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Jean Franco

especialista en cultura y literatura ™

latinoamericana de la Universidad de Stanford

La parodia, lo grotesco

y lo carnavalesco.

Conceptos del personaje
en la novela latinoamericana

En sus’ investigaciones sobre
la composicién de Moby Dick.
Charles Oison descubre algo
que lo sorprende: mientras es-
cribia la novela Melville estaba
obsesionado no sélo por la caza
de la bellena sino también por
las tragedias de Shakespeare.
“Melville y Shakespeare cons-
truyeron Corinto y de las lla-
mas surgié el bronce de Moby
Dick" ) ascribe, senalando que la
obra de Melville prosperaba a
costa de la de otros escritores.
Olson no quiere decir “influen-
cia” sino algo mas importante
para el creador: el modo en que
destruye el pasado para despe-
jar el lugar de una nueva for-
ma. En Moby Dick se trataba
sobre todo de transformar la
relacion entre el protagonista
y el pueblo, representado por
la tripulacién: “América del
Norte entea en Moby Dick a
través de la Tripulacidn. La Tri-
pulacién es la democracia, como
nos la imaginamos. Constituye
el aporte de Melville a la tra-
gedia tal como la encontri. en
Shakespears. El pueblo debia
tener una funcién mas Importan-
te que la de coro que grita
desde bambalinas, como en Julio
César. La Declaracién de la In-
dependencia produjo esta dife-
rencia’.’

Olson percibe el proceso de
destruccidn y de reconstruccidn

1 ¢. Olson, Call me Ishmael, Lon-
dres, 1967, p. 41,
2 bid., p. B86.

en la creacion de una novela,
que los formalistas rusos ha-
bian senalado como indispensa-
bie a toda innovacidn literaria.
“La forma de la obra de arte
esta determinada por su rela-
cion con otras formas anterio-
res” escribia Shklovski. La su-
cesion literaria opind Tinidnov,
es ante todo una lucha, la des-
truccidon de un viejo conjunto
¥ su reconstruccioén, que emplea
los viejos elementos. Pero Ol
son agrega algo més: la Decla-
racion de la Independencia de
los Estados Unidos, -la ideolo-
gia de la democracia hace im-
posible gque Melville repita
exactamente las jerarquias de
personajes de las obras de Sha-
kespeare. La relacion entre el
capitin Ahab y la Tripulacién
descubre el abismo que existe
entre América independiente,
donde el hombre se siente due-
fio de su destino, y la Inglaterra
monarguica.

Ahora bien, esta conciencia
de las "diferencias”, que el au-
tor sefala de diversas maneras
—mediante alusiones. resonan-
cias, referencias directas, etc.—
adquiere una significacién im-

portante en América Latina.

donde se rompe la tradicién me-
tropolitana que no puede o no
sabe decir. Senalemos al pasar
que en la novela europea del
siglo XIX, el personaje extran-
iero ¥ no europeo se limita por
lo general a ser funcionalidad
pura dentro de la obra, a dife-
rencia de los personajes euro-

peos que poseen una densidad
mayor [Montes, en La prima
Bette, proporciona un buen
ejemplo). Al mismo tiempo, es
preciso sefalar una divergencia
importante, Mientras que en
Africa o en la literatura norte-
americana del siglo XIX, la con-
frontacion se establece entre el
escritor y la cultura de un pais
colonizador (piénsese en los
poetas negros de Mozambique
y Portugal, por ejemplo), en
América Latina, a partir de la
independencia y sobre todo a
partir del modernismo, la tra-
dicién en cuyo interior trabajan
los escritores es menos la es-
panola o portuguesa que la de
un “occidente™ hipostasiado,
cuya cultura estd en aparente
desacuerdo con la misma socie-
dad burguesa. Durante todo el
periodo modernista, por ejem-
plo, la cultura occidental tiene
dos caras —la de la elegancia
que llega con los productos de
lujo v la de una literatura que
denuncia y rechaza el materia-
lismo—. Un poeta como Julidn
del Casal repudia el Paris ma-
terialista de la sociedad bur-
guesa y abraza el Paris bohemio
que “ama a los poetas’: por
su lado. las naciones occiden-
tales fomentan activamente la
penetracidn ideolégica para
transformar a América Latina
en un continente de consumo.
Basta con leer los relatos de
los viajeros ingleses, por ejem-
plo. Se refieren despreciativa-
mente a la austeridad de ciertos
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ritos catdlicos, dado que no
parecen propicios al mearcado.
Basta con leer una publicacién
como L8 Revue de Races Latines
(1857), cuyo objetivo fue propa-
g-ar la hegemonia de la cultura
ancesa. En el curso del si-
glo XX, esta penetracidn directa
se produce a través de los me-
dios de comunicacién de masas.
Sin embargo, aungue la litera-
tura resista su transformacidn
en objeto de consumo, aunque
sefale de mil maneras su con-
dicion de literatura y, por esta
via, su pertenencia a una zona
extrafia a la lucha ideoldgica,
representa también una serie de
valores ya dados. Es por eso,
como lo sefiala Borges, que el
escritor es un intruso frente a
la cultura occidental, "no se
siente ligado a ella por ninguna
lealtad particular, y puede en-
tonces inventar, cambiar, trans-
formarse en revolucionario. ser
realments importante”™. Perp es
necesario preguntarse por qué
el escritor latinoamericano se
siente un intruso: si acaso no
es porgque esta tradicidn se le
aparece como un sistema que
excluye lo que él debe decir.
Consideremos, por ejemplo,
la tradicién de la novela realis-
ta que un grupo importante de
criticos, F. R. Leavis y Lukacs,
entre otros, con puntos de par-
tida tan diferentes, sefialan co-
mo la “verdadera novela”. Su-
cede gue una serie de normas
de la novela realista europea,
vigantes sobre todo en el siglo
XVIll y XIX. se han transforma-
do en “valores’ absolutos. Tan-
to la critica liberal inglesa (E.
M. Forster, Leavis, etc.) como
la de Lukacs descubren relacio-
nes esenciales que vinculan a
la sociedad burguesa con el
desarrollo de la novela. y se in-
clinan a considerar toda estili-
zacion o deshumanizacién como
una traicién al género. En su
Importante ensayo, The Rise of
the Novel, lan Watt® excluye
una parte de la novela francesa
de la gran tradicién [de La prin-
cesg de Cléves a Las relsciones
peligrosas) porque “pese a to-
das las percepciones psicolégi-
cas y la técnica literaria, resen-
timos que es demasiado estill-

3 lan Watt, The Rise of the Novel,
Londres, 1966, p. 31.
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zada para ser auténtica”. F. R
Leavis critica Ulises describién
dolo como una “impasse o, por
lo menos, signo de la degene-
racién del género”.' Y este mis-
mao critico se pregunta “si existe
un gran novelista cuya preocu-
pacion por la forma no se vin-
cule a la responsabilidad que
tiene respecto de lo gue es pro-
fundamente humano”. Més co-
nocida es la critica de Lukacs,
que rechaza a la novela simbo-
lista v la naturalista porque no
captan las relaciones humanas
profundas que reflejan la reali-
dad misma. Mo es mi intencion
resumir la opinién de estos cri-
ticos sino sefialar como las nor-
mas extraidas de la novela eu-
ropea se han ido transformando
en valores que se aplican uni-
versalmente para evaluar nove-
las escritas en otras sociedades.
Desde el punto de vista de la
“gran tradicion” de la novela
realista definida por la critica
liberal inglesa o por Lukacs, sélo
se puede considerar a la novela
latinoamericana como aberra-
cidon o caricatura.

Los formalistas rusos, por el
contrario, sugirieron otras nor-
mas del desarrollo de la novela
y una definicion gue no depen-
de del mimetismo. Para ellos,
la novela es desde sus comien-
Z0s un género en crisis, puesto
gue nace en el momento en que
la poética normativa clasica
comienza a desaparecer. Una
de las maneras mds constantes
por las que se manifiesta la
crisis es mediante la parodia del
estilo y de las formas anteriores.

Por esta razdn, novelas como
Don Quijote, Tristram Shandy y

Almas muertas son muy repre- -

sentativas. dado que ponen en
evidencia el procedimiento, es
decir las convenciones novelis-
ticas, por madio de la "de-cons-
truccion” que es la parodia.
Parodiar significa hablar con dos
voces: la voz del "otro”, de la
autoridad. y la voz de la burla,
de la destruccidn. Si, junto con
Tinidnov, consideramos la paro-
dia como uno de los instrumen-
tos mas importantes de ruptura
con el pasado, y por esta via de
apertura hacia lo nuevo, la no-
vela latinoamericana contampo-

41 F. R Leavis, The Grest Tradition,
Londres, 1968, p. 16.

rinea deja de ser una aberra
cién o un monstruo nacido de la
europea, y cumple la funcion de
toda novela, la de la auto-critica.

La parodia es un modo de
“actualizar”, es decir de llamar
la atencién sobre las conven-
ciones literarias, imitAndolas.
Existe una zona muy ambigua
entre este modo de burla y la
imitacién, de modo que la imi-
tacién persistente puede trans-
formarse en parodia. Como la
ironia, con la gque mantiene
cierto parentesco, la parodia no
siempre es evidente. Un poco
de esta ambigledad aparece en
el tono de Paradiso de Lezama
Lima, donde la tradicién de la
poesia como via esotérica del
conocimiento se aferra a un
género més adaptado que la poe-
sfa a la prosa del mundo. La
disparidad entre imaginacidén y
realidad. entre lo histérico y lo
intemporal es tan grande que
ambos niveles de la novela en-
tran en conflicto. La misma
disparidad se transparenta tam-
bién en el lenguaje, saturado de
cultura, de citas literarias, de
referencias miticas o épicas,
de discusiones filosoficas. Y
este lenguaje cultivado, en con-
traste con una realidad bdrbara,
adquiere un tono ambiguo que
es a la vez una consagracion
de la cultura y una forma de
burlarse de ella. Baste un ejem-
plo. Cuando Rialta encuentra a
dos prisioneros cortando las
flores de su jardin, donde tra-
bajan como jardineros improvi-
sados, se les dirige, para salvar
las plantas, citando las palabras
de Shakespeare sobre “la leche
de la bondad humana". Pero la
situacién de Rialta, comparada
con la de Porcia en El mercader
de Venecia, es trivial: y como
habla con las palabras de Porcia
estamos en condiciones de apre-
ciar toda la distancia que hay
entre el mundo isabelino v sl
mundo cubano, Aunque poten-
cialmente tan noble como una
heroina de Shakespeare, Rialta
debe actuar en un contexto tri-
vial, cotidiano. v esta disparidad
se traduce en un lenguaje de-
masiado cultivado para su audi-
torio. Mientras que en Moby
Dick, la diferencia se encontraba
en el elemento democriatico. la
tripulacidn, en Paradiso, la dife-
rencia es el d4mbito de un pais
marginal que no permite el desa-



rrollo de la persona y, mucho
menos, el heroismo. Por eso,
los personajes son personajes
épicos o tragicos, exiliados en
un lugar que ([excepto en la
imaginacién) sélo ofrece opcio-
nes triviales, muertes antiheroi-
cas, vidas prosaicas. Este des-
tino trivial disminuye no sdlo a
Rialta sino también al Coronel
que muere en un hospital y no
en &l campo de batalla, a Alber-
to que muere en un accidente
de automdvil, a los estudiantes
cuya erudicién es indtil, etc.
Portuondo definié el tono de
Paradiso como el del “profesor
negro”, es decir, del marginal
gue Imita a los "cultivados".
Eza descripcidn pone en evi
dencia las raices populares y
las categorias de amo y esclavo.
Es un tono de burla v de imi-
tacion que tiene algo de ambi-
guo, exacltamente como el de la
novela. Sin embargo, en Para-
diso, no se trata soélo del tono
sino también de una imitacién
trégico-burlesca de los persona-
Jes de la tragedia y de la poesia
épica.

Es necesario, por lo tanto,
ampliar el concepto de parodia
para incluir en €l un procedi-
miento, ya descrito por Olson,
que consiste en trasponer ele-
mentos de la literatura tradicio-
nal a otro contexto. Este despla-
zamiento abre un espacio cri-
tico pues, a través de las "di-
ferencias™, podemos apreciar
todo lo que lz literatura europea
no dijo y no puede decir. El es-
critor inglés o francés del siglo
XIX. por ejemplo, no podia es-
cribir una novela partiendo del
punto de vista del marginal, del
consumidor no europeo de la
cultura europea. No existen no-
velas europeas del siglo XIX
{excepto las de Conrad) que es-
tudien realmente los efectos
psicolégicos del imperialismo y
ello no sucede por ausencia
de escritores que tuvieran
conciencia del proceso, sino
porgue la experiencia sobre los
productos y la sociedad europea
es fundamentalmente diferente
en el caso de un marginal v en
el de un escritor metropolitano.
El del tren es un ejemplo evi-
dente: simbolo del progreso pa-
ra el europeo del siglo XIX, sim-
bolo de la expansiGn europea
en América Latina, sobre todo
en este siglo. En Inglaterra los

idedlogos del progreso creian
que el tren podia, eventualmen-
te, promover la paz internacio-
nal, uniendo a los pueblos ¥
provocando verdaderos cambios
psicologicos. Pero cuando Roa
Bastos introduce el tren, en
Hijo de hombre, como elemento
de continuidad, como lazo entre
los diferentes personajes, se ve
obligado a romper violentamen-
te la connotacion tren-progreso.
Por esta razdn, el tren es pri-
mero instrumento de violencia
y opresién y luego instrumento
de la lucha rebelde. El vagdn
de tren, destruido en el curso
de una rebelion derrotada, se
transforma primero en casa mo-
vil, que se desplaza por el cam-
po paraguayo movida por el
esfuerzo humano y luego en
cuartel de un ejército liberador.
Lo que sucede en e| transcurso
de la novela es la transforma-
cion del simbolo del progreso
en simbolo de la lucha colec-
tiva. Producto de una tecnolo-
gia extranjera, la méquina pierde
su funcionalidad como medio de
transporte, los vagones se Cu-
bren de plantas exdticas (como
el galeén de Cien afios de sole-

dad) antes de convertirse en
otra cosa, algo necesario al
pueblo. De este modo se pre-
senta como simbolo alegdrica
que habla de la relacidn de los
paises productores, cuyos pro-
ductos jamds pueden ser consi-
derados como puro beneficio, y
los paises consumidores que
deben adaptar a sus propios
usos todo lo que reciben de
afuera, Pueden citarse otros
muchos ejemplos de esta for
ma de “conversion”. Me liml-
taré a uno: la transformacion, an
La casa verde de Mario VYargas
Llosa, del hombre robinsoniano,
simbolo de la autonomia del in-
dividuo, en simbolo del parasi-
tismo. En esta novela, todo el
episodio de la "isla” de Fushia
estd lleno de resonancias que
recuerdan otras islas literarias
—la de Prédspero, la de Verne,
la de Defoe—. En La casa verde,
la isla significa aislamiento de
la sociedad: ofrece al escritor
un ambito de laboratorio para
estudiar al hombre (o grupo de
hombres) fuera de las conven-
ciones sociales: la historia de
Robinzon, como lo senald Marx,
es reflejo fiel de la ideologia

Revista Argentina
de Psicologia

A partir de este nimero, el 22 de Ia Revista Argentina de
Psicologia, Ia Ascciacién de Psicélogos de Buenos Alres,
toma & su cargo la responsabilidad total de su edicidn. Esta
publicacién contiene articulos de desarrollo teérico y aportes
técnicos referidos a las distintas dreas de Iz psicologia. Son de
destacar los articulos de Isabel Lucioni sobre “El yo del Psico-
andlisis Incipiente”, v el de Vivian Loew “Recursos terapéuticos
en psicoterapla para nifios”. La revista incluye ademds: "Lo sim-
bélico, lo imaginario y lo real” de J. Lacan; “Aperato psiquico.
Elementos para su conceplualizacian”, de B. Hornstein; “Grupaos,
propuesta pars una teoria” de R. Bohoslavsky; ""Algunas conside-
raciones sobre la pelicula El enigma de Gaspar Hauser" de
Boschi, Furer, Giraudo y Sérvik; “El paclente moribundo™ de L
Roose; “Isabel de B. Enigma o aporia” de Halfon, Kitz, Kova-
lovsky, Nadel, Rosenberg, Torres y Wainsztein; “La pareja en
espejo” de Ahlin; “Propuestas tedrico técnicas para el trabajo
psicoterapéutico del fenémeno de la transferencia” de Devries,
Kowemski y Soriano y un comentario acerca de “El hospital psi-
guidtrico: la otra locura”, por H. Vezzetti.




individualista de la sociedad
mercantil. Ahora bien, Vargas
Llosa introduce un personaje.
Fushia, que sdla piensa en enri-
quecerse y que se encuentra
en una isla que no es una Isla
en medio del mar, sino un sitio
en medio de la selva. Como
Cortés, Fushia hunde su barco
al llegar por rio, huyendo de la
justicia, y alli, en su “isla” di-
ri un grupo de indios que
roban caucho de las aldeas ve-
cinas. Fushia se burla del es-
fuerzo de Robinson. no quiere
plantar, ni cultivar, nl construir,
quiere solamente hacerse rico.
Entre la sociedad de Robinson,
gue estimaba el trabajo pro-
ductive, vy la de Fushia existe
una distancia tan grande como
la que separa a Ahab del mun-
do de Shakespeare. Y la dife-
rencia no es, en este caso, la
democracia, sino los monopo-
lios que impiden el desarrollo
capitalista tradicional. La libre
empresa, en el contexto perus-
no, puede convertirse en pire-
teria.

En la novela latinoamericana
s trata no sélo de la transfor-
macidn de los temas y los mo-
tivos, sino también de la inver-
sitn a veces conscientemente
burlesca de situaciones y jerar-
quias literarias. Al comienzo de
las Memorias de Blas Cubas, no-
vela que rompe con el estilo ro-
méntico de su obra anterior, Ma-
chado de Assis explica por qué
empiezs por la “muerte” del pro-
tagonista, invirtiendo asi el or-
den evolucionista de la novela
europea: "Moisés, que también
contd su muerte, no la ubico en
el introito sino en el final: dife-
rencia radical entre esto y el
Pentateuco™,

Machado invoca un antece-
dente sagrado, insinuando de
manera burlesca su propia posi-
cion herética frente a la tradi-
ciGn. Senala una diferencia radi-
cal que hace imposible el orden
consagrado. Blas Cubas se con-
vierte asi en avatar de toda una
serie de personajes de la novela
latinoamericana. personajes sin
destino para quienes la vida es
algo terminado, que deben en-
tonces volverse hacia el pasado
para reconstruir lo que ya fue
hecho. No se trata sdlo de una
técnica literaria sino de una ver-
dadera transformacién de la evo-
licién del personaje [y, en con-

r} r{,_

sacuencia, de su desarrollo) en
restitucién, En La muerte de Ar
temio Cruz, por ejemplo, todo
sucede en el presente y en el
pasado, mientras que el fu-
turo se abre como un tiempo li-
bre que ofrece a Artemio Cruz
opciones diferentes, pero que no
pueden realizarse en vida. Este
extrano futuro-en-el-pasado no
es un caso aislado en la novela
contemporénea. Se encuentra
también en Conversacidn en la
catedral, de Vargas Llosa, en el
didlogo entre dos pasados, entre
dos voces gue hablan desde un
tiempo pasado, dirigiéndose a
un futuro igualmente pasado.
“;Asi que vas a Lima mafana?
—dice Trifulcio—. ;Y qué vas a
hacer?”. En estas conversacio-
nes, el "mafiana” referido ha ter-
minado hace ya mucho tiempo.

Otro ejemplo patético de este
futuro-en-el-pasado se hallz en
Pedro Paramo, donde el viaje de
Juan Preciado se convierte en
un viaje hacia atrés. En E/ Asti-
llero de Onetti, el protagonista
Larsen estudia presupuestos de
barcos que han pasado por Puer-
to Astillero cinco afios antes, y
lo hace como si el barco estu-
viera a punto de llegar. En El
Astillero y Pedro Paramo, la in-
version del viaje hacia la salva-
cion adquiere una significacion
importante pues no solo se trata
de un tema literaric sino tam-
bién de mitos muy arraigados en
la civilizacién occidental. En am-

bas novelas se encuentran reso-
nancias del viaje de Dante hacia
el Paraiso, pero en Jugar de una
plenitud accesible. en el futuro,
por mediacién de la Gracia, se
trata por el contrario, de un ale-
jamiento de la plenitud, recor-
dada vagamente, hacia un vacio
total. En El Astillero, Larsen es
un héroe salvador y al mismo
tiempo un hombre que busca la
salvacidn. A lo largo de la no-
vela no se entrevé ni su salva-
cidn ni la del hombre en general,
sino la perspectiva desoladora
de un mundo sin humanidad, un
mundo que se engendra y muere
sin necesitar una presencia hu-
mana. Desde una distancia mas
alld de la vida individual, Cnetti
da una visién de los grandes mi-
tos de la civilizacién occidental
—=| mito cristiano y el mito del
progreso—, vacios ahora de sen-
tido v de valor, como si fueran
simples férmulas semejantes
que dejaron de funcionar. Apa-
recen como abstracciones basa-
das en el mismo engaiio, el de
ofrecer al hombre un fin situado
més alld de la vida biclégica. Es-
te vacio, como la estéril exten-
sion de Pedro Paramo. no es s&-
lo producto de una situacidn cu-
ya causa estd fuera de alcance.
Tanto Larsen como el autor de
Ei Astillero se encuentran en un
mundo ya dado, que no pueden
maodificar; es un mundo creado
por otros y también por otros
destruido, de manera que la fun-
cion de “autor” sdlo puede ser
la de quien compone un “brico-
lage™ con lo que ya encuentra
producido por otra civilizacion.
Como en el caso de Moby Dick,
estamos frente a diferencias
fundamentales que captamos
gracias al hecho de gue el texto
nos remite a otros textos y a
otras realidades. Algo parecido
sucede en Pedro Pdramo, donde
desde el vacio del presente el
protagonista vuelve hacia un pa-
sado ya degenerado. Durante la
época de gloria del cacique Pe-
dro Paramo, el dinero ya media-
tizaba las relaciones entre los
hombres, rompiendo los viejos
vinculos personales, separando
a los seres, pero mientras gue
en Europa esta situacién sefala-
ba el nacimiento de una nueva
clase, la burguesia. en México
conducia a la muerte del pueblo.
No hay transformacién posible
de la sociedad,



Estas ejemplos bastan para
demostrar que la reminiscencia
de otras obras literarias y de
otros motivos puede producir
una distancia critica que nos
permite apreciar las diferencias
entre sociedades, que, ademds,
no s6lo son diferencias formales.
Permiten también apreciar la au-
sencia, en las novelas menciona-
das, de todo lo que hace la den-
sidad de la novela realista euro-
pea —la vida burguesa, la socia-
bilidad, la causalidad—. Si la
parodia, en Europa, toma una
gran importancia 8 medida que
pierde wvalor la poética clasica
[como lo afirman los formalis-
tas rusos), en América Latina,
la parodia. la burla, la inversion
conducen a una transformacidn
radical de temas, motivos y sim-
bolos que nos remiten a ruptu-
ras en el desarrollo de estas
sociedades.

Pero la burla de la tradicién
toma otras muchas formas. En
toda la literatura moderna hispa-
noamericana, por ejemplo, se
encuentran elementos carnava-
lescos que representan otra for-
ma de inversion de las jerarquias
y de las estructuras. cuya base
esta en la vida popular. Podria-
mos citar Ls vida breve de
Onetti, El sueno de los héroes
de Bioy Casares, La muerte y la
brajula de Borges, Cien afios de
soledad de Garcia Marguez. En
todos estos relatos, el carnaval
ofrece la posibilidad de un mun-
do al revés. Porque, al mismo
tiempo, el espiritu carnavalesco
estda muy arraigado en la vida
popular latinoamericana. No es
casual que el carnaval conserve
su vitalidad en ciudades como
Rio, Puerto Espaiia o Vera Cruz,
donde hubo grandes concentra-
ciones de esclavos. Durante el
carnaval el esclavo imité al amo
para burlarse de él: el desquite
ritual permitia al esclavo no sélo
un alivio pasajero sino también
la afirmacién de su humanidad.
Del mismo modo, en muchas
aldeas latinoamericanas existen
bailes de origen indigena en los
que los bailarines imitan a los
conquistadores y a los blancos.
Ahora bien, cuando un esclavo
o un peén se disfrazen de gran
propietario, de principe o de
conguistador no creen que las
diferencias sociales se hayan
borrado sino que, por el contra-
rio, afirman la diferencia, abren

una brecha al confirmar la se-
paracién, Esta forma de imita-
cién burlesca dio origen a una
literatura popular que se burla
de las obras literarias cultivadas
y tradicionales. En México, por
ejemplo, el Dia de los Muertos,
los teatros representan versio-
nes de Don Juan Tenorio de Zo-
rrilla en las que los personajes
recitan versos satiricos. En Bra-
sil, en las baladas populares,
los cantores del Noreste no va-
cilan en mezclar temas contem-
pordneos y motivos tradicio-
nales,

Lo que caracteriza el espiritu
carnavalesco es sobre todo la
inversion de jerarquias que otor-
ga otra dimensidn a la realidad
por medio de la exageracién gro-
tesca de los personajes. Ahora
bien, es posible considerar a los
personajes de muchas novelas
contemporédneas no como indi-
viduos especificos que represen-
tan fuerzas “esenciales” de la
sociedad [(como el personaje
lukacsiano) sino como persona-
ies carnavalescos, exagerados,
satiricos, burlescos, que no tie-
nen la misma dimension del lec-
tor, porque son monstruosos,
excesivos o grotescos, El Sefor
Presidente, los Buendia. Jaguar,
el marqués de £/ obsceno pdjaro
de la noche, Bustrofedon, Fara-
luque, Oliveira mismo, no tienen
nada que ver con el personaje
verosimil. Quizés el ejempfu
mds claro de este personaje car-

navalesco sean los Buendia, por-
que en la novela de Garcia Mér-
quez se pone en juego el con-
cepto mismo de verosimilitud,
por medio de un cambio cons-
tante en el punto de vista. Los
Buendia fundan una sociedad que
desafia las “normas”, normas
gue tienen para el lector el po-
der de los valores permanentes.
En Macondo, los Buendia viven
en el reino carnavalesco de Mo-
mo. donde puede coexistir el
puritanismo excesivo de Fernan-
da y la sexvalidad de Pilar, un
José Arcadio “cientifico” y un
José Arcadio que tiene la fuerza
de un Sansén, Cada personaje
se desarrolla hasta el maximo
de sus posibilidades, aungue no
alcancen a transformar el mundo
externo ni a prevalecer sobre &l
El cuento “Los funerales da Ma-
ma Grande”, también de Garcia
Mérguez, es un ejemplo todavia
més marcado de esta inversidn
carnavalesca. Representa el
desquite del marginal, para
guien todo lo grande le es exte-
rior, distante, originado del otro
lado del océano. Cuando muere
la Mama Grande, llegan los po-
derosos, el presidente, el Papa.
Pero llegan para los funerales,
es decir para una celebracidn de
lo que ya no existe.

Es posible que sstos ejemplos
basten para demostrar la impor-
tancia de la burla, de la parodia
y de laz formas carnavalescas
en la literatura contemporines
hispanoamericana. Un estudio
més detenido de estos procedi
mientos nos conduciria segurs-
mente a reconsiderar también la
relacién de la literatura lating-
americana con la suropea en su
conjunto. Ello implica que la
critica tome en cuenta no sdlo
la propia literatura nacional sino
también todo otro sistema lite-
rario que se haya impuesto co-
mo “valor”. Lejos de parecerme
una desventaja, considero a es-
ta necesidad de una doble visidn
sobre Europa y el mundo no
europeo, como una perspectiva
més rica que puede ayudarnos
a corregir la miopia francesa e
inglesa. Es el linico punto de
vista que nos permitiria ver las
cumbres y los logros de la lite-
ratura occidental, pero también
sus limites, sus lagunas, los as-
pectos insuficientse o débiles
que, en suma, posibilitan la auto-
critica.

T



Miguel Angel Palermo

El 1° de enero de 1872 supersticion,

mito y pobreza desencadenaron

el fin del mundo en Tandil

A mediados del siglo pasado.
Tandil era parte de la frontera
sur de la provincia de Buenos
Alres: zona azarosa, vecina a
caserios habitados por indios,
soldados y comerciantes. Asola-
da por Calfucurd en los quince
afos posteriores a la caida de
Rosas, recién en 1867 se incor-
porara al movimiento general
de consolidacion de fronteras
y establecimiento de poblacidn
inmigrante. Llegan entonces
daneses, alemanes, espaiioles e
italianos que sumentan |a pobla-
cidén urbana a la cifra de 2.200
habitantes. y la rural a la de
2.700. Algunos inmigrantes ocu-
pan tierras cercanas al pueblo
y las consagran a la agricultura:
otros se dedican al comercio,
cuyas répidas ganancias invier-
ten en la ganaderia. La compe-
tencia por las tierras con los
viejos terratenientes de la zona
es ardua y enconada.

Sociedad predominantemente
pastoril, aislada por distancias
enormes de otros centros urba-
nos, Tandil reproduce modos de
vida, costumbres y actividades
econdmicas tipicas de la cam-
pafia bonaerense. La estancia,
el gran establecimiento rural
ganadero, por su extension vy las
caracteristicas de su produc-
cién, empleaba poco personal y
aislaba —debido al ciclo de las
faenas rurales— a sus hombres.
Las pulperfas, ubicadas en el
cruce de los caminos, eran asi
practicamenta el unico lugar de
reunion: a ellas se acudia para

comprar “vicios” o ropa, para
vender cueros o plumas, para
tomar esa copa que proporcio-
naba la Gnica ocasién de socia-
bilidad y contacto entre hom-
bres solos —el juego, las apues-
tas, la bebida, algin payador
congregaban ocasionalmente a
la poblacién criolla—, El que se
describe es el mundo rural del
Martin Fierro vy la denuncia de
Herndndez coincide con los
rasgos generales de esta so
ciedad.

La Familia, por la inestabilidad
laboral, por las levas, por las
migraciones en busca de tre-
bajo o faenando "ajenos”, era
por lo general inestable: la hui-
da ante los reclutamientos, los
prolongados periodos de servl-
cio en la frontera, la desercidn,
las persecucioness a causa de
peleas o “vagancia” alejaban al

gaucho de su mujer e hijos. Las
migraciones internas o las dis-
tancias de las fuentes de tra-
bajo fijo separaban, por lo de-
mas, a las familias nucleares
del resto de la parentela. Ca-
sos excepcionales de familia
poliginica o de aparceria (si-
tuacion en que varios hombres
compartian una mujer] exis-
tieron también, aungue sin cons-
tituirse en norma.

En esta sociedad rural, carac-
terizada por el aislamiento, el
autoritarismo, el primitivismo
de las formas de explotacién
rural y del trabajo, y el tradicio-
nalismo, se insertaron —no sin
conflicto, como se veri— los
inmigrantes de origen europeo.
Su ‘llegada no disolvié, por cier-
to, sino que parcialmente agu-
dizd las causas del matrerismo,
e! bandolerismo de la campafia
bonaerense y entrerriana, ni la
presidn del malén sobre las
fronteras que se iban expan-
diendo en detrimento de los te-
rritorios antes ocupados por el
indigena.

Es precisamente en este mar-
co (donde predominaban el cu-
randerismo y un cristianismo
difuso cuyas creencias poca in-
fluencia recibian del clero orga-
nizada), donde debe conside-
rarse el episodio que tiene como
cantro a un iluminado, un mano-
santa, y que se vincula —por
sus. formas, por el conjunto de
creencias a las que se remite—
con la rica tradicidn de movi-
mientos milenaristas, tipicos de



las sociedades campesinas,
aunque no privativos de ellas.

Tata Dios en Tandil

En 1871, aparece en Tandil
Gerdnimo de Solané: misterioso
personaje de origen incierto, a
quien rodeaban los gauchos
tanto para escuchar sus profe-
cias como para ser curados de
todas las enfermedades. Pero
Solané no era un curandero co-
mtn. Habia causado conmocidn
en su clientela —por lo que se
sabe numerosa— de Tapalqué y
Azul, anunciando la aparicion
San Francisco cerca de este al-
timo pueblq. Segtin sus propias
declaraciones, no sdlo poseia
Eoderes curativos sino que tam-

ién conocia a ese santo, de
quien habia recibido la orden de
consagrarse al servicio de la
Humanidad.

A su llegada a Tandil, a me-
diados de noviembre, se instald
—acompanado por sus ayudan-
tes Manuel Antonio Martinez,
José Marfa Ullda y Benito Liza-
zo, también conocido como el
Vasco Juan, su boticario— en la
estancia de un hacendado de la
zona, cuya esposa habia reque-
rido sus servicios.

De inmediato, con una rapi
dez notable, se concentran en
su “Hospital” unas 400 perso-
nas, que gcampan alli en toldos,
ramadas y carretas. Los veci
nos, intranquilos por la presen-
cia de esa muchedumbre, obtie-
nen que el Juez de Paz de Tan-
dil ordene disolver la concentra-
cion y advierta al Tata Dios (o
Médico-Dios) como va se lo lla-
maba, que evite ese tipo de re-
uniones. Los concurrentes, re-
misos, se tomaron algunos dias
para retirarse ante el anuncio
de gque el manosanta no aten-
deria por tres meses, y solo
guedaron en las inmediaciones
algunos enfermos imposibles de
trasladar.

A partir de la disolucidn de
la concentracién gque roded a
Solané, los hechos se vuelven
oscuros, por lo menos hasta
el 31 de diciembre de 1871. En-
tre el 24 y el 31 de ese mes,
cinco personas convocan a unos
cincuenta hombres a una re-
unién que se efectuaria a fin
de afo en el paraje llamado “de
Pefialverde”. Existen dudas y
discusionss sobre la identidad

Enfermedad
y curanderismo

El concepto de enfermedad giraba, como todavia hoy en
ciertos medios, en gran medida alrededor de la “doctrina del
cuerpo extrafio”: el mal concebido como una sustancia u objeto
introducido en el cuerpo del paciente, de donde debe ser ex-
traido para que éste recupere la salud. El siglo XIX conocié en
la regién pempeana un gran auge de los curanderos, seres “ele-
gides” o “llamados” a ejercer su profesién por mandato divino.
Existia una variada gama de tipos: desde ef vulgar impostor
hasta el hombre de campo que aplicaba conocimientos hereds-
dos a las enfermedades de sus paisanos. lLos que cobraban por
sus servicios nunca lo hacian directamente ni fijando tarifas;
el método tradicional era el de la ofrenda & la Virgen 0 a un
santo.

Los curanderos, hombres y mujeres, podian ser indigenas,
criollos o negros. Los primeros aportaban los conocimientos de
herboristeria y el shamanismo araucano; los negros, & los que
se solla llamar tatas viejos o brujos doctores, tralan consigo las
tradiciones de la magia y la medicina empirica africana. Circula-
ban, por otra parte, elementas de la medicina popular europea.

Los curanderos eran denominados de varias meneras; con
frecuencia tatadiés y manosanta. Al respecto Granada asegura:
“Manosantas y tatadioses [laman en el Rio de la Plata a cierta
clase de taumaturgos populares que recorren los campos y las
cludades prometiendo curas maravillosas. Asi el tatadiés como
el manosanta se valen de aparatos y ceremonias, de férmulas
ininteligibles, de preces y de palabras y de santiguaderas... El
vulgo, al exornar a este género de curanderos con los dictados
de tatadiés y de manosanta, no da s entender proplamente gue
reconozcan en ellos cualidades o atributos propios de Dios o
de los santos. Ni con la cslificacion de manosanta alude pre-
cisamente al hecho de cura mediante la imposicion de fas manos,
como lo hacen algunos; porque esto es cosa accidental, un sim-
ple pormenor de sus operaciones misterlosas...” Otroe autores
consideran, por el contrario, que el manosanta cura por impo-
sicidn de manos y dedos, junto con movimientos rituales y pala-
bras magicas o simplemente por la fuerza de la fe.

ds los convocantes, su vinculo
mas o menos estrecho con So-
lané ({;eran o no sus discipulos
y ayudantes?), sus posibles y
registradas actividades como
curanderos.

Una San Bartolomé surera

La reunion se realizd efectiva-
mente en la noche de fin de
ano. En ella Jacinto Pérez, uno
de sus organizadores, pronun-
elé una arenga: afirmd hablar
en nombre de Solané y anuncid
las graves catastrofes que se
precipitarian sobre el Tandil: el
pueblo se hundiria y sobreven-

dria un diluvio acompafiado de

grandes tormentas y torrentes
de lava. Era el fin del mundo
y el Juicio Final, que traeria el
aniquilamiento de los masones
y extranjeros. a los que, por
otra parte, debia llevarse la
guerra. Aquellos que no parti-
ciparan en esa cruzada, se per
derian junto con sus familias.
Luego, la piedra movediza se
daria wvuelta y apareceria alll
un nuevo pueblo donde darfa
comienzo una era de unidn y
felicidad para los argentinos.
Sobre “la Movediza" dada vuel-
ta apareceria una bandera y el
rey que los gobernaria de alli



an més. Los extranjeros debian
ser exterminados por mandato
del Tata Dios Solané, a causa
de los grandes males que ha-
bian causado.

Del mismo tenor, un papel
escrito y sin firma, hallado pos-
teriormente en el cadéver de
unc de los extranjeros, adver-
tia al pueblo de Tandil para que
se enmendase y proclamaba la
necesidad de castigar a los ene-
migos de la religién, a los ex-
tranjeros ¥ a los masones. En
las actas del juicio posterior a
los episodios de violencia que
describiremos enseguida, uno
de los discipulos de Solané afir-
moé que se trataba de un -plan
generalizado, con partidarios en
el norte de la provincia, y que
desde Tandil se extenderia has-
ta Chascomis y el Salado; que
existian simpatizantes aun mas
al norte y que también contaban
con los indios y la sublevacion
de tropas y contingentes de
fronteras. Todo esto no es in-
verosimil ni improbable: no se-
ria la primera vez, nl tampoco
la Gltima, que los gauchos se
aliaban con los Indios: por otra
parte, Calfucurd habia llamado
a un malén, que se retrasd de
diclembre del 71 hasta marzo
de 1872, Los alarmados diarios
de la época recogen la versién
de un plan generalizado. Asi. en
‘La Tribuna, se afirma: "De las
declaraciones 'resulta estar la
mayor parte del gauchaje com-
prometido. pues inducidos por
el Tata Dios, se habian prepa-
rado desde tiempo atrds a una
especie de San Bartolomé. La
intencién ha sido reunirse en
nimero considerable de dos o©
trescientos, y dividirse en gru-
pos; dirigirse éstos a las casas
extranjeras vy hacer un degiello
general”.

De ese modo, la noche del
31 de diciembre quedaron deci-
didos los acontecimientos de
los dias posteriores. Tras su
arenga, Jacinto Pérez distribuyd
entre los asistentes divisas
punzé como distintivos, y algu-
nas armas, pocas por clerto:
una gue otra pistola, algin “re-
cortado”, cuchillos y lanzas im-
provisadas con tacuaras y me-
dias tijeras de esquilar, cuchillos
o bayonetas. Les prometid. ade-
més, invulnerabilidad: como ac-
tuaban por Dios, nada podria
sucederles y las divisas punzd
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los defenderian de las balas.
La creencia en la invulnerabili-
dad a las armas enemigas es
un rasgo caracteristico de mu-
chos movimientos de este tipo
{ocurridos en épocas y lugares
muy diversos) y tradicional
también en el folklore pampea-
no, que registra la presencia de
amuletos protectores, a veces
en forma de cinta.

Asi, precariamente armados,
los conjurados se dirigen, ya en
la madrugada del 1% de enero
de 1872, al pueblo, donde irrum-
pen al galope con su bandera
colorada y blanca, y dando vi-
vas a la Confederacin Argen-
tina, a la Religién, a la Imagen
(sin duda se trata de la Virgen)
y mueras a los extranjeros y
masones. La Tribuna anota tam-
bién vivas a un estanciero (Gé-
mez) y al Juez de Paz de la
zona, aunque tal informacién de-
ba ser tomada con reservas,
ya que este diario, por razones
politicas, fue tendencioso en el
tratamiento de la noticia, incri-
minando constantemente al Juez
de Paz. Y, como recuerda Mario
{autor de una exhaustiva inves-
tigacién sobre el episodio), lle-
gé a afirmar que Solané era
agente secreto de los jesuitas,

No todos los conjurados en-
traron esa noche en Tandil. Una
partida se aposté a la salida
del pueblo, mientras que otro
grupo se ocupaba de arrear una
tropilla de caballos "en direc-
cién a lo del Médico Dios". Los
que entraron a Tandil tomaron
el Juzgado de Paz, reduciendo
a un sargento v dos vigilantes.
Intentaron, sin lograrlo, apode-
rarse de armas de fuego y libe-
raron al dnico preso que estaba
glli, un indio que se sumd de
inmediato al grupo. A la salida,
se topan con la primera victi-
ma, un organillero italiano, a
quien rompen la cabeza, Se
unen luego a la partida coman-
dada por Trejo, otro de los Jefes,
que habia quedado en las afue-
ras del pueblo, con lo que se
completa un total de entre 35
y 50 hombres. Se produce en-
tonces el ataque a la tropa de
carretas de Vidart y Lassalle,
acampada a orillas del arroyo
Tandil. Los carreteros vascos
fueron ultimados; sélo uno de
los 8 6 9 que alli estaban logrd
salvarse escondiéndose entre
unos cueros. De alli, el grupo

se dirigié hacia el norte, por el
camino de Buenos Aires. Al lie-
gar al almacén del vasco Vicente
Leanes, asesinaron a su duefo
y perdonaron Ja vida de su mu-
ier, seglin le expresaron, por
ser argentina. En cambio, tam-
bién alli mataron a un muchacho
hijo de italianos que trabajaba
de pedn para el vasco. Se lle-
varon un botin de $ 200.
Galoparon de inmediato ha-
cia el almacén de Thompson,
estanciero inglés, donde dego-
llaron a un dependiente de la
misma nacionalidad v a su mu-
jer, vy apuinalearon y balearon
a otro dependiente, que fue ha-
llado agonizante, Hacia las diez
de la mafana, el grupo se ave-
ciné al almacén del vasco fran-
cés Juan Chapar, escenario de
Jla principal de Jlas matanzas.
Alli murieron 17 personas de
ambos sexos y de distintas
edades, incluidos un nifio de 5
meses y una nifia de 5 afios.
Sucedid también aqui el (nico
caso de violacidn, en la persona
de una muchacha de 16 afios.
Hubo dos sobrevivientes: un
muchacho que logré esconderse
a tiempo y un anciano herilo
de bala en la mandibula.
Concluida la masacre, alinea
ron los cuerpos de dos en dos
en el patio —por motivos gque
se lgnoran— Yy procedieron al
saqueo del negocio: se llevaran
dinero, tabaco. aperos y. espe-
cialmente, ropas. HRompieron,
también, los libros de cuentas
de la pulperia. Algunos de los
investigadores del suceso te-
jieron una serie de hipdtesis
sobre la desaparicién de los li-
bros como verdadero mdvil
oculto del atague y la matanza.
Pero ya ha quedado demostrado
por Nario (aungue &l mismo se
hace eco entusiasta de esta hi-
pitesis) que los libros no fueron
quemados por los atacantes sino
rotos v abandonados en el lugar.
De la pulperia de Chapar los
gauchos se encaminaron a la es-
tancia "Bella Vista” de Ramdn
Santamarina, hacendado espa-
ol al que planeaban matar. No
lo encontraron alli y tomaron
entonces el rumbo del puesto
“La Rufina” donde funcionaba
el “Hospital" de Solané. Aspi-
raban a la bendicién del Tata
Dios' quien, por otra parte, se-
gtin habia indicado Jacinto Pé
rez, repartiria el botin obtenido,



que las profecias asegura-
{:n que los gauchos se harian
ricos con los bienes de los
gringos.

En camino se toparon con las
fuerzas organizadas en Tandil
para repeler el movimiento. Los

s no se rindieron y uno
de los cabecillas se adelantd
para parlamentar, explicando
que estaban matando gringos y
masones por orden del Tata
Dios. Ante una intimacién de
rendicién por parte del coman-
dante de la tropa, se respondid
gue ellos no deseaban pelear
contra argentinos. Esta afirma-
cién recibié como respuesta los
disparos de un alcalde o un
oficial de la partida ([las ver
slones no concuerdan al respec-
to). Y el cabecilla que se ha-
bia adelantado a parlamentar
fue barrido por las balas: "se lo
sacd limpito del caballo”. Se
produjo entonces un desbande
general, explicable por la sor-
presa de comprobar la falsedad
de la inmunidad asegurada por
las divisas. Existe, segin otras
fuentes, la version de que So-
lané, detenido ya y acompanan-
do a las fuerzas policiales, negd
piblicamente haber ordenado
las matanzas.

Confundidos. los gauchos hu-
yen. Mueren en la persecu
cién diez de ellos y catorce
caen prisioneros. Veinte nom-
bres son incorporados a una
lista de prifugos. Las fuerzas
policiales no sufrieron bajas v.
por ello, tiempo después, du-
ranta la investigacién, el fiscal
pidié gue se esclarecieran las
circunstancias de esas muertes.
En los dias subsiguientes se to-
maron otros calorce prisioneros.

El desenlace

¢{0ué pasd con Solané duran-
te las horas cruciales de ese
i? de enero? Durante las ma-
tanzas estuvo en su rancho.
Conocidos los hechos de quie-
nes se decfan enviados por él,
Ramén Gomez, hacendado en
cuyo campo paraba el Tata Dios,
le envia una nota relatindole la
masacre y pidiéndole que fuera
de inmediato al pueblo a acle
rar las cosas. Solané le envia
decir a Gédmaz, por medio del
encargado de la estancia. que
él es totalmente ajenc a los he-
chos. Ratifica las mismas decla-

Los cultos de crisis

Clamando contra la corrupcién del mundo, amenazando
a las jerarquias o prescindiendo de ellas. cuestionando
los sistemas sociales vigentes o ddndoles la espalda; es-
candalizando, admirando, provocando temores, hilaridad,
extrafieza o indignacion pero casi nunca indiferencia; arras-
trando multitudes o fascinando a pequefios grupos; mansos
o violentos, Innovadores o conservadores: corriendo su fe-
ma, hechos y palabras por los carriles de la tradicién oral,
las paginas de diarios o revistas o incluso las imdgenes de
la televisidon, y teniendo como escenarios de su drama
tanto los medios rurales como las ciudades; frecuentemen-
te perseguidos, muchas veces encarcelados o asesinados,
en todos los continentes y en diferentes momentos histo-
ricos, han aparecido profetas de mundos nuevos, mesias
de la salvacidn, conductores misticos que ofrecen la salud
del cuerpo, del alma y de la sociedad, seguidos por hom-
bres ansiosos por superar sitvaciones criticas. Dessespe-
racidn, anguslia, existencias amenazadas por la miseria,
la opresicn, la enfermedad, la incertidumbre, se han con-
jugado frecuentemente con el misticismo. Asi muchos
grupos, en contextos socioculturales diversos, se han nu-
cleado alrededor de una certeza: la inminencia del fin del
mundo actual; o en torno a técnicas rituales tendientes a
tomar contacto con la divinidad o los muertos. Senderos
gue tienden a sustraer a los hombres de sus padecimientos
y de los que han surgido mesianismos, milenarismos y
cultos de crisis.

Ellos son perfectamente posibles de englobar en la in-
terpretacion esbozada por Roger Bastide, que transcribimos:
“Puede pensarse gue lo refligioso constituye la metafora de
lo social, que lo traduce, pues, en forma de imdgenes que
cambian a8 medida qgue lo social cambis, lo cusl permite
a2 los individuos ‘captar’ esto tftimo subjetivamente, aun-
gue en otro nivel, El hombre "sufre’ la presién de lo social,
pero no lo ‘capta’ en cuanto tal; el determinismo siempre
es inconsciente, no puede percibir la presidn sino en otro
nivel, el de la subjetividad del mundo de las imdgenes.
Sélo que esa subjetividad es una subjetividad actuante.
Lo cual hace que lo religioso no sea sélo metéfora, sino
dialectizacion de lo social, lo sagrado se abre a lo social
v lo social se sacraliza a través de los intercambios ince-
santes que se hacen —en ese nivel de las imdgenes— en-
tre los suedios individuales y los mitos arcaicos. [...]
Pero, reciprocamente, el mito no es considerado como un
‘relata’, pertenece a la ‘praxis’, es creador de gestos y de
ritos; y asl lo sagrado se transforma de simple metédfora
en suscitador de novedades sociales”.

Ffectivamente, en las sociedades arcaicas, tradicionales.
rurales, el mito rebota y horada lo social. Por ello, fend-
menos como los de milenarismo o mesianismo no pueden
ser entendidos como simples episodios en la historia de
las religiones. la especialista brasilefia Maria Isaura Pe-
reira de Queiroz resume bien el punto: “No son nunca mo-
vimientos religiosos ‘puros’, sino movimientos de rebelién,
que utilizan la religién para llegar a la solucion de un pro-
blema sociopolitico o sccioeconémico. El punto de partida
es la repulsa de la sociedad existente, considerada parti-
cularmente execrable. El estado social de perfeccion, con
que se suefia y que se desea instaurar, esta asociado
igualmente a2 ls idea de que el fin del mundo ha de llegar
un dia”.
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raciones ante un alcalde y lue-
go ante su protector, con qulen,
aparentemente, tuvo un "en-
cuentro verbal muy feo"”. Luego.,
se habria unido a la retaguardia
de la partida que buscaba a los
gauchos.

Conducido al juzgado, entrd
dignamente y “...tanto en el
calabozo como en los interroga-
torios estaba completamente
tranquilo y se conducia como si
estuviese por encima del juicio
de los hombres. Mo contestaba
las preguntas que se le hacian
en los interrogatorios diciendo
que solo lo haria cuando llegara
el jucz recto. Se suponia gue
se referia al juez en lo criminal
que llegaria de Buenos Aires,
enviado por el gobierna™.

;Aludia Solané realmente a
un funcionario judicial o, ence-
rréndose en su postura profé-
tica o, mas bien wvolviendo a
ella. se referia al Juicio divino?
Tata Dios, con una barra de
‘grillos en los pies —grillos que
afirmaba el verdadero juez pon-
dria a otros, liberandolo—, fue
encerrado solo en un calabozo.
En tanto, los extranjeros, l6gi-
camente alterados por los he-
chos, participaban, segtn un
acuerdo pactado con el Juez de
Paz. en su custodia v la de los
demas presos. Se temia que se
intentara el rescate de los Im-
plicados: muchos de los con-
jurados todavia estaban sueltos
y era fresco el recuerdo de la
popularidad que rodeaba a So-
lané en su “Hospital”. Pensa
ban también algunos extranje-
ros, enfrentados por motivos
econdmicos y politicos con el
Juez de Paz y varios estancie-
ros de la zona, que habian sido
éstos los instigadores de la
masacre. No los consideraban,
por tanto, carceleros seguros.

En la noche del 5 de enero
se oy6 una detonaci6n prove-
niente del calabozo donde dor-
mia Solané. Su centinela, un
vasco, lo encontrd herido de
muerte. Las observaciones de
los médicos sobre el caddver
determinaron que habia recibido
trece heridas y que la o las
armas asesinas fueron dispara-
das desde la ventana del cala-
bozo.

El 7 de febrero, el resto de
los implicados sobrevivientes
recibié sentencia: tres fueron
condenados a muerte, siete a
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quince afios de prisién, dos a
tres afios, otros dos a un ano
y dieciséis fueron declarados
inocentes. Las ejecuciones de
dos de los reos condenados —el
tercero murid antes— tuvieron
lugar el 13 de setiembre del
mismo afio de 1872. Pero antes,
Junto con la dispersién de la
noticia, habia cundido el pénico
en la campafia. En Ranchos,
cuenta La Prenss del 16 de ene-
ro que “Un gaucho sélo, armado
y a caballo, se presentd dando
voces de jMuera! y pretendien-
do atropellar la estacién Villa-
nueva. Se dice que le hicieron
disparos y lo mataron. Este sélo
hecho die origen a comentarios
mas o menos alarmantes, Unos
creian ver ya encima una turba
de paisanos haciendo una se-
gunda edicién de los sucesos
del Tandil. Otros sentian ya que
el alma del Brujo del Tandil les
tiraba de la vestimenta, y que
encarnada en algin nusvo mons-
truo venia a asolar la comarca”.

Una sociedad en crisis

Hasta aqui los hechos que in-
teresan 2 un punto de vista
antropolégico y sociolégico. Los
motivos para que una cincuen-
tena de hombres abrazara la
causa de una cruzada extermi-
nadora de extranjeros, que pre-
ludiaba un supuesto fin del
mundo vy el comienzo de una
especie de Milenio feliz, se orl-
ginan en la crisis de una socie-
dad v una cultura, cuyos facto-
res, largamente arrastrados, se
agravan en la década de 1860-
1870. Resumamoslos: precarie-
dad laboral, ocupacion masiva
solo estacional a causa del tipo
y ciclo de la tarea ganadera,
imposibilidad de acceso legal a
la tierra, desplazamiento del
criollo por parte del inmigrante
introductor de nuevas formas
econdmicas, decadencia de la
trapa de carretas por el avance
del ferrocarril. La proyeccidn
de este conjunto de factores
econémicos sobre la sociedad
resultaba en la guiebra de la
institucidn familiar como conse-
cuencia de las migraciones in-
ternas y las levas, ademds del
riesgo constante que asediaba
al gaucho de quedar al margen
de la ley si transgredia las dis-
posiciones de las “leyes de va-
gos” y los Cddigos rurales.
Esta sociedad rural se cohesio-

naba en torno de algunas creen-
cias e ideas que también con-
fluyeron en la produccion de las
matanzas tandilenses. Nos re-
ferimos a un cristianismo poco
vinculado a las instituciones
eclesiasticas, a la prédica anti-
masonica de la Iglesia, al pres-
tigio de los curanderos y la
creencia  popular en -curas Yy
otras intervenciones milagrosas.
A ello agréguese una creciente
xenofobia exasperada por el au-
mento de la inmigracion que
se beneficiaba con algunas ven-
tajas relativas respecto de la
poblacién criolla.

Este conjunto de factores pa-
rece suficiente para oscurecer
las hipdtesis que se han esbo-
zado acerca de que fueron los
estancieros de la zona los que
encendieron, secretamente, la
hoguera del 1* de enero en
Tandil, para resolver con la ma
tanza rencillas politicas v eco-
némicas con la colonia extran-
jera. Menos probable ain pa
rece la hipdtesis de que el grupo
de seguidores de Tata Dios,
guiados por una oculta direc
cién estanciera, tuviera como
unico objetivo la destruccién
de los libros de la pulperia de
Chapar, con quien pudieron ha-
ber estado endeudados el Juez
de Paz y el estanciero Ramén
Gomez. La destruccién de esos
libros, que, rotos, quedaron
abandonados en la misma pul-
peria, se explica por si misma,
en cuanto se piense el simbolo
de opresion que los libros del
pulpero representaban para |a
poblacidn criolla.

Aunque se carece de prue-
bas definitivas en sentido con-
trario, afirmar que el episodio
del 1° de enero pudo haber
sido instigado por los estancie-
ros parece, por o menos, aven-
turado. Si asi fue. se tratd
solamente de un "dejar hacer”,
vigilado de lejos: recordemos
el precaric armamento de los
conjurados y que, en su bis-
queda de armas de fuego en el
Juzgado de Paz, fueron enga-
fiados facilmente por los poli-
cias alli reducidos. Ademds, el
hecho de que ninguno de los
extranjeros muertos fuera un
personaje importante por su po-
sicion politica o su rigueza,
indica que no existieron direc-
tivaz precisas exteriores al
grupo, puesto que de haberlas



habido, hubleran debido sefialar
como victimas a los lideres po-
liticos de la colonia extranjera.

Queda en pie una pregunta
acerca del grado de sigilo y
secreto con que se movieron
los conjurados. Al parecer. al-
gunas de sus victimas poten
clales, habian oido sobre sus
aprestos, aunque es probable
que descartaran acciones como
las que se produjeron luego.
Subsisten, pues, algunas zonas
de misterio en torno del episo-
dio. Para cerrar. provisional-
mente, el caso, seria preciso re-
solver una dltima Incdgnita: asl
como no se sabe de donde vino
Solané, también se ignora hoy
dénde descansan sus restos: su
cuerpo, que la tradicién local
decia enterrado en un pozo, de

ie y con los grillos puestos,

jo la entrada del cementerio
de Tandil, no fue hallado en ex-
cavaciones alli practicadas. Una
versién no consignada sino en
una sola fuente afirma: “Los
gauchos esperaron mucho tiem-
po su resurreccién y cada dia,
para recibirlo, ensillaban un
caballo”. Solané volvid a ser
un misterio.

Esta nola estd extractada de una
obra del mismo autor que publicard
en breve Editorial Husmud con el o-
tulo de Mesianismos y milenarismos
en Pempe y Patagonis, donde se co-
rrelacionan los hechos del Tandil con
los ocurridos en Kakelhuinkul en 1820
¥ con otros propios del mundo arau-
cano: &l mesianismo de Calfucurs, al
Rey de Araucania y Pategonia, el meo-
vimiento de la tribu Coliqueo en 1900
¥y les tradiciones cataclismiticas vy
profecias Indigenas,

Sobre el tema de Tata Dlos Soland,
var espacialments los trabajos de
Hugo Nario: Tata Dios. El mesias de
la gltima montoners (Bs. As. FPlus
Ultra, 1376) y de Antonio del Valle:
Recordando al pasado [2 t., Bs. As.,
1926). Tamblén ver: Baudizrons, Luis:
“Los ssesinatos de Tandil” [en /mago
Mundi n* 2, pp. 7783, Bs. As., 1553);
Fugl, Juan: Abriendo surcos [Bs. As.,
Altamira. 1959): Gorraiz Belogul, A.:
Tandil & través de un siglo (Bs. As.,
Talleres Grificos Matera, 1958]: Hal-
perin, Jorge: “El "Tata Dios’, gouchos
contra  extranjeros en 1872 [en El
Cronista Comercial, Bs. As., 17-7.75];
Métraux, Alfrad: “Mesias indios™ (eh
Religion y magiaz Indigenss de Amé-
rica del Sur, pp. 3-34, Ba. As., Aguilar,
1973); Hodriguer Maolas, Ricardo E.:
Historia social del gaucho [Bs. As.
Ediciones Mard, 1968]; Torre, Juan
Carlos: “Los crimenes de Tata Dios,
ol mesios goucho™ (en Todo es histo-
rfa n* 4, pp. 40-5, Ba, As., 1967] v los
diarios Ls Nacidn, Le Prensa y La Tri-
buna de Buenos Alres correspondien-
tes al periodo 2-20/171872.

Escandalo
en la
Bienal

[ e e e

Fue insugurada el 1* de octubre de 1977 la XIV Bienal In-
ternacional de San Pablo (Brasil), en la que participaron repre-
sentantes de mas de clento cincuents paises. La misma fue
clausurada el 18 de diciembre proximo pasado. El jurado de la
muestra otorgé por unanimidad el Gran Premio Itamaraty, de
12.500 dolares, al Grupo de los trece —argentinos—, del Centro
de Arte y Comunicacion (CAYC), de Buenos Aires. El Grupo
de los Trece, que present6 un conjunto de obras titulado “Sig-
nos en ecosistemas artificiales”, estd Integrado por Jacques
Bedel, Luis Benedit, Jorge Glusberg, Jorge Gonzdlez Mir, Vic-
tor Grippo, Leapoldo Maler, Vicente Marotta, Luis Pazos, Alfredo
Portillos y Clorindo Testa. Exhibieron su creacién en un esps-

cio de 600 metros cuadrados.

Del segundo premio, dividido, le correspondieron 1.200 d6-
lares & Franz Krajcberg, brasilefio. Un tercer pemio, de 500 déla-
res, fue adjudicado al suizo Cherif Defraoul. Las obras de los
artistas mencionados y las de los pintores bahisnos del Grupo
Etsedron fueron las més elogiadas por los organizadores de la
muestra. Sin embargo, la opinidn de Ia critica coincidié, en parte,
con la decision del jurado, Pero hubo voces que apoyaron las
vehementes protestas del brasilerio Franz Krajcberg, quien pocos
dias después de conocerse el fallo, desmontd sus obras ame-
nazando quemarlas y vociteré su indignacién afirmando, segun
la Agencia Latin, que “el fallo constituia una Injusticia contra el
artista nacional”. Y agregd: “Fuimos tratados como imbéciles.
Trabafamos seriamente para traer uns propuesta legitima, con
nuestros propios esfuerzos y recursos, y ;qué nos ofrecen?”.

Segin el artista brasilefio, el jurado premié la obra de claro
sentido ecoldgico de los srgentinos, para no comprometerse en
premiar la obra —o parte de ella— del Grupo Etsedron, de Bshis,
que “muestra al mundo toda la visién de la miseria brasilefa”.

Krajcberg renuncid, ademas, a su premio dividido de 20.000

cruzeiros (poco mas de 1.200 ddlares), en favor del grupo ba-
hiano, que rechazé el ofrecimiento. A ese escandalo sin pre-
cedentes en las trece anteriores bienales artisticas de San Pablo,
se sumd la actitud del representante del suizo Defracul, quien
expresd sus sospechas sobre la integridad del jurado, lo que
motivé que su premio de 500 délares quedara en suspenso.
En cuanto al grupo bahiano, prefirié no manifestar piblicamente
ninguna opinién adversa al fallo del jurado. Sdio se limité a ex-
presar que ellos mantendrian expuestas sus obras en la muestra
internacional, porque su tnico interés era que se conocieran y
se divulgara asi una imagen més liel del verdadero Brasil.
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Mario Szichman

El leén
es cordero asimilado

“Croénica falsa” y “Los judios del mar dulce"”
constituyen las dos primeras novelas de una trilogia
que se clausura con "El leén es cordero asimilado”, aun
inédito, uno de cuyos fragmentos fue entregado por
Mario Szichman a Punto de vista.

Se trata, nuevamente, de la (a veces melancélica,
casi siempre 4cida) historia de los Pechof,
inmigrantes judios en la Argentina.

Sus peripecias configuran la materia de las tres novelas
de Szichman, sobre el fondo de una historia local
habilmente tramada con la ficcién.

En sus momentos de decepcifn, Jaime detectaba
la imposibilidad de ir desde cualquier pasado ju-
dio a un presente catdlico. El problema mayor de
los Pechof residia en la falsificacidn. Mientras
se mantuviesen judios, todo les saldria de adentro
y cada cuerpo ensamblaria con los gestos de los
demds, como en esas fotografias que detallan los
movimientos de un balet. Pero el dia en que pasa-
ran a ser Gutiérrez Anselmi, perderian la espon-
taneidad. Habria que repasar cada actitud y cada
didlogo posible y sus cuerpos calcarian una parti-
tura escrita por otros. Clare que no tendrian mu-
chas dificultades con el pasado reciente. Bastaba
con echar una ojeada a la casa del Negro para
saber como actuar. Pero los pasados lejanos eran
muy peligrosos. Mientras sus hermanos estaban
enarbolando a cada rato recuerdos de los polacos
oisvofn fin da natur', de casamientos donde se
cantaba Shiker I5 a goi®, de tipos de caras blandas
que usaban en publico un idioma desprestigiado;
Jaime sélo podia ubicar antepasados en litografias,
cuadros y grabados y hacerlos hablar de acuerdo

! Abortos de la naturaleza
? Borrochos son los gentiles

al Cédigo Social de Buitrago, saturado de magiers,
espejuelos. 6sculos y cannaotiers,

Los paisajes catdlicos de Jaime eran al 6leo, con
nubes barrocas, cielos pastosos. trigales hechos
con asteriscos y soles emitiendo rayitos de fuego
y rodeados de circulos concéntricos. De ahi sal-
taba a los daguerrotipos, llenos de priceres de
galera y de fotos de primera comunién fraguadas
en Rodin,

En cambio, cuando se ponia a recordar en idisch,
se bajaba de los cuadros al suelo, de las grandes
pinceladas a los detalles. Un dis en el campo es-
taba lleno de jejenes, la sed superaba a la provisitn
de Pomona y habia que terminar tomando el agua
tibia de los termos. En su pasado judio, nunca
habia caminado por campos de golf, sino en me-
dip de una tierra cuarteada, con mechones de pasto.
Los arboles no servian de respaldo. Siempre ha-
bia a su alrededor un circulo de tierra seca repleto
de raices, semillas redondas y duras o charcos
con agua estancada. Los recuerdos estilo Pechof
mostraban alteraciones imperceptibles, como la
propagacion del cancer en un dibujo animado ¥
se median por un tiempo de hojas caidas y acumu-
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ladas gue viraban del verde intenso al amarillo,
de la flexibilidad al envaramiento y la crepitacidn.
Las vidas de los familiares judios —a diferencia
de los Gutiérrez Anselmi— habian transcurrido en
escenarios reales. Todos ellos habian acoplado
resfrios a sus manos entumecidas, El olor del ve-
rano podian sentirlo con sdlo morder una naranja
caliente y el tiempo seco lo sentian en la garganta
rasposa. Los Pechof existian hasta por omisidn,
como las siluetas bosquejadas por dos personas al
caminar juntas. Salmen hacia necesaric a Roni,
Dora convocaba a Salmen. Habia voces que eran
imprescindibles en una cara, y bastaba recordar un
yarcoie’ cocinado un dia entero para recordar el
pasado esplendor, el ejército de sirvientes puesto
al servicio de la babe * en Volinin, o seguir la pista
a las ldmparas quemadas en la casa de Salmen
para rebobinar algunas muertes.

En cada momento de su labor de renegado, Jaime
tuvo presente el desconocimiento y la decepcion.
lgnoraba cotidianamente la casa judia en que vivia,
y la reconstruia en su memoria como si hubiera
sido catdlica y el polvo de los huesos de los ante-
pasados Gutiérrez Anselmi se hubiera depositado
sobre los muebles y sus muros estuvieran impreg-
nados del olor de la carne de los saladeros y el
cielo adn conservara trazos del lento vuelo de las
aves de rapina, ya identificadas en un manual de
zoologia como péjaros con las patas y el pico ama-
rillos, el lomo azul y el resto del cuerpo blanco;
y &l miedo fuera otro, el de gente acostumbrada a
enterrar sus muertos en la misma tierra en que
vivia,

Jaime recorria la casa con mirada ingenua, No
es suficiente con tener casa, le habia advertido el
manager, hay que acordarse de otras casas porgue
eso da mds linaje. Sobre todo, acuérdese de la
casa solariega. Le dice al médico que quedaba en
Iz calle Potosi, el rolls royce de las calles antiguas,
calle para gente de alta prosapia, que tenia el
rifidn bien cubierto. ;0ué mezcla aqui la nefritis?
Le estoy hablando de gente de plata. "Casa con

aljibe, que en esa época no era cosa baladi”, le dice

al médico bsjando el tono. “Gran alberca con plan-
tas diversas, parral de uvas blancas y negras, de
riquisima cepa. porque padre”, dice usted. “no to-
leraba que nadie preparara el mosto aparte de é1."
Le cocina grande, con fogdn de campans. En el
patio dos grandes lebrillos de barro vidriado, sobre
asiento de material v desagiie al albafial por medio
de un bitogue. En el cuarto contiguo. ;Contiguo a
dénde?, habia preguntado Jaime. No se preocupe,

? Guiso.
4 Abucla.

siempre que hay un cuarto. al lado hay un cuarto
contiguo. Ahl estaba dofia Petrona, la planchadora.
Pardz gruesa, buensaza, siempre ahi, dale que dale,

entre montones de ropa y planchas hechas ascuas,
gue guarnecian un gran brasero. Por dltimo, la
cochera. En la susodicha cochera, larga y angosta,
habia espacio para cusatro carruajes, dos de padre,
coche y volanta, y dos sopandas de |a gran mer.
Gran mer, abuela, en francés, y por ultimo las caba-
lerizas, el pesebre y el cuarto del cochero. Si,
también contiguo, pero contiguo para el otro lado.

Cada cuarto, que en el recuerdo conocia de atras
para adelante, ahora lo empezaba a ver a partir
de la salita de recibo, Jaime imaginaba puertas
clausuradas —las destinadas a esconder vasos de
té con guardas griegas, samovares, masitas endu-
recidas de gustos mezclados porque las hornea-
ban en la panaderia, caramelos media hora, revistas
Davar y Eretz Israel, libros en hebreo con grabs-
dos de Doré, fotos de Herzl al lado de un mapa de
Israel, mezizes ?, tfiln*, pelucas heredadas de una
tia casada con un tipo muy religioso, camisones con
agujeros para casadas pudorosas— y automdtica-
mente reducia la geografia de la casa pensando:
Son las habitaciones clausuradas de antepasados
ifustres.

Pero, al revisarlas otra vez con mirada catdlica,
se descubria el engano. Bastaba ver las fotos fa-
miliares para darse cuenta. Alli los cuerpos pare-
cian tridimensionales y las paredes servian natu-
ralmente como decorado de fondo. Las nuevas pa-
redes, en cambio, empapeladas con escenas de
caza, no iban con el cuerpo de ninguno de los
Pechof, los obligaban a caminar agazapados. Impe-
dian desabrocharse el cuello o ponerse pantuflas.
Dora debia desplazarse por la casa con un traje
gris oscuro y peinada con rodete. Matalio solamen-
te tenia un saco fumuar que hacia juego con el
ambiente y Jaime y Salmen optaban por la cocina
porque era el dnico lugar en que podian tirarse un
sordomudo sin sentirse culpables.

Los Pechof no podian correr los musbles ni un
centimetro sin delatarse. Como los autos de ca-
rrera, gque-consumen en sesenta vueltas la vida
util de un motor, tenfan que acelerar fos afios de
posesion de los muebles para que en ellos entra-
ran tres o cuatro gereraciones de antepasados, y
a veces, con la ansiedad, causaban deterioros que
rejuvenecian la madera y, al emparchar los des-
trozos con pintura y capas de mugre, instalaban
nuevos signos de delacidn,

* Estuche que se coloca en el marco darecho de las puer-
tas, v que contiane un texto biblico.
£ Filacterias.
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LIBROS

Del 90 al 30:
un capitulo

de historia social

David Rock. El radicalismo ar-
gentino, 1890-1930, Buenos Ai-
res, Amorrortu, 1977.

Entre 1890 y 1930, la Argenti-
na asiste al proceso de surgi-
miento, ascenso y caida —derro-
cado por un golpe militar— del
radicalismo, el primer partido
de masas moderno de nuestra
historia politica. Ese ciclo pon-
drid de manifiesto varios hechos
de significacion socio-politica, y
fundamentalmente dos: el dete-
rioro del régimen conservador
gue habia cristalizado en la Ar-
gentina alrededor de 1880 y la
carencia, por parte de la fuerza
politica que habia sido uno de
los agentes de ese deterioro vy
la que mejor supo capitalizarlo,
de un proyecto de desarrollo
econdmico-social alternativo.

Sobre este eje hist6rico, pero
articuléndolo en funcién de las
relaciones politicas entre ia élite
terrateniente. el capital extran-
jero, los sectores medios urba-
nos y la clase obrera, estd cen-
trada la investigacién de David
Rock. Y aunque muchas de sus
tesis no resulten nuevas, el tra-
bajo constituye una valiosa con-
tribucién a la historia politica
de la Argentina moderna. En
efecto, es una idea ya admitida
que los sectores medios inser-
tos en el escenario politico a
través del radicalismo no repre-
sentaron —ni podian hacerlo—
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el mismo papel de agquellos gue
en Europa y en Estados Unidos
promovieron el proceso de in-
dustrializacién de sus respecti-
vos paises. Lo mismo ocurre
con el juicio acerca del lugar
prominente que fracciones des-
plazadas de la élite rural tuvie-
ron en la constitucién del radi-
calismo; o con la opinidn de que
en la visiéon de este partido, y
de los grupos sociales coaliga-
dos en su seno. nunca estuviera
en cuestién el eje agroexporta-
dor del desarrollo econdmico
del pais, tal como habia sido
definido por las clases- dirigen-
tes en las Gltimas décadas del
siglo XIX. Pero Rock no se ha
limitado a retomar estas ideas.
El libro comporta el esfuerzo
por corroborarlas a través de
una investigacién amplia, dirigl-
da a proporcionar una interpre-
tacién global del periodo men-
cionado.

El radicalismo argentino ofre-
ce varias dimensiones intere-
santes de andlisis. MNosotros
s6lo comentaremaos una de ellas,
la que concierne al movimiento
de constitucién de la relacitn
radicalismo-clase media urbana,
previo al triunfo de Irigoyen
en 1916.

El punto de partida inevitable
es el orden surgido en el pais
después de 1B80, esa particular
amalgama de instituciones eco-
nomicas y politicas liberales ¥
funcionamiento oligdrquico que

unificé al pais en torno a la di-
reccidén de una élite terratenien-
te. La hegemonia no fue sélo
social sino también regional, ya
qgue el centro de gravedad del
poder econémico y politico se
hallaba radicado en los grandes
propietarios de la “pampa hu-
meda”, aunque no en todos ellos
por igual, Bajo esta guia la Ar-
gentina completd su integracion
al mercado mundial, asumiendo
el papel de abastecedor de ma-
terias primas agropecuarias ¥y
de mercado para las manufac-
turas provenientes de los cen-
tros industrializados, en el mar-
co de la divisién internacional
del trabzjo. Alojado en sectores
claves —empréstitos al estado,
serviclos pablicos, ferrocarriles,
actividades financieras, frigorifi-
cos, etc.— el capital extranjero,
predominantemente britanico,
fue una pieza fundamental ¥y
constituyente de este esquema
econdmico. al punto gue nues-
tro pais funciond como una
suerte de honorary dominion del
vasto imperio de Gran Bretana.
Dentro de este cuadro, la eco-
nomia, centrada en la produc-
cién agropecuaria, experimento
un crecimiento notable, acom-
pafiado de un vertiginoso proce-
s0 de urbanizacion, todo lo cual
tornd mas compleja y articulada
la sociedad.

El régimen politico edificado
sobre estas premisas ha sido
descrito muchas veces: gobier-
nos de “notables” que regula-
ban su propia sucesion en acuer-
dos de "notables”, participacidn
politica restringida, institucidn
puramente formal del sufragio.
De esta esfera estaban margi-
nadas ciertas fracciones terra-
ienientes_y sobre todo la clase
media urbana y la clase obrera.
dos fuerzas cuyo niGmero habia
crecido en correlacién con la
expansion de la economia, la In-
migracién europea y la urbani-
zacion.



He aqui, entonces, los actores
del proceso analizado por Rock,
y su escenario: la ciudad de
Buenos Aires y sus alrededores
urbanos. Las referencias a la
campana y, en general, al inte-
rior, s6lo son complementarias
del andlisis del espacio socio-
politico mencionado, lo cual
—digémoslo de paso— no deja-
rd de afectar a algunas de las
conciusiones generales acerca
de las bases sociales del radi-
calismo. Pues bien, el radicalis-
mo se desarrollard como fuerza
politica conjugando las aspira-
ciones de sectores agrarios tra-
dicionales y la clase media ur-
bana en torno a la bandera de
la democratizacién del sistema
politico a través de la practica
efectiva del sufragio. Pero el
radicalismo no nacerd como un
partido de clase media. ni ésta
adherird desde el comienzo a
los primeros nicleos radicales.
Ello fue el resultado de un pro-
cesp-que tuvo como premisa la
movilizacidn politica de los sec-
tores madios urbanos y la habi-
lidad de los grupos dirigentes
del radicalismo para canalizarla.
Tal es una de las tesis del tra-
bajo de Rock. Vedmosla un poco
més detenidamente.

Nacido después de la revolu-
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cidén del 90 (un acontecimiento
cuyas determinaciones el autor
analiza demasiado sumariamen-
te] y bajo su impuiso, el nuevo
partido se "hallaba integrado
basicamente por grupos escin-
didos del patriciado y que por
una u otra razén estaban desca-
lificados, a causa de sus vincu
los anteriores, para unirse a Mi-
tre, Peilegrini o Roca. En tér-
minos regionales o de posicion
social, poco habia en ellos que
los diferenciase de sus rivales”.
Y agrega Rock més adelante:
“El apoyo urbano obtenido por
Alem provino fundamentalmente
de los antiguos grupos criollos
mas que de la nueva clase me-
dia formada por los inmigrantes
y sus descendlentes”. Sélo a
partir de la primera década del
nuevo siglo, y sobre todo des-
pués de la revuelta frustrada de
1905 la clase media urbana se
incorporé como un componente
fundamental del radicalismo,
Hasta entonces, éste habia com-
binado la tictica de la ebsten-
cién electoral con tentativas in-
surreccionales dirigidas a lograr
por esta via la realizacion del
programa de democratizacin del
régimen politico.

iY cudles eran los rasgos de
€308 sectores medios urbanos

que adheririan al radicalismo
contribuyendo a dotarle de una
amplia base de masas en las
ciudades? Estos grupos habian
crecido en relacién directa con
el desarrollo de la economia
agroexportadora. En efecto, fue
la expansidon de ésta la que obli-
g6 al incremento de una serie
de actividades urbanas, —de
servicios, administrativos v edu-
cacionales— que tuvieron una
influencia decisiva en la forma-
cién de la clase media urbana.
Por otra parte, la ausencia, an
general, de condiciones favora-
bles para el ejercicio de activi-
dades productivas auténomas
llevara a que los hijos de inmi-
grantes busquen en el acceso a
las profesiones liberales o en la
carrera administrativa los cami-
nos del ascenso social. De mo-
do que si no se puede dejar de
registrar |a presencia de nicleos
artesanales y empresarios den-
tro de la estructura social de la
Argentina de las primeras déca-
das de este siglo, su peso ten-
dri demasiado escaso relieve
para influir sobre el comporta-
miento de los sectores medios
considerados en su conjunto,
Si los datos sefialados carac-
terizan la extrema dependencia
de la clase media urbana res-




pecto de las vicisitudes de la
economia agroexportadora basa-
da en la gran propiedad, ;qué
factores explicardn, segin Rock.
la movilizacién politica de esa
clase y su impugnacidn de la le-
gitimidad del régimen controla-
do por la élite conservadora?
Pues las crecientes dificultades
para insertarse en los canales
del ascenso social a través de
la universidad o de la adminis-
tracién pablica, lo que tornard
cada’vez mas conflictivas las
relaciones con la elite y con-
vertira a la politica en el medio
imprescindible para ampliar esos
accesos. Los grupos dirigentes
del radicalismo supieron captar
esas aspiraciones e incluirlas
en el interior de un movimiento
interclasista cuya bandera —go-
biernos representativos sobre la
base de la practica genuina del
sufragio— comenzé a traducir
desde entonces también los re-
clamos de ciudadania politica
real por parte de los sectores
medios. En los afios que trans-
curren entre 1905 y 1912, en
gue se aprusba la reforma del
sistema electoral, el radicalismo

se expande y de las filas de la
clase media urbana recluta no
sblo adherentes, sino también
cuadros dirigentes intermedios:
“el grueso de los lideres de cla-
se media del partido, que ten-
drian tanta importancia después
de 1916, se afiliaron entre 1906
y 1912. La mayor parte de ellos
eran profesionales urbanos con
titulo universitario™,

El cardcter vago de las fér
mulas programéticas del radica-
lismo, cuyos (inicos enunciados
claros no iban méas alld de un
reclamo de moralizacién de las
costumbres politicas, fue fun-
cional a la realizacion de esta
politica interclasista. Por otra
parte, ninguna de las fuerzas
coaligadas en el Interior del
partido, ni los sectores tradicio-
nales ni los nuevos contingen-
tes de clase media, aspiraban
a modificar las premisas de la
economia agroexportadora. Sin
embargo, no todo serd tan ar-
ménico. La insercién de la clase
media y el surgimiento de cua-
dros dirigentes de esa filiacion
abrird una disputa por la con-
duccién del partido. Los recién

llegados, cuyo peso electoral
se vuelve clave una vez que el
radicalismo abandona la tactica
de la abstencidn, no se resigna-
rén a desempefiar un papel sub-
alterno y presionarén cada vez
mdas por arribar a las posiciones
de direccidn a expensas de los
viejos nicleos terratenientes
alojados en la cispide del par-
tido. La primera manifestacion
importante de este proceso ten-
dra lugar en ocasién de la dis-
cusién de la candidatura presi-
dencial para las elecciones de
1916, v el triunfo de Irigoyen
con el apoyo de los represen-
tantes de clase media indicard
como se ha modificado la rela-
citn de fuerzas dentro del radi-
calismo. El conflicto se hard
mdg agudo durante el ciclo de
los gobiernos radicales y, scbre
todo, en la década del 20 con
congsecuencias politicas signifi-
cativas. Pero seguir estas vicisi-
tudes en el libro de Bock (cuyos
andlisis aparecen a veces estre-
chamente economicistas] exce-
deria los limites que nos hemos
propuesto.

Carlos Molinari
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El lugar
de la locura

Maud Mannoni, El psiquiatra, su
“loco”™ y el psicoandlisis, Bue-
nos Aires, Siglo XXI. 1976.

Una consideracién de la lo-
cura, que pretende abarcar con-
juntamente al loco, al psiguia-
tra, a la Institucién y al “saber”
correspondientes constituye
una empresa més que dificil. Si
8 la vez el discurso sobre la ins-
titucion psiquidtrica se desliza
sin mavores dificultades hacia
la realidad de la institucién psi-
coanalitica, el resultado puede
bordear el escéndalo.

M. Mannoni aborda esta em-
presa riesgosa, ¥ el resultado
es una obra excelente, pese a
clerto exceso abarcativo. Dis-
cipula de Jacques Lacan, su ta
lento adna la solidez tedrica
con la agudeza clinica, en una
perspectiva de cuestionamiento.
Entre las obras de esta autora,
ya conocidas en nuestro medio,
su Primera entrevista con el psk
coanalista (Granica, 1973) es
indudablemente une de los li-
bros de psicoandlisis mas leidos
Glitimamente, El nifo, su “en-
fermedad™ y Ilos otros [Nueva
Visién, 1976) es una reflexion
sobre el anédlisis de nifios que,
partiendo de la clinica, muestra
cémo el sintoma aparece soste-
nido por un discurso colectivo
que abarca a la vez al nino, a
sus ‘padres y al terapeuta. En

Psicosis infantil (Mueva Visidn.
1871) se anticiparon temas Yy
enfoques del texto gue nos ocu-
pa. En esa obra M. M. recopilé
y comentd una serie de trabajos
presentados en las “Jornadas
de estudio sobre psicosis-en el
nifio” [Paris, 1967}, promovidas
y organizadas por ella misma,
en las que, junto a psiconalis-
tas de orientacién lacaniana, par-
ticiparon representantes ingle-
ses del grupo fenomenoldgico
{Laing) y antipsiquidtrico [Coo-
per) y el psicoanalista inglés
Winnicott. Ya alli, resalta una
virtud gque continiia presente en
su tltimo libro: la capacidad
para producir un discurso abier-
to —y ademas claro, lo cual no
deja de ser importante— donde
los conceptos lacanianos se po-
nen en juego y se confrontan,
vale decir, viven. Seria deseshle
que también este “estilo” ins-

pire a2 los epigonos locales del
pensamiento lacaniano.

La primera parte es el resul-
tado directo de una investiga-
cion realizada en un hospital
psiquidtrico francés y comple-
tada con el conocimiento y el
contacto con otras experiencias,
particularmente inglesas.

Ya la investigacidn sociolégi-
ca [Goffman, por ejemplo) ha
destacado cémo la “carrera de
loco” debe ser entendida mds
alld —o més acéd— de toda con-
sideracion psicopatolégica como
una contingencia relativa al con-
texto interpersonal y social. Lo
que se destaca frente al loco,
suele ser la segregacion defen-
siva, de modo tal que la gueja
y la demanda —puntos posibles
para una forma de encuentro
que rescate al loco a su lugar
de sujeto— choca con una fun-
ci6n psiquidtrica asumida, ante
todo, como moral y custodial,
qgue hace desaparecer al sujeto
en el seno de una clasificacion
nosografica.

“Desde que se emite un diag-
nastico de psicosis, la presion
de la familia y la sociedad im-
pulsan al médico a adoptar cier-
tas medidas, en el punto preciso
en que quizas el dnico acto mé
dico vélido seria oponer un re-
chazo a la queja familiar y pres-
tar oidos a lo gque dice un
paciente que corre el peligro de
desaparecer como sujeto bajo el
ropaje de la locura, para conver-
tirse para siempre en ei objeto
del cual se habla, del cual se
goza. y del que se dispone”
[p. 50].

Frente a la concepcién psi-
quidtrica cldsica de la locura,
que la definia —con criterio mé-
dico— como existente en el in-
terior del paciente, el enfoque
estructural —coincidente en ese
sentido con la fenomenologia
de Laing— pondrd énfasis en
mostrar a través del andlisls
como cada paciente en su locu-
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ra "nos remite a una aberra-
cién que se sitlia en otra parte
y no en ellos mismos"” (p. 24).

Por otra parte, si la locura es
objeto de un tabd, es precisa-
mente porgque nos interpela en
aquello que tenemos de mas
propio. “El problema de la lo-
cura es inseparable de la pre-
gunta que el hombre formula
sobre su identidad (p. 27).

En ese sentido, una verdadera
actitud analitica contrasta con
la omnipotencia nosografica de
cierta psiquiatria que pretende
saberlo todo de antemano sobre
el paciente. Para aquella acti-
tud, el saber no serd un mono-
polio del analista, quien, para
ser tal, debe prestar atencién a
la verdad que se desprende del
discurso del psicético. “Recibir
la locura” aceptar el desgarrs-
miento posible de tal interpela-
cién, serda entonces posible, Y
el delirio, lejos de ser una ex-
presién aberrante que debe ser
aniquilada —vana pretensién
que generalmente sélo consigue
fijarlo— aparece para quien pue-
de recibirlo como un “intento
restitutivo de curacién” (Freud).

En las referencias tedricas,
destaca la autora que "el fend-
meno de la locura no puede ser
separado del problema del len-
guaje, de un lenguaje atravesado
por los efectos de la verdad”
(p. 26). No sdlo porque desde
la infancia se encuentra &l indi-
viduo atrapado por una clerta
palabra relativa- a la "locura™
—a la vez amenaza y manda-
to— significante de lo absolu-
tamente extrano. Mas todavia,
porque esa conducta "loca” se
constituye “como un eco a una
palabra siempre ‘lateral’ emitida
por la familia o los miembros
del hospital” [p. 39).

A la vez, "pasar por loco”
ante otro, asumir la “méscara
de la locura™ y jugar en ese Iu-
gar parad6jico esta asociado a
un cierto placer. El tema es

persistente an la literatura y los
mitos. Véase este ejemplo que
M. M. extras de Pirandello:

“iAh!, sl yo pudiera, si yo
pudieral... jAh!, encajarme
hasta las orejas un bonete de
loco vy correr por las cales y las
casas lanzandoles al rostro a to-
dos sus verdades” (p. 43).

Si la locura puede adoptar
"el aspecto de un disfraz o de
una artimana” (p. 43). lo que
atrae en ella es la basqueda
—imaginaria— de un cierto lu-
gar de acceso a una verdad.

Pero cuardo la locura “habla™,
se enfrenta con la Institucidn
psiquidtrica, que es confina-
miento y pretende ser ciencia.
Y como el modo en gue la lo-
cura se despliega es funcidn
del marco en que se la recibe,
la figura del internado se asi-
mila a2 una suerte de monumen-
to erigido para el psiquiatra.

“La ambigledad de la practi-
ca psiquidtrica s un hecho his-
torico gue merece ser recor
dado. El status moderno de la
locura, como lo ha sefalado
Foucault, no es el resultado de
un progreso de los conocimien-
tos, sing el resultado de una
situacién que e! hombre comudn
de fines de la Edad Media cre6
para reconocer mejor al loca ¥
separarse de él" (p. 59).

La segunda parte aborda la
relacidén del psicoandlisis con la
institucion psiquidtrica y con el
campo de la locura.

M. M. insiste en la necesidad
de revisar los conceptos acerca
de la situacién analitica y las
caracteristicas del encuadre y
el proceso analiticos. En ese
sentido. la relacion con el psi-
cdtico entendida en términos
de “regresién” y “simbiosis”,
no resulta adecuadamente abar-
cada en cuanto descuida lo
esencial: "la articulacién de los
significantes”.

Apelando a2 su experiencia



Institucional busca responder a
la siguiente pregunta: ;es posl-
ble introducir en la institucién
asilar a2 la institucién psico
analitica?

La conclusién es que no hay
lugar. en tanto las estructuras
rigidas del asilo presentan un
encuadre aun més inerte que el
propio encuadre analitico.

"Las transgresiones del en-
cuadre analitico (asimilado por
el paciente al encuadre asilar)
corren entonces el riesgo de
producirse en el asilo, que se
convierte de este modo en el
lugar del acting out. El trabajo
analitico se tornma entonces im-
posible en una situacién en la
cual la constante se revela co-
mo una constante punitiva”
(p. 84).

Todo lo que se dice esta mo-
delado ya por el asilo. No hay
lugar para que surja una verdad,
en la medida en que no hay |u-
gar para lo iImprevisto. A partir
de alli, la ambigua posicién del
analista en la institucién asilar
no puede provocar ofra cosa
que rechazo. "En un lugar de
tipo carcelario, nada tiene que
hacer una institucidn que se
proponga liberar una palabra”
(p. 87).

Esto no significa que para la
consideracién estructural que la
autora encarna, esté excluido
el abordaje de la psicosis en una
perspectiva de cura. En cuanto
el problema para el psicético se
sitda en el acceso imposible al
deseo, la eleccion que se le
ofrece al analista serd: o bien
desempenar el papel de “madre
buena" sofocando mediante cri-
ferios normativos © caritativos
todo lo que en el otro ha que-
dado fijado en una impasse, o
bien sustraerse a la fascinacién
Imaginaria que ejerce en &l la
locura del otro, y llegar por me-
dio de la palabra (situdndose
en un clerto lugar del discurso

sintomdtico) a aquello que los
efectos de sentido puedan repre-
sentar como marca significante,
en un recuestionamiento de la
posicidn del sujeto.

Pero en todo caso el encua-
dre de la institucién (psicoana-
litica o social), en cuanto es
"depositario del mundo fantds-
tico del paciente” debe conver-
tirse en objeto de andlisis, "pa-
ra permitir que se desaten los
vinculos ‘psicéticos’ estableci-
dos por el paciente con l2 insti-
tucion” (p. 129).

En la tercera parte se abor-
dan inicialmente los problemas
que intenta responder la antl-
psiquiatria y el modo en que el
psicoandlisis puede responder
a las mismas cuestiones. Una
cuidadosa confrontacién tedrica
permite acotar las contribucio-
nes de Jacques Lacan en rela-
cién a las concepciones institu-
cionalistas (Oury), fenomenold-
gicas (Laing, Esterson), antipsi-
guidtricas [Cooper] e interac-
cionales (Bateson y Wynne).

Y si algo debe ser indicado en
la “clinica” de las psicosis, es
que antes que nada lo que de-
manda es "ser recibida™:

“Porque nunca lo repetire-
maos suficientemente: en el mo-
mento en que el psicdtico se
ve llamado a tener que concor-
dar con sus significantes, en ese
momento hace, en condiciones
determinadas, un esfuerzo gque
desemboca en el desarrollo de
una psicosis.

Esta psicosis no tienes tanta
necesidad de ser ‘curada’ (en
el sentido de una detencidn)
como de ser recibida. Lo que
el paciente busca es un testigo
y un soporte de esa palabra aje-
na que se le impone” [p. 183).

Finalmente, la institucidn psi-
coanalitica, particularmente en
relacién a los problemas derl-
vados de la formacion y la en-
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sefianza del psicoanalisis. mere-
ce una importante consideracion
critica.

Lo hace partiendo de la his-
toria del psicoandlisis y de la
particular relacidn de Freud con
un “saber” doble: basado por
un lado en la observacién cli-
nica [Charcot, Breuer) pero a la
vez en esa relacién imaginaria
—transferencia madiante— con
Fliess que se convierte en el
soporte de otra forma de “sa
ber” ligada a los avatares del
deseo inconsciente. Y ese “sa
ber” supone, ante todo, poder
ocupar !a posicion de “enfermo”.

“En su fascinacién por las
formalidades institucionales, los
analistas han perdido de vista
el origen de la experiencia freu-
diana, experiencia en cuyo cur-
so Freud habia ocupado en un
principio y ante todo la posicién
de ‘'enfermo’ [repitidmoslo:
Freud mantuve con Fliess un
discurso sintomatico, y el se-
gundo ocupd en esa relacién el
lugar de un médico idealizado).
A través de esa relacidn y de la
queja de la transferencia se te-
ji6 el saber de Freud sobre el
psicoandlisis...”,

“Los analistas han perdido de
vista toda esta verdad. La for-
macién analitica ha tenido como
eje no tanto la identificacion
del candidato con el 'paciente’,
como los desempefios que debe
realizar en relacién con el obje-
tivo fantaseado de ‘convertirse
en psicoanalista’. Han olvidado
hasta que punto es el analizan-
do el que hace su andlisis: han
puesto el acento en la dnica
vertiente de-analista que se su-
pone ‘hace’ un analista, en una
tradicion de tipo totalmente
‘clerical”. Segiin esta perspec-
tiva, el analista ya no es el 'su-
jeto que se supone sabe’. sino
aquel que sabe para el ‘bien’
de su paciente, de un paciente
gue tiene el status de alumno”
(p. 187-188).
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También la cuestion del lla-
mado andlisis didéctico, ligado a
los “ritos de liniciacién” en el
andlisis, merece una indagacién

que retoma la experiencia sur-.

gida de la historia del movi-
miento psicoanalitico, para de-
nunciar una desviacidn “tecno-
cratica”. Ya Freud reconocid en
1914 que son las dificultades
surgidas a propésito de la ense-
fianza del psiconalisis las res-
ponsables de las disensiones y
las escisiones, y esto parece
tener validez todavia. Las es-
cuelas de psiconalisis han ido
asemejindose a un modelo de
ensenanza médica universitaria;
en su interior proliferan los en-
frentamientos, las intrigas y las
luchas de prestigio. El candi-
dato a analista no puede menos
gue guedar “"marcado por los
efectos de rebote de estas que-
rellas de cofradias, sobre todo
si su analista no soporta que
cuestione o agreda el marco
institucional al que pertenece”
(p. 191).

La consecuencia de un "didéc-
tico” asi institucionalizado es
que en €l, el lugar que realmen-
te importa es el de alumno, a
menudo ya totalmente fascina-
do por la imagen del analista
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“jefe”, que algdn dia, cuando le
llegue su turno estaréd llamado
a encarnar.

El texto Incluye también una
confrontacidn tedrica de la con-
cepcitn estadounidense y la en-
sefanza lacaniana acerca del
proceso analitico, en uno de los
pasajes mds esclarecedores,
imposible, por otra parte, de
rasefar.

En conclusidon, esta obra se
abre sobre un conjunto de te-
mas: la institucién y el saber
psiquidtricos, el lugar y la fun-
cion del “loco". las vias posi-
bles de abordaje de las psicosis,
la institucidn psicoanalitica y
sus conflictos y fracturas. En
un discurso fluido, M. M. reco-
rre este extenso itinerario de-
jando innumerables hallazgos,
gue son ante todo un estimulo
permanente para la reflexion del
lector. Un eje constante recorre
este libro admirable: la inten-
clon desmitificadora y critica de
la oclusidn que en las institu-
ciones asistenciales y formati-
vas deriva de la cerrada asimi-
lacion a un modelo médico, que
en Ultimo término se sustenta
en un ideal moral represivo.

Hugo Vezzetti




Hudson:
cUn Guiraldes
inglés?

G. E. Hudson, Alld lejos y hace
tiempo, traduccién de J. A.
Brusa. prilogo de Jaime Rest,
Buenos Aires, Ediciones LI
brerias Fausto, 1977.

Hay una larga historia de inte-
lectusles europeos asimilados
por la cultura argentina. Pedro
de Angelis, Paul Groussac. Ama-
deo Jacques, Charles de Sous-
sens, son algunos de los nom-
bres de una compleja tradicién
de intelectuales extranjeros que
se integran y llegan a cumplir
funciones a menudo decisivas
en distintos momentos de nues-
tra historia. Preguntarse por
esa funcién, preguntarse como
fueron integrados, qué lugar
ocuparon, como influyeron en la
literatura argentina es un modo
de entender los mecanismos de
una cultura que —definida des-
de el principio por la oposicién
entre civilizacién y barbarie—
tuvo en el europeismo, en el
cosmopolitismo, una de sus co-
rrientes principales. Corriente
Que 'se superpone en nuestro
pais con la historie de los inte-
lectuales y a la que Sarmiento
sintetizaba en 1848 al definir
asi al que consideraba el mayor
intelectual argentino de la épo-
ca: "Es Florencia Varela en efec-
to no el hombre més instruido
que tiene hoy la Repiblica Ar-
gentina, sino la r. turaleza més

culta, el aima mas depurada de
todos los resabios americanos,
es el europeo aclimatado en el
Plata”. ¥ si los escritores argen-
tinos (Echeverria, Sarmiento,
Cané pero también Borges) se
han definido por su relacién con
Eurcpa y en mdas de un sentido
han definido su funcién como la
d= “aclimatar” en el Plata las
ideas europeas, estos "verdade-
roz” euraope0os encarnzban ¥y
condensaban a menudo la figura
del intelectual por excelencia.
No es casual que el italiano Pe-
dro de Angelis, experto en Vico,
colaborador de la Bevue Enci-
clopedique, amigo de Michelet
y de Desttut de Tracy fuera el
intelectual organico del rosismo,
el encargado de sistematizar el
aspecto europeo, ilustrado y li-
beral de la contradictoria poli-
tica ideologica de Rosas: del
mismo modo que no es casual
que fuera un europeo, Charles
de Soussens, versién acriollada
y un poco parddica de Paul Ver-
laine, el gue encarnara de un
modo ejemplar y hasta sus alti-

*mas consecuencias la ideologia

de la bohemia literaria en la Ar-
gentina modernista de comien-
zos de siglo. En cada caso ve-
nian como a cristalizar y a sinte-
tizar, en tanto europeos, la figu-
ra modelo del intelectual argen-
tino. En este sentido no hay
caso mas representativo que el
de Paul Groussac: porgue sin
duda el intelectual del 80 por

excelencia es Groussac y no
Cané, ni Mansilla, ni Wilde.
Ahora bien jqué lugar tiene
Hudson en esa tradicion? ;Ha-
bré gue congiderarlo, también a
él, un escritor europeo “aclima-
tado en el Plata™? Esa no es la
opinién de la critica argentina
que mas bien (Hudson nacid en
Quilmes, en una familia de ori-
gen inglés y vivié treinta y tres
afios en Argentina) lo considera
un escritor argentino que desa-
rrolla su obra en Europa, Esta
asimilacion parece un poco abu-
siva. Escritor de lengua inglesa,
Hudson es un europeo que es-
cribe para europeos. Por suU-
puesto la temdtica de alguna
de sus obras es argentina pero
basta analizar en Alld lejos y
hace tiempo el sistema de ana-
logias y comparaciones para
encontrar un procedimiento. ti-
pico. por ejemplo. en los viaje-
ros ingleses. (“Esos renegridos
pdjaros, como el cuclillo euro-
peo”. "“Florecia en noviembre,
un mes tan caluroso como el de
julio en Inglaterra”. “Yo solia
ver, hace muchos afios, a un In-
mensa sujeto peludo gue se pa-
seaba por el parque St. James.
Puede ser que algunos de los
lectores recuerde a tan excén-
trico personaje; les asequro que
era realmente un elegante com-
parado con mi ermitano”.) Hud-
son utiliza siempre como tér-
mino de la comparacion un ele-
mento familiar al lector europeo,
Pero no sélo escribe en inglés
para lectores ingleses: de he-
cho Hudson se define como es-
gritor inglés ([“"MNuestra literatu-
ra poética, particularmente des-
de la primera aparicion de las
Lyrical Ballads” de Words-
worth). En este sentido habria
gue emparentarlo, antes que
con Conrad, con Rudyard Kipling.
Coma Kipling [0 para tomar un
ejemplo contemporineo, como
Doris Lessing) Hudson es un es-
critor nacido en "las colonias"

23



FRwr -

[y como ha sido sefnalado en un
andlisis clasico de la economia
europea no habia mucha dife-
rencia entre Argentina y la India
en sus relaciones con Gran Bre-
tana a fines de siglo) que se
educa y vive en una cerrada co-
munidad inglesa. Por de pronto
lo mejor de Alls lejos es justa-
mente la reconstruccion de la
vida y las costumbres de esos
colonos ingleses que tratan de
preservar su cultura, su lengua
¥y sus tradiciones en medio de
la agresiva realidad de la cam-
pana bonaerense durante la épo-
ca de Rosas, [“Las familias mas
prosperas enviaban a sus hijos
para seguir estudios a Inglaterra
pero era muy costoso y nuestra
situacion econdmica no lo per-
mitia™; se recurria en esos ca-
508, para garantizar una educa-
cidn inglesa, a preceptores que,
como el memarable Mr. Trigg
“erraban a caballo por las pam-
pas, visitando a los colonos in-
gleses, escoceses e irlandeses,
criadores de ovejas en su gran
mayoria, pero evitando todo con-
tacto con los criollos’™). La vi-
da de esos colonos no se dife-
renciaba demasiado de la de
otros subditos ingleses asenta-
dos en las distintas regiones
del mundo hasta las que llega-
ba el comercio britdnico y sus
“avanzadas del progreso” al de-
cir de Conrad.

Como Kipling, Hudson utili-
zara su experiencia en esos lu-
gares “exdticos” para elaborar
una literatura a tono del lector
europeo de la época. Esas re-
giones de Africa, Asia 0 Ame
rica -Latina. todavia libres del
efecto “destructor” de la civili-
zacion industrial donde la so-
ciedad parecia mantenerse en
estado de naturalezra conserva-
ban para la mirada europea, toda
la atraccion del misterio y de
la inocencia. Pero esta nostal-
gia del estado de naturaleza
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{gue no casualmente en Hudson
se identifica con la nifiez, con la
libertad, con el paraiso perdido
y con la memoria mdgica del
“pais natal"), este culto a la
simplicidad primitiva del mundo
natural opuesto a los artificios
y a8 la corrupcién de la vida
urbana, también se habia con-
vertido en esos afios [por otras
razones) en una de las ideolo-
gias bésicas de la cultura argen-
tina. Momento clave en nues-
tra historia intelectual, se pro-
duce una inversion en la tradi-
cional dicotomia entre civiliza-
cién y barbarie. Porque si desde
Sarmiento, Echeverria y Alberdi
la barbarie habia sido el de-
sierto, la pampa. el primitivo
mundo rural en guerra con la
ciudad y con la civilizacién, ha-
cla fines de siglo la ciudad, in-
vadida por los inmigrantes, aso-
lada por “los bajos intereses
materiales” y por las luchas so-
ciales pasara a ser la metafora
negativa y hostil de una socie-
dad en transformacion en la que
estin en peligro las pautas tra-
dicionales. Correlativamente la
pampa, el gaucho, el pasado
rural, se transformaréan en el pa-
raizso perdido donde se conser-
van los valores de una Argen-
tina secreta y esencial, En ese
marco se producen las primeras
traducciones de Hudson y su
asimilacion a una tradicion de
la literatura argentina, en el in-
terior de la cual es leido y co-
mentado. Es significativo. en
este sentido que Borges haya
sido el primer escritor argentino
gue escribié un ensayo sobre
Hudson. En Ef tamafio de mi
esperanza, libro de 1926, dira
que en Hudson “estd claro y
terminante el dilema que exa-
cerbG Sarmiento con su gritona
civilizacidn o barbarie y que
Hudson resuelve sin melindres,
tirando derechamente por la se-
gunda. Esto es, opta por la lla-

neza, por el impulso, por la vida
suelta y arisca. sin estiramien-
tos ni férmulas. que no otra cosa
es la mentada barbarie”. Se
trata, por supuesto, de otro Bor-
ges: el Borges de la década del
20, populista, irigoyenista, de-
fensor de “la criolleda”; el Bor-
ges que resume el clima inte-
lectual que dara como resultado
mayor el Don Segundo Sombra
de Giliraldes. Dom Segundo
Sombra (novela a la que. por
otro lado, Borges emparenta con
Kim de la India de Kipling)
donde aparece, como en Hud-
son, la exaltacidn de la vida
natural asimilada con el relato
de iniciacion, ia nostalgia de
una mitica Edad de Oro identl-
ficada con el fin de la infancia
y también una mirada fascinada,
un poca turistica, de las costum-
bres rurales.

Si De Angelis es el reverso,
pero también la figura comple-
mentaria de Echeverria durante
la época de Rosas; si Groussac
&5 una especie de doble perfec-
cionado de Miguel Cané; sl
Soussens es la contracara de
Lugones [y en este caso habria
gue tener en cuenta la presen-
cia y el papel mediador que en-
tre los dos cumple Rubén Da-
rio}: si Gombrowicz (ese pola-
co vagamente apécrifo también
aclimatado durante largos afos
en el Plata) es el reverso de
Borges, o mejor, se define en el
Diario argentino como el rever-
so de Borges, ;habrd que decir
que Hudson es un Goiraldes in-
glés? Mo seria inatil releerlo
desde esa perspectiva, esto es,
pensar sobre todo en el con-
texto en que su obra comenzd
a ser traducida entre nosotros
y sus libros asimilados e inte-
grados en la literatura argen-
tina,

Emilio Renzi



La politica
del ochenta

Natalio R. Botana. El orden con-
servador. La politica argenti-
na entre 1860 y 1316, Buenos
Aires, Editorial Sudamericana,
1977

La legitimidad del poder, la
organizacion del consenso, la re-
solucidn juridico-institucional de
ios conflictos, tipicas cuestio-
nes de la sociologia politica, son
el andamiaje gue organiza la
densa materia histérica del pre-
sente ensayo de Natalio Botana.
El Estado argentino moderno
habia surgido del término de las
disputas que —desde Caseros
a la federalizacion de Buenos Ai-
res— enfrentaron a diferentes
fracciones del patriciado. Por
entonces, un conjunto de insti-
tuciones y sus reglas, que res-
pondian al modelo republicano,
aseguraron la permanencia en el
poder de los sectores cuya he-
gemonia habia cristalizado en
torno a la figura de Roca.

Botana se propone describir
estas leyes de funcionamiento
vy comparar su modelo formal
con el movimiento social efec-
tivo. La pregunta seria: jqué ti-
po de sociedad, de costumbres
politicas, de ideologia, se cobi-
jaba tras la férmula alberdiana
gue resume el proyecto del 807
Veamos primero la formula:
"Repito que estoy libre del fana-
tismo inexperto, cuando no hi-

pdcrita, que pide libertades po-
liticas a manos llenas. para
pueblos que sdlo saben emplear-
las en crear sus tiranos. Pero
deseo abundantisimas las liber-
tades civiles o econdmicas de
adquirir, enajenar, trabajar, na-
vegar, comerciar.. ., cita Bota-
na. Tras haber procedido a la
unificacion geografica y politica
de la nacidn, la oligarguia —con-
cepto que Botana analiza en su
ensayo— abordd la tarea de
definir, en la practica politica, la
aplicacion de los principios
constitucionales.

En primer lugar, los medios
para implementar el control de
la sucesidén presidencial [y de
los gobernadores provinciales):
luego, la unificacion del sistema
electoral, que es el instrumento
para el cumplimiento del primer
objetivo, Segdn los preceptos
constitucionales, de la voluntad
del pueblo elector, expresada
en el comicio, surgen —sin me-
diacién— el gobernador y la le-
gislatura provincial asi como
los diputados nacionales; vy
—por la mediacién del colegio
electoral— el presidente, y de
las legislaturas provinciales, los
senadores. Sin embargo, la élite
cred un dispositivo electoral que
sdlo en la forma conservaba es-
te movimiento, ya que el conte-
nido efectivo del sistema era el
de una “repiblica electiva”, en
la que un bloque de notables

i
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(sobre quienes pesaba la volun-
tad del Presidente) definia los
candidatos a la sucesion. En
los hechos, explica pormenoriza-
damente Botana, el Presidente
se convertia en Gran Elector de
su s'icesor y supervisaba estric-
tamente las sucesiones provin-
ciales y la integracién de .los
cuerpos legisiativos. Esta repi-
blica electiva es la expresidn
politica de las elites de poder
y, al mismo tiempo, la fuente
de la “crisis de legitimidad"” que
hard tambalear su escenario
desde los albores del siglo XX.

Una anécdota registrada por
Botana, quien le adjudica el ca-
racter emblemético que efecti-
vamente tiene, describe los por-
menores del funcionamiento y
composicién de la clase politica.
Dice Botana: "“La designacidn
oculta no parece ser, sin embar-
go, un acto perteneciente a una
suerte de dmbito reservado del
Presidente: exige por el contra-
rio la intervencién de otros ac-
tores. El mismo Rivarola [Ro-
dolfo Rivarola] describe las co-
sas afios después: . . .~de pronto
oi que nuestro politico decia:
‘Pero si a ese X (el gobernador)
nadie lo conocia., El goberna-
dor cesante Y no podia enten-
derse con el senador Z sobre la
eleccion del sucesor. Enton-
ces yo los reuni una noche en
que el Presidente debia venir
para verse con ellos. Aqui, en
esta misma sala los arreglamos
y decidimos que X fuera gober-
nador’. El politico éra el doctor
Pellegrini, la provincia era Santa
Fe v el Presidente el General
Roca»."

Asi, no sin conflictos internos
{el de la rivalidad de jurisdic-
cidn y poder entre el gobernador
de Buenos Aires y el Presidente
fue el més grave), un conjunto
da notables asumia el gobierno,
el control de la sucesion y ase-
guraba el orden politico y la

continuidad juridica de la repi-
blica conservadora. En el en-
sayo de Botana se describe la
integracién de esta élite, extre-
madamente reducida, y de su
cipula constituida por ex Presi-
dentes, gobernadores, ex vice-
presidentes y legisladores na-
cionales. Por otra parte, al se-
fialar la circulacién de los note-
bles entre uno y otro peldano
de los oficios republicanos, Bo-
tana corrobora el cardicter cerra-
do de la clase politica, sus
vinculos familiares v la extensa
permanencia de sus miembros
en el cargo publico,

La intervencién del gobierno
nacional en las provincias y el
fraude electoral son —siguien-
do el ensayo de Botana— los
dos rasgos caracteristicos de la
etapa. No son sdlo los radicales
los que denuncian el fraude co-
mo principal cualidad del meca-
nismo electoral, Hacia el 900,
los notables reformadores, como
Joaquin V. Gonzélez e Indalecio
Gdmez, dejaron en sus interven-
ciones parlamentarias testimo-
nic de los métodos aplicados
en toda la repdblica. En el largo
debate que precedié a la san-
¢ion de la nueva ley electoral
de 1212 no todo versé sobre
circunscripciones electorales o
tipo de representacion. Muchos
de los notables no compartian
el juicio optimista que adjudica-
ba al radicalismo el lugar de
una primera minoria, El ensayo
de Botana se cierra con el ans-
sis de lo que hoy llamariamos
un "error de céleule”, El ciclo
de las reformas no podia dejar
intacta la presidencia.

En sintesis: el libro de Botana
demuestra que la interrogacidn
sobre la legitimidad, no en tér-
minos éticos sino socioldgicos,
puede proporcionar una pers-
pectiva Gtil a la historiografia
politica.

Silvia Niccolini



Chicanos
y havajos:

un drama
de minorias

“Los lugares a los que nos
mudamos son lindos y trangui-
los: barrios judios, irlandeses o
italianos. Pero después de dos
o tres anos, éstos se van y em-
pieza a llegar la gente que vive
del Seguro Social. Soy un hom-
bre decente. ;Por qué los ju-
dios o los italianos se mudan
cuando yo llego? ;Por qué hu-
yen?" José Vega es un porto-
rriquefio en Nueva York, tiens
trabajo estable, una familia con
hijos en la secundaria, es téé-
nico y trabaja en un hospital
privado. Sin embargo, la socie-
dad a la que procura integrarse,
cuyos valores ha adoptado re-
nunciando incluso a una porcion
de sus propias tradiciones cul-
turales, cumple con é| el mismo
circuito de rechazo que hace
décadas soportaron también los
irlandeses, los italianos a su
llegada a Nueva York. La his
toriz pone su toque de ironia
en el éxodo de barrio a barrio
de los Vega: son precisamente
los segregados de ayer los que
miran con malos ojos la llegada
de portorriqueiios a sus distri-
tos residenciales. Los blancos
de origen no hispénico con quie-
nes trabaja Vega y en cuyos
barrios desearia vivir, no lo con-
sideran simplemente como a un
trabajador portorriquefio sino
como representante de un grupo
indeseable.

En la actualidad, una buena
cantidad de datos sugiere que,
quizds mas que los negros, los
portorriquenos sufren la caren-
cla de una “imagen social posi-
tiva’: representan el Seguro
Social, las drogas, la marginali-
dad para comunidadss que hace
stlo treinta afios el norteameri-
cano de origen anglosajén des-
preciaba y, en ocasiones, temia,
El tipo de rechazo que persigue

hoy a los portorriquefios tiene
una larga historia en Nueva
York, ciudad que tuvo varios
otros objetivos de marginamien-
to. Los “patanes irlandeses”,
arribados hacia fines del siglo
pasado, de los que se descon-
fiaba por celtas y papistas v a
los que se obstaculizaba el in-
gresp al trabajo mas calificado
y la participacion politica. Y de
los judios, el New York Times
escribia en 1893: "Este barrio
estd casi totalmente ocupado
por gente que alega haber sido
perseguida en Polonia o Rusia.
Lo cierto es gue sus residencias
molestan la vista en Nueva York
y constituyen el lugar mds su-
cio del mundo”,

En una dramética descripcién
de la ciudad norteamericana,
Muerte y vida de las grandes
ciudades, Jane Jacobs detalla el
obsesionado camino que reco-
rren los ricos desde el centro
de la ciudad, la isla de Manhat-
tan (hoy invadida por la basura
y el deterioro) hacia las afueras,
seguidos por negros, chicanos
y atras minorias gue van ocupan-
do sus barrios y sus casas. Co
mo la historia parace tender a
convertirse en un circulo, la pro-
fecia de otro de los portorri-
quefios entrevistados por el
New York Times —publicacion
gue ha recopilado un extenso
material sobre el tema— desa-
fortunadamente no parece impo-
sible: “Somos una raza grande
y orgullosa. Nuestros hijos se-
rdn mejores que noSotros y qui-
zas, algin dia, llegue otra raza
gue los portorriguefios discrimi-
nardn. Espero que no suceda,
pero fijese lo que ha pasado
hasta ahora™.

El estado de Arizona es, tam-
bién de acuerdo con el New York
Times, escenario de otro drama
de minorias. Lo que segin al-
gunos testigos es la mayor re-
ubicacién de una tribu indigena
desde el final de las guerras
gue los tuvieron como prota-
gonistas y derrotados, se esti
realizando en nombre de la jus-
ticia. El gobierno de los Esta-
dos Unidos Intenta rectificar la
demarcacién de tierras de las
reservas navaja y hopi. De
acuerdo con los técnicos fede-
rales y los reclamos de los hopi,
los navajos ocupan actualmenta

amplias extensiones que no les
pertenecen. Y el estado ha re-
suelto que esas tierras sean de-
vueltas a sus legitimos duefios:
las reservas hopi, Pero para ello
es preciso expulsar y reubicar
3.500 navajos, que, por supuesto,
resisten la medida.

El programa de reubicacién con
templa una asignacién de 5.000
délares por familia, en bonos
del gobierno, ademéds de la
construccion de la nueva casa.
Si los navajos més jdvenes y
menos tradicionalistas —una
minoria dentro de los 3.500—
estarian dispuestos a aceptar
los términos de la oferta, la ma-
yoria de los més viejos y me-
nos inclinados a la innovacidn
alegan haber vivido por espacio
de generaciones en esas tlerras
¥ se muestran renuentes a
abandonarlas por la fuerza o el
imperio de la decisién federal.
En realidad, mds que renuentes.
“Voy a matar a alguien antes.
Me quedaré y pelearé. Si algin
agente federal llega agui, lo
haré trizas al desgraciado. No
me importa que venga el mis-
misimo presidente”. Quien pro-
nuncia la amenaza ya conocid
antes un proceso de reubica-
cion, por motivos similares. En
la localidad de Big Mountain,
una pastora, cuyos abuelos y
bisabuelos pacieron sus ovejas
en el mismo sitio, resistié con
violencia la llegada de la co-
misién federal: atacé al jefe con
su cayado y le tiré un punado
de arena a los ojos: luchd luego
con otro de los hombres, que
la habia insultado, lo vencié y
tiré al suelo. Es impredecible
lo que sucederd en Big Moun-
tain v en cientos de otras casas
navajas cuando las comisiones
vuelvan decididamente a forzar
el cumplimiento del plan.

El problema cultural e ideold-
gico, que el gobierno norteame-
ricano deberd resolver si desea
avanzar en su programa de jus-
ticia para con los hopi, es arduo.
Para los navajos tradicionalis-
tas el dinero carece de valor, y
tampoco quieren nuevas casas.
Pretenden sdlo conservar las
ovejas y las pasturas de sus
antepasados. Y, sin duda. toda
reubicacién reaviva historias y
recuerdos de marchas, desalo-
jos ¥ éxodos sobre tierras que,
por centurias, habian sido sus
dominios.
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Vistazo

sobre ediciones

en el exterior

La génesis de la palabra re-
produce un simposio de la Aso-
ciacion de Psicologia cientifica
de Lengua Francesa, realizado
en 1975. El volumen plantea y
elabora respuestas en tormo a
preguntas sobre la adquisicién
del lenguaje en los nifos, el
dezarrollo de las actividades de
lenguzje. la comunicacion pre-
lingiistica, el desarrollo cogni-
tivo y la adquisicidn del lenguaje
y el bilingtismo, con la partici-
pacidn de J. P. Bronckart, P. Mal-
rleu, M. Siguan Soler, H. Sin-
clair de Zwart y otros especia-
listas. Edité PUF con el titulo
La genése de la parole.

Dislogues, la coleccién da
Flammarion, publica precisamen-
te el volumen con los didlogos
entre Gilles Deleuze y Claire
Parnet, En ellos, Deleuze am-
plia su critica del "imperialis-
mo psicoanalitico” y avanza
propuestas para lo que él deno-
mina una nueva ciencia: la "eco-
nomia libidinal”, cuyo objeto es
la articulacién y &l mecanismo
del deseo.

También en Dislogues, Flam-
marion ha publicado reciente-
mente los del linghista norte-
americang Noam Chomsky con
la investigadora francesa Mit-
sou Ronat, Con claridad, se ex-
ponen las lineas que condujeron
a vincular el estudio del len-
guaje con la pesicologia y la
sociologia. Pero Chomsky ex-
pone también sus ideas politi-
cas y su concepcion del "deber
de los intelectuales™,

Imagen y pedagogia. Andlisis
semioldgico del film didédctico,
de Genevieve Jacquinol, encara
el andlisis de los documentos
audiovisuales e interroga su es-
tructura a fin de conocer los
mecanismos de su . funciona-
miento. Se plantea, luego, cé-
mo construir un film o una emi-
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sién televisiva con objetive di-
déctico. Editd PUF.

El espectdculo, enciclopedia
de cine, circo, teatro, tv, ballet,
aparecid el afio pasado en Milén,
Incluye voces generales de ca-
récter tedrico-critico y una gran
scumulacién de datos en las en-
tradas correspondientes a auto-
res, actores, directores, etc.,
desde la antigliedad hasta hoy.
Con mas de 700 paginas, editd
Garzanti.

Teatro Inglés, sus formas y
desarrollo es el titulo de un con-
junto de ensayos reunidos por
Marie Axton y Ravmond Wi
lliams, uno de los més brillantes
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criticos ingleses. El volumen
incluye ensayos sobre el uso de
la mdscara en el teatro isabe-
lino, la forma comica en Ben
Jonson, el drama histérico, la
relacién entre las concepciones
de psicopatologia en el sigle
XVI vy su reflejo en el teatro y
un trabajo, precisamente de Ray-
mond Williams, sobre el medio
social y el medio teatral. Editd
Cambridge University Press,
con el titulo de English Drama.

Los grandes folletines es el
nombre de una coleccion de
Flammarion aparecida en 1977.
Tanto en Paris como en Buenos
Aires parece ponerse al orden
del dia Ja literatura de aventu-
ras, sentimental, roméntica, que
coloca la accidn en primer plano
y la simplicidad vy convenciona
lidad de conflictos muchas ve-
ces rebuscados hasta la exage-
racion como principal atractivo.
Hammarion ha editado: E! oro
de la Berezina. un drama de la
época napolednica, v Ebano, |a
historia contemporanea de una
negra, campeona olimpica y gra-
duada en ciencias politicas que
descubre un horrible contraban-
do humano en pleno desierto.
Mientras tanto, en Nueva  York
se reeditan los folletones de Ce-
sare Zavattini.

El siglo de las luces, monu-
mental obra colectiva de Albert
Soboul, Guy Lemarchand v Mi-
chéle Fogel, ha visto aparecer
el sequndo volumen de su pri-
mer tomo, que abarca desde la
muerte de Luis XIV hasta 1750.
Demografia, economia, historia
cultural y filoséfica explican las
guerras tradicionales y los nue-
vos conflictos que preparan la
plenitud del siglo y el ciclo de
grandes transformaciones que
se avecina. Editd PUF, con &l
titulo Le siécle des Lumiéres,
tomo I, L'Essor.



entre 1745 y 1756. Sobre la
muestra y el caricter de las
piezas, la critica de Paule-Marie
Grand aseveraba: "Mo era facil
ordenar tantos bellos objetos
que nacieron sin orden, ya que
Vincennes fue un nudo de expe-
riencias donde se utilizd con
una suerte de voracidad un re
pertorio decorativo inmenso. Al
comienzo, era inevitable un es-
tilo recargado. Luego, muy rad
pidamente, incluso antes de la
depuracion de Sevres, la porce-
lana debié elegir. Y no sélo en
su proplo dominio, entre los
efectos del estilo japonés Imari
y los de Meissen o Chantilly;
escuchd solicitaclones de mu-
Eha? fuent?s, dadla Iurfebreria.

. e la escultura, de la margue-
ﬁ“gm’;ﬂﬁs“zgﬁaﬂ? ,’L“,jﬁ: = teria en maderas preciosas. Y
mental periodo itallano y en T s 7 los Gobelinos muestran con evi-
Paris otra exposicién del pintor, V9 200 iy dencia la circulacién de temas,
organizada por el profesor Mi- 72
ller Hofstede, evocaba el mismo
periodo, En Colonia, en 1972,
pudo comprobarse, a través de
las piezas de un conjunto ex-

Exposiciones
en Europa

En 1977 se cumplieron cuatro-
cientos anos del nacimiento de
Rubens. Como no podia ser me- .—_.-._’—--—————-———'—']
nos, sus obras fueron expuestas 1
&n varios muscos europeos, en
muestras, algunas de ellas, me-
morables. Mas de 200 dibujos

del pintor flamenco pudieron
verse en el British Museum de

en una época en gue un cande-
labro se disefaba como un jar-
din o una columnata”. Brillante,
contaminada de influencias no
depuradas aGn, y heterogénea,
la muastra de porcelanas testl-

cepcional, la profunda influencia
que la pintura italiana ejercid
sobre los alemanes del siglo
XVIl. Asimismo en Mantua, otra
exposicién Rubens, realizada en
noviembre de 1977, justificé am-
pliamente la afirmacién de una
impronta profunda: en Rubens,
como en Goethe, el deslumbra-
miento ante la antigiedad y el
arte renacentista se tradujeron
en la “forja italiana™.

Una vasta coleccién de obras
del expresionismo alemdn fue
expuesta en la Galeria Nazionale
di Arte Moderna, de Roma. La
muestra incluye un centenar de
obras de grifica y cuadros de
Heckel, Kirchner, Mueller, Nol-
de, Pechstein y Schmidt-Rottluff.
También en Roma, en este mo-
mento, puede wverse una colec-
tiva titulada: “Alemania: princi-
plo de siglo™, Ambas exposicio-
nes resaltan la importancia, no
s6lo para la pintura sino también
para la grafica, la escenografia,
la caricatura politica, de los
artistas que hacia 1905 se agru-
paron en Die Brucke.

El Grand-Palais, en Paris, ofre-
¢i6 sede durante enero de 1978,
a una exposicion de piezas de
porcelana de Vincennes, origen
de la de Sevres, que fueron pro-
ducidas en el decenio que corre

segunda naturaleza.

Sobre la practica psicologica

En su Boletin nimero 49, de diciembre de 1977 que acaba
de llegar a nuestro pals, la Sociedad Interamericana de Psico-
logia, que agrupa como sesociacién cientifica y profesionsl a
psicdlogos de tods América, comunica que, por decision de su
Junta Directiva, la Socledad ha adherido a la Resolucién sobre
Etica Profesional en Psicologia, sprobads, en junio de 1966, por
la Assmblea de la Union Internacional de Psicologia Cientifica.
Junto con la “condena al vefamen y persecucién de los psico-
logos y profesionales afines”, su destitucidn de los cargos que
ocupsban y su exclusién del trabajo profesional, la Sociedad
afirma: “La utilizacién de los conocimientos y técnicas psicol6-
gicas para la violacién de los derechos humanos. .. deben ser
violentamente rechazados”. Y, més adelante, la misma declara-
cién agrega: “la colaboracién por parte de psicélogos en actos
de represién y tortura dirlgida a prisioneros politicos o & otras
personas [debe considerarse] como una viclacidn al cddigo ético
de la profesidn’. Al respecto conviene recordar que este tramo
de la declaracién pone sobre el tapete las denuncias reiterada-
mente realizadas por intelectuales soviéticos sobre internacidén
de prisioneros politicos en manicomios y otros usos represivos
de técnicas psiquidtricas. Tales denunciss. debidamente com-
probadas por las organizeciones internacionales que sbordan la
cuestién de los derechos humanos, estin en la base de ese
punto de Iz Declsracién suscrita por la Institucién mencionada,
cuya sede es la Paul University, de Chicago.

monia un momento del arte del
sigle XVIll en que la sofistica-
ciébn se ha convertido en una




Carlos Fuentes:

el limpido

deseo de Bunuel

En ¢l nimero 14 de la revista “Vuelta”, publicada en México con la
direccion de Octavio Paz, se publica un texto de Carlos Fuentes, “Dia-

rio de ayer y de hoy”, del

que extraemos un fragmento sobre el film

“Ese oscuro objeto del deseo”, de Luis Buhuel. Dice asi:

Es la tercera versién cinema-
tografica de la novela de Pierre
Louys, La Femme et le Pantin;
las dos anteriores fueron diri-
gidas por Sternberg y Duvivier;
primero Marlene y luego Bri-
gitte encarnaron a la bailarina
Conchita, dngel y demonio en
una sola carme. La unidén de
Conchita-Jekyll y Conchita-Hyde
en la misma persona, paradd-
icamente las separaron; Stern-

rg y Duvivier, siguiendo las
indicaciones de Pierre Louys,
establecieron una simple antino-
mia. Bufivel hace exactamente
lo contrario: emplea a dos ac-
trices diferentes y resuelve la
contradiccion: el dngel y el de-
monio son la misma mujer, aun-
que fisicamente don Mateo, el
hombre que la (las) desea las
{la) perciba a' veces con los
rasgos friamente cldsicos de una
o con la apariencia vulgarmente
sensual de la otra. Don Mateo
ve a una Conchita entrar al ba-
fio a cambiarse de ropa; sale la
otra armada con un corset de
cien nudos gordianos. Conchita
deja de ser dos, deja de ser una
dividida en dos, deja de ser con-
tradiccién: es una porgue es
otra. El deseo ha encontrado
su oscuro objeto: la mujer se
ofrece como una y otra y Don
Mateo, prisionero de la l6gica

formal que todo lo concibe se-
parado, dual, en oposicién, no
puede cortar con su espada &
lica los nudos del corset, Le
hace falta aceptar que la mujer,
para ser suya, exige gue Don
Mateo también sea otro v él no
puede: no es capaz de transfi-
guracién, debe poseer a la mu-
jer como su objeto y debe po-
seerla como don Mateo, hombre
decente, ordenado, rico y cin-
cuenton.

Don Juan siempre vio a la
mujer como un espejo; la mujer
se vengd devolviéndole la ima-
gen del cielo y del infierno a fin
de despojar al libertino de su
libertad pagana. El Don Juan sin
cielo ni infierno se llama Cass-
nova, el espantoso Casanova de
Fellini: lejos del mundo paga-
no, pero también lejos del mun-
do religioso, Casanova es Don
Juan desmentido por el Siglo de
las Luces. Capturado en la ra-
cionalidad dieciochesca, Casa-
nova es una mdaquina ldgica de
fornicacién mecéanica. Don Ma-
teo es el Don Juan y el Case-
nova de nuestro tiempo, sin mi-
to pagano, sin mito religioso,
sin mito filoséfico: simplemen-
te, un caballero decente gque se
ha cuidado de la pasién pero
que al sentirla por primera vez
consiente en apropidrsela: la

pasién debe ser prepiedad a fin
de ser aceptable. Conchita se
niega a ser parte del patrimonio
de don Mateo, junto con las ca-
sas en Sevilla, los apartamen-
tos en Pariz, los automdviles y
las cuentas de banco. La per-
versidad de la mujer que no es
dos sino otra consiste en exl-
girle a don Mateo una transfi-
guracién similar que los redna.
incapaz de este salto mortal,
Don Mateo, el viejo Don Juan,
paga el precio de la impotencia:
el sexo, "more bestiarum”™ se-
gin San Agustin, no consiente
mas pecado que el de la propie-
dad. Y la propiedad es la sole-
dad. “More bestiarum” en el
siglo veinte: el animal enjaula-
do_ solitario, duefio de una celda,
habitante clego de la pledra y
el barrote que Blake vaticind
como los materiales de cons-
truccion de la sociedad moderna.

La puta, la coqueta, Conchita,
exige el amor a don Mateo, el
hombre de propiedad que se
quiere comprar el lujo de la pa-
sidn. Los papeles se invierten:
no es Conchita quien le niega
al amor a don Mateo, sino éste
quien se lo niega a la mujer. El
objeto del deseo de don Mateo
es ser duefio de Conchita; el
objeto del deseo de Conchita
es ser otra para ser ella misma.
Yo soy yo, dice el viejo: yo soy
otra, dice Conchita, y t0 debes
ser otro para ser yo.

Proxima a Tristana en su Inti-
midad biogréfica y al Discreto
encanto de la burguesia en su
ironia cdmica, la Gltima palico-
la de Luis Bufiuel trasciende las
comparaciones con su propia
filmografia a fin de reafirmar,
una vez més, la continuidad de
un movimiento del espiritu que
gracias a Bufiuel difiere su ex-
tincién histérica y se ofrece
como una actividad permanente
del ser poético.

Ese oscuro objeto del deseo
es una obra surrealista. Acaso
la més surrealista de las peli-
culas de Bufuel, junto con La
Edad de Oro a la cual la liga
una visién comin de la supera-
ci6n de las contradicciones v el
deseo como motivacion supre-
ma asi como la nitidez de la
descripcién de los obstéculos
socliales, econdmicos y siguicos
que se interponen entre le de-
seo y el objeto.



Consagracion de la historieta

Mujer maravilla, éxito de Ia televisidn, sobre el que seria
dificil discernir si proviene de la masiva sudiencia infantil o
del revivalismo camp de adultos mayores de treinta afios, y
La guerra de las galaxias, uno de cuyos encantos mayores
—si no el dnico— es que recuerds a las historietas, se
han escapado precisamente de ellas y vienen & testimoniar
su persistencia. Esto no es nuevo, pese al relative ocaso
que la especie atraves6 en la Argentina en la década del
sesenta, cuando quedd en las manos de Bienales cultas,
lecturas de vanguardia y ensayos sobre comunicacién de
masas.

De Italls flega una nueva consagracién: nada menos que
une Encicl, ia, Efectivamente, las Edizioni Ottaviano de
Milén han publicado el primer tomo de la Enciclopedia del
Fumetto, de Graziano Origs, consagrado al género fantés-
tico y al thrilling. Las 222 entradas breves incluyen la pro-
duccién norteamericana y europes, indican los sucesivos
autores (es sabido que una misma historieta puede pasar
de mano de en mano, por muerte de su autor original o
disposicion de los todopoderosos sindicatos que son due-
fios del personsje, el titulo, las caracteristicas etc.). defl-
hen someramente el tipo de héros, su relacidn con la
violencia, el sexo, los débiles, las minorias racisles, el
patriotismo, la guerra. y caracterizan la funcién que se
asignd explicitamente a algunas de las historletas tanto
en la lucha contra el nazismo como en los posteriores afios
de la guerrs fria. Cada entrads, como es previsible, esté
flustrada por el cuadro que representa al personaje cental,
quien generalmente presta su nombre a [a tira.

El lector podré enterarse, asi, de que el cresdor de
Mujer Maravilla fue un psicélogo que convencié a sus edi-
tores que Infringieran ia regla de oro de los héroes mascu-
linos. Podré seguir las lineas de préstamos de personajes
que llevan al Dr. Kildare del cine a la historieta y de ella
a la television, o el inverso camino de otro médico, Ben
Gasey. Junto 8 Mandrake, Little Nemo, Flash Gordon, Steve
Canyon o el Sargento Kirk, encontrard algunos personajes
de Breccia y un buen ndmero de tiras italisnas y francesas
menos populares o desconocidas en s Argentina.

El comic-lexikon de Origa estd precedido de slgunas
consideraciones brevisimas que no abordan la metodologia
con que se construyé su enciclopedia —datos que hubie-
ran sido deseables— pero que contribuyen a delimitar la
funcidn sociocultural y politica de Ia historieta en el marco
de la sociedad norteamericana de la década del veinte,
lugar y momento en que fueron catapultadas a su fama
mds universal. Se apuntan los mecanismos de identitica-
cion con el héroe que, previsiblemente, pone en accién la
aventura y se subraya la vesta funcidn propagandistica que
cupo a la historieta una vez que los Estados Unidos entra-
ron en la segunda guerra. Entonces, y desde entonces hasta
ahora, sefiala Origa. contenidos racistas se acoplaron s Ia
moral del género. Estos héroes casi politicos fueron cla-
sificados en la Enciclopedia junto con los de las guerras
fantasticas. Deberd esperarse la publicacién de un segun-
do tomo para rememorar & los de ls aventura y el humor.
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Una excelente antologia sobre
La comunicacidén de masas. Los
textos, en su mayoria inéditos
en castellano, de Lazarsfeld y
Merton, Lowenthal, Halloran,
Wiebe, Morin y Block de Behar,
fueron elegidos por Heriberto
Muraro, quien escribié también
la Introduccién al volumen, En
elta, se abordan algunas cues-
tiones centrales de la teoria de
la comunicacién: el vinculo en-
tre la significacién del mensaje
de los medios y la organizacidn
institucional de la sociedad (a
juicio de Muraro, inescindibles) ;
el control de los medios y su
instrumentalizacién por parte de
organizaciones estatales y co-
merciales.

Dos puntos polémicos de la
introduccidn serdn retomados
por algunos de los textos inclul-
dos en el volumen: “no hay sig-
nificacién sino en la expresion
de lo histdrico”, aseveracidn
gue plantea su disidencia con la
ortodoxia estructuralista; y, re-
laclonado con esto, una critica a
la concepcién que hace de los
medios los més poderosos (e
imbatibles) agentes de confor-
macion ideoldgica.

El inteligente trabajo de Ger-
hart D. Wiebe desarrolla preocu-
paciones similares. Se pregun-
ta (v Lowenthal responde en
otro de los textos) sobre la re-
lacién inversa que se da entre
“la magnitud del pablico y el
mérito cultural del programa”.
Para decirlo con palabras de
otros de los autores del volu-
men: porqué, una vez que siglos
de lucha conguistaron més ho-
ras de descanso para los hom-
bres, éstos las entregan a la
Columbia Broadcasting System
¥y no a la Columbia University.

Wiebe recurre al arsenal de

nociones de la psicologia soclal
y la psicologia genética piage-
tiana para esbozar algunas res-
puestas, Analiza el tipo de men-
saje de los medios y la traduec-
cidn de que son objeto por parte
de su pablico. La conclusion es
que los medios sdlo refuerzan
aquellas ideas, nociones y valo-
res que el piblico ha recibido
o se le han impuesto por otras
vias, mas directas y coercitivas.

Pero quizd el tramo més &ci-
do de la antologia sea el "Co-
llage” sobre medios masivos
que prepard la revista neoyor-
quina Performance: collage por-
que junto con la grabacién de
una mesa redonda entre espe-
cialistas, periodistas y socldlo-
gos, se transcriben didlogos ima-
ginarios (un desopilante paseo
por Mueva Rork en cuyo tras-
curso una mujer-mass media ex-
hibe ante un hombre-audiencia
el enorme poderio econdmico
de las cadenas radiales y tele-
visivas) y fragmentos de dis-
cursos presidenciales y vicepre-
sidenciales. El efecto global es
corrosivo y critico: son méis que
anécdotas las desventuras de
un periodista vapuleado en los
predios de la Coca Cola, o el
registro de la variacién, en mi-
llones de ddélares, de la publi-
cidad segdn el estado de la
relacién entre empresas y c&
denas. -

En suma, apocalipticos e Inte-
grados encontrarén en La comu-
nicacién de masas argumentos
y discusiones que ponen a foco
una problemética sobre la que,
en los dGltimos diez afos, se
construyeron buenas denuncias,
cuestionables teorias y poco
compartibles defensas. Edité:
en Biblioteca Total, N* 52, el
Centro Editor de América Latina.



