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Hugo Vezzetti

La locura

en la Argentina 1860-1890

Psiquiatria,

hospicios y enfermos de Buenos Aires

La delimitacion y tipificacidn
de lo que debe ser considerado
como conducta mentalmente
andmala ha atravesado en todas
las sociedades un proceso his-
térico qué incluyd tanto a la
concepcidn vulgar como al cuer-
po de conocimientos especiali-
zados y de practicas de interven-
cion. En ese sentido, recorrer
el espacio de la locura a través
de las épocas equivale a aso
marse a un mundo de usos y
creencias, de temores y espe-
ranzas, que jlustran con nitidez
el campo social —imaginario a
la vez que institucional— propio
de una sociedad. Enmarcado en
esta complejidad de sentidos,
el tema de la locura aparece en
distintas producciones cultura-
les, desde el folklore v los mi
tos populares hasta la literatura
v la plastica. Al mismo tiempo.
con diversa participacién de con-
cepciones religiosas, filoséficas
y cientifico-naturales, la indaga-
cion en el tema de la locura
constituye un capitulo relevante
de la historia de la ciencia, en
la lueha del hombre por acceder
al conocimiento de si mismo vy
de le sociedad.

A partir, sobre todo, de la con-
gsolidacion de los estados mo-
dernos. la calificacién de la con-
ducta de los ciudadanos pasa a
constituir un recurso del poder
civil. un instrumento del control
social ligado al desarrollo del
aparato juridico y penal. Desde
entonces, la locura ya no que-
dara librada al ambito mas o
menos espontdneo de lo privado,
a la familia o la comunidad v
el desarrollo de un aparato psi-
quidtrico, tanto cientifico como
practico-institucional, sequira de
cerca las necesidades y los va-
lores dal orden publico encarna-
dos en el Estado.

En ia Argentina ——particular-
mente en Buenos Aires— este
proceso se desarrolla en lo fun-
damental durante los anos que
van desde 1860 a 1900. Los hos-
picios de la cepital datan de
1854 [mujeres) y 1863 (hom-
bres]. El Instituto Frenopatico.
privado, es de 1880. La Asisten-
cia Piblica se crea en 1883 vy |a
catedra de “Patclogia Mental™
—luego de Clinica Psiguistri-
ca— en 1884.

Paralelamente, en el marco
del positivismo dominante en el
derecho penal, se desarrolla la
criminologia v la medicina legai,
en estrecho contacto con los es-
tudios y las instituciones psi-
quidtricas. Ademds de la céte-
dra de Medicina Legal, se funda
en 1888 la Sociedad de Antropo-
logia Juridica, una de las prime-
ras del mundo y ampliamente
elogiada por Lombroso. Hacia
esa misma direccién apunta la
creacion, en 1899, del Servicio
de Observacion de Alienados
del Depdsito 24 de Noviembre
(de contraventores) en jurisdic-
cion de la Policia de la Capital

A partir de 1907, desde la Co-
mision de Asilos y Hospitales
Regionales, Domingo Cabred
—a tn tiempo director del Hos-
picio de las Mercedes, desde
1892 hasta 1916. y Profesor Ti-
tular de Clinica Psiguidtrica en

el periodo 1893-1920— construi- -

ra por todo el pais una red de
establecimientos hospitalarios v
psiquidtricos.

A esta recopilacidn de hechos,
que no es exhaustiva, debe ana-
dirse que la preocupacién por
los problemas derivados de los
desordenes individuales y socia-
les de a conducta nunca perma-
necio limitada al &mbito psiquia-
trico y criminoldgico. Desde el
Facundo, y mas particularmente

con las aplicaciones de la psi-
copatologia a la historia y la
sociedad argentinas de José Ma-
ria Bamos Mejia [véase en este
mismo nimero el articulo dedi-
cado a J. M. Ramos Mejia), se
advierte un intento de compren-
sion-y de intervencidn en la con-
ducta individual y social. intima-
mente relacionado con el pro-
yecto de organizacién nacional
gue se encara en esta etapa.
Para un pais concebido como un
desierto despoblado esta bis-
queda de conocimiento y control
del factor humano aparece como
una exigencia ineludible.

En un primer momento, una in-
tencion més propiamente socio-
légica —inaugurada por Alberdi
y Sarmiento— tomara como ob-
jeto de sus andlisis a las masas
del interior y sus hébitos de vida
con el propdsito expreso de
transformarios por medio del
trabajo y la educacién.

Mis adelante, en las dltimas
décadas del siglo, dominadas
por el positivismo de raiz biolo-
gicista, los desarrollos en el es-
tudio y tratamiento de la locura
se sitian sobre otro telén de
fondo: la masa inmigrante ur-
bana y los problemas derivados
de su integracién a la sociedad
argentina.

Los primeros hospitales

El primer hospital de Buenos
Aires es el Hospital Militar de
San Martin, fundado en 1611. En
la practica, sin embargo, su exis-
tencia fue meramente nominal.
ya que carecia de médicos y de
remedios. Los vecinos preferian
asistirse en sus casas y los sol-
dados. en el presidio. Sdlo por
excepcion algin habitante mise-
rable y sin familia buscaba am-
paro alli.



En 1748 este hospital pasé a
ser administrado y atendido por
la orden de los betlemifas ¥
cambié su nombre por gl de San-
ta Catalina. A partir de ese mo-
mento esta comprobada la pre-
sencia de locos internados.

De cualguier modo, no existia
la costumbre de hospitalizar a
los individuos anémalos. Frente
a estos casos, particularmente
entre la poblacidn espafiola y
criolla acomodada, actuaban ias
érdenes religiosas a través de
miembros habilitados para asis-
tir enfermos y recetar drogas.
La reclusion de los afectados en
conventos era mas comun en las
mujeres. Y tanto los conventos
como algunas familias de buena
posicién econémica disponian
de calabozos especiales con esa
finalidad.

Por su parte. los locos de con-
dicion miserable —negros, in-
dios y mulatos— recurrian a sus
propios curanderos. Si presen-
taban conductas de agitacion y
agresién se los encerraba en la
circel del Cabildo. Alli eran tra-
tados de modo similar a los de-
lincuentes presos y amansados
con “ayunos, palos y duchas™ .

Con el establecimiento del
Hospital de Santa Catalina la si-
tuacion- no se modificd mayor-
mente. Progresivamente fue for-
mandose un "loquero” en el hos-
pital, donde iban a parar los alie-
nados que estorbaban en la car-
cel del Cabildo. Mas adelante,
con las reformas de Vértiz, se

! Ingenleros, José: Le locura an la
Argentina, pag. 39

sumarén distintos marginados
—invalidos, cranicos, mendigos,
etc.— 'gue perigdicamente man-
daban recoger las autoridades
municipales .

FI “loquero” era un rancho
apartado de la sala de enfermos.
y en él los internados estaban
peor que en la carcel del Cabil-
do. Los mas tranguilos eran em-
pleados como sirvientes o como
precarios enfermeros.

Después de la expulsidn de
los jesuitas, los betlemitas soli-
citan para hospital una casa au-
xiliar que habia pertenecido a
la Compafiia: |a Residencia de
Belén. Este lugar se transforma,
alrededor de 1800, en el Hospi-
tal General de Hombres, princi-
pal establecimiento hospitalario

- de la ciudad por mas de medio

siglo. La Residencia tenia una
chacra. destinada a convales-
cientes, que desde entonces se
conociéd como "la Convalescen-
cia” y ocupaba la extension gue
actualmente cubren los hospita-
les Rawson, Borda y Moyano. En
los tres hospitales coloniales
(Santa Catalina, La Residencia y
la Convalescencial habia locos
internados, ademés de algunos

I Por ejempio, el Bando del 12 de ju-
o de 1775: “Mingin pobre de ambos
sexos mendicante por las calles podrd
pedir limosna sin el correspondiente
Pa=a porte o licenciz del comisionado
do su distrito sopena de un aho de Ba-
rranca siendo hombre y si fuese mujer
un afio de Carcel. .. De toda la Gente
baga y mal entretenida constando sarlo
por diligencias nombradas quese hagan
¥ nolicias quese Tomen se dard por el
comisionado cucnta aeste Govierno”.
En: Ingemeros, op. cit, pag. 67.

furicsos que seguian en la cér-
cel del Cabildo.

La organizacién de un servi-
cio hospitalario para mujeres
sigue un recorrido distinto, que
culminard con la creacidn del
Hospital General de Mujeres ha-
cia 1800. Sdlo después de 1750
se organiza una sala de interna-
cién con 12 camas, para mujeres
pobres, contigua a la capilla de
San Miguel. La iniciativa fue de
la “Hermandad de la Santa Ca-
ridad”, inicialmente fundada
para enterrar a los difuntos po-
bres v a los ajusticiados, obje-
tivo que debid cambiar ante la
resistencia de los parrocos gue
veian asi disminuir sus ingre-
sos .

En esa pequena sala se inter-
naban solamente mujeres que
habian sido abandonadas; las
atendian las huérfanas del cole-
gio contiguo, también depen-
diente de la Hermandad. Por via
de donaciones y limosnas esa
sala primitiva se amplié hasta
que llegé a construirse el Hos-
pital General de Mujeres. Este
hospital a la vez que la Carcel
de Mujeres y la Casa de Correc-
cion de mujeres —creada por
Vértiz— constituyen los lugares
de reclusién de locas.

Las reformas de Vértiz inten-
tan hacer frente & situaciones
creadas por un sector margina-
do e improductive que crece en-
tre la poblacién. Asi es como
se crea la Casa Correccional de
Mujeres, el Asilo de Mendigos
el Hospital de Nihos Expositos

' Ponna y Madero, tomo Il p 3435
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[Casa Cuna)l y el Colegio de
Huérfanas.

La locura, como en general las
distintas formas de conducta
anomala y sobre todo ociosa, co-
mienza a ser definida en térmi-
noz distintos, como un desorden
publico que afecta la capacidad
de integracidn a las exigencias
econdmicas y politicas de la so-
ciedad civil. La reclusién, pro-
porcionalmente no muy numero-
sa, va a juntar a locos, invélidos
y mendigos.

Después de 1810 la situacidn
permanecit sin mayores modifi-
caciones salvo en lo que se re-
fiere a la secularizacion de la
asistencia: los betlemitas son
separados de la direccion de los
establecimientos. Desde 1802
existia una Escuela de Medicina
que funcionaba con grandes di-
ficultades: sus primeros cate-
draticos [Eusehio Fabre, Miguel
Gorman y Cosme Argerich) sol-
ventaban de su bolsillo los gas-
tos de ia ensefanza.

Rivadavia acentud firmemente
la tendencia a ubicar los cuida-
dos de la salud en el marco de
instituciones publicas: los hospi-
tales pasan a ser dependencias
de una administracion civil diri-
gida por los profesores de la
Escuela de Medicina. Crea la
Sociedad de Beneficencia, de
damas, y pone bajo su control
la asistencia de mujeres y ni-
nos, realizada a través del Hos-
pital General de Mujeres. la
Casa de Huérfanas y la Casa Cu-
na. Al mismo tiempo se cons-
tituye la Sociedad Filantrdpica,
de hombres, para dirigir los hos-

itales masculinos y las cérce-
es, También en el periodo ri-
vadaviano se proyecta la crea-
cion de un Asilo de Dementes,
pero, como tantos otros proyec-
tos, no alcanza a concretarse.

Con Rosas no se producen in-
novaciones. Es verdad que los
hospitales dejan de recibir ayu-
da econémica del gobierno en
1838, pero las condiciones de
asistencia se mantienen gracias
a la caridad publica organizada
desde el propioc gobierno. Al
mismo tiempo crece el ndmero
de meédicos recibidos en estos
aios. mucho de los cuales ten-
drén actuacitn descollante en el
periodo posterior a Caseros.

En 1827 ¢l médico —y a la vez
filésofo— Diego Alcorta produ-

DATOS DE LOS INTERNADOS
Nacionalidad
Hospicio de las Mercedes
1875 1875 =77 T
Argentinos 90 83 70 73
Itallanos 111 122 112 117
Espanoles 59 85 67 7
Franceses 46 42 43 29
Hospicio de Mujeres Dementes (totales)
]
(1858 1268) [1969-1679)
Argentinas 534 741
talianas 57 218
Francesas 43 103
Espanolas 57 99
iriandesas 29 45
Uruguayas 19 23
Alemanas 5 23
Inglesas 9 20
Estado Civil
Haspicis da Hospicio de
ias Mercades Damentes
{18B4.157E) [1850-1E78)
Solteros 2.859 861
Casados 997 782
Viudos 153 349
Sin especificar 112 78
Total 4.121 2.070
Edad
Hospitio de Mujeres Dementes
Hospicio de
calrasco gt ey
] b iy
1 a 20 aios 177 4 47 B 110 9
20 a 40 ahos 2826 B9 527 63 BOO 61
Més de 40 anos 1.027 25 251 30 393 30
Sin especificar 91 2 2 —
[Fuente: Mealéndez y Coni)

b S

ce la primera tesis psiq‘ﬁtﬁrica.
sobre la “Mania Aguda”, si-
guiendo a Pinel v Esquirol. Con
él ge inaugura en el pais una
asociacion entre la funcién psi-
quiatrica y la filoséfica que ten-
dra singulares exponentes en
épocas posteriores: entre otros,
José Mearia Ramos Mejia, Joseé
Ingenieros, Alejandro Korn vy
Anibal Ponce.

En tanto, la situacién general
de los locos asilados no sufre
mayores variaciones. Existe una
descripcion ilustrativa que data
de 1826: “El cuadro (de demen-
tes) consistia en un cuadrilongo
de cuarenta varas por veinte y
cinco de ancho, editicado en to-

dos sus costados, con corredor
corrido de bévedas, algunos éar-
boles en su centro; parecia ha-
ber sido destinado para celdas
de los jesuitas que lo constru-
yeron, por ser todo compuesto
de cuadros aislados. Ahi se
mantenian encerrados y con un
centinela en la puerta los locos.,
a los cuales passba visita uno
de los médicos cuando se en-
fermaba de otra cosa que su de-
mencia, pues para ella no se les
prodigaba entonces ningan trata-
miento,

"A estos locos los cuidadaba,
o mejor diré los gobernaba, un
capataz que generalmente tenfa
una verga, en la mano, con la

5



cual solia darles algunos golpes
a los gue no le obedecian sus
ordenes, y por medio del terror
se hacia respetar y obedecer:
cuando algdn loco se ponia fu-
rioso, en uno de esos accesos
que suelen tener las demencias
cronicas, se le encerraba en un
cuarto sin muebles y muchas
veces sin cama, donde perma-
necia mientras le duraba la exal-
tacién mental™ *.

El nimero de alienados inter-
nados va creciendo hasta abar-
car a la mayoria de los pacien-
tes que ocupaban los hospitales
generales. En el Hospital Gene-
ral de Hombres la progresion
es ésta:

Al Total da Locos.
1800 100 50
1830 200 120
1854 200 131

En el Hospital de Mujeres,
existen datos del afio 1852: so-
bre 50 internadas, 25 eran locas.
Una cantidad similar existia en
la Cércel de Mujeres vy algunas
pocas mas en la Casa de Correc-
cidn.

Los hospicios

Las disposiciones en materia
sanitaria. en el periodo inmedia-
tamente posterior a Caseros to-
davia mantienen caracteristicas

* Albarellos, Nicanor: “Apuntes His-~
tiricos™. En: Ingenieros. op. cil.. pig
T4-T5.

filantropicas. decisivamente fun-
dadas en la iniciativa privada. Y
la eficacia general en la practi-
ca asistencial es més bien po-
bre en resultados. Sin embargo,
la cuestién de la separacion de
los locos en establecimientos
especiales fue abordada con
bastante antelacion.

En la década del 80, en un
marco de creciente expansion
econdmica y social, se concretd
la conformacién de un complejo
aparato sanitario, al menos en
Buenos Aires. Su funcidn es en-
carar con mayor eficacia la pre-
servacion de la salud vy la cor-
dura de grandes sectores de po-
blacién, particularmente engro-
sados por la inmigracion masiva.
La necesidad de aportar y con-
servar la fuerza de trabajo en
una regidn escasamente pobla-
da subyace a todos estos es-
fuerzos.

La creacién de los hospicios
de la capital responde a iniciati-
vas ¥ jurisdicciones distintas an
hombres y en mujeres. Esta se-
paracién se mantendrd por va-
rias décadas. Si el primer ma-
nicomio establecido es el de mu-
jeres. ello no debe interpretar-
se como signo de un mayor in-
terés por el tratamiento de la
locura femenina. Mas bien pue-
de entenderse al revés, ya que
para instalar a las mujeres alie-
nadas se utilizan edificaciones
ya existentes en la Convales-
gencia, mientras gue para el
Hospicio de Hombres se decide
la construccién de un estableci-

POBLACION DE LA CAPITAL

ARta Poblacidn mﬂm Nacidos en Baiiie Provisch
1869 177.787 85629 _ TBOTG 92.158 6.653
1887 433.475 204.734 85.062 228641 129.712

Pobfacion por edades [porcentajes)

[Fuente: Penna y Madero) *

Menos de 5 arfios 118 1.3 110 11
De 5 a 15 afos 153 5.0 15.4 43
De 15 a 50 anos 20,0 395 18.3 416
Més de 50 afios 3.3 3.7 2.4 59

* Se han respetado las cifras de le |
cias en las sumas del censo de 1887,
1869, donde vl error era evidente y subsanab

nie a pesar de las pequefias diferen-

salvo en la poblacién argentina de
le.

miento especial. Recién en 1898
se inaugurard el nuevo Hospicio
lf:la Mujeres, construido para tal
in.

Restaurada en sus funciones
las Sociedades de Beneficencia
y Filantrépica, en mayo de 1852
y por iniciativa de Tomasa Velez
Sarsfield surge la propuesta de
“habilitar un local apropiado
para alojar a las mujeres demen-
tes que eran enviadas por la
policia de la cércel poblica™®
La Sociedad de Beneficencia
hace suya la iniciativa; la eleva
al Gobierno y éste propulsa la
intervencion de la Sociedad Fi-
lantrépica presidida por el doc-
tor Ventura Bosch. A este médi-
co vy a la vez legislador —quien
pese a ser unitario habia sido
elegido por Rosas como su meé-
dico personal— le corresponde
un papel protagénico en la fun-
dacién de los hospicios de la
Capital. Para la instalacidn del
manicomio de mujeres contribu-
ve no silo con sus conocimien-
tos e influencias en el Gobierno,
sino con su dinero y el de sus
amigos.

El Hospicio de Mujeres se
inauguré en 1854 con 60 inter-
nadas. En El Orden del 4 de di
ciembre de 1855 se describe el
marcado contraste en la situa
cién de las locas antes y des-
pués de la intervencion filan
trépica. Antes, esas mujeres
“gstaban amontonadas en la car-
cel, en una verdadera cloaca,
faltas de aire y luz, de aseo. . .".
Otras vagaban "a las orillas de
la ciudad buscando un pobre
abrigo contra los rigores de las
estaciones y de la intemperie et
las cercas de las quintas”.

En cuanto al presente, el apr
ticulo después de resaltar las
virtudes del edificio y del am-
biente higiénico, espacioso ¥
ventilado. hace referencia a cier-
tas practicas de tratamiento que
son presentadas como una inno-
vacion: “La distraccion. el tra-
bajo agregado a un sistema hi-
giénico y moral de curacién, han
empezado ya a producir favora
bles resultados en aguella ca-
sa"... “Las que trabajan se
juntan en la sala del taller donde
hacen obras de costuras. Entre
camisas, calzoncillos, ete., se

. han hecho ya dos mil piezas que
se venden al Estado”. _

* Sociedad de Beneficencia, pég. 57,



Los habitos morales de labo-
riosidad y buena conducta se es-
timulan por un sistema de re-
compensas que usa como pre-
mios salidas fuera de la casa,
vestidos nuevos, mate o ciga-
rros. Al mismo tiempo las préc-
ticas religiosas ocupan un lugar
destacado entre las actividades
de las asiladas, a tal punto que
el Hospicio méas que a un hos-
pital se parece a una casa de
recogimiento.

El nimero de internaciones
crece rapidamente: en 1860 hay
58, en 1870 son 115 y en 1873
llegan a 175. Sin embargo. el
movimiento de salidas también
es importante: entre 1854 y 1878
ingresan un total de 2.310 locas,
de ellas salen 1.519 vivas y 446
muertas. La mortalidad es del
20 % vy se incrementa particular-
mente en afios de epidemia de
colera: 1867 y 1874 %

La creacion y desenvolvimien-
to del Hospicio de Hombres si-
gue un tramite distinto. En 1858
se vota en la legislatura bonae-
rense la construccidn de una
Casa de Dementes en las proxi-
midades del Hospicio de Muje-
res. Se inaugura en 1883 con
123 internados, pese a que su
capacidad instalada era de 120;
es decir que el exceso de pobla-
cion internada comienza con el
nacimiento mismo del Hospicio.

La Municipalidad de Buenos
Aires se habia constituido en
1856, De ella dependian el Hos-
pital General de Hombres y los
establecimientos hospitalarios y
de caridad dedicados a la pobla-
cidn masculina adulta. Con la
creacidn de la Asistencia Publi-
ca (1883). el Hospicio pasard a
depender de ella hasta 1905 en
que es nacionalizado. Hasta la
inauguracién del Hospicio, la si-
tuacion de los locos asilados en
el “cuadro de dementes” del
Hospital General de Hombres
era de extrema aglomeracion y
miseria.

Durante el primer tiempo y se-
giin el testimonio de L. Melén-
dez y E. Coni. los internados
sufrieron el mismo trato que en
el Hospital General de Hombres.
En 1864 fue designado el primer
director. Dr. Juan M. Uriarte,
reemplazado a su muerte, en
1876, por Lucic Meléndez, quien
mas tarde iba a ser primer titu-

£ Meléndez y Coni, pg. 22-23.

lar de la céatedra de Patolegis
Mental creada en 1886. El esta-
blecimiento se denomind Hospi-
cio de San Buenaventura, en ho-
menaje a su fundador Ventura
Bosch, hasta 1873 en que cam-
bié su nombre por el de Hospicio
de las Mercedes.

En los comienzos del nuevo
establecimiento persisten las
viejas précticas respecto de los
locos, segin el siguiente testi-
monio de Meléndez y Coni: "El
médico asistia todos los dias al
Hospicio y asi que se retiraba
para no volver hasta el dia si-
guiente, la mayor parte de los
empleados hacian otro tanto. Por
las noches cerraban con llave
las puertas de las habitaciones,
dejando dentro a los alienados

y se retiraban a sus casas, pro-
curando llegar al Hospicio an-
tes de la venida del médico.

"Es duro decir que la asisten-
cia médica no era posible. En
tal situacion las prescripciones
del médico estaban de mas,
puesto que no quedaba ningdn
empleado o enfermero para lle-
narlas. Durante el dia todo se
encontraba en completo desgui-
cio y los desgraciados aliena-
dos eran las victimas contra
guienes se ensafiaban los rudos
e inhumanitarios asistentes que
parecian rentados para cometer
actos de crueldad”.

Ante esta situacién, el direc-
tor Uriarte apela al recurso de
pasar las noches en el Hospicio
para disciplinar al personal.
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El incremento de las interna-
cicnes obliga a realizar sucesi-
vas ampliaciones del Hospicio,
en las que trabajan todos los in-
ternados aptos. Igualmente se
proponen tareas agricolas. con
diversas recompensas para los
locos colaboradores.

El niimero da internaciones au-
menta significativamente. aun-
gue menos que en el Hospicio
de Mujeres. En 1865 hay 204, en
1870 son 301 y en 1878 llegan
a 350.

Con Lucio Meléndez puede de-
cirse que se inicia una organi-
zacién més proplamente hospi-
talaria del Hospicio, si bien mu-
chas intenciones fracasan en la
realidad, ante una institucién
que en gran medida seguira
giendo heredera de las viejas
pricticas asilares de segrega
cién del loco.

Paralelamente a la creacién de
la citedra de Patologia Mental
se desarroila la nocidn de enfer-
medad mental como categoria
médica positiva. Meléndez en
colaboracion con Emilic Conl
—luego Director de la Asisten-
cia Pablica en 1892— es autor
del primer trabajo sobre inciden-
cia de cuadros de locura en Bue-
nos Aires. Se trata de las "Con-
sideraciones sobre la Estadisti-
ca de la Enajenacién Mental en
la Provincia de Buenos Aires”
memoria lgida &l 13 de setiem-
bre de 1872 en la 6' seccidn
{Psiquiatria) del Congreso Inter-
nacional de Ciencias Médicas
de Amsterdam. Por ese enton-
ces. no existian en el pais méas
hospicios que los de la ciudad
de Buenos Aires.

El Hospicio de Mujeres per-
manecerd mucho mas tlempo
organizado segun el modelo de
una institucion religiosa. Nor-
barto Maglioni, después de
prestar servicio durante un ano
y medio, describe esa realidad
en su tesis de 1879. La direc-
cién de! Hospiclo estd a cargo
de tres damas de la Sociedad
de Beneficencia pero la autori-
dad es delegada en la Superiora
de |las Hermanas de Caridad.
Las internadas reciben buen tra-
to, pero el servicio médico esta
a cargo de un médico que rea
liza una recorrida de dos horas
por la mafana. El resto del tiem-
po las 300 locas cuentan con dos
practicantes, encargados de pre-
parar los medicamentos y de ac-

tuar en casos de emergencia
Maglioni se quejard de que en
un aio y medio no se haya rea-
lizado una sola autopsia y recls-
mard para el Hospicio de Muje-
res le presencia de un Médico-
Director, como ya existia en &l
de Hombres.

De cualquier modo, la escasez
de recursos desbarata las mejo-
res intenciones. Segln testimo-
nio del propio Maglioni, en el
Hospicio de las Mercedes se ha-
cinaban por entonces 300 locos
en un espacio calculado para
120 y estaban a cargo de un solo
médico, el Director, que ademas
debia asumir todas las respon-
sabilidades administrativas de
su cargo.

La locura en Buenos Aires
hacia fines de siglo

La poblacién de los hospicios
de Buenos Aires crece vertigi-
nosamente en el Gltimo cuarto
de siglo, y seguird haciéndolo
después, correlativa a la explo-
sion demogrdfica provocada por
la masa inmigrante.

Entre 1864 v 1878 ingresan al
Hospicio de las Mercedes 4.121
personas, es decir un promedio
de 275 por afio. Entre 1892 y
1886 Ingresan 2.350 y el prome-
dio anual sube a 506. En 18395,
el total de internados en asilos
nacionales para dementes as-
ciende a 1608: trece anos des-
pués, en 1908, es de 4.6327.

En este periodo los hospicios,
particularmente el de hombres,
se llenan de inmigrantes. Apro-
ximadamente las dos terceras
partes de los varones internados
son extranjeros:; de éstos, la mi-
tad son italianos. En el caso de
las mujeres la distribucidén es
distinta: las argentinas superan
Ia mitad del total y entre las ex-
tranjeras la mitad siguen siendo
italianas.

Es sabido que en el movimien-
to inmigratorio global predomi-
naban hombres que viajaban so-
los. Eso explica la diferencia
no sblo en la distribucién de las
nacionalidades en los internados
de ambos hospicios, sino tam-
bién en el estado civil: son sol-
teros el 70 % de los hombres y
el 41 % de las mujeres: las viu-
das (17 %) predominan neta-
mente sobre los viuedos (4 %).

7 Fuentes: Meléndez y Coni,” Borda,
Cabred y Gaché.

Idéntica diferencia se refleja
en las edades: en hombres el
70 % de los internados tienen
entre 21 y 40 ahos; en mujeres
el porcentaje en el mismo lapso
oscila en el 62 %, con tenden-
cla al aumento de la edad pro-
medio, probablemente porque
las internaciones eran maés pro-
longadas. :

Hay datos sobre instruccién
de las mujeres internadas en
1879: mas de la mitad carecen
totalmente de instruccion.

En cuanto a la ocupacidn, los
datos disponibles se refieren al
Hospicio de las Mercedes en el
periodo 1864-1878. Predominan
netamente los oficios manuales
sin mayor especializacion. Jor-
naleroz, labradores, albafiiles,
zapateros. carpinteros. changa-
dores, cocineros, etc., constitu-
yen el B0 % de los internados.
Sin embargo, también es muy
alto el nimero de comerciantes.
Por otra parte, el espectro de
profesionks no deja libre a nin-
gin sector; por las salas del
Hospicio pasan hacendados, mi-
litares, sacerdotes. abogados,
médicos, profesores y estu-
diantes,

El crecimiento de la poblacion
internada en los hospicios ge-
nera problemas muy graves de
hacinamiento. agravados por la
falta de recursos. Desde su na-
cimiento, los manicomios han

plido el déficit de personal

n el suxilio de los propios in-
ternados.

Pero a la vez el movimiento de
ingresos y salidas muestra gue
muy pocas internaciones son
prolongadas en este periodo.
Salve para un pequefio nimero
{inferior globalmente al 10 % Yy
algo superior en mujeres que en
hombres por las caracteristicas
ya apuntadas], el manicomio es
un lugar de paso. Tampoco pa-
rece ser muy alto el nimero de
reinternaciones: de acuerdo con
los datos de Meléndez y Coni
de 2.310 mujeres que pasan por
el Hospicio sdélo un centenar se
internan mas de dos veces.

Es cierto gque un nimero im-
portante de salidas se produce
por la via del fallecimiento en
&l hospicio: la mortalidad oscila
en el 20 %. Pero también es in-
dudable que de un nimero tan
grande de salidas una propor-



Noticiero _
Congreso Argentino de Ciencias de la Educacidn

La Universidad Nacional de San Luis auspicia el Con-
greso Argentino de Ciencias de la Educacién que se lle-
vard a cabo entre fos dias 9 y 14 de octubre de este ano,
en le ciudad de San Luis,

Este Congreso se propone enfocar el quehacer educs-
tivo desde los dngulos pedagdgicos, psicoldgico, biologico
y sociologico. Gon fa linalidad de integrar fo que alli se
desarrolle en las conferencias, mesas redondas, simposios
y plenarios se determind como tema central: “La pfob.'ema‘-
tica interdisciplinaria en Ciencias de Educacin”. Sede
organizativa: Chacabuco y Pedernera, San Luls, C. P. 5700.
Argentina,

Encuentro regional simultineo de psicdlogos

La Federacidn de Psicdlogos de la Repiblica Argentina
organiza entre los dias 26 y 27 de agosto proximos la res-
lizacion de jornadas en cada uns de las Asoclaciones que
agrupa. Las mismas responden a la elaboracidn de un te-

mario tnico:

jeto de la Psicologia.

FEPRA.

e Aportes a la actualizacién epistemoldgica del ab-

e Aportes & Ia actualizacidén en técnicas diagncsti-
cas y psicoterapéuticas [ admisidn].
Esta es le primera sctividad cientifica que encara la

clén considerable debia hacerlo
con algiin tipo de mejoria en sus
sintomas.

El incremento de las interna-
ciones refleja, en el nivel de la
conducta individual, la profundi-
dad de la crisis social que afec-
taba las condiciones de vida ¥y
relacién de vastos sectores. La
internacion del discrepante —en
términos sociales o familiares—
pasa a ser un recurso cada vez
mds difundido, al cual las pro-
pias autoridades de los hospi-
cios procuran poner limite.

Paralelamente nacen los pri-
meros establecimientos psiquis-
tricos privados: el Instituto Fre-
nopatico, que fuera dirigido por
José Maria Ramos Mejia, data
de 1880.

Hacia fines del siglo la psi-
guiatria, como disciplina cienti-
fice y practica, ha ido adquirien-
do un prestigio nuevo entre los
sectores tradicionales de la so-
ciedad. El tema de la locura
atrae a intelectuales y politicos
vy |z aplicacién de conceptos psi-

copatologicos excede amplia.

mente el 4mbito médico. A ello
contribuyen algunos psiquiatras
de descollante actuacion publica
como al citado Ramos Mejia.
Sus almuerzos del Instituto Fre-

nopitico congregaban a lo més
célebre de la intelectuslidad por-
tena. Por ellos pasaron - Lugo-
nes, Payrd, Florencio Sdnchez,
Manuel Podesta, Juan A. Garcia,
Mariano v Joaquin de Vedia, An-
gel Estrada, Carlos O. Bunge, Ro-
dolfo Senet y muchos otros, jun-
to a los discipulos mas directos:
Lucio V. Ldépez, Francisco de
Veyga y José Ingenieros”.

Pero en el saber psiquiatrico
de esta época, en la indagacion
y la bisqueda de explicaciones
acerca de la locura. predomina
un pensamiento que la iguala al
vicio y a los malos hébitos. Ese
saber se carga entonces de un
fuerte tono de apelacidn moral
y la funcién médica es concebi-
da como prolongacion de una
suerte de pedagogia social.

Entre las causas de la locura,
el alcoholismo es puesto en pri-
mer lugar. Las estadisticas po-
liciales de entradas por ebriedad
(1872-1877) indican dos tercios
de extranjeros.

iComo explicar el alcoholis-
mo? Samuel Gaché lo hace asi:
“Aparte de que quienes se en-
tregan a la bebida son general-

& Ingenieros, J.: "La personalidad in-
telectual de José M. Ramos Mejia".

mente [casi siempre). las gen-
tes sin educacion, o que sl la
tienen es muy reducida, obra un
conjunto de circunstancias que
no se debe perder de vista, por
lo que hace a los hombres. Que-
remos referirmos a la poca vigi-
lancia que existe para los indi-
viduos gque sin tenar ocupacion
conocida [vagos), pasan sus dias
en los aimacenes o casas de jue-
go. ;Oué resuita de esto? Que
todos ellos paulatinamente van
acariciando e] detestable vicio,
y concluyen por aceptarlo como
una necesidad impuesta a su
existencia”*

Las causas marales son reco-
nocidas como un factor prepon-
derante de locura. especialmen-
te en los estratos inferiores de
la sociedad. Frente a ellas la
intervencion psiguidtrica procu-
ra la moderacion de todos los
excesos. La ambicidn desmedi-
da y el materialisme crudo en
los tines v los valores son pre-
sentados como causas morales
de locura, en una referencia ex-
plicita a la masa de origen inmi-
grante: “Gentes que trobajan
continuamenta, teniendo por dni-
co objetivo el lucro. al que todo
lo subordinan, viviende en una
pobre habitacion, sin luz ni aire,
en un hacinamiento completo,
sin experimentar jamas uno sk
guiera de esos goces Inefables
que levantan el espiritt sobre
los dominios de lo material,
constituyen la mitad de los des-
graciados que pasan sus dias en
un manicomio. ;0Oué horizontes
tiene el jornalero? Cualquiera
sea su estado, es su constante
y Gnica preocupacidn lz ganan-
cia, sin la cual nada existe para
él. Sf se observa que en Buenos
Aires casi todos los jornaleros
son italianos, se explicard la
causa del gran nimero de ellos
que pierde la razon”.

“En efecto, el Dr. Meléndez
dice que un italiano [se refiere
a la clase baja) es capaz de en-
loquecerse por cinco pesos™ ™.

En dltimo término las causas
atribuidas a la locura coinciden
con fallas en la educacién y en
la moral de vastos sectores ur-
banos —nativos & inmigrantes—
a los que se procura integrar ar-
manicamente segun las nuevas

¥ Gaché. S.. pag. B35, Los tectos an-
tre paréniesis son de Gaché.

" jdam., pég. 652. Lo que va entre
paréniesis a8 de Gaché.
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exigencias de una sociedad que
cambia,

La locura moral condensari en
un diagnostico la condena de to-
dos los excesos. Serd el domi-
nio de las pasiones violentas,
de las malas inclinaciones, sin
el freno de un sentido moral ca-
paz de diferenciar el bien del
mal. Todos los excesos son cen-
surables: Borda menciona el im-
portante papel que cumplen en
la génesis de locura no sélo los
excesos sexuales sino el traba-
jo intelectual excesivo.

Gaché aporta datos estadisti-
cos del afio 1880 sobre las cau-
sas del trastorno en los inter-
nados de ambos hospicios. De
ellos se concluye que en la ma-
yoria de los casos la causa es
desconocida. De las causas co-
nocidas, el alcoholismo (sobre
todo en hombres), y las causas
merales [mayoritarias en muje-
res), ocupan por lejos los prin-
cipales lugares. El papel de la
herencia, que era afirmado como
prioritario en la teoria, queda en-
teramente relegado.

Consiguientemente, la disci-
piina v el orden gue son corre-
latives al trabajo estable y la
vida familiar integrada. serén
presentados como los medios

10

principales de enfrentar a estas
manifestaciones de la locura. En
ultime término se concluird
acentuando el papel de la edu-
cacion, como creacién de habi-
tos morales de vida y.de traba-
jo, concebida asi como la herra-
mienta privilegiada para el equi-
librio psiquico y social.

Se insiste. por ejemplo, en la
necesidad de estimular la esta-
bilidad familiar. El predominio
de internados solteros sera pre-
sentado como la demostracidn
de gue el matrimonio actdz en
contra de los excesos y disipa-
ciones que empujan al célibe a
la locura. Pero la preocupacién
no se limita a la locura decla-
rada e internada, sino que se
proyecta sobre la sociedad glo-
bal. Frente al habito generali-
zado —fundamentalmente entre
sectores de poblacién criolla—
de no formalizar las uniones en
matrimonio civil, se propone tra-
tar de modificar tal practica me-
diante una campafia educadora.

La instruccidn vy la formacion
de habitos morales deben en-
frentar a la ignorancia, condi-
cién que favorece todos los ex-
cesos que conducen a la locura.
Pero al misme tiempo, Meléndez
y Coni advierten contra los ries-

gos que implica difundir un ex-
cesivo afdn por la instruccion:
la instruccién muy elevada, par-
ticularmente la aglomeracion an
carreras liberales es considera-
da por los alienistas como un
tactor de locura. Los mismos
autores proclaman una consigna
¥y una exhortacidn que condensa
la raiz social de sus objetivos:
“Instruccién, familia, propiedad,
he aqui la trinidad social que es-
ta llamada a regenerar a las ma-
sas. Es hacia ella que deben
tender todos nuestros esfuer
zos". El discurso de la psiguia-
tria en esta etapa, entonces, re-
corre las mismas preocupacio-
nes y valores, los mismos de-
se0s y temores. que estan pre-
sentes en las premisas ideold-
gicas que sustentaron el proyec-
to del pais encarado hace casi

100 anos.
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Fernando Mateo

Sociologia, politica

y psicopatologia de las multitudes

Psiquiatra, fundador del Instituto Frenopatico en 1880,

la figura de José Ramos Mejia
sintetiza positivismo y prejuicio

ante la inmigracion y la poblacidn criolla

La Editorial de Belgrano ha pu-
blicado. en 1977, una reedicitn
de Las multitudes argentinas, li-
bro que José Maria Ramos Mejia
{1849-1914) escribié en 1899.
Concebido en aguel momento
como introduccién a un estudio
en torno de la personalidad de
Rosas —que con el titulo Rosas
y su tiempo llegaria en 1307—
Las multitudes argentinas cons-
tituye en realidad una obra de
gran relevancia en si misma, y
puede considerarse con justicia
como uno de los capitulos funda-
dores de la sociologia en nues-
tro pais. Desde sus primeras
obras ', Ramos Mejia —que ha-
bia estudiado medicina para lue-
go dedicarse a la psiquiatria—
propuso, como en aste libro, una
perspectiva muy novedosa en &l
campo de la literatura ensayisti-
ca, procurando introducir crite-
rios de ciantificidad an la obser-
vacion, descripcion y explicacion
de las relaciones sociales, y en
la deteccidén de las leyes que ha-
bian regido los procesos de con-
formacion de la sociedad argen-
tina. Desde luego. sus métodos
y concepcidn cientifica pueden y
deben ser criticados, lo mismo
gue sus presupuestos ideologi-
cos, pero su obra no puede ser
Ignorada: debe quedar claro, sin

' En el conjunto de la obra de J, M.
Ramos Mejia, que comienza en 1878
con la primera perte de ls newrosis
de los hombres célebres en la historia
argenting —cuya segunda parte apare-
G& en 1882— se destacan: La locura
&n Ia historiz (1895), Las mudtitudes
ﬁg;;;:ma {1884), y Rosas y su tiempo

embargo, el sentido del valor
que se le atribuye.

Indudablemente, la de Ramos
Mejia es una personalidad que
reviste gran interés para un es-
tudio atin no encarado en el te-
rreno de la historia de las ideas
y de la cultura argentina: Ia in-
vestigacion de los cambios de
funcion de los intelectuales en
la formacion social. Su produc-
cidn tedrica, considerada en su
conjunto, constituye un aporte
sistemdtico y muy significativo
no s6lo de su propia evolucion
intelectual. sino de las tenden-
cias de la época, v deberia ser
discutida en el contexto del pro-
ceso de autonomizacion y espe-
cializacién de la actividad inte-
lectual y “profesional universita-
ria”. En efecto, las modalidades
“modernas” —y especialmente,
pero no solamente, las llamadas
“profesiones liberales”— encon-
traron un campo propicio en la
Argentina, y sobre todo en la
permeable sociedad porteda.
que centralizaba también este
aspecto de la modernizacién de
la sociedad nacional.

Estas observaciones no apun-
tan solamente a informar al lec-
tor acerca de un contexto.gene-
ral en el interior del cual situar
la aparicién y los aportes de
Las multitudes argentinas, sino
también a destacar lo siguiente:
la produccion de un hecho cul-
tural, como la reedicién de una
obra escrita en 1899, supone
compromisos elementales, to-
mas de posicidon y, desde el pun-
to de vista especificamente edi-
torial —que, de hecho, no se li-

mita a consideraciones pura-
mente técnicas o econdmicas—
implica una clara conciencia del
sentido en que se puede inten-
tar influir para orientar la lectu-
ra. Esto es importante sobre
todo por tratarse, como en este
caso, de una obra que, por una
parte, reviste importancia histé-
rica como aporte a la conforma-
cién de las ciencias sociales en
nuestro pais vy, por otra parte,
constituye una sintesis muy re-
veladora de las tendencias ideo-
légicas dominantes en un perio-
do de consolidacion de la rela-
cidn de dependencia tan peculiar
—si nos atenemos al modelo
cldsico de relaciones colonia/
metrdpoli en el siglo XIX— gque
la Argentina mantuvo con res-
pecto a Gran Bretada.

En este sentido, sea que se
piense en el estudioso de estos
temas, en &l lector no especia-
lizado en ciencias sociales, ©
en el estudiante universitario
que comienza a internarse en
la literatura histérica de su dis-
ciplina, v, desde luego con mds
énfasis si se trata de un lector,
por asi decir, "ingenuo”, no es
posible, bajo ningin punto de
vista, recomendar esta edicidn
de la Editorial de Belgrano. Mu-
cho menos ain si se considera

ve Las multitudes argentinas
ue editado en 1974 en Rosario,
en la coleccién “Conocimiento
de la Argentina” de la Editorial
Biblioteca de Rosario, con una
noticia biogréfica y una biblio-
grafia que registra los trabajos
escritos a propasito de esta obra
y del autor, y un excelente pré-
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logo de Adolfo Prieto, que es
una guia valiosa para la com.
prensidn del contexto de la obra
y para su lectura critica. Prieto
desarrolla zlli, entre otros, te-
mas como el de la xenofobia de
Ramos Melia —suscitada por la
oleada inmigratoria— que entra
en contradiccién con su libera-
lismo y su cientificismo.

No me propongo discutir en
este articulo la validez de los
argumentos expuestos an el
prologo de esta edicion de la
Editorial de Beigrano, pero no
puedo dejar ds sefialar que se
trata de un enfogue que no com-
parto. Diré, para sintetizar, que
los elementos alli valorizados
son los que aqui considero pre-
cisamente més criticables o me-
nos legitimos desde el punto de
vista clentifico v viceversa. Es-
to podria verificarse casi pun-
tualments, =i no fuera porque,
en realidad, mis observaciones
parten de presupuestos que no
pueden homologarse a los que
informan ese prologo. Finalmen-
te, no puedo comprender la falta
de seriedad del prologuista. que
dice estar presentando la segun-
da edicion de Las multitudes ar-
gentinas. ;lgnorancia, descuido
o simplemente ocuitamiento de-
liberado?

El ordenamiento expositivo
elegidc por Ramos Mejia nos
presenta la cuestion conforme
& un esquema evolutivo —prece-
dido por un breve capitulo de
Intencién teorica: “Biologia de
las multitudes”— que reconoce
varias etapas historicas a las
que corresponden sendas forma-
ciones multitudinarias de dife-
rentes caracteres y gue cumplen
diferentes funciones: las multi-
tudes del virreinato, la emaneci-
pacion, la tirania, vy, por fin, las
de los tiempos modernos®. Los
contenidos de este eje —plan-
teado como secuencia evoluti-
va— no me interesan por el
momento (es decir, no me pro-
pongo demostrar la verdad o fal-
sedad de las afirmaciones de
Ramos Mejia acerca de estos
periodos o de determinados
acontecimientos). Quiero hacer,
en principio, otro corte que me

! Mo es superfluo recordar que estas
(ltimas corresponden a la etapa que
g0 inaugura en 1B52 y abarcan hasta
“la actualidad” en gque se escribio el
libro (1829).

parece mas provechoso para
comprender la elaboracion oo
ceptual que funda ese cordena
miento expositive que no es, gn
cierto modo, més que la concii-
sion de una tarea de investiga-
cidn y produccidn de conceptos
y modelos en torno de la reali-
dad social global, a traves de
la categoria socioldgica que Ra-
mos Mejia introduce en el horl-
zonte sociolégico argentino: la
multitud, concebida como uni-
dad de andlisis.

Si bien en la exposicion del
tema hay una permanente super-
posicién entre el nivel historio-
grafico y el nivel sociologico,
me parece posible detectar algu-
nas distinciones que son de uti-
lidad en el sentido que acabo de
mencionar. En efecto, Ramos
Meijia nos ofrece, por una parte,
varios abordajes orientados 3
construir un concepto tedrico
de esa unidad de andlisis enfo-
cada desde diferentes angulos.
Es ciertc que sus definiciones
de la multitud son en principio
tributarias de la que habia con
cebido Le Bon en su Psichologie
des foules, obra que cita en va
riag oportunidades,. pero la or-
ganizacion concepiual y el pro-
grama de estudio que se plantea
Ramos Mejia indican un sesg0
diferente que enseguida trataré
de digscriminar.

Afirma Bamos Mejia gue “se-
ria curioso” determinar el papel
de Ia multitud “en el desarrollo
de nuestro organismo politico.
es decir, estudiar su biolo-
gia..."”. Pero no se trata de una
metédfora. E! se propone, en
efecto, estudiar tres puntos gue
conciernen a la "fisiologia™ de
la multitud: “1%) Ia multitud en
si, su organizacién, composicion
y papel en los diversos aconte
cimientos; 2} los hombres que
proceden de ella. son en toda su
psicologia, su expresién genui-
na, una proyeccién individual de
su alma v de su genio; 37) los
dominadores de la multitud, los
que, surgidos o no de ella, han
tenido calidades de cierto orden
que les ha permitido dominarlas.
dirigirlas y, a veces, transfor-
marlas’,

En cierto modo, se puede de-
cir que a lo largo de la obra este
programa resulta respetado.
Pero, en lugar de discutir su apli-
cacion a la historia argentina,
veamos el sesgo gue anuncié



antes. Por razones de espacio
me voy a limitar a analizar cémo
trabaja Ramos Mejia el primer
punto de ese programa, por otra
parte, el méds significativo desde
la perspectiva socioldgica.

Después de describir ¢l me-
canismo por el cual se constitu-
ye la multitud en los términos
de Le Bon, define: "El verda-
dero hombre de la multitud ha
sido, entre nosotros, el indivi-
duo humilde, de conciencia equi-
voca, de inteligencia vaga y poco
aguda, de sistema nervioso re-
lativamente rudimentario e ine-
ducado, que percibe por el sen-
timiento. que piensa con el co-
razén v a veces con el vientre:
en suma, el hombre cuya men-
talidad superior evoluciona len-
tamente, guedando reducida su
vida cerebral a las facultades
sensitivas’'.

Se ha sefialado varias veces
la matriz positivista en el pensa-
miento de Ramos Mejia, pero
me parece que esa generaliza-
cion, valida en otro sentido, nos
hace perder de vista la especi-
ficidad de las mediaciones a tra-
vés de las cuales el positivismo
gs expresd en la Argentina, 0,
dicho de otro modo, las trans-
formaciones que sufrié y la fiso-
nomia peculiar que adquirié en
consecuencia. Esta fisonomia
se ve muy bien en la obra de
Ramos Mejia, en la que la matriz
positivista estéd sobrecargada
con un fuerte naturalismo y una
elaboraciéon bastante particular
de la idea general de asimila-
cién de métodos y conceptos de
las ciencias naturales a las cien-
clas sociales, Véanse, para man-
tenernos por el momento en gl
nivel de la definicidn tedrica de
le muititud, estas reflexiones:

“:Por qué la multitud sera al-
ternativamente bdrbara o heroi-
ca, sanguinaria o piadosa a la
vez? jPor qué una misma mu-
chedumbre, v en virtud de qué
causas que nos escapan, s aqui
temeraria y arrojada, alld pusi
linime v cobarde?... Debe pé-
sar en ella algo de lo que acon-
tece en los cuerpos: que sus
propiedades resultan de la ar-
quitectura de las moléculas: di-
simetrias morales, anilogas a
las molaculares descubiertas
por Pasteur.” Y luego de dar un
ejemplo tomado de la quimica
continua: “Los hombres también

e

se combinan para formar la mul
titud como las moléculas para
constituir los cuerpos”. [..
“A ese hombre de las multitu-
des deberiamos mas bien lla-
marle el hombre-carbono, por-
que en el orden politico o social
desempefia, por su fuerza de afi-
nidad, las funciones de aquél en
la mecédnica de los cuerpos or-
ganicos”. [...] "Nadie posee
como él la facultad matriz del
elemento carbono, esa facultad
gue tienen sus atomos de unir-
se y remacharse los unos a los
otros, para engendrar organis-
mos tap variables en su forma,
en sus dimensiones, en su soli-
dez". :

Hasta aqui, el aspecto des-
criptivo de la formacién y fun-
cionamiento de la multitud que,
se entiende, resulta mucho més
manejable y asimilable a la
perspectiva de las ciencias natu-
rales que el nivel explicativo.
Este nivel sélo estd tematizado
en términos no biclégicos en el
capitulo tedrico, recurriendo a
Le Bon, y luego, en el capitulo
“La obra militar de las multitu-
des de la emancipacién”. Aqui,
cuando Ramos Mejia introduce
ja diferenciacion entre el “ejér-
cito reqular” y el “ejército mul-

titud”, trata de insertar, casi con
desesperacién, una explicacion
gue haga inteligible la paradoja
de la victoria de un ejército cu-
yas operaciones no se rigen por
las leyes de la l6gica. Refirién-
dose entonces a ese ejército
multitud, se pregunta: "Y si no
era la disciplina militar la que
los unia y la que les daba la
cohesién indispensable jqué
era?’. Y la respuesta: “Era eso
que llamabamos al principio, re-
cordando la clasificacion esta-
blecida, el alma de la multitud.
la estructura peculiarisima de
esa accidental agrupacién pleto-
genética [...]. Es esa alma,
aquella fuerza psiguica que men-
cionara va, lo que le da tan cu-
riosa homogeneidad. . .". Y des-
pués de citar a Tarde, vuelve a
la busca de un nivel explicative
del funcionamiento de la muche-
dumbre en cuanto tal, es decir.
abstraida de las condiciones his-
toricas de su aparicién: “El nom-
bre colectivo de muchedumbre,
indica que las personalidades
particulares de los individuos
que forman parte de ella. se en-
cuentran y se identifican en una
sola, por lo que forzosamente
hay gue reconocer Que existe
algo que nos escapa y que sirve
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provisionailmente de pensamien-
to comin: y ese algo que no es
s6lo el aparatoso despliegue de
las més bajas fuerzas mentales,
no es otra cosa que esa alma
que explica de como un signo,
una voz, un grito lanzado por un
individuo en determinadas cir-
cunstancias, arrastran inconcien-
temente a una ciudad o a todo
un pueblo asi a los més horri-
bles excesos, como a las més
grandes heroicidades™.

Creo que este es el nico pun-
to en que Ramos Mejia no ar-
ticula la explicacion sobre la
base de una reduccidn del pro-
ceso o de sus componentes a
datos cuantificables en térmi-
nos de alguna medida fisica. En
la mayor parte de los casos es
la biclogia, y mas propiamen-
te la concepcién ewvolucionista
de la biologia. la que organiza el
nivel explicativo, aungue las
contradicciones que esta asimi-
lacién genera son muy evidentes
en el nivel de aplicacién de los
conceptos a la interpretacidn de
la realidad.

Antes de continuar con el se-
nalamiento del exacerbado natu-
ralismo de la version del positi-
vismo que nos ofrece Ramos
Mejia, conviene agotar el nivel
de la “conceptualizacion socio-
l6gica” de la multitud. A ese
respecto, me parece convenien-
te destacar que, junto a los va-
rios intentos de definicion “ted-
rica” se advierte, sobre todo en
el plano de la retérica, una cons-
tante valoracion negativa o pe-
yorativa de la muititud, expre-
sada en varios parrafos paroxis-
ticos, de los cuales éste me pa-
recié uno de los mas transparen-
tes: [(las muchedumbres son)
*...impresionables y veleidosas
como las mujeres apasionadas,
puro inconsciente; fogosas, pero
llenas de luz fugaz: amantes
ante todo de la sensacidn vio
lenta, del color vive, de la md-
sica ruidosa del hombre bello
y de las grandes estaturas; por-
que la multitud es sensual, arre-
batada y llena de lujuria para el
placer de los sentidos. No ra.
ciocina, siente. Es poco inteli-
gente. razona mal, pero imagina
mucho y deforme; todo lo quie-
re grande, ampuloso, porque
vive en un perpetuo gongorismo
moral, ampliando y magnifican-
dolo todo en proporciones mega-
lomaniacas™.
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Propongo retener este énfasis
permaneante y repetido de Ramos
Mejia acerca del caracter In-
consciente de la multitud *. Pien-
s0 que cumple una doble fun-
cién. La primera reafirmar la
idea de gue la muchedumbre
—en un nivel tedrico, en un pla-
no de generalizacion que prece-
de a la aplicacion del concepto
para organizar y dar inteligibili-
dad a la realidad —tiene que ser
definida en términos de fuerza
de la naturaleza y. en ese sen-
tido, inconsciente tiene agui la
connotacién de lo no-humano
que carece de conciencia, es
decir, que carece de los niveles
superiores de actividad cerebral,
Asi, por ejemplo, refiriéndose a
las que llama “primeras muititu-
des” les atribuye una “concien-
cia equivoca”, sostiene que tie-
nen “la indiferencia de las cosas
inanimadas”. Del mismo modo,
refiriéndose a “la multitud de
las tiranias”™. sugiere observar la
asociacién estrecha en que vi-
ve el soldado crioilo con algu-
nos animales domésticos: “Hav
gque fijarse, dice, en la peculia-
ridad de semejantes alianzas
[...] porque ilustran el caracter
animal de su estructura psicolo-
gica”. Siempre en ese capitulo
y particularizando en las multitu-
des del litoral aventura: “Su fun-
cion parece mas bien biolGgica
que politica; engendra las ftira-
niag, como la sangre rica las in-
flamaciones y las infecciones

mortales”™ .

A mi juicio, esa conceptuali-
zacion tiene como segunda fun-
ciagn legitimar y dar coherencia
logica a la secuencia historio-
grafica evolutiva propuesta por
Ramos Mejia. O, dicho de otro
modo, funcién de conciliacién

3 Tomo la idee de que la multitud es
“puro inconciente” porque pienso que
resume todas las otras notas que Ra
mos Mejia le atribuye: impulsividad,
predominio da los sentimientos, incivi-
lizacidn, salvajismo, animalidad, caren-
cia da raflaxidn, atc.

# La asimilacién a las clencias natu-
rales no es simplemente retdrica, vy,
como ya dije. se manifiesta constante-
mente —ya 563 en las miltiples ana-
logias tomadas de la botdnica y la zo0-
logia, como en la definicidn de Ia mul
titud como protoplasma, los présta-
mos de la medicing vy la psiquistria,
de Ia teoria de laz vibracionas sincré-
nicas, y de la fisica y la guimica—
para axplicar los distintos: tipos de re-
relaciones socisles invelucrades on ol
proceso de formacion de la sociedad
argenting.

de niveles contradictorios en &l
complejo ideocldgico del autor.
Por una parte, sustituye la ine-
xistente elaboracién tedrica en
el plano especificamente histo-
riogrifico: no hablo de periodi-
zaciones, sino de un nivel, si
puedo llamarlo asi, més prima-
rio que Ramos Mejia ignora: en
efecto, no hay critica de las
fuentes, y la historiografia con-
sultada opera mdas bien como
una historia sagrada. Por otra
parte, Ramos Mejia distingue, en
cada periodo, un tipo distinto de
multitud. Y, si las multitudes del
virreinato y la emancipacion son
vistas con simpatia a pesar de
toda su “inconciencia”, porque
pasan de simples rebeliones a
la lucha por la independencia,
que casi llegan a elaborar inte-
lectualmente, las de la "tirania”,
si bien son “biolégicamente™ ne-
cesarias, resultan descalificadas
desde el punto de vista politico
por estar en el punto mas extre-
mo de la escala, el de la anima-
lidad, o la “pura inconciencia™ *.

El “secreto” del liberalismo
positivista del tipo que nos pre-
senta Ramos Mejia®, reside en-
tonces en la idea de que si bien
es cierto que la "multitud de la
tirania” no puede sinoc engendrar
fatalmente, en tanto fuerza de
la naturaleza, a un caudillo y un
régimen despéticos, también es
cierto que el hombre, a través
de la ciencia —funcion gue Ia
multitud no puede encarnar por-
que no ha llegado a un nivel tan
complejo de la actividad cere
bral— puede dominar y transfor-
mar a la naturaleza. Por eso
Ramos Mejia puede decir cohe
rentemente: “no puede ser que
el mundo moral esté regido por
distintas leyes que el mundo fi-
U

5 En ol caso de la descripcion com
creta de las multitudes de la tirania,
«¢ suma a la carencia heuristica una
decidida f:l:!fic?r:i-.'éng de los plrn-cursﬁ

e producen el régimen rosista.
g':s::liiﬂ:acilfm de esta multitud ax lle-
vada a fondo, y Romos Mejia pretende
que difiere “antropoldgicamente” de
las multitudes de la colonia y la eman
cipacidn.

¢ Ello no impide que Ramos Mejia
haya desarrollado clertos elsmentos de
xenofobis en su concepcidn ganeral ¥y
que estas ideas hayan servido como
base para elgunas de las argumente-

* clones de las tendencias del nacions

lismo mas reaccionario que comienza &
gengrorse ya en asa época y en directa
relacidn con la Inmigracidn masive pos-
terior a 1880,



Releer
a Heidegger

Criticado por el racionalismo, el neopositivismo y las
variantes diversas del materialismo, Heidegger emerge en los
escritos v seminarios del psicoanalista Lacan

La década del sesenta fue es-
cenario de la popularidad arro-
lladora del estructuralismo, que
tifib con sus métodos y sus for-
mulas tedricas el campo de las
ciencias sociales y humanas.
Junto con él resurgieron intelec-
tuales anteriores pero afines:
Roland Barthes inducia a leer a
Savssure, Althusser evocsba a
Spinoza, Lévi-Strauss cosecha-
ba simpatias para Jakobson y los
formalistas rusos. Hoy, aguieta-
das las aguas de la marejada es-
tructural, uno de los eminentes
psicoanalistas contemporaneos,
el francés Jacques Lacan, ha
vuelto a poner en boga el pres-
tigio alicaido del oscuro y poé-
tico filésofo del idealismo irra-
cionalista: Heidegger.

La perceptible familiaridad in-
telectual entre Lacan y Heideg
ger estd en el origen de una in-
vitacion que se repite: leamos
de nuevo a Heidegger, cuyo des-
cradito seria resultado de una
operacion estrecha y sectaria.
Mds alld del debate —gque no
abordaremos— sobre una lectu-
ra lacaniana de Heidedger o una
version heideggeriana de Freud,
nos inclinamos a registrar la per-
sistencia del convite, que repica
no solo en oidos latinoamerica-
nos sino franceses, italianos &
ingleses. =

Precisamente un italiano, el’
filésofo Valentino Gerratana.
recogid la invitacion [que antes
habia recogido Adorno con agu-
deza polémica) y se propuso de-
dicar algin tiempo a una refle-
xi6n sin prejuicios. Aprovechd
la circunstancia de que varios
semanarios europeos —L'Es-
presso y Der Spiegel entre
otros— publicaron documentos
particularmente incisivos sobre
uno de los episodios desdicha-
dos de la vida del rector de Fri-
burgo en la década de 1930. La
aparicion de algunas pdginas
desconocidas de la Autobiogra-

fia de Karl Jaspers proporcioné
invalorables v seguros datos so-
bre el mismo periodo.

Con tales materiales en mano
Gerratana sigue la senda de las
relaciones de Heidegger con el
nazismo. Mo postula, ciertamen-
te. que esas relaciones por si
mismas alcanzan para cerrar
toda discusion sobre la filosofia
de Heidegger. Mas bien, Gerra-
tana se niega a considerarlas
como un acontecimiento fortuito
y las vincula con el cardcter irra-
cionalista, anticientifico y anti-
moderno del existencialismo
heideggeriano.

Vayamos por partes. Hacia
1830, Jaspers en Heildelberg y
Heidegger en Friburgo irradia-
ban sobre Europa los vapores del
existencialismo aleman. Ambos,
amigos y colegas, se encontra
ban con frecuencia y —segun lo
anotado en la Autobiografia—
practicaban los amables ritos de
una amistad filoséfica. Anos
después Jaspers se reprochara
amargamente no haber interve-
nido con méas decision cuando
descubrié los primeros signos
de la fascinacién de Heidegger
por el ascendente nazismo. En
marzo de 1933. los dos amigos
se encontraron durante algunos
dias. Jaspers, al despedirse re-
cibi6é un consejo filosofico: fren-
te al rapido desarrollo del na-
zismo como una realidad, Hei-
degger opinaba que "uno debia
comprometerse’. El resultado y
la direccidon de ese compromiso
relucen meses después, cuando
Heidegger pronuncia su famoso
discurso socbre “La autoafirma-
cion de la Universidad alema-
na"”. Jaspers anota: “Por su for-
ma, un tipico discurso académi-
co; pero su contenido represen-
ta, nada mas ni nada menos, que
el programa nazi de reforma uni-
versitaria'.

Y no es para menos. Algo del
fanatismo hitleriano debid haber

conmovido a Heidegger para
aconsejar asi a los estudiantes
de filosofia: “No permitdis que
los axiomas y las ideas regulen
vuestras vidas. Ei Fohrer y sélo
el Fithrer es ley y realidad pre-
sente y futura de Alemania™. A
un periodista de Der Spiegel
Heidegger sugiere, en 1966, que
si aceptaba el rectorado de Fri-
burgo (cosa que hizo) le iba a
ser imposible moverse sin com-
prometerse con el nazismo. Eso
fue, precisamente lo que expre-
sd en el famoso discurso y lo
que aterrorizd a Jaspers, quien
escribié en su diario: "Heideci;-
ger, como otros, sucumbid a la
droga nazi”. En vano se repro-
cha Jaspers no haber tratado de
influir sobre su amigo y una pe-
quena anécdota proporciona ilus-
tracion suficiente. Ante la pre-
gunta formulada por Jaspers so-
bre ¢émo un hombre de la cata-
dura de Hitler pudo spoderarse
de Alemania, Heidegger no vaci-
I6 en articular una respuesta
embelesada: ";jAl diablo con la
cultural ;O es gque no te fijas-
te en sus manos maravillosas?".

Gerratana subraya que estas
péginas de Jaspers sdlo fueron
editadas después de la muerte
de Heidegger y en ellas no se
nos ilustra sobre el curso poste-
rior de sus relaciones con el na-
zismo. No siguid, por clerto, co-
mo rector de Friburgo. Se retira
a la contemplacidn filoséfica, ja-
més condené la barbarie nazi ni
sa desdijo de su alocucidn ni del
papel jugado en la adhesién al
Fithrer. Recogido en la devela
cion filosdfica del Ser, olvidd
mientras pudo esa aventura po-
litica que, en opinién de Gerra-
tana, no se maniflesta incohe-
rente con su filosofia.

Por ello. frente al desafio de
una nueva lectura [una lectura
a la moda), la adhesion de Hei-
degger al ascendente nacional-
socialismo y su breve militancia
en su frente cultural-filosofico
no deben ser descartadas a prio-
ri por irrelevantes. Puede dis-
cutirse acerca de como se pro-
yectan sobre la sustancia de su
pensamiento, pero es imposible
desecharlas como un episodio
insignificante. Quizds “leer de
nuevo a Heidegger” nos conduz-
ca a descubrir los sintomas y
efectos filoséficos de sus esca
ramuzas con la politica.

Miguel Sinecura
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LIBROS

Los combates

de la semiologia

Prieto, Luis, Estudios de lingdis-
tica y semiologia generales,
México, Nueva Imagen, 1977.

Actualmente la Lingdistica y
la Semiologia ', superado el mo-
mento de la constitucidn de su
instrumental tedrico de base,
han pasado a ser, sobre todo
esta altima de menor consisten-
cia intracategorial, un campo de
hatal[a: —batalls puramente len
?uaraz— donde se juega no so-
amente el destino de estas dos
disciplinas tan especificas (aun-
que clerta Semiologia en proyec-
to pretenda no serlo) sino tam-
bién, como bien lo reconoce
Prieto en este libro, el de las
clencias sociales contempora-
neas.

Libro de dificil recorrido. Reu-
niendo articulos de diversa pro-
cedencia temporal y de perspec-
tivas diferentes (aunque homo-
géneas) permite al lector aten-
to una lectura progresiva: mar-
cado por la postulacidn [y revi-
gion de esos postulados) de di-
versos enfoques sobre temas
especificamente linglisticos v
semiolégicos, admite, si se quie-
re, una lactura de! “camino ted-
rico”™ de Luis Prieto, que sin
duda es progresivo. Entonces
—y a partir de alli— habria que
remitirse a los Principios de noo-
logia v a Menssjes y sefales.
Sin embargo, el libro se presen-
ta como una totalidad escindida

1 Emplaamos indistintamanta samio-
logia y semiética zin tomar en cuenta,
en este caso, laz diferencias metodo-
kégicas y tedricas que pueden implicar.
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en dos partes: linglistica v se-
miologia (generales) [ademas es
el protocolo de lectura al que in-
vita el titulo): entonces se ofre-
ce otra perspectiva, paradigms-
tica si se guiere, que permite
omitir el antes y el después-
una legalidad que no puede ob-
jetarse. El “recorrido” (en el
sentido estricto que este térmi-
no posee en la teoria de los
grafos y ahora en lingilistica) es
entonces otro: un “camino” que
obliga a leer una preocupacién
tedrica v el producto de esa
preocupacién sin hacer referen-
cia a-los postulados anteriores o
posteriores suponiéndolos Im-
plicitos en el recorte que opera
la lectura. Asi es posible obser-
var dos constantes: 1. la teori-
zacion de Prieto trabaja por mag-
nitudes de pequefia dimension
(la conmutacién, la fonologia,
lingiiistica funcional): aborda
problemas precisos y de una
cuasi-especificidad linglistica
para extenderse paulatinamente
al campo semiolégico (del fone-
ma al “noema”); 2. este proce-
s0 orienta un “pasaje” del so-
nido al sentido (significacidn)
que repite el camino por el que
avanzaron los “maestros”, tan-
to Jakobson como Benveniste.
La primera actitud es casi per-
manente en todos los linglistas
que intentan abordar los proble-
mas de la teoria lingliistica ge-
neral. La segunda implica una
clara incorporacién al campo de
la lingiiistica y semiologia euro-
pea: lacdnicamente, la lingdisti-
ca postsaussuriana, a diferencia
de aquellos gue proviniendo di-

rectamente de la reflexion se-
midtica (mds o menos declara-
da) abordan zonas especificas
de la significacién (los italia-
nos, pongamos por caso, Eco,
Garroni, Bettetini, etc.). Marcar
esta procedencia no es vano, de
hecho los problemas bésicos de
la Semiologia son planteados se-
gin el vector diacrénico al cual
se pertenece. Y si bien es cier-
to que la historia de la Semiolo-
gia es muy corta, es posible ya
senalar estas variables. Aqui,
entonces, el “recorrido” histori-
co define el objeto y los enfo-
ques. En este caso Prieto ope-
rara con todo el instrumental
que le acuerda la Linglistica y
bésicamente la Fonologia, su pri-
mer interés: Saussure, Hjems-
lev, Martinet marcarén su refle-
xion. Se dird que este hecho es
comuin a todos los semiGlogos;
es verdad, pero en este caso el
pasado es determinante, tanto
en la metodologia como en la de-
finicion del enfoque. Su modelo
comunicacional es bdsicamente
el modelo provisto por la lingiis-
tica estructural reformulado en
términos més abstractos y ted-
ricamente mas correctos; este
modelo estd construido como fi-
gura de una simetria especular
donde emisor y receptor cum-
plen las mismas operaciones.
pero inversamente. Es sabido
que a este modselo se le han
opuesto criticas vilidas, amén
de posiciones tedricas encontra-
das (modelos simétricos/asimé-
tricos). Podriamos recordar el
modelo de la semidtica freudia-
na [precisado por Lacan) en don-
de el equilibrio simétrico es
roto por la prevalencia del otro
(receptor] come sede del codigo
y observar que este modelo no
es solamente analitico sino tam-
bién psicoanalitico, es decir, que
implica un grado de generaliza-
cién tedrica que intenta dar
cuenta de la comunicacién hu-



mana generalizada y no circuns-
cripto a la situacién analitica.
Prieto reformula, aplicando el
vocabulario de la légica de cla-
ses y en un intento vélido de es-
capar al pragmatismo, las fun-
ciones del emisor y el receptor
como operadores de seleccidn
de clases de hechos y no de he-
chos —al nivel conceptual, como
el reconocimiento de la perte-
nencia de un objeto a una clase,
senalando un manifiesto progre-
so ante el modelo comunicacio-
nal de Jakobson, por ejemplo,
pero esto no anula la estructura
bésica de su esquema sino que
la refuerza. ;Pero es posible
cuestionar una tipologia comu-
nicacional que pareciera dar
cuenta de un fenémeno de mani-
festacién tan reconocido? Tal
vez el problema no consista en
negar validez al modelo sino en
circunscribir sus grados de per-
tinencia. ;Es posible concebir la
comunicacion artistica, la comu-
nicacién social, la comunicacién
de medios masivos y la comuni-
cacién lingiistica, por ejemplo,
en el mismo nivel de pertinen-
cia? Ya Greimas habia senalado
acertadamente una de las “fala-
cias” mas generalizadas en el
andlisis de las comunicaciones
de los medios masivos: emplear
un modelo de la comunicacion
interindividual para dar cuenta
de una manifestacion social sin
haber elaborado previamente la
categoria tedrica de "sujeto co-
lectivo”. El trabajo de Prieto
“Notas para una semiologia de
la comunicacién artistica’ da pie
para reflexiones analogas. Prie-
to es antes gue todo sociose-
midlogo, si es que esta determi-
nacién puede actualmente ser
aceptada, y lo es en un doble
sentido: sus elementos tedricos
bésicos provienen del primer se-
midlogo europeo: Buyssens, que
dejé sentadas las bases para una
teoria semiologica de la signifi-

caci6n social v el campo de sus
trabajos abarca estrictamente
aquello que hoy se ha dado en
llamar la semiologia de la co
municacién en oposicién a una
semiologia de |a significacion.
En el texto que nos ocupa,
Prieto intenta dar una respuesta
a las tajantes opciones del Bar-
thes de los Elementos de Semio-
logia, reubicando los campos es-
pecificos 31:& pertenecen a la se-
miologia de la comunicacién y
a la semiologia de la significa-
cién; pero esta "“distribucién™ no
aparece suficientemente clara.
Acuerda con Barthes en recono-
cer el cardcter de signo a todo
comportamiento social (en sus
propios términos no-saussuria-
nos: relacién entre un indicio y
un indicado, relacion siempre so-
cial para Prieto-Buyssens), agre-
gando una nueva categoria: la
de estilo. Para que exista co-
municacién todo signo debe ser
producto de una seleccién (una
variabilidad opcional) operada
entre el plano del indicio (en
tendido como clase) y el plano
del indicado (entendido como
clase), pues no habiendo selec-
cién .entre varias opciones no
habria posibilidad de identifica-
cion. Sefialemos para su mejor
comprensién, que la entidad ba
sica de la comunicacitn es el
indicio-indicado (relacién) inser-
to en la correspondiente codi-
ficacion-descodificacion de las
clases que realizan tanto emisor
como receptor. Los hablantes
—¢los lectores?— descodifican
clases y no hechos, o si se quie-

re clases de hechos. La Semio-
logia de la Comunicacién estu-
dia (o estudiard) los fenémenos
comunicatives que emplean
aquellos Indicios que son sefsl,
es decir que por definicién son
Intencionales. La Semiologia de
la Significacién es (o deberd
ser) mas comprehensiva pues
incluye todos los hechos que es-
tudia la Semiologia de la Comu-
nicacién més los indices conven-
cionales que no son sefiales y
que no estudia la de la Comuni-
cacién. Es evidente que en esta
distribucion el elemento "fuer-
te” es el de intencionalidad y no
el de convencionalidad.

A partir de alli Prieto plantea
con rigurosa coherencia el sta-
tus de loz objetos artisticos, que
es en realidad la piedra de to-
que que separa ambas semiolo-
gias, por lo menos en el campo
europeo. El objeto artistico, se-
giin Prieto, es un objeto produ-
cido para satisfacer una funcién
comunicativa (por ejemplo el li-
terariol o no comunicativa (por
ejemplo, el arquitecténico) cuya
capacidad de indicar, resultado
de la semiotizacién que sufre
su empleo (la semantizacidn de
los comportamientos en Bar-
thes, la “ceremonia” en Prieto),
es utilizado a su vez para satis-
facer una funcion comunicativa.
Es visible el lugar que ocupa la
literatura (el objeto literario) en
esta propuesta. Es constitucio-
nalmente comunicativa tanto en
su inténcidn como en su UsSo: Y.
por lo tanto, doblemente comu-
nicativa:

Objeto literario

/" tuncién significativa

, funcién comunicativa (1) - funcién minuni-:ativa (2)
)

denotativa

connotativa

Por lo tanto, una comunica-
cion denotativa (1) y otra con-
notativa [2). Pero Prieto aclara,

la literatura se diferencia de los
otros objetos artisticos en que
usa senales lingiisticas; note-
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mos de paso el riguroso esfuer
Zo de Prieto por redefinir semio-
logicamente categorias muy clé-
sicas: forma y contenido, estilo,

- ete. vy cabria preguntarse si no

seria mas conveniente que una
perspectiva semiolégica redefi-
niese un nuevo campo (un nue-
vo objeto de estudio) y meta-se-
miologicamente una nueva cate-
garizacion; tal vez esto se.deba
a las resistencias que ofrece el
objeto mismo (literatura), pues
algo similar ocurre con U. Eco
en sus elaboraciones sobre el
mensaje estético,

iDebe entenderse que la de-
notacion es primera v la conno-
tacion sequnda en un orden de
prelacidn jerarquizado? (el pro-
blema del “origen” del sentido
primero (literal]l v segundo (fi-
gurado). ;Debe entenderse que
las senales linguisticas son de-
notativas en relacion al sequndo
plano de la connotacion?. jque
se vuelven bruscamente referen-
ciales (como lo sugiere Eco)
con respecto al segundo plano?
+0 que persistiendo en elias de-
notacion. y connotacion ambas
entran en juege con la connota-
cion 2'7 Tal vez la dificultad con-
sista en explicar el hecho como
proceso. producido y no como
proceso en produccién, ;No se-
ran mas complejas las relacio-
nes entre la denotacion vy la
connotacion basicas (senales
lingiisticas] y ia comunicacion
denotativa y connotativa del ob-
jeto? ;Mo seria necesario Intro-
ducir la nocion de discurso que
permitiese la inclusidn de un
analisis de la temporalidad del
proceso  (tanto prospecliva
como retroactival de intersee-
cion de los fendmenos de deno-
tativizacion y connotativizacion?
ique hacer con los emergentes
Sintomaticos: o el lagsus, no in-
tencional y, por lo tanto, no defi-
nible como indicio. no es un fe-
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némeno linglistico y semiético
del gque debe darse cuenta?
;Qué hacer con los “ruidos” del
proceso de comunicacion: pro-
cesos de negacion de la comu-
nicacion, fendomenos de contra-
comunicacién. con los silencios,
los blancos, las represiones del
discurso? Oué hacer con los
juegos (economicos) de pala
bras que van desde la alitera-
cidn anagramdtica al Wilz? La
secuencia de interrogantes su-
geridos por las reflexiones de
Prieto es interminable. porgue
interminables son los problemas
que actualmente se le plantean

a la lingiiistica y a la semiologia.
Es verdad: el status de una se-
midtica freudiana es altamente
discutible, sobre todo si se Ia
encara por analogia con los ele-
mentos de la lingiistica estruc-
tural [hacer de Freud un par de
Saussure), pero el proyecto de
la semidtica peirciana [que Prie-
to no desdena) dice que una se-
midtica fuerg de la lingiistica ex
posible y el camino abierto por
la teoria del discurso dice que
una semidtica més alld de la lin-
gilistica, también.

Nicolas Rosa

gDE NISTA SENALA

La mayor, excelente volumen
de relatos de Juan José Saer.
Libro que, entre otras cosas,
puede ayudar a reflexionar, si-
multaneamente, sobre la calidad
de un gran escritor y sobre los
misterios del mercado literario.
Gran escritor, Saer ha compues-
to ya una obra densa frente a la
cual empalidecen los logros de
olros escritores de su genera
cion, mas atentos a los ritmos
de la moda o mejor relacionados
con los arbitros del gusto. Des-
atendido con pareja unanimidad
por la critica que desde el pe-
riodismo, vive la fugaz ilusidén
de dictaminar los éxitos, seria
facil ver en ese silencio una se-
nal (casi siempre infalible] de
las virtudes del narrador santa-
fecino. Es clerto, por lo demas,

que, como se ha dicho, detras
de todo rechazo colective de la
critica hay gue buscar lo que esa
obra viene a negar: demasiado
fiel 2 una tematica “provincia-
na”, demasiado atento a las po-
sibilidades del relate clazico,
Saer ha escrito sus libros a con-
tramano de las corrientes en
boga en la literatura argentina
de estos anos. Como lo enun-
ciaba ya en 1960 con el titulo de
su primer volumen de cuentos
(En la zana) Saer trabaja desde
el comienzo un material narra-
tivo poco vistoso: el interior,
una regidn bien definida del in-
terior {el litoral, 0 mas precisa-
mente la provincia de Santa Fej
es el dmbito donde se traman
unas historias en las que circu-
lan y reaparecen. con variantes



v cambios de perspectiva, las
mismas situaciones, los mismos
personajes. De relato en relato
Saer ha vuelto a escribir la mis-
ma historia, versiones de la mis-
ma historia, como si cada texto
ge apoyara en el anterior y ayu-
dara a releerlo. Esta elabora-
clon fragmentaria de una trama
que parece ya sabida pero que
nunca se termina de narrar sirve
de base a un trabajo consciente
¥ riguroso con las estructuras
del relato; tentativa definida (so-
bre todo a partir de Unidad de
fugar, 1867) por un proceso cada
vez mas franco de experimenta-
cion. Influido por algunas de
las técnicas del “nouveau ro-
man” Saer construye (en Cica-
trices, 1969; E! limonero real,
1974 y sobre todo en La mayor)
narraciones descriptivas, sin
suspenso, sin desenlace, en las
gue se destaca un notable traba-
jo estilistico. Asi, el nombre
glusivo del volumen que comen-
tamos remite a un modelo de
composicion musical, donde los
motivos, los temas, reaparacen
y s& modulan en un juego de si-
metrias, semejanzas, repeticic-
nes que [sostenido en un habil
uso del hipérbaton, de las trans-
posiciones sintacticas y de la
puntuacidn) tienden a disgregar
la narracion vy a disociaria en
fragmentos discontinuos. La pri-
mera frase de La mayor, con su
pacifica parodia de Proust pue-
de servir como ejemplo de sus
logros: "Otros, ellos. antes, po-
dian. Mojaban, despacio, en la
cocing, en el atardecer, en in-
vierno, la galletita, sopando, ¥y
subian, después. la mano. de un
spfo movimiento, & la boca, mor-
dian y dejaban, durante un mo-
mento, la pasta arucarada sobre
la punta de la lengua, para que
subiese, desde ella, de su diso-
luciéon, como un relente, el re-
cuerdo’.

La mayor es, quizés, el mejor
libro de Saer: en ninglin otro
habia combinadc antes con tan-
ta eficacia los matices y los re-
gistros de una escritura que se
va haciendo mas compleja y se
transforma sin perder esa rara
capacidad que era, para Pavese,
la marca de los verdaderos es-
critores: la monotonia, esto es.

la tidelidad a un nicleo tematico
¥y a un tono personal. Publicado
hace dos afios (Barcelona. Pla-
neta, julio de 1976), este libro
ha sabido ganarse. también, el
elogio implicito de una critica
unanime en su silencio; lo que
no deja de ser, lo hemos dicho,
una prueba més de su inusual
calidad.

Vistazo

sobre ediciones

en el exterior

® Un proceso y su desenlace,
gue tienen indiscutibles reso-
nancias sobre el curso actual y
futuro de los paises del este eu-
ropeo, son el tema abordado por
Jiri Hajek en Dix ans apres: Pra-
gue 68-78, publicedo en Francia
por ediciones du Seuil. Hajek
pratagonista de la “primavera de
Praga™ y ministro del gobierno
de Dubcek que fue desplazado
por la invasion soviélica, miem-
bro hoy del grupo Carta 77, in-
tenta en su- documentado estu-
dio la elucidacion de los hechos
del 68, qulado por la conviccion
de que es posible la sintesis de
socialismo y democracia ® Me
thuen Press, de Gran Bretana, ha
editado hacia fines de 1977 The
Struggle for Asia 1828-1914 [ti-
tulo que bien podria traducirse
como La disputa por Asia y cuyo
subtitulo aclara: “Estudia sobre
el imperialismo britanico y ru-
s0”). Aunque el periodo consi-
derado sea, en efecto, mas re-
-moto gue el del ensayo de
Hajek, es innegable que el histo-

riador David Gillard provee ma-
terial de gran utilidad para el
andlisis de la politica exterior
en una zona donde la presencia
de ambas naciones fue (y en al-
gunos casos continda siendo)
decisiva, Gillard rastrea las cau-
sas de la guerra de Crimea, ang:
liza el juego bélico entre Ingla-
terra, Rusia y Turquia y sigue las
huellas de la expansion zarista
sobre Europa Central, Cercano
Oriente, el Cducaso y Asia
Central.

® Pierre George ocupa, sin lu-
oar a dudas. un lugar de primera
importancia en |3 constitucion
de la geografia humana, econd
mica, espacial como ciencia con-
tempoardanea. Hoy, Presses Uni-
versitaires de France publica su
Populations actives, cuyo subti-
tulo “Introduccion a una geogra-
fia del trabajo’” pone de mani-
fiesfo Ia nocidén gue organiza el
ensayo: cada espacio geografico
se caracieriza por la concentra
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LA NUBE

Padres, maestros, tios y
gente buena en general
pueden encontrar en

La Nube libros de ficcion,
de historia, de ciencia,
juegos, manualidades,
tapices, buen disefio,
asesoramiento y un
completo servicio de
referencia sobre y

para los chicos.

Y los chicos pueden ir a
revolver, hojear y elegir
por si mismos el material
que les interese.

.
o e

LIBROS Y COSAS
PARA CHICOS

MARCELO T. DE ALVEAR 978

cién de ciertas formas de traba-
jo y produccién. Ello determina
la organizacién y ocupacidn del
espacio y la relacidn establecida
con la naturaleza. George des-
cribe las sctividades rirales del
Tercer Mundo —el reino del sub-
empleo y la miseria—, las es-
tructuras laborales de las socie
dades industriales y, finalmente,
Ia de naciones sociallstas *®
Esta columna suele insistir so-
bre la relevancia de los estudios
ingleses de historia social.
Longman, una de las cldsicas
editoriales de ls disciplina, anun-
cia tres libros cuya aparicion
merece sehnalarse. The Age of
Improvement 1783-1867 ("La era
del progreso”) de Asa Briggs
es en realidad la reedicién (pri-
mera de 1959) de un cldsico so-
bre la Inglaterra del capitalismo
pujante; especialista en el pe-
riodo victoriano, Asa Briggs ha
snalizado la economia y la so-
ciedad de la época, el impacto
de las guerras napolednicas so-
bre Europa e Inglaterra, la refor-
ma social y las luchas de los re-
formadores de mediados de si-
glo. la expansién mercantil y co-
lonial briténica y el apogeo de
la pompa imperial de Victoria ®
Un periodo algo mds extenso de
ls historie social inglesa cubre
el ensayo de John Stevenson:
Popular Disturbances in England.
1700-1870. Como su titulo lo in-
dica, Stevenson reconstruye los
movimientos populares masivos
rurales y urbanos, desde los mo-
tines por el precio de los alimen-
tos. en el siglo XVIl, y los dis
turbios electorales del X1X hasta
las vastas conmociones cuyos
protagonistas fueron los jornale-
ros del campo y los obreros de
las nuevas industrias ® La ter-
cera de las novedades de Long-
man es la obra de F. F. Cart-
wright sobre Historia social de
la medicina. Su indice incluye
desde una apreciacion de la tilo-

sofiz de ls medicina de Darwin
a Pasteur hasta una prolija re-
construccidn de las técnicas, las
instituciones y las teorias que
rigieron el cuidado de los enfer-
mos durante las grandes pestes
anteriores al siglo XIX: las lu-
chas enconadas contra la difte-
ria, el célera y la viruela empren-
didas por el sanitarismo moder
no; y, por ditimo, el surgimiento
de algunas cuestiones propias
de las sociedades industriales
contemporaneas: la prevencion
de la enfermedad y los nuevos
problemas de una poblacidn ca-
da vez mds vieja,

® Puede decirse que "Histo-
ria y conciencia de clase” de
Gyorgy Lukdcs fue, y sigue atn
signdolo, centro de debates filo-
sdficos enconados y de arduas
discusiones tedrico-politicas, a
partir de su publicacion en 1923.
PUF publica ahora, en Paris, vein-
te articulos escritos por Lukdcs
en ese mismo periodo. Apareci-
dos por primera vez en Berlin,
constituyen una suerte de com-
plemento filosdlico y literario,
coherante e intelectualmente
unificado con Historia... Se in-
cluyen textos sobre Goethe, Les-
sing, Balzac, Hegel, Feuerbach.
Lasalle, Freud v Dostoievski ®
El sello Macmillan. de Gran Bre-
tafia, ha publicado el ensayo de
Maurice Larkin, profesor de la
Edinburgh University, sobre lite-
ratura vy sociedad en el siglo
XIX: Man and Society in Nine-
teenth Century Realism, La obra
proporciona un andlisis de las
fuerzas sociales, politicas v eco-
némicas que confluyeron en la
fisonomia de los cambios acae-
cidos a la Europa del siglo ps-
gado v que. en particular. abrie-
ron el espacio donde fueron ex-
puestas y adoptadas fas teorias
deterministas. Stendhal, Balzac,
Biichner, Flaubert, George Eliot,



—

T TN T

R X e

Fontane, Ibsen y Zola son algu-
nos de los autores estudiados en
el volumen al que Ia critica, sin
embargo, ha considerado slgo
académico y restringido en sus
concepcioncs generales ® Hace
dos anos moria en Italia uno
de los notables historiadores del
arte sntiguo, también arquedlogo
eminente; Ranuccio Bianchi-Ban-
dinelli, de guien en espaiial la
editorial Aguilar ha publicado
dos voldmenes sobre el arte ro-
mana de los siglos de oro y del
fin del imperio. Aparece aho-
ra en ltalia, con el sello de Edi-
tori Riuniti. un volumen que, ba-
Jo el titulo de D’all'Ellenismo al
Medioeve, recoge sus uUltimos
escritos. Estos comparten un ob-
jetivo: el de comprender. histo-
ricamente “el fendmeno de la
creatividad artistica en todo
tiempo y lugar; el surgimiento
de las formas y de su significa-
do cultural; su perpetuacion y
su trasmisidn de wuna época a
otra: vy su sibita y frecuente de-
saparicion'. Tal proyecto es
abordado en una serie de con-
frontaciones formales, en espe-
cial en el campo de la escultura.
para trazar luego las lineas ge-
nerales que conducen desde sl
helenismo al arte moderno. El
estudio morfoldgico del helenis-
mo le permite a Bianchi-Bandi-
nelli descubrir una corriante
constante de arte plebeya ®
GCambridge University Press ha
publicado un volumen de J. L
Styan sobre las representacio-
nes de Shakespeare en el siglo
XX. Bajo el titulo de The Sha:
kespeare Revolution se exami-
nan los cambios que, en la apre-
claclon de la obra shakespearia-
na. se sucedieron en las Ultimas
décadas: superada una fidelidad
superficial y arcaica. Styan ana-
liza algunas de las puestas de
Tyrone Guthrie y Peter Brook.
Lo gque Styan denomina “teatro
antilusionista”™ seria al rasgo

fundamental de las dltimas dé-
cadas ® Log escritos satiricos
de Sdltikov-Shchedrin han sido
traducidos al inglés y publicados
por la Oxford University Press.
De este notable novelista y na-
rrador ruso de fines del siglo XIX
aparecid, no hace mucho tiem-
po en castellano una reedicién
de su excelenta novela Loz se-
fiores Golovilev. Es sabido que
Shchedrin recurrié a la sétira, la
parodia, el humor y &l grotesco
para criticar el despotismo za-
rista y evadir exitosamente su
censura. Precisamente una trein-
tena de estos articulos satiricos

son los reunidos en el volumen

mencionado,

® Con la direccién de Serge
Lebovici y Evelyne Kestemberg,
PUF anuncia la aparicion de Le
devenir de la psychose de I'en-
fant. £l volumen presenta la evo-
fucion de casos —algunos de
ellos sequidos a lo largo de més
de veinte afos—, describe los
resultados del trabajo institucio-
nal y expone las mds recientes
investigaciones sobre la psico-
sis infantil. Por otra parte, psi-
guiatras de adultos comparan
estas observaciones con |as que
ellos mismos realizaron en psi-
coticos. De las conclusiones del
ensayo puede senalarse la que
niega la esimilacién del desarro-
lo del nino psicdtico hacia la
esquizofrenia, que a menudo se
presenta como fruto de una ce-

surs de adolescencia ® Sobre un
eje tematico simifar PUF tam-
bién ha editado L'expression
psychotique chez I'enfant, de Al-
fred y Francoise Brauner. lLa
primera parte del volumen abor-
da el problema del lenguaje del
nifio psicotico: a menudo ine-
xistente, a veces muy rico, siem-
pre afuncional desde el punto de
vista social. En la segunda par-
te se da cuenta de una serie de
experiencias terapéuticas y pe-
dagdgicas que dieron origen &
expresiones pldsticas en los pe-
quefios pacientes ® Psychiatry
on Trial (“Juicio a la psiquis-
tria”’], ensayo del investigador
briténico Malcolm Lader, acaba
de aparecer con el sello de Pen-
guin-Pelican, Desde que en 1970
psiguiatras y psicdlogos se con-
movieron con las denuncias del
uso represivo de sus técnicas y
del manicomic como castigo a
disidentes politicos en la Unidn
Soviética, se abrié un debate
profundo. La cuestién de la I
bartad v la democracia para in-
telectuales y clentiticos, en su-
ma los derechos humanos y poli-
ticos, estaban en el centro de
Ia cuestion: los demdcratas oc-
cidentales defendian el derecho
de disensidn y se negaban a que
la ciencia ocupara el espacio del
autoritarismo; muchos socialis-
tas pensaron que el manicomio
y la politica se excluian mutus-
mente. las conclusiones & que
arriba Lader fueron adoptadas

por la Asociacidn Psiguidtrica
Internacional, ®

O DE \ISTA
Z
o

Lea en el proximo nimero:

® Martinez Estrada y José Hernéndez

® |a revista Contorno: hace 25 afos

#® Libros sobre psicologia,
antropologia, literatura, filosofia

® Y, como siempre: cine, plastica,
textos
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Ciencia ficcion,

una vision critica

El especialista argentino Jorge Sanchez, fundador y
director de series y colecciones, antdlogo de la ciencia
ficcion, fue especialmente entrevistado para Punto de vista
por Hebe Carducci. Sanchez entrego también el relato
inadito en castellano de Bob Kurosaka que, traducido por él,

publicamos en este niumero.

:Cudles fueron las lecturas
iniciales sobre el tema de al-
guien que con el correr del tiem-
po eligiria convertirse en un es-
pecialista en CF7

De todas mis lecturas inicia-
les la (nica que posiblemente
haya sobrevivido es la de Wells,
que me sigue pareciendo un
gran escritor. Verne fue por so-
bre todas las cosas un divulga-
dor de la ciencia que consiguid
Incitar- 2 gran cantidad de jdve-
nes hacia los estudios técnicos.
Fue su mizion fundamenta!, con-
fesada por. ¢l mismo. Su pro-
duccion de la altima época, pe-
simista v negativa, no llega a
compensar la copiosa abundam
cla de libros de la serie Voya-
ges extraordinaires. En cambio,
Welis es otra cosa: la densidad
de sus obras, su sentido apoca-
liptico, la vigencia de novelas
como La guerra de los mundos o
Lz isla del Dr. Moresu que sk
guen pareciendo notables. Se-
gin Borges su gran facilidad
para escribir lo hize emprender
una literatura de preocupaciones
historicas gue hoy carece total-
mente de interés. Verne y Wells
sirven para marcar las dos li-
neas basicas de la literatura de
CF contemporénea. Por un lado.
la linea cientificista, en la cual
la trama se apoya en un argu-
menta déhil, en personzjes es-
guemdticos. v por otro, la linea
Wells, es decir, la linea de pre-
tensiones literarias

A pesar de la difusion alcan-
zada por la CF hay guienes si-
guen considerdndola como un
género menor, negando su vali-
dez literaria, alentande su mar-
ginacion.

o |

Todos los planteos sobre si
la CF es “buena™ literatura o no
parten de su nombre, un nom-
bre infortunado que ahora se ha
hecho inevitable. Surgié signa-
do por los sistemas de comer-
cializacion en Estados Unidos,
donde los editores la consideran
category liction, expresion difi-
cil de traducir que comprende

ademss a los relatos poiiciales,
de enfermeras, gdticos, de cow-
boys, de espionaje. Cuando en
1926 Hugo Gernsback acufia el
termino Science Fiction, en la
revista Amarzing Stories, se la
coloca en la misma categorfa de
éstos, y dirfamos gque correcta-
mente. pues en esa época de
folletin carecia casi por comple-
to de valor literario, era simple-
mente una narrativa de antrete-
nimiento. Hoy, en cambio, no se
ouede hacer una diferenciacion
entre la CF y la "literatura se-
ria”, dicho sea entre comillas.
Ambas tienen el mismo praofe-
sionalismo. La CF, como cual-
quier otro tipo de literatura, solo
admite una Onica divisién: la
buena vy la mala.

Aunque la prolifaracion de in-
tentos de caracterizacion de la
CF ha demostrado la precaria
utilidad de esos esfuerzos, se
hace casi imprescindible reque-
rir una opinion al respecto.

Los que pueden lo hacen

‘ Bob Kurosaka *
|

El semestre comenzé de la manera cadtica ya tradicional
lzs tarjetas de clasificacion se habian perdido, los estudiantes
vagaban a la deriva por el saldn de clase, Un oh ocasional in-
terrumpia mi clase, sequido por la torpe salida de un estudiante
sonrojado gue se habia dado cuenta subitamenta de que era el
curso de Ecuacipnes Diferenciales, y no el de Introduccion a I3
Filcsofia.

Después del anuncio de los textos y msteriales que se ne-
cesitaban hice la pregunta habitual: “;Tienen alguna pregunta
gue hacer?”. Si no habia ninguna, agarraria el omnibus de las
?Iﬁﬂ a Weavertown. Tendria tiempo para un corto partido de
golf.

Un estudiante se levanto y spreté sus manos en los bolsi-
los traseros de su pantaldn.

—Profesor, jpor que tenemos que segquir este curso?

Un murmullo intranguilo se elevd desde la clase, un ner-
viosc agitar de pies.

—;Cudl es su nombre. Joven? —pregunte.

—Barone. sefnor. Frank Barone.

—Bueno, senor Barone, la Universidad requiere que todos
fos especislizados en Matematicas completen un minima de. ..

—Ya sé¢ todc eso —me interrumpid, y luego agreqd réoi-
damente—: sefior.

Sonrei y asenti,

—Quiero aecir si hay algtin tipo de vso practico en estudiar
conceptos totaimente abstractos. Lo qua yo hecesilo es una
guia gue me ayude a ser un mlembro activo de la sociedad.

Llegué a la conclusion de que efa uno de los conlundidos de
fa clase de Filosolis que se habia guedado, pera su voz profunda
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y la seguridad de sus maneras habian encantado a la clase. Los
otros estudiantes estaban esperando mi respuesta. Me aclaré la
garganta.

—Sernor Barone —comencé, ;qué es lo que usted quiere de
fa Universidad?

—Nn estoy seguro, sefior. Pensé gue los dos afos de co-
llege me ayudarian a decidirme por una carrera, pero no fue asi.
Usted verd, yo no tengo que trabajar para vivir.

Lo dijo simplemente, como quien dice: "Tengo un problems
con mis dientes”

—:Y cdmo obtendrd usted los medios de vids, senor Bs-
rone?

—8ien, sefior. tengo un... un don.

—¢De veras? —lancé una risita—. ;El togque de Midas,
quizs?

Me arrepenti de inmediato de mi sarcasmo. La cara de Ba-
rone se hsbia puesto roja. Me habia confesado un asunto de
gran importancia y yo lo habia puesto en ridiculo,

—jMejor que eso. profesor! —grité—. [Mirel

Barone levants una mano y me apuntd. Mi atril se elevd
silenciosamente y floté sobre mi cabeza. Oi un jadeo de asom-
bro. Me di vuelta justo para ver a Barone haciendo gestos hacia
unsa slumna muy bien proporcionada. Ella estaba tratando de cu-
brir su desnudez con el cuaderno.

—Sefior Barone! —le grité—. ;Es suficiente!

—jTodavia no, profesor!

Agitd sus manos y las juntd como si fuera a atrapar uns
mariposa. Cuando las abrié un enjambre de murciélagos salio
volando, girando salvajemente en el salén de clase. Las alum-
nas gritaban y se escondian bajo sus asientos.

Barane tenia que ser detenido. Respiré profundamente y
grité:

—i;Bastal

La habitacion se calmé de golpe; todo el mundo quedd he-
lado. Sdlo el susurro del vuelo de los murciélagos y el gimoteo
de la chica desnuda rompia el pesado silencio. Todos los ojos
estaban posados sobre mi. hasta los de Barone. Eso era bueno.

Apunté al atril y éste descendié suavemente. Con un gesto
rdpido devolvi las ropas a la chica.

Junté mis manos y me concentré. Las abri y solté a los hal-
cones, Limpiaron el aire de murciélagos y volvieron & mis ma-
nos, donde se desvanecieron silencipsamente.

La clase tenia |a boca abierta. Era hora de romper la tensidn.

—;Alguna otra pregunta?

Los estudiantes sacudieron sus cabezas, aturdidos. Sélo Ba-
rone permanecid inmdvil.

—Muy bien, lean desde Is pégina tres hasta la diecisiete
para la préxima clase. Eso es todo por hoy.

El saldn se vacio répidamente. Barone, el ditimo en salir.
vaciléd un momento en ls puerts del suls. Se dio vuelta y me
mird. Nos estudiamos uno al otro por varlos segundos. Luego,
como si hubiera tomado ung decisién, asintid severamente. Me
sonrio y salio con paso decidido.

Dejé escapar un suspiro y recogi mis notas. Al dejar el
saldn de clases eché una mirada al reloj. Eran Iag 11.30.

Quizd pudiera zicanzar el 6mnibus de Ia 1.15.

* Boh Kurosaka es profesor de matemilicas en un pequefic college de
Boston, y ima de las figuras [dvenes que mejor maneja ¢! elemento Fantdstico
dentro de Ia cf. lss Ristorlas sobre poderes mtrase::lswla.'es. h:!n desapare-
cido progresivemente de lss pdginas de las revistas especializadas, quira
come reaceitn por 1z superabupdancia de ellas en épocas posodes, pero Ku-
rosska demoestea que el tema tiene vigencia. El cuento que publicamos,
inéditu hasta hoy en castellano, tue traducido por Jorge Sdnchez.

El problema reside en definir
qué es la CF. Toda definicidn
implica un riesgo. Si la defini-
cion es muy precisa se corre el
riesgo de dejar fuera de ella a
obras fundamentales del género
y si es muy amplia (“ciencia-
ficcidn es la literatura de la ima-
ginacidn disciplinada™: J, Mer-
rill) es posible que hasta Emile
Zola haya escrito CF. Un lector
gue compra una novela policial
0 una de cowboys sabe de ante-
mano con qué se va encontrar.
En cambio, el que compra una
novela de CF no puede estar
muy seguro sobre lo que lo es-
pera en sus paginas. Puede en-
contrarse con la aventura mas
elemental, puede encontrarse
con una obra psicoldgica de gran
complejidad, puede encontrarse
con algo que muy pocos se atre-
verian a calificar de CF. Puede
encontrarse por ejemplo con al
gtin libro de R. A. Lafferty o de
G. A. Effinger. Es un género muy
dificil de definir: en &l media la
distancia que puede haber entre
un Asimov v un Ballard. Una
definicién exterior. de Perogru-
llo, afirmaria que la CF es todo
aquello que se encuentra dentro
de un libro de CF. En realidad,
el escritor de CF enmascara la
realidad, la trasmuta v la proyec-
ta a un mundo lejano, a2 un tiem-
po incierto, a un universo para-
lelo, a un pasado mitico. Pero
resulta muy claro que todo lo
que aflora detrds de ese enmas-
caramiento son problemas ac-
tuales. En ese sentido se puede
decir gue la CF es un género
agudamente realista.

;Como se relaciona la CF con
la literatura fantdstica?

En forma didactica, podemos
decir que la CF es una rama de
la Iiteratura fantdstica con aigu-
nas reglas propias. En general
no importa la temdtica, ni sobre
gué se escribe; importa si que
lo escrito tenga valor literario.
Pienso que de la nave espacial.
los hombrecitos verdes y las pis-
tolas desintegradoras a la CF ac-
tual y aduita se abre la misma
diversidad que existe entre Co-
rin Tellado y Proust. Las dife-
rencias entre la literatura fan-
tastica en general y la CF con-
tempordnea son dificiles de pre-
cisar; mas simple es, sin embar-
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go, respecto de la CF clasica.
Esta especulaba, en general, con
una prediccion sobre el futuro,
trataba que el argumento corrie-
ra por vias factibles. La litera-
tura fantastica, por su parte, no
sigue, en su contenido, una linea
de certeza y verosimilitud légi-
cas. La CF en cambio busca ba-
ses mas verosimiles. Natural-
mente que sigo refiriéndome a
la CF clasica. En la contempors-
nea los limites se han estrecha-
do tanto que es imposible dife-
renciarlas. Inclusive la New
Wave se encuentra mds cerca
de!l surrealismo y de la novela
experimental que de la CF tal
como la concebia Campbell. Mas
cerca de Kafka que de Wells.
Dos obras clasicas, Frankens-
tein, de Mary W, Shellay y El
Golem, de Gustav Meyrink, po-
drian servir para ejemplificar las
diferancias entre literatura fan-
tastica y CF. En la primera, el
engendro creado por el hombre
es animado por leves pseudo-
cientificas, en tanto que el Go-
lem cobra vida por un conjuro
magico.

{Puede hablarse de un auge
actual de la CF?

Plenso que si, que hay un auge
mundial, aun cuando éste —en
los paises hispanoamericanos—
no tiene nada que ver con el éxi-
to de una literatura del tipo
Triéngulo de las Bermudas. Al
expandirse el campo literario de
la CF, ésta accede a un pdblico
diferente. En sus comienzos se
dirigia a los Jévenes o a un pa-
blico de bajo nivel cultural, Al
irse haciendo mas complejo su
campo temdatico y su estructura
lingistica ha ido incorporando
mayor nimero de lectores. Se
ha dado asi un fenémeno muy
curioso: a mayor complejidad.
mayor cantidad de lectores. La
retraccion de la denominada li-
teratura politica en la Argentina
podria hacer pensar que la gente
se Inclina hacia una literatura
evasiva, como a priori podria pa-
recerlo la CF; sin embargo, en
Espafia estd en pleno auge el
tema politico vy no obstante hay
también una copiosa prolifera-
cion de la CF. Es probable que
la crisis de nuestro tiempo atrai-
ga de cierto modo a grandes sec-
tores Hel pablico hacia la CF.
Creo que todo lo gue vivimos

T

influye de! mismo modo en toda
la literatura, pero la especitica

' temtica que aborda la CF —al

género en mi opinion méds apto
para tratar ciertos temas con-
tempordneos— hace que la gen-
te se interese mds en la CF que
en otros géneros literarios. An-
tes la CF no tocaba la politica,
ni la religion, ni el sexc. Ahora
comienza a despertar los celos
de los censores.

iLa constitucién y el cardcter
rector que algunas ciencias hu-
manas exhiben en este siglo
—psicologia, lingiistica, cien-
cias de la informacién— han
ejercido influencia particular en
el desarrollo de la CF?

Presuponer que la CF evolu-
clona a partir de Ia influencia de
las nuevas ciencias humanas es
seguir pensando que la CF es un
cajon de la literatura. Y no. Li-
teratura y CF son la misma cosa.
También la literatura en su mdés
amplio sentido sufre los avata-
res y las modas de cada época.
En este momento se da un caso
curioso con ciertas obras best-
sellers que tocan tangencial-
mente a la CF, que usan algunos
de sus elementos. Hay quicnes
confunden esas pbras con la CF.
Lo que sucede es que las preo-
cupaciones del hombre contem-
poraneo han determinado que se
incorporen 2 la literatura acon-
tecimientos que ya eran temati-
zados en la CF de 1926: el de-
sarme atdmico, el problema eco-
ldgico, el posible contacto con
seres extraterrestres., Esto ha
hecho que prolifere una litera-
tura —los Berlitz, los von Déni-
ken, los libros sobre ovnis— que
no tiene nada que ver con la CF:
presuntos libros de divulgacién,
con referencias histéricas rela-
tivas. llenos de observaciones
de personas no calificadas, con
supuestas desapariciones gene-
ralmente no comprobadas, pia-
gados de citas circulares —los
autores de todos estos libros se
citan unos a otros estableciendo
cadenas que siempre terminan
en ellos mismos—, elementos
todos que invalidan la credibili-
dad de lo gue en estos textos se
afirma. La idea fundamental de
los von Daniken v de los Berlitz
no es hacer literatura sino di-
naro.

{Qué incidencia ha tenido en
la evolucion de la CF la incor-

poracion a nuestro universo co-
tidiano de la més asombrosa tec-
nologia?

No ha hecho menguar el In-
terés por |la CF, basicamente
porque estos temas ya eran vie-
jos para ella: ya estaban agota-
dos en la década del 40. Ls pa-
rafernalia de ia tecnologia (lan-
zamientos espaclales, vizies a la
luna, proliferacion atomica, au-
ge de los modernos sistemas de
comunicacidén) sélo ha logrado
desactualizar algunas obras clé-
sicas. Actualmente el cohete v
el astronauta no son otra cosa
que el taxi y el chofer, algo sin
demasiada importancia dentro
de la trama.

iLa CF es una literatura que
sé6lo producen los paises desa-
rrollados?

En los paises subdesarrolla-
dos como el nuestro no hay pro-
ductores especificos de CF que,
como género literario, no existe.
Lo que si existen son escritores
que dentro de su obra han he-
cho CF, pero que no la cultivan
exclusivamente. En la Argenti-
na, a pesar de lo dicho, hay una
literatura muy rica, tributaria no
tanto de la tradicion anglosajona
sinc mds bien de la europea.
Obras y cuentos de Borges han
sido incluidos en antologias de
CF y sjustan muy bien en ese
marco. Nuestros dos principa
les escritores de CF son sin du-
da Adolfo Bioy Casares y Angé-
lica Gorodischer. ‘El primero ha
escrito dos novelas excepciona-
les, Ls invencién de Morel y
Plan de evasion, asi como algu-
nos espléndidos relatos: “lLa
trama celeste” es uno de los me-
jores cuentos sobre mundos pa-
ralelos que he leido. Por otro
lado la rosarina Gorodischer,
con su libro Bajo las jubeas en
flor, el mejor volumen de relatos
del género, ocupa un lugar pre-
ponderante y atin no reconocido
dentro de la prosa fantdstica ar-
gentina. También es necesario
mencionar a Alberto Vanasco
{Nuevas memorias del futuro),
a2 Eduardo Goligorski (De jos
barbaros) y a Elvio Gandelfa (Vi-
vir en la salina) como importan-
tes cultores del género.
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POESIA NO ES VERDAD

Rodolfo Alonso

Rodolfo Alonso nacié en Buenos Aires en 1934 y entre

otros libros publicd Salud o nada [1954),
El' musico en la maquina (1958) y Hablar claro (1964),
Ralaciones (1968), Hago el amor [1969) ¥

Guitarron (1975).

Formo parte del grupo nucleado alrededor de la revista
“Poesia Buenos Aires'’. Es traductor de Pavese,
Pessoa, Ungaretti, Eluard, Quasimodo, Montale,
Campana y otros poetas extranjeros. Textos suyos
han aparecido en antolegias argentinas y tambien

en otros paises.

Las ganas de vivir

Dentro de esta mujer estd mi hijo
dentro de esla mujer peguenn OSCUra
mcontemble fragil’ repenting

¥ dentro de mi hijo pasan cosas
CO5as vivas y muertas van surgisndo
y muriendo y naciendo y ranaciandn

Dentro de mi estdn mi hijn exta mujer
nris olros hijos log afos las mujeres

Flora y Fauna

Das gatas sufren por smmof
de n eapléndido modo

¥ fa Naturalera no descansa

E! paraizo es un suaho animal

los compafieros hombres los vientos los cometas

Kato Molinari

Kato Molinari nacid en Cordoba en 1944 v es licenciada
en Letras. En 1372 publicé Por boca de guien

que tuvo una éxcelente acogida de la critica.

“Mi primer libro —declaro la escritora— es tan
imperfecto como impetuoso. Ahora abandoné las
construcciones poco frecuentes y creo haberme
tranquilizado dentro de una poesia que se atreve a tode”'.
Kato Molinari tiene inéditos un libro de cuentos titulado
Triangulo escaleno y La mirada plural, a donde

pertenecen los siguientes poemas.

Las flores que descuidaste /' habrin
de verse [ tiradazs en / el mejor basy-
ral de Buenos Awres | Marshali Mac
Luhan ha encontrado seguwdores [ en
el pais mds sustrel del mundo,

2

Ouwé de aflicciones pedecia Quevedo |
el culterano. / Agqui estan sus deudos
[ sus descendientes estériles

3

Entre mulas y asnos la cosstion es
dasconfiar / Vilgame Dios [/ Aki esta-
mas / ¥ la vida sigue.

Las glorias v los infortunios me devo-
ran, te Jevorarin, los devorgoan a s
tedes dos, Julio y Angélica. jOud poe-
do-hacer ya, tan dasprovisia como us-
tedes dos, Julio ¥ Angélica?

5

Viva yo, viva mi abuala, No estamos
en condiciones de comprar Una nuUeva
heladers. El pansamisnto se produce
entree los berros de un arroyo de i
fancia

S5a puede pedir, se pucds rogar, se
puade lorer. Pero. prohibido mycar
atris al bajoar del vehiculo en movi
miento. -

7

La ironia &5 un arma de ras filox. El
sequndo o= conocido por vos. En el
resto mueren mis manos.

(Y si nos fnédramox a La Pampa del
palén? ;Y si hos queddramos squi. en
lo ciudad que amo ciegamante? Jugar
o las canicas a la sombra de un jocee
randd afioso ¥ que ya no existe. Esa
oz mi propuesta.
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Ricardo Piglia

La prolijidad de lo real

Piglia, nacido en 1941, ha p.ublicado dos libros

de cuentos: 'La invasion” y "Nombre falso";

es también critico y ensayista.
Aqui reproducimos un texto aun inédito.

“lv macha que de la mayor congoja nos libra:
la prolijidad de lo real”

oHay una historia? Si hay una historia empieza
hiacuw diez anos. En abril de 1968, cuando se pu-
blica mi primer libro, él me manda una carta. Con
la carta viene una foto donde me tiene en brazos:
desnudo, estoy sonriendo, tengo tres meses, y pa-
rezco una rana. A él, en cambio, se lo ve favore-
cido en esa fotografia: traje cruzado, sombrero de
ala fina, la sonrisa campechana; un hombre de
treinta anos que mira el mundo de frente. Al fon-
do. borrosa y casi fuera de foco, aparece mi ma-
dre, tan joven que al principio me costd recono
cerla.

La foto es de 1941: atras él habia escrito la fe-
cha, y después, como si buscara orientarme, trans-
cribié las dos lineas del poema inglés del siglo
XVIHl gue ahora sirve de epigrafe a este relato.

No hubo mas tragedia que ésa en la historia de
mi familia ni ningin otro acontecimiento digno de
ser recordado. Varias versiones confusas circula-
ban en secreto, plagadas de hipdtesis, de conjetu-
ras. Casado con una mujer de fortuna, mujer que
llevaba el increible nombre de Esperancita y de

e

la que se decia que era delicada del corazén y
que siempre dormia con la luz encendida y gque en
su vejez rezaba en voz alta para gue Dios pudiera
oirla. el hermano de mi madre habia desaparecido
a los seis meses del matrimonio, llevindose todo
el dinero de su senora esposa para irse a vivir con
una bailarina de cabaret de sobrenombre Coca.
Con absoluta calma, sin perder su helada cortesia,
Esperancita denuncié el robo, movié influencias,
hasta lograr que la policia lo encontrara, unos me-
ses después, viviendo a todo tren y con nombre
supuesto en un hotel de Ric Hondo. Me acuerdo
de los recortes de diario donde se hablaba del ca-
so, escondidos en un cajén mais o menos secreto
del ropero, el mismo en el que mi padre guardaba
Fisiologia de las pssicnes y mecénica sexual del
profesor T. E. Van de Velde, autor de El matrimonio
gerfecta y el libro d2 Engels sobre el Origen de la
familia- fa propiedad privada y el Estado, junto con
cartas, papeles y documentos diversos, entre ellos
mi propia partida de nacimiento. Despues de com-
plicadas operaciones que ocupaban las siestas de
mi infancia yo abria el cajén v en secreto espiaba
los secretos de ese hombre del que todos, en casa,
hablaban en voz baja. Cenvicto y confeso decia
{me acuerdo) uno de los titulares y siempre me
emocionaba ese titulo. como si aludiera a accio-
nes heroicas y un poco desesperadas; “convicto y



confeso” repetia y me exaltaba porque no entendia
bien el significado de las palabras y pensaba que
convicto queria daecir invencible.

Lo cierto es que el hermano de mi madre estu-
vo preso casi dos afios; a partir de entonces es
poco lo que se sabe de él: en ese momento em-
piezan las conjeturas, las versiones contradicto-
rias, las historias imaginadas y tristes sobre su
destino y su vida extravagante: parece ser que ya
no quiso saber nada con la familia. no quiso ver a
nadie, como si se estuviera vengando de un agra
vio recibido. Una tarde, sin embargo, la Coca habia
venido & casa. Orgullosa y distante vino a traer
parte del dinero y la promesa de que todo seria de-
vuelto. Yo conozco las interpretaciones. los rela
tos del encuentro y sé que Esperancita le decia
M’hija 2 esa mujer que casi podia ser su madre y
que Coca usaba un perfume que mi padre jamis
pudo olvidar. “Ustedes —parece que dijo antes de
irse— nunca van a saber qué clase de hombre es
Marcelo” y cuando el relato llegaba ahi, fatalmente
y casi sin darme cuenta, yo me acordaba de la
histdrica frase de Hipolito Yrigoyen sobre Alvear
después. del golpe del 30, extrana asociacion, mo-
tivada, también, por el hecho de que Esperancita
estaba emparentada con el general Uriburu,

A partir de esa visita y durante tres anos Espe-
rancita recibié, cada dos meses, un cheque hasta
gue |la deuda guedd saldada. De ese tiempo vienen
mi3s primeros recuerdos de ella 0 mas bien una
imagen que siempre he pensado que es mi primer
recuerdo: una mujer bellisima, fragil, con una ex-
presion de arrogancia y desgano en la cara que se
inclina hacia mi mientras mi madre dice: "A ver
Emilio jqué se le dice a la tia Esperancita?”. Se
le decia: “Gracias”, a ella més que a ninguna otra;
emblema del remordimiento familiar, era como un
objeto raro y demasiado fino que nos hacia sentir
a todos incdmodos vy torpes. Me acuerdo que cada
vez que ella venia mi madre sacaba la vajilla de
porcelana y usaba los manteles almidonados que
crujian como si fueran de papel. Y ella vino a casa,
de visita. todas las semanas. los jueves o los do-
mingos, todas las semanas, una vez los jueves,
una vez los domingos, hasta que murié. El herma-
no de mi madre nunca supo gue ella habia muerto.
Desaparecido sin dejar rastros, en alguna de las
versiones se decia que seguia preso y en otras
que estaba viviendo en Colombia, siempre con la
Coca. Lo cierto es gque él nunca supo que ella ha-
bia muerto, nunca supo que cuando Esperancita
murid encontraron una carta que le estaba dirigida
donde ella confesaba que todo era mentira, que
nunca habia sido robada y hablaba de la justicia y
del castigo, pero también del amor, cosa rara sien-
do quien era.

No podia menos que atraerme el aire faulkne-
riano de esa historia: el joven de brillante porve-
nir, recién recibido de abogado, que planta toda y
desaparece: el odio de la mujer que finge un des-
falco y lo manda a la cércel sin que él se defienda
o se tome el trabajo de aclarar el engafio. En fin,
yo habia escrito una novela con esa historia, usan-
do el tono de Las palmeras salvajes, esto es.
usando los tonos gue adociere Faulkner traducido
por Borges, con lo cual, sii querer, el relato sonaba

a una version més o menos parddica de Onetti.
MNinguno de nosctros, de los que estuvo alli la no
che en que se entrevid, por lin, en s entristecida
penumbra que siguio a la tarde del entierro, el se.
creto de esa venganza dulcemente cultivada duran-
te anos, no pudo no pensar que asistia 8 la mds
perfecta forma del amor que un hombre puede dis-
pensar & una mujer; pacto piadoso del que parece
dificil prever el cardcter o las consecuencias de las
heridas infligidas pero no la intencion y la deseada
bienaventuranza. Asi empezaba la novela y asi se-
guia durante 200 paginas. Para evitar el costum-
brismo y el estilo oral que ya en ese momento
hacian estragos en las letras nacionales yo [como
guien dice] me habia ido a la mierda. Todavia se
encuentran algunos ejemplares de la novela en
las mesas de saldos de las librerias de Corrientes
y hoy lo Gnico que me qusta de ese libro es el ti-
tulo (Respiracion artificial) v el efecto que pro-
dujo en el hombre al que, sin querer, le estaba de-
dicado.

Extrafno afecto, hay que decirlo. La novela apa-
recid en octubre, dos meses después me llegaba
la primera carta. Ahora sé que la ficcidn es un re-
flejo fiel de lo real cuando quien la lee es capaz
de encontrar la verdad alli donde parece mas oculta.

Primeras rectificaciones, lecciones practicas (de-
cia la carta). Nunca nadie hizo jamds buena lite-
ratura con historias familiares. Regla de oro para
los escritores debutantes: si escasea la imagina-
cion hay que ser fiel a los detalles, Los detalles:
la turra de mi primera mujer, boquita fruncida, se
le veian las venas azules bajo la piel traslicida.
Pésima senal: piel transparente, mujer vidriosa.
me di cuenta demasiado tarde. Otra cosa: jquién
les hablé de mi viaje a Colombia? Tengo mis sos-
pechas. En cuanto a mi: he perdido los escripulos
en relacién con mi vida, pero supongo que deben
existir otros temas mas instructivos. Por ejemplo:
las invasiones inglesas; Pophan, un caballero ir-
landés al servicio de la reina. Let not the fand once
proud of him insult him now. El comodoro Pophan,
hechizado por la plata del Alto Pert o los paisanos
despavoridos huyendo en las chacras de Perdriel.
Primera derrota de las armas de la patria. Hay que
hacer una historia de las derrotas. Nadie debe
mentir en el momento de la muerte. Todo es apé-
crifo, hijo mio. Me patiné toda la plata del Alto
Peru y si ella dice que no, es porgue intenta des-
pojarme del Onico acto digno de mi vida. Sélo los
gue tienen dinero desprecian el dinero. Fueron un
millén seiscientos y monedas, pesos del ano 42,
resultado de herencias varias y de la venta de
unos campos en Bolivar (campos que yo le hice
vender con santa intencién, como ella reprocha
bien, aungque no fui yo quien le hizo morir a los pa-
rientes de los que hereda). Traté de poner una
boite en Cangallo v Rodriguez Pefia pero me en-
contraron antes (;De donde sacan lo de Rio Hon-
do?). Le devolvi la plata y los intereses: cierto que
la Coca fue a verlos y a tu madre por poco le da
un sincope. No cuentan que ella le dijo: Me cago
en tu alma, la primera vez que Esperancita le dijo.
M'hija y que hubo que darle sales. Si estuve preso
dos aiios y si sali en los diarios fue porgue soy
radical. hombre de don Amadeo Sabattini ¥y en ese
tiempo nos querian reventar a todos porque se ve-
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nian las elecciones del 43 que después pararon con
el golpe de Rawson. (;Tampocc te contaron esa
historia?). ;Asi que me perdona en el testamento?
No ves que es loca, siempre cagd de parada, me
consta, porgque siguien le dijo que era mds eiagan-
te. Antes de morir dice gue yo no la robé. Asi de
misterioss es la oligarquia y esas son las hijas que
engendra. Gréciles, ilusorias, inevitablemente de-
rrotadas. No se debe permitir que nos cambien el
pasado. Haced que el pais. antes orgulloso de él.
na lo insulte ahora, decia Pophan. La Coca se ins-
talé por su cuenta en el Uruguay, departamento de
Salto. A veces tengo noticias de ella y si me vine
a vivir a este lugar fue para estar cerca de esa
mujer, tenerla del otro lado del rio. MNo se digna
racibirme porque es altiva y trivial, porque esté
vieja. Me levanto al alba; a esa hora todavia se
ve la luz de los farolites, en la otra orilla. Ensefio
historia argentina en el Colegio Nacional y a la
noche voy a jugar al ajedrez al Club Social. Hay un
polaco que es un as. acostumbraba a jugar con el
principe Alekkine y con James Joyce en Zurich,
ano 1916, y uno de los anhelos de mi vida es em-
patarle una partida. Cuando estd borracho canta y
habla en polaco; anota sus pensamiantos en un
cuaderno y se dice discipulo de Wittengstein. Le
he dado a leer tu novela; la leyd con atencidn sin
sospechar que ese tipo del que se cuentan sucios
suefios soy yo mismo. Prometid escribir una re-
sena en El telégrafo, diario local. Ya publicé varias
notas sobre ajedrez y también algunos extractos
del cuaderno donde registra sus ideas. Su ilusién
es escribir un libro enteramente hecho de citas.

CINE

No muy distinta es tu novela, escrita a partir de
los relatos familiares:; a veces me parece escuchar
la voz de tu madre; que hayas sabido disfrazarla
con ese estilo enfitico no deja de ser, también,
una muestra de delicadeza. Las distorsiones, en
todo caso, derivan de ahi. Debo pedirte, por otro

lado, la maxima discrecidn respecto a mi situacidn

actual. Discrecidn méxima. Tengo mis sospechas:
en es0 soy como todo el mundo. De todos modos,
ya te digo, actualmente no tengo vida privada. Soy
un ex abogado que ensena historia argentina a j6
venes incrédulos, hijos de comerciantes y chaca
reros de la localidad y sus alrededores. Este tra-
bajo es saludable: no hay como estar en contacto
con la juventud para aprender a envejecer. Hay que
evitar la introspeccién, le recomiendo a mis j6
venes alumnos y les ensefio lo que he denominado
la mirada histdrica. Jamas habré un Proust entre
los historiadores v eso me alivia y debiera servirte
de leccidn. Podés escribirma zl Club Social. Con-
cordia. Entre Rios.

Te saluda: el profesor Marcelo Maggi Pophan.
Educador. Radical sabattinista. Caballero irlandés
al servicio de la Reina. El hombre que en vida ama-
ba a Parnell ;lo leiste? Era un hombre despectivo
pero hablaba doce idiomas. Se planted un solo pro-
blema: jcomo narrar los hechos reales?

Ps.: Por supuesto tenemos que hablar. Hay
otras versiones que tendris que conocer. Espero
gue vengas a verme. Ya casi no me muevo, he en-
gordado demasiado. La historia es el dnico lugar
donde consigo aliviarme de esta pesadilla de la
gue trato de despertar.

Fassbinder:
por un cine ideas

Silvia Miccolini

Del director aleman cuya ditima

vilar sobre las razones, compli-
cadas y econémicas, de la dis-
tribucién internacional o nacio-
nal de peliculas, por las cuales
Fassbinder es sdlo ligeramente
familiar para los frecuentadores
de cineclubs o los afortunados
que pasamos tarde por medio,
durante dos semanas, en el Ins-
tituto Goethe. En un pais donde
es casi un lugar comun recordar
que Bergman o la ya arcaica nou-

obra, “Dispair”, fue estrenada
en Cannes, en la muestra para-
lela, se proyectaron siete films
en Buenos Aires.

Nacid en Baviera, Alemania,
en 1946. Estudid misica, litera-
tura, hizo periodismo. En 1968
fundé el Anthitheatre de Mu-
nich, que dirige. Luego, en el
curso de ocho anos filma 26 lar-
gometrajes. Tres o cuatro de
ellos pasaron efimeramente por
las pantallas de Buenos Aires.
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Su nombre es Reiner Werner
Fassbinder. El Instituto Goethe,
en uxn ciclo de joven cine alemdn
realizado en el pasado mes de
junio, nos permitié ver siete de
sus peliculas, entre ellas dos es-
trenos para la Argentina’,
Afirmar que el ciclo fue exce-
lente podria conducimos a ca-

1 Katzelmoacher (1989), Dioses da Ia
peste (1970}, Las amargas lagrimas de
Petra von Kent (1972) . El Initero de lss
ciatrn estaciones [(1971], La angusiia
corroe e alma [Premio de o Critica
Internacignal en Cannes. 1973), Effi
Briast (1974} y Sdlo quiero que me
amen . (1976) .

velle vague fueron discutidos al
mismo tiempo que en Europa.
antas quizds que én Nueva York
—y es posible que con mayor
fanatismo—, los motivos por los
que el pablico recuerde del cine
alemin la yva museoldgica Rose-
marie entre los hombres de Thie-
le, un par de comedias menores
y a Herzog desde hace uno o
dos anos, tienan que ver con una
distribucion plena de hédbitos
arraigados y dvida de segurida-
des. A lo mejor también —no lo
sabemos— con una previsora
hipotesis de censura.



El cine de Fassbinder sorpren
de. Por la solidez narrativa de
un director de apenas 34 afos
gue proviene, por lo demas, no
de un medio como el norteame-
ricano donde la produccion in-
dustrial en escala ampliada ace-
lera la adquisicion de experien-
cia [piénsese en precoces como
Bogdanovich o Ford Coppola)l
Vimos seis peliculas suyas y al-
canzan para atestiguar un estilo:
sintaxis, ritmo, manejo de acto-
res, incluso sistema de influen-
ciggs. También sorprende por.la
coherencia de ideas que recorre
esos films producidos a lo largo
de siete anos. Cine de tesis
—en el mejor sentido del térmi-
no—. el de Fasshinder no elude
la claridad, subraya la precision
y entrelaza inteligentemente la
trama con el tams ideolégico.
Tanto una como el otro tienen
en Brecht un punto de referen-
ciz. Oueda claro —no sélo en
los elemeantos mas superficia-
les: carteles. narradores, distan-
cia teatral del relato— sino tam-
bién en la proposicion de un arte
consciente de su perspectiva,
trabajado con ideas y produc-
tor de ideas, que abre el espacio
del juicio ¥y desecha la identifi-
cacion, que hace de la distancia
no un elemanto formal-parGdico
sino un momento de la creacion
estética y de la lectura. Mencio-
nar junto a todo esto la tradicidn
expresionista no es errado. pero
su presencia se manifiesta en
otro nivel, mas exterior y for-
mal: mascaras de actores, algu-
nos movimientos, la exaspera-
¢ion de uno que otro rasgo de
estilo que, puestos como entre
comillas, nombran al expresio-
nismo. Y, finalmente, la remi-
niscencia formal. de situaciones
de ciertos cortes de escena, del
cine clasico norteamericano,

Con este bagaje. Fasshinder
desarrolla una obra profunda y
original donde las influencias
operan como elementos cons-
tructivos conscientes. Brecht v
la experiencia teatral del Anthi-
theatre son llamados a formar
parte de un sistema narrativo:
el primero por su poetica —su
concepcion del realismo v de 'la
funcion social del arte—. La se-
gunda, de manera explicita —ni
cine filmado ni filtraciones ingo-
bernables, sino la utilizacion de-
liberada de motivos tipicamen-
te teatrales: entradas y salidas

laterales de personajes. pers
pectivas de la escena como en
caja de tres lados. espacios ca-
rentes de “atmésfera” cinema
tografica, donde los actores son
los minimos indispensables para
la accion dramatica.

iComo son las peliculas de
Fasshinder? BRespuesta casi in
dispensable para el abstinente
publico argentino. De las que se
proyvectaron en el Instituto Goe-
the pueden extraerse un conjun.
to de rasgos estables. Dos tipos
de nudos centrales. Ejemplifi-
quemos: en El frutero de las cua-
tro estaciones, la sordidez de
una pareja cuyo vinculo es el di-
nero, &l engano y una especie
de crueldad despreciativa y mo-
notona. Es decir una situacién
transitada por el cine, la litera-
tura, la comedia burguesa En
Las amargas lagrimas de Petra
von Kant, una relacion prohibida,
gue solo tardiamente ingresd
con escandalo en la literatura
moderna de manera explicita, v
que también Bergman trabajo en
el cine: la homosexualidad fe-
menina.

Pero entenddmonos, una ¥y
otra situacidn son precisamente
ezo: el gspacio argumental que.
trabaiado con los motivos que
unen o separan a hombres y mu
ierez es ocupado en realidad (v
esto lo percibe incluso la lectu-
ra mas superficial) por las ver-
daderas situaciones: sociales,
gcondmicas, propias de la mo-
ral. la ideologia v las conductas
colectivas. El prejuicio racial. la
estrechezr miserable o la indife-
rencia, el cardcter mercantil que
se filtra en el alma de las rela
ciones entre los hombres, su
reduccion en el desprecio, la
mezquindad moral, el aislamien-
to aportan los grandes temas de
Fasshinder. Para que el escan
dalo de estas situaciones golpee
con la fuerza de las ideas (v no
sélo de los afectos) los perso-
najes son elaborados de manera
gue toda identificacion sea im-
posible.

La estética de Fasshinder
—que por momentos y por su
tematica recuerda a Bergman v,
aungue menos, también a Vis-
conti— se mueve segun tres
enunciados de base. En un nivel
muy general podrian formularse
asi: la clave de los individuos,
cuanto més “excepcionales” o
cuanto mas “vulgares™ parezcan
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sus deseos y sus sentimientos,
tiene siempre una explicacién v
un valor social; no existe juicio
moral o psicolégico que, clara y
dramaticamente expuesto, no
ilustre una tension general (es-
pecifica y concreta). En segun-
do lugar: toda situacion dramé-
tica es al mismo tiempo una si-
tuacidn pedagdgica: apunta, a
traves de los sentimientos y las
necesidades particulares, a la
perspactiva social que los pro-
duce. En tercer lugar: la maoral
y la psicologia de los personajes
de ficcién, las peripecias de lo
narrado, el interés inmediato vy
legitimo de la pelicula, deben
producir entre la percepcion y
el juicio estético o ideoldgico
un momento intelectual: la dis-
tancia de la reflexidn (y esto,
incluso, respecto de aquellos
personajes simpdticos, solida-
rios. como la mujer madura de
Ls angustia corroe el alma, cuya
soledad de sirvienta colocada en
el higar mas bajo del sistema
productivo aleman y en el lugar
mas desolado de una familia
pbrera, se une con el obrero ma-
rroqui. cuyo aislamiento es pro-
ducte del racismo vy la segre
gacion).

Uno de los dos estrenos para
la Argentina que pudieron verse
en el ciclo Fassbinder fue Dio-
ses de |a peste. Realizacion en
blanco y negro de 1969, muchos
de sus rasfos remiten a |a forma

{en su sentido més exterior) del

film policial durg: un delincuen-
te sale de la cércel y recorre el
espinel de sus relacionesg, sus
mujeres, sus amigos, para pla-
near un nuevo golpe. Los maoti-
vos del policial norteamericano:
la amistad masculina entre dos
gangsters, el tedio de la espera
y los siempre arriesgados en-
cuentros con mujeres, la dureza
tanto del mundo del delito como
de los policias. Pero en cada
uno de estos motivos. la des
cripcion de Fassbinder marca la
homologia y, fundamentaimente,
la diferencia: la amistad gangs-
teril es casi homosexual, la re-
lacién del delincuente con sus
mujeres tiene una pasividad fe-
minoide, la espera del golpe
transcurre sin tensiones, nadie
estd agazapado tras ninguna ven-
tana: el gangster sus amigas,
sus complices se aburren. No

existe exaltacién romantica (a
lo Grisbi. a lo Giovanni] del
munda del delito, pero tampoco
es de indole moral su enjuicia
miento. Todo transcurre COmMOD
en el negativo de Sin alienta
Porgue Dioses de la peste no es
un “homenaje’: el recuerdo dei
cine negro funciona precisamen-
te como elemento que, al esta-
blecer ia analogia formal resal
ta con nitidez el salto ideologico
gue concibe Fassbinder. El ge-
nero policial, por tanto, no es ab-
jeto de parodia ni de evocacion
nostilgica: superandolas, preva-
lece, perfilada, la critica.

Sdlo gquiero que me amen, de
1976, fue también estreno en la
‘Argentina. Como en La angustia
corroe ef alma, de lo que alli se
habla es de la vida obrera. Obre-
ro especializado de la construc-
cion, Vitus es un hombre a quien
una institucion social a la que
parece perfectamente integrado
—su familia— lanza hacia 2] tra-
bajo con una consigna: producir,
hacer horas extras. mediar entre
sus companeros y =1 capataz
para cumplir los planes de pro-
duccién. Como contracara, el
trabajo 1o arrojz hacia su fami-
lia —su madre primero, su mu-
jer despu#s— que exige al buen
hijo. al buen esposo. Integrado
aceitadamente a la produccidn
industrial, repite esta docil inte-
gracion en su hogar. El desen-
lace es la enfermedad fisics
{este obrero alemén debe traba
jar doce horas diarias, sin fran-
COS, para pagar sus cuotas, sus
muebles, sus flores. sus vace-

-ciones) y la locura. Vitus asesi-

na al dueno de un bar que insulta
a un borracho, como lo hubiera
hecho su propio padre,

Lejos estamos de Padre pa-
drone. Con Fassbinder cada uno
ocupa el lugar que le correspon-
de: los ingenieros. los capata
ces. los padres. El mundo del
trabajo es para Vitus, que suele
trabajar trasgrediendo disposi-
ciones sindicales y que no tiene
un s6lo compafiero en las obras,
abstracto. Como en La angustia
corroe el alma, algunas frases
(“hay trabajo’’, “mucho trabajo™
“no hay trabajo”) proporcionan
el disdlogo de los momentos dra-
maticos claves. Lejos tanto del
papulismo romiéntico como del
anarquismo regresivo, Fasshbin-
der remacha, con cartales, con
reiteradas repeticiones de las



mismas escenas y por supuesto,
con la focura de Vitus o |a dlcera
mortal del inmigrante marroqui,
el diagndstico de una situacién.

En su relato cinematograficoe.
lo tipico soclal se dramatiza en
la situacién extrema. Asi, en
Las smargas lagrimas de Petra
von Kant, la situacion mas “exa-
gerada”. la que puede parecer
(segiun una verosimilitud inge-
nua) mas inverosimil se postula
y convence como la mas verda-
dera. Considerados los films en
su conjunto. el tema de Petra. ..
no es la homosexualidad fame-
nina sino la dominacidn ejercida
por el dinero o la cultura y su
correspondiente venganza; el te-
ma de La angustia. .. no es s6lo
Ia sagregacion racial sino el pre-
juicio ejercido por obreros sobre

un cbrero: v su consecuencia no
es la soledad sino la enfermedad
y la muerte; el tema de Sdlo
guiero gque me amen es solo en
apariencia la historia de un hijo
dominado por el autoritarismo
del aparato familiar: el autorita-
rismo que enlogquece es en rea-
lidad otro.

Fassbinder construye un cine
de ideas y subraya la claridad
de las que son el cafiamazo de
sus peliculas. Fascinantes por-
que son un desafio y una demos-
tracién, y por el elenco de re-
cursos sintacticos, formales, ac-
torales, escenograficos: propo
nen un realismo gue —como sin
duda este director lo sabe—
continia una linea de tradicién
critica en la Alemania de este
siglo.

Providence

de Alain Resnais

Critica y ambigua, la altima
pelicula de Resnais plantea la
posibilidad de mailtiples lec-
turas.

La colaboracidn estrecha en-
tre cine v literatura (més preci-
samente: el objetivismo fran-
cés) presidié desde un comien-
z0 la obra polémica de Alain
Resnais. De tales interinfluen-
clas surgieron las formas narra-
tivas del “neo-objetivismo” cine-
matografico y uno de sus gran-
des temas: el tiempo subjetivo
y la memoria. En efecto: un es-
pacio temporal [siempre presen-
te porque estd en el recuerdo)
es representado por Resnais me-
diante recursos que rompen pro-
cedimientos ya convencionales
de la gramética cinematografica.
La imagen gue significa lo pen-
sado por un personaje continua,

“sin nexo alguno. la de la situa
cidn que genera el recuerdo: no
se trata aqui de un flash-back
(que llevaria el relato hacia el
pasado] sino de la inclusion en
e! mismo encuadre de ambas si-

tuaciones. Besnais resolvia asi
la simultaneidad de un espacio
interior y uno externo.

Semprin, Cayrol, Marguerite
Duras, Robbe-Grillet colabora-
ron como guionistas en films
anteriores de Resnais que en-
cendieron hogueras de polémica.
El estreno de su Providence en
Buenos Aires sdlo las ha alenta-
do tibiamente. La ambigiedad,
la. memoria y el tiempo son tam-
bién los ejes de este nuevo film.
una especie de balance de la
vida de un escritor.

Resnais ordena su material en
dos partes perfectamente dife-
renciadas: una primera, de tono
pesadillesco, subjetiva y ambi-
gua. Es la noche insomne de
Clive Langham, el escritor. Al
comenzar el film. la camara re-
corre, en medio de la niebla, con
minucia, el exterior de "'Provi-
dence™, la casa de campo de
Clive, hasta tomar, en una ha-
bitacion, su cuerpo sentado [no
se ve su rostro] y su mano, de
la gue cae una copa; se oye una
maldicidn. Los recuerdos —ante
la muerte proxime— se repro-

ducen en los fragmentos de una
novela cuyas escenas Clive es-
boza sin escribir. Es su novela
familiar. Sus personajes son
sus dos hijos (el legitimo, el
bastardo) ¥ su nuera. En el de-
lirio del escritor éstos asumen
los roles que transmutan artis-
ticamente los afectos v los
odios que suscitan en la vida
actual y pasada.

Cuando concluye esta prime-
ra parte, la escena que inicia la
segunda es una mafana esplen-
dorosa. La luz del dia parece
traer el orden que fue deshilva
nado durante la noche. Este to-
no se prolonga hasta el final de
la pelicula, en claro contraste
entre ambas partes, tanto en la
concepcion de los personajes
camo en el ambito de las es-
cenas.

El film, concebido desde la
ambigiedad, no incita a una in-
terpretacion univoca. Por ello.
no importa que la segunda par-
te tenga la apariencia de la "rea-
lidad". parezca aportar datos
“ciertos” que traduzcan lo ima-
ginado por el escritor. Ocurre
justamente que la informacidn
“objetiva” sobre los personajes
“reales” es la que genera du-
das —como una abrupta vuelta
de tuerca— acerca de los perso-
najes de “ficcién™ del delirio de
Clive. Pese a la carnalidad que
los personajes exhiben en la se-
gunda parte. actGan abstracta-
mente, declamando sus respec-
tivos papeles. Si se exceptua
la permanente y rabelesiana hu-
manidad de Clive Langham, los
hijos y la nuera —paraddjica-
mente— resultan mas humanos,
mds creibles, en la ficcion del
escritor.

El guidn de Providence perte-
nece a David Mercer quien tam-
bién es autor del de Morgan. un
caso clinico (Karel Reisz, 1969).
Mo parece arriesgado asociar al-
gunos de sus elementos con
otros de Providence, aunque su
resolucion formal sea diferente.
Morgan es una especie de re-
belde que considera enferma a
la sociedad. Por ello opone su
locura (se cree King Kong} a un
mundo de confusién que descar-
ta salidas. Don Quijote pop, con-
tiene todas las manifestaciones
del inconformismo de los jove-
nes ingleses de la década dei
sesenta. Morgan articula una
version moderna de la visidn

31



Una cierta
mirada:

Hitler de
Syberberg

En Cannes y fuera de concurso se proyectd
un film desmesurado y polémico

La directora francesa Ariane Mnouchkine [1789 su an-
terior realizacién es una historia impresionante, teatral, pe-
dagdgica de la gran revolucion, que el publico argentino no
ha visto) presenti en el festival de Cannes su esperado
Maliére que decepciond, en parte. a los criticos franceses,
Pero este inusual Cannes de 1978 (mas intelectual. més
a lo festival de Venecia) fue al mismo tiempo pantalla de
proyeccion de las dificultades del cine francés. Sus direc-
tores hablaron de produccion y dinero: “presencis-ausencia
continua del dinero. .. Sabiamos que el dinero no nos al-
canzaria... Era una mescolanza de grandes medios y bi-
Hletes de cien francos, ausentes justamente cuando se ne-
cesitaba un trozo de carne para filmar una comida”. Otros
directores franceses jovenes. Mitrani, Barbet Schroeder,
confiesan padeceres andlogos.

Hollywood y Nueva York son otro mundo, pero ;qué
pasa en Alemania? Fassbinder filma doce peliculas en
cuatro anos —producciones modestas donde, sin embargo,
no aparece la angustia econémica—. Y, en la muestra pa-
ralela de Cannes, Hans Jurgen Syberberg presenta una obra
monumental: Hitler, un film de Alemania. Pelicula descon-
certante, "especie de psicodrama”, “copioso bric 3 brac”
la pelicula de Syberberg merecié un comentario inteligente
e interrogativo del critico francés Jean de Baroncelli. En
&l se afirma la extraordinaria complejidad y la rigueza (a
veces vaga) de un espectaculo cuya exhuberancia y poder
de fascinacién son indiscutibles. Sin embargo, la profusion
de recursos, muchos de origen teatral, y la grandeza pro-
plamente wagneriana de |la puesta no parecen contribuir a
clarificar el significado ideoldgico-politico del personaje y
la época representados. Baroncelli extrae una moraleja que
le parece, por lo menos, insuficienta- “Hitler pervirtic el
idealismo y el humanismo alemanes: el Graal se perdié
para siempre. Pese a esta comprobacion, la pelicula de
Syberberg exhibe cierta ambigiiedad. Este psicoandlisis de
la tragedia nazi roza. por momentos, la justificacion. Los
exorcistas se preguntan si Syberberg no se dejé cautivar
por el diablo™. La banda sonora del lilm estd integrada por
discursos de Hitler y Goebbels, cantos nazis. comunicados
de guerra, consignas. Sus imagenes pertenecen al domi-
nip del teatro: escenarios falsos, titeres y mufecos de
cera, relatores, personajes lictivos. Origen de encendidas
polemicas en Alemania, es probable que el publico argen-
tino tenga pocas posibilidades de conocer la obra de Sy-
berberg. en un medio donde lzs buenas producciones de
ese origen son —desafortunadamente— escasas.

rousseauniang de la sociedad:
retorno a la vida natural, lejos
de las trabas de la organizacidn
social. Providence tiene su Ke-
vin Woodford (el hijo extrama-
trimonial de Clive): un Morgan
domesticado, interpretado por el
mismo actor, David Warner, que
usa también el famoso pullover.
Desenganado de la rebeldia, su
retorno al orden en Providence,
recuerda al de un advenedizo
que acepta, sin entuslasmo vy
con escepticismo las reglas del
juego.

Influide por una corriente de
novelistas ingleses (Elizabeth
Bowen. Ivy Compton Burnett,
Henry Green, Evelyn Waugh)
que parecen haber descartado la
tarea de explicar un mundo com-
plejo y cambiante para represen-
tar un espacio Intimista de clave
psicolagica, el guionista Mercer
pone en boca de Kevin una frase
que poco tigne gue ver —al me-
nos explicitamente— con la es-
cena donde ésta se incluye: "Me
preocupa la busqueda de un len-
guaje moral”. Esta bosqueda es
la sintesis del callején sin salida
de Kevin. Queria encontrar un
orden después de su fracaso
idealista de retorno a lo “natu-
ral” y arriba a una encrucijada:
retraerse a lo individual-subjeti-
vo ante la “cenfusion” del mun-
do externo. Por ello, los perso-
najes de Providence se hallan
encerrados en un pequefio mun-
do donde los conflictos de sus
relaciones no se vinculan con el
exterior, del que sélo aparecen
referencias [estallidos de bom-
bas, soldados vy prisiones en es-
tadios) que apenas merecen co-
mentarios casuales: se trata de
un resignado rechazo frente a
algo que no tiene remedio. Es el
escepticismo politico, superfi-
cial, por cierto, que vertebra las
reflexionas de Claud (el hijo
abogado) sobre la burguesia.

Inconcebible fuera del marce
ideoldgico instalado por el psi-
coanalisis {que permitiria otra
lectura de la pelicula) Providen-
ce, ambigua obra abierta. deja
al descubierto, a poco que se
analice, el contenido irracional
dg una perspectiva que conduce
a Resnais v a Mercer al aisla-
miento de personajes y situacio-
nes y*la reduccion de lo real al
subjetivismo psicolégico.

Jorge Giandana



Acerca

_del premio Benson & Hedges

Dibujo y grabado,

expuestos en Buenos Aires durante el mes de mayo,
desataron debates que esta nota

y dos reportajes a Luis Benedit

y Américo Castilla reinen y sintetizan

En las salas de! Museo Nacional de
Ballas Artas se expusisron durante al
mes de mayo los trabajos selecciona-
dos para al Premio Benszon. En los me-
ses venideros la muestra sa oxhibird
en varias cludades del interior. Edusr-
do Audivert, Samusl Paz y Clorindo
Testa formaron el juredo designedo por
la empresa seleccionsr 2 los pin-
tores invitados: junto con Otto Hahn
(Francial ¥ Angel Kalenberg [(Uruguayl
adjudicaron los premios y menciongs.
Los artistas seleccionados fusron: Ar-
naiz, Benadit, Bengochea, Bianchedl,
Céceres, Daira, Equia, Estévaz, Franga-
lla, Garabito, Helguera, de Marziani,
Me=zil, da Monte, Noé&, Oknaer, Robiro-
sa y Sherninl (dibujo); Alonso, Carrd,
De Pilla, Maza, Obelar, Orlandi, Paz.
Pasce, Porter, Romberg v Aubli (graba-
do) . Loz premios de dibujo (5 200.000
cada uno] se otorgaron a Benedit y
Bengoches; el de grabado ($ 600.000).
a Romberg. Las menciones. a de Mon-
te y Sberninl (dibujo), Maza y Porter
(grabado) . Dos de los trabajos premia-
dos serdn donados a museos y al ter-
Ee:m ﬁmra a integrar la coleccidn de

& H.

Para complatar la informacién, se reco-
gieron las oplnlones de Luis F. Benedit
y de Américo Castilla, grabador v pin-
tor gue tiene & su carge lm coordine-
cidn general del Premio. De esas opl-
niones se han seleccionade y resumido
algunos tremos gue acompatan a esta
AL

Referirse a una muestra colec-
tiva como el Premio Benson per-
mite descartar las valoraciones
individualizantes, que llevarian
en este caso a un inventario
exhaustivo, y justifica en cam-
bio una apreciacion de conjunto,
mas productiva para interrogar-
se acerca de lo gue significa di-
cho Premio como institucion en
las condiciones actuales en que
se desarrolla el trabajo de los

pintores. En tal sentido, los di-
bujos y grabados exhibidos este
ano —como los de pintura del
afio 77— ofrecen un panorama,
un corte sincronico de la activi-
dad plastica nacional en esas
especialidades, cuya distincidn,
por otra parte, no siempre an-
cuentra fronteras precisas. La
diversidad de técnicas y la in-
corporacion de nuevos procedi-
mientos, proyectados sobre el
estallido general de las normas
del lenguaje plastico tradicional,
hacen que la rigida separacidn
Pintura/Dibujo y Grabado, si no
imposible, acuse al menos una
tendencia simplificadora que
s6lo una voluntad didactica po-
dria justificar.

Y la palsbra didédctica no es
casual: en ambos premios Ben-
gzon se viglumbra ese propdsito:
alli los geométricos. aqui los
realistas con sus variantes, mas
alld los restos de la nueva figu-
racidn, alguna herencia del su-
rrealismo, algin toque concep-
tual; en orden y sin sorpresas,
el despliegue de tendencias in-
dica una bendvola amplitud y el
afin de no privilegiar ninguna
corriente: la ecuanimidad de las
aulas y de los museos, el deseo
no de arriesgar, sino de mostrar,
de ensefiar, de informar qué esta
pasando aqui y ahora en pintura.
Un “premio tranquilo” que se
corresponde exactamente con
un ambito, mas que tranquilo,
tranquilizado, lejos ya de las es-
tridencias, polémicas y enfren-

tamientos a wveces virulentos
que caracterizaron otras etapas
de esa actividad.

La consecuencia positiva de
tanta calma es la certeza: el ni-
vel del conjunto es bueno, el ba-
lance favorable, la calidad pro-
bada. La parte de riesgo queda
a cargo de cada pintor, de acuer-
do con lo que exija de su traba-
jo; el margen de error se reduce
también a los casos individua-
les: ausencias notorias, inclusio-
nes poco afortunadas o inexpli-
cables, fallas que parecen ser
de rigor cuando se trata de ar-
mar un conjunto de esta natu-
raleza.

iEs todo tan apacible en este
complejo y aceitado mecanis-
mo? Detenerse un poco a com-
parar el alcance de la propuesta
con sus resultados permite pun-
tualizar algunas aristas que, a
su vez, remiten a las limitacio-
nes concretas del trabajo plasti-
co y, en parte, a las de cualguier
trabajo en el campo de la cul
tura.

De acuerdo con las seleccio-
nes realizadas en ambos pre-
mios Benson, la pintura argenti-
na tiene dos centros de produc-
cion: Buenos Aires y el exterior.
Todos los artistas invitados re-
siden en la Capital o en el ex-
tranjero. Sélo cabe deducir que
ningin lugar del interior del pais
tiene un nivel de produccion
aceptable como para justificar la
inclusién de algunos de sus re-

Continde en pdg. 35
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Contesta Ameérico Castilla

P.: ;Con qué propositos se estructurd el premio
Benson & Hedges?
R.: Cuando planeamos, con la gente de B & H.
hacer este premio, mi preocupacidn, entre otras,
era la siguiente: hacer del arte un espectéculo.
Creo que el arte debe competir con los otros me-
dios de expresidn cultural: debe tener elementcs
como para poder acceder a un publico mds masivo.
Se amplio el radio de espectadores. Se pueden
detectar diferentes piblicos, si uno mira a qué ho-
ras va, qué dias va. Por ejemplo, los domingos
eran los dias pico de afluencia de publico: iba gen-
te que jam3s pensé entrar al Museo. Pero cuando
una empresa como B & H avala una cosa de este
tipo, como la gente estd habituada a esta clase de
mensaje, va. Por eso yo crec que es importante
gue las empresas aporten culturalmente. Por lo
general el criterio empresario en nuestro pais con-
siste en creer que dar plata para |a cultura es des-
perdiciar dinero. Y asi se puede ver que empresas
inuy poderosas, las primeras en cuanto a nivel de
M xiuceion y ventas, donan un articulo, o veinte mil
1805 J Un museo, como aporte del afio: se nota
9 '« mandan 8 pérdidas ese dinero, es como una
‘i.» 20 Eso es no entender la cuestién. Por otro
ali, si esperamos que el Estado tome conciencia
I ! problema y desarrolle las especislidsdes cul-
b riles. habré que sguardar muchos afios, y quizé
nos tnuramos todos nosotros y varias generaciones
mes. y quién sabe si alguna lo verd. Pero mientras
tamto ;qué hacer? No creo que una empresa ven
da mas cigarrillos parque haga esta muestra. Pero
es ciertamente gratificante movilizar culturalmente
a8 una ciudad.
P.: ;Sobre qué bases hace la seleccién el jurado?

R.: En primer lugar, se trata de elegir jurados
que conozcan la obra de los artistas jovenes. Hay
excelentes jurados, pero que no van a muestras
Ademas, se tiene en cuenta la trayectoria del pin-
tor, porque puede haber un joven con muy buena
pintura o buen grabado., pero que carezca de una
trayectoria que lo avale. En ese caso, quizéd es més
correcto seleccionar a un pintor de una trayectoria
gue haga mds representativa la muestra.

P.: Pese a todos esos recaudos, llama Ia aten-
cién ver gue se selecciona exclusivamente a pinto-
res que residen en la capital o en el extranjero, y
que el interior no estid representado, como si no
produjera.

R.: No. el interior produce, sobre todo en los cen-
tros més activos. Yo recorri el Iinterior el afio pa-
sado, y volveré a hacerlo este afo. Y debo decir
gue vi mucha gente trabajando. vi disposicion, cali-
dad; pero faltaba, en la mayoria de los casos. el
empuje final. Se notaba que dedicaban poco tlempo
& pintar. No quiero usar la pelabra profesionalismo,
porgue no dice nada; diria que ain es el arte como
actividad secundaria. y eso se nota en la obra. No
s¢ zi se trata de una razén econdmica, de falta de
estimulos, o si hay otras causas.

P.: ;Oué importancia tienen los premios para los
pintores?

R.: Depende de qué premio. Pienso que los pro-
vinciales, el nacional y el municipal o el De Ridder.
vienen a llensr un vacio, gue es lg falta de dinero.
Sabemos que hace falta plata para vivir, y no ha
biendo un sistema de becas en el pais, como lo
hay en Inglaterra, Holanda, Alemania. Estados Uni-
dos, gue tienen proteccion pora los artistas, los
premios lfenan ese vacio: uno mands a los premios
desde que empiezs a pintar, para ver si consigue
unos pesos, comprar mas materiales y poder se-
guir pintando. ;

P.: Pareciera que sl se quiere vivir de la pintura
es inevitable que en la carrera del pintor se mez-
clen el trabajo artistico en si y la tension hacia el
prastigio. . .

R.: Si: yo mismo difje hace poco piiblicamente
que hay una pintura para premios. Pero esto no
se debe sélo a los premios, sino al tipo de mercado
que se ha conformado, a la gran profusion de gale-
rias y demds, que demanda implicitamente cierto
tipo de imagen que es la que “camina™ en el mer-
cado: por ejemplo, ciertss imdgenes romdnticas.
no conflictivas, que pueden ser malas o buenas,
perc que son las que se venden. Entonces las gale-

rias piden ese tipo de imagen. Y muchos artistas .

saben que se pagan bien, y no digo que consciente.
pero si inconscientemente, elaboran imégenes a la
medida de |a demanda. Por eso digo que la pintura,
que fue protagonista de una gran revolucion que
signilicé, a partir del siglo XIX_ no trabajar pars el
patron. no trabajar por encargo, sino trabajar por
si mismo y para develar las propias incognitas,
vuelve a ser trabajar para un patron.

P.: Nunca dejd de serlo, sdlo aus no se trabaja
para un mecenas, sino para ur mercado impersonal.

R.: Pero que demanda cosas muy precisas. Pero
esto no es 8 causa de que exista un premio; obe-
dece a una actitud general, y en la medida en que
incidamos sobre el gusto y la manera de apreciar
y de vivir; en la medida en que Ia pintura trascienda
la galeria, el gusto individual, y se comprenda que
puede cumglir una funcidén que no sea decorativa
sino develadora, las cosas van & combiar, Deseo
que el premio Benson contribuya a ese cambio,

P.: En el mecanismo de los premios Benson, se
puede cuestionar Ia separacién pintura/grabado y
dibujo. Ademas es muy grande el abanico de ten-
dencias. Y por otro lado, el premio de grabado es
bastante atipico.

R.: EI premio de grabado demuestra una cosa:
que el grabado ha perdido vigencia porque se ha
tomado como una labor artesanal. medio como te-
ler, y se ha escondido en la artesania el verdadero
riesgo del artista. Hay toda una tares artesanal que
va. como adormeciendo el trabajo artistico. en el
sentido de riesgo y de rigor. Entonces salen pro-
ductos técnicamente buenos, pero nada mas. Con
el premio de grabado queda demostrado que una
manchita puesta en un papel puede ser una obra
de arte, y eso requirié todo el complejisimo pro-
ceso que suponen un aguefuerte o un aguatinta.
Es decir, que se puede ser un artista grabador sin
ser un artesano. Y esto me alegra. Y a aquellos
gue dicen que eso lo puede hacer un nifio, yo les
diria: y qué bueno que lo pueda hacer un grande.
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presentantes en un panorama de
la pintura nacional. Si tal deduc-
cidén es correcta a partir de las
premisas, son estas mismas las
gue hay que cuestionar. La es-
cueta geogralia del Benson sub-
raya el peso de Buenos Aires v
el poder de absorcidn de los
centros extranierns. Confirma la
trayectoria inevitable: el artista
solo es reconocido a nivel na-
cional si se incorpora al medio
portefio; una vez ganado ese |u-
gar, la salida al exterior asegura
la consagracién: triste redupli-
cacidn de un esquema de depen-
dencia que el Premio Benson pa-
rece corroborar a pesar de las
buenas voluntades individuales.
Los jurados [de Buenos Aires)
seleccionan a partir de lo que
conocen y ven (en Buenos Ai-
res). Se podra argumentar que
la estructura misma del pais
condiciona este desequilibrio, y
gue modificaria no entra segura-
mente en los planes de B & H,
pero no ponerla en tela de juicio
implica lisa y llanamente acep-
tarla como irrevocable.

La asistencia de un pablico nu-
meroso es otro de los fendme-
nos llamativos que merecen ser
tomados como indicadores para
analizar el Benson. Mas alla del
éxito de la propaganda, la exhi-
bicién de la muestra en el Mu-
seo Nacional (ubicado en un lu-
gar de paseo pdablico) favorecio
la concurrencia de quienes no
frecuentan habitualmente las ga-
lerias. Entonces, ademas del ni-
mero, la clase de pablico a que
habria llegado la muestra puede
considerarse una estimulante
apertura. La faita de datos pre-
cisos sobre asistencia y compo-
sicidn del pdblico no permite
extraer conclusiones confiables,
y sdlo posibilita estimaciones
mdas o menos optimistas. De to-
dos modos, y mas alla de la efi-
cacia inmediata, conviene pun-
tualizar el relativo alcance de
tales fendmenos de “masivi-
dad”, cuando se trata de fre-
cuentaciones esporadicas por
parte de espectadores moviliza-
dos por una propaganda espe-
cial, que no tienen acceso real y
permanente a las manifestacio-
nes artisticas “cultas” y que, en
este caso particular, se enfren-
tan con un conjunto heterogéneo
careciendo de los elementos
que le permitirian ordenario y
leerlo. Es verdad que se edité

un catilogo, pero por su conte-
nido (y por su costo) esta dirigi-
do a los especialistas, v no sirve
para orientar al publico comdn.
Librado a si mismo, entonces,
este piblico tiene muy pocas op-
ciones: acepiar de manera acri-
tica lo que se le ofrece o admi-
tir su desconcierto frente a o
que de zlgun modo se le impone
pero que no alcanza a descifrar.
Ei prestigio de lo consagrado
solo le exige acatamiento; las
leyes del juego estdn dictadas
por ctros, en otra parte, y no
permiten un cuestionamiento ni
una participacién reales. Tales
son las condiciones en que se
desenvuelve actualmente nues-
tra cultura, y tenerlas presentes
puede contribuir a colocar en
términos realistas las polémicas
acerca de este premio.

Queda ademés de las resis-
tencias y criticas que todo me-
canismo de premios provoca, el
hecho de que éste, en particular,
estd organizado por una empre-
sa privada como B & H. Ambos
factores —premio. empresa—
aparecen intimamente vincula-
dos en el contexto del sistema
que engloba a la practica artis-
tica en nuestras sociedades, v
se podria teorizar largamente

‘acerca de lo que significa, lo

cual, por otro lado, se ha hecho
a menudo. Sin entrar en esos
desarrollos cuya extensién ex-
cederia los limites de esta nota.
es oportuno tratar de ubicar el
problema en sus términos rea-
les: el enunciado més amplio,
que daria cuenta del conjunto
deberia establecer cuiles son
loz relaciones actuales gue los
artistas mantienen con su socie-
dad, y su amplitud remite a ins-
tancias que exigirian gran des-
plieque de datos técnicos y un
riguroso encuadre tedrico.

El premio Benson reactualiza
la polémica y exije reformular
algunos planteos. El hecho de
gue grandes empresas auspicien
este tipo de acontecimientos no
es (nico ni nuevo. Sin ir mas
lejos, tuvo gran peso en la dé
cada del 60, con empresas como
IKA y Di Tella en nuestro pais,
Matarazzo en Brasil y Coltejer
en Colombia. etc. En todos es-
tos casos, bienales con jurados
internacionales, premios y be-
cas, constituyeron el botin apre-
ciado por los arfistas que, ale-
jados de las instituciones maés

académicas y tradicionales,
veian a través de esos mecanis-
mos la dnica pozibilidad de rea-
lizar sus actividades vanguar-
distas y llevar a cabo sus pro-
yectos experimentales. No es
exagerado evocar esa etapa
como un momento de gran efer-
vescencia, creatividad y aggior-
namiento con respecto a los

. ‘centros extranjeros. La ilusion

de una vanguardia al dia (v que
se entienda la redundancial se
correspondia adecuadamente
con los planteos del desarrollis-
mo. que impulsé en el campo de
la pléstica todo tipo de audaces
experiencias, aungue no tuvie-
ran nada que ver con las necesi-
dades reales de los paises lati-
noamericanos. Un momento de
alza, en oposgicién al actual mo-
mento de reflujo. Si por un lado
el esquema econdmico del desa-
rrollismo comenzd a mostrar los
signos evidentes de su agota-
miento, por el otro muchos artis-
tas empezaron a percibir las li-
mitaciones de una préctica que
los mantenia en la jaula [no
siempre dorada) de un arte para
iniciados. Las actitudes empe-
zaron a matizarse: rechazos de
becas, concurrencia a bienales y
salones en actitud contestataria,
cuestionamiento de premios, re-
nuncias estruendosas, blsque-
da de otros circuitos de exhibi-
cién que permitieran el contacto
con otros pudblicos a través de
distintas organizaciones o de la
utilizacion de ambitos no tradi-
cionales. Todo esto es historia
conocida.

Liegamos al afio 77 y nos en-
contramos con que en un panc-
rama aquietado y empobrecido,
de nuevo, una empresa reedita
una experiencia que se vincula
con aquéllas de la década ante-
rior. Las diferencias saltan a la
vista. El esfuerzo de Benson se
ve encasillado pldsticamente; el
6leo, el dibujo, el grabado, que
noe habian muerto, vuelven por
sus fueros, la experimentacion
estd como asordinada: cada
obra, colgada en la pared con su
marco. &5 un signo elocuente
del repliegue de cada artista so-
bre si mismo, del aislamiento
en el trabajo, de la ausencia de
nucleamientos, de actividad
compartida y hasta de Intercam-
bio en todo sentido. ;Es el Ben-
son un premio académico, o re-
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Contesta Luis F. Benedit

P.: Se han planteado algunas criticas acerca de lo que pue-
de significar que una smoresa extranjera intervenga en 1a cul-
tura nacional, proponicido una seleccion de pintores y distri-
buyendo premios. ;Qué picnsa de eso?

R.: Todo se puede encontrar como critica, Las tinica critica
que yo haria es que creo que los premios tendrian que ser més
importantes. Esto no es un premio: es vna adquisicién. En otro
sentido, se supone que también es una promocion. Tiene rele-
vancia porque no hay otros. Pero, aun con todas las cosas que
se le pueden criticar a Benson, tiene algo rescatable, y es que
por lo menos se ocupa, aungue sea sdrdidamente, de los artis-
tas, del arte, y aunque poco en relacién con su envergadura, es
un apoyo econémico. Veamos la critica que se puede hacer con
respecto a la sordidez de Ias Intenciones y demds: yo creo que
én este caso es uyn premio limpio. Es sérdido econdmicamenta,
pero por otro lado es limpio. Ademés, Ias grandes restricciones
oue existen las conocemos todos, desde dar un concierto hasts
declamar en una escuela: todo eso tiene una censura previa
gue no es de Benson & Hedges. Me parece que por parte de
les artistas, denunciar una cantidad de cosds que pueden ser
denurciables con respecto al Benson o a cualquiera, es muy
obvio... A mi, personalmente, no me interesa. Creo que es
un poco atentar contrs tu propia especie, en términos de sub-
sistencia, porque el artista estd cada vez mas marginado: en
esta sociedad es una especie de sobrante. Yo veo que la cosa
estéd tan mal, que cualquiera que se ocupe, que dé diez mangos
para los artistas, viene bien.

P.: (Mds alld de lo especificamente econémico. cémo in-
fluyen los premios en la “carrera” de un pintor?

A.. A mi personalmente no me cambis nada, porque me
siento ya ubicado, pero puede ser que 3 otra gente mas joven
le ayude més. No hago ni dejo de hacer nada por el premio
Benson, lo cual no significa que no esté muy contento por ha-
berlo ganado.

P.: Hay varios rasgos que caracterizan esta muestra: va-
riedad de tendencias, aislamiento, ausencia de polémica...

B.: Aqui nadie srriesga nada. Hay una especie de cuento
chino acerca de qué bien dibujado ests, o de qué bien pintado
estd, que es mentira. Dibujar bien no es hacer las sombritas. .
Yy més se nota en la pintura que en el dibujo todavis. Lo que
yo noto es una falta de concepto, una falta de actitud en lo que
algunos hacen. No me refiero a una falta de teoria: no se trata
de que sean tedricos o tearicen. sino de que sepan defender su
cosa. Te vienen con que “y bueno, esto yo lo hice porgque me
sale asi”: eso no sirve mas. O si no te venden toda la vibora
de que "para mi son como hijos, que me levanto. . -"; eso tam-
Poco, eso es peor todavia. Entonces mi critica es: creo que pin-
tan o dibujan sin saber bien por qué lo hacen. No S8, guizd esté
equivocado, pero hsy un poco una nada detrés de todo eso. Por-
que estd bien, estd correcto, estd bien hecho, pero no es nada.
Porque si ese mismo tipo que hace casitas medio surreslistas,
o cualquier otro. que es un clésico, hiclera eso de vueltas de
otras cosas, si en algin momento hubiers pintado con bosta o
hubiera tirado municiones, o se hubiera cortado un dedo para
ver como gotea la sangre en un papel, y después decide que
no, que hacer casas con sombrita es su camino Y que tiene que
hacer lo que él cree, yo lo aceptaria o lo respetaria mucho mas;
pero es que no se han cuestionado nunca la casita con la som-
bra. Depende de camo venga la onda, si viene la mano pueden
llegar a pintar como Giotto. En el momento en que hay artistas
gue, bien o mal, se desnudan en una galeria y se cortan con una
hojita de safeitar, no puede ser que haya un tipo que haga una
casita con sombra, salvo que firmemente pueds sustentarlo.

Premio Benson & Hedges ..

fleja con bastante fidelidad esas
relaciones del artista con su so-
ciedad actual que se menciona-
ron mas arriba?

Sea como fuere, ahi ests: Ben-
son, empresa privada, invierte
dinero en el arte. Siinvierte, ca-
pitaliza; se publicita. ;Usa a los
artistas? En el viejo sistema
contable de la partida doble
“todo lo que entra se debita,
todo lo que sale se acredita”.
Benson pone y recibe. ;Usan
los artistas a Benson? Son invi-
tados (dato que agregardn a sus
curricula), muestran sus traba-
jos (dan). algunos reciben los
premios (dinero + prestigio). No
se sabe que ningunc de los in-
vitados se haya negado a parti-
cipar, salvo por razones estraté-
gicas que nada tienen que ver
con un principismo rigido. Todos
los participantes exponen en ga-
lerias y viven o tratan de vivir
de la venta de sus cuadros.
£{Cudl es la contradiccién, cudl
la diferencia entre exponer en
salas comerciales y participar
en el Benson? Ambas actitudes
permanecen dentro de un mismo
circuito, regide por las leyes
inexorables del mercada. Y por
el momento no hay otro. Reco-
nocidas esas leyes, resulta com-
prensible que los pintores recla-
men més premios y con cifras
mas significativas. Hay que ad-
mitir que, en tales condiciones,
mientras mas “Bensons™ haya,
més contentos estardn todos.

Finalmente, las opiniones de
los entrevistados reiteran, des-
de otros éngulos, los temas de
esta nota. Pese a ser un indice
parcial v nada exhaustivo, ofre-
cen un pequeno punto de parti-
da: esto es lo que ellos piensan;
hay alli algunos datos que habra
que tener en cuenta para carac-
terizar la situacion real en que
se mueven los artistas. Sin eso.
no serd posible elaborar una re-
flexién critica que tienda a for-
mular nuevas propuestas para
modificar esa situacidn, y que
vaya mas alla de los espejismos
populistas o del ingenuo volun-
tarismo que se reduce a abstrac-
ciones principistas o engafiosa-
mente euféricas, que son, a su
vez, nievos sintomas de la mar
cha de los procesos culturales.

M.T.R.



