Revista
de cultura

Ano 2, nimero 5
1979
$ 1.800.-

BORGES
EL PUBLICO DE ARTE

FREUD
KAFKA

518 l7 .
ﬂr r”'
\ / ;’ ‘gj‘

. -
! #
o

A

1#- .

= - E
}* '

[

Un cuento de Andrés Rivera

Poemas de Heéctor Piccoli
y Raul Vera Ocampo



PUNTO

Revista
de cultura

Afio 2, nomero 5
marzo de 1979

Director:
Jorge Sevilla

Colaboraron en este nimero: V.
Diaz Arciniega, Rita Eder, Fer-
nando Mateo, Alberto Perrone,
Héctor Piccoli, Ricardo Piglia,
Jaime Rest, Andrés Rivera, Jorge
B. Rivera, Nicolas Rosa, Raul
Vera Ocampo.

Diagramacion: Carlos Boccardo.

Indice

Ricardo Piglia: Ideologia y ficcion en Borges
Héctor Piccoli: Poemas

Rita Eder: El pablico de arte: una encuesta
Andrés Rivera: La suerte de un hombre viejo
Poesia no es verdad: Rall Vera Ocampo

Libros

Jaime Rest: La neurastenia de Franny y el budismo Zen de Zooey 18
Jorge B. Rivera: ’La inconmensurable tristeza urbana que cabe

en un pocillo” 19
Nicolds Rosa: Traducir a Freud: édomesticar a Freud? 22
Fernande Mateo: La cuestion de la crisis 24
V. Diaz Arciniega: Kafka y Felice Bauer: el vampiro y el tribunal 27

M.T.R.: Jornadas internacionales de la critica 1978 (Resedia critica) 32
Informes: Primer Congreso de la Asociacion Brasilera de Semiotica 36

Punto de Vista eligié fragmentos de dibujos de Gearg Grosz para ilustrar este nimero

S5yb

14
17

Punto de vista fue compuesta en el Taller de Com-
posicion “‘Rolando J. Altuna”, Iguazi 480 - Capital
Federal, e impresa en los talleres graficos Litodar,
Brasil 3215, Buenos Aires. Es una publicacion pe-
ribdica que recibe toda su correspondencia en: Ca-
silla de Correo 5628, Correc Central, 1000 Buenos
Aires, Argentina.

Punto de vista. Registro de la propiedad intelectual
en tramite. Hecho el depdsito que marca la ley.
Impreso en la Argentina.

Suscripciones:
Argentina 6 nimeras 12.000$  (correo simple)
Exterior 6 niimeros 30 uSs (correo aéreo)

Cheques y giros a Casilla de Correo 5628, Correo
Central, 1000 Buenos Aires.



Ricardo Piglia

Ideclogia y ficcion

A los antepasados de mi sangre
y a los antepasados de mis suefios
he exaltado y cantado.

Jorge Luis Borges

1. Los dos linajes

Hay una ficcibn gue acompania
y sostiene la ficcion borgeana:
se trata de un relato fracturado,
disperso, en el gque Borges cons
truye la historia de su escritura.
Formado por una multitud de
fragmentos, escrito en la obra,
perdido en ella, este relato es
un lugar de cruce y de condensa-
¢ién. En un sentido pareciera que
esa es la Onica historia que Bor-
ges ha querido narrar, sin termi-
nar nunca de hacerlo, pero tam-
bién, habria que decir sin dejar
nunca de hacerlo: la ha disimu-
lado y diseminado a lo largo de
su obra, con esa astucia para fal-
sificar que le es caracteristica y
a la que todos hemos convenido
en llamar su estilo. Nucleo que
ordena sus textos mas alla de la
variedad de registros y de temas
que los diferencian, no es ante-
rior a la obra sino su resultado,
pero a la vez es un modo de defi-
nir las condiciones gue, segin
Borges, la han hecho posible y
la justifican. Ficcién del origen,
se narra alli el acceso a las pro-
piedades que hacen posible |a es-

Este trabajo es un capitulo de un
libro sobre Arit v Borges, en prepara-
cion.

en Borges

critura: sin embargo no se trata
(como en Arlt) de un relato de
aprendizaje, sino mas bien de una
especie particular a2 la que po-
driamos llamar narracion genea-
lbgica. El rastreo de los ancestros
tiene aqui un papel decisivo: la
sucesion de antepasados y des
cendientes constituye un indice
onomastico que repite la estruc-
tura de un drbol genealogico. La
escritura de Borges se construye
en el movimiento de reconocerse
en un linaje doble. Por un lado
los antepasados familiares, “los
mayores”, los fundadores, los
guerreros, el linaje de sangre.
“Esta vana madeja de calles que
repiten los pretéritos nombres de
mi sangre: Laprida, Cabrera, So-
ler, Suarez. Nombres en gue re-
tumban (ya secretas) las dianas,
las replblicas, los caballos y las
mananas, las fechas, las victorias,
las muertes militares’, Por otro

* lado la investigacion de los ante-

pasados literarios, los precurso-
res, los modelos, el reconoci-
miento de los nombres que orga-
nizan el linaje literario. "Todo lo
que yo he escrito estd en Poe,
Stevenson, Wells, Chesterton y
algin otro”. La eséritura de Bor-
ges reconstruye su estirpe y esa
reconstruccion abre dos lineas
conectadas formalmente sobre el
modelo de las relaciones fami-
liares,

La coherencia de esa cons-
truccion es tal que no debemos
ver ahi un secreto que la critica
tendria que descifrar, sino las
marcas visibles de uma interpre-

tacion ideolbgica que el mismo
Borges se da para definir a la vez
su lugar en la sociedad vy su rela-
cién con la literatura. La cultura
y la clase se vinculan con el naci-
miento, v el origen es la clave
de todas las determinaciones: en
Borges las relaciones de paren-
tesco son metaforicas de todas
las demas. En definitiva, ese do-
ble linaje que cruza y divide su
obra se ordena sobre la base de
una relacidon imaginaria con su
nicleo familiar. La tradicidn de
los antepasados se encarna y la
ideologia adquiere la forma de
un mito personal. Asi esa fic-
cion que intentamos reconstruir
demuestra ser a la vez social
(porque es una concepcién de
clase la que se expresa ahi)
e individual (porque en su
enunciacion nc puede separar-
se de la posicion del sujeto
que reordena y da forma al
material ideologico). Los mayo-
res, los modelos, los escritores y
los héroes estdn representados
para Borges (literalmente y en to-
dos los sentidos) en la relacion
con sus padres. “Mi madre, Leo-
nor Azevedo, proviene de una
vieja familia, de vieja ascenden-
cia argentina” escribe Borges en
Autobiographical Essay que sirve
de prélogo a una edicion norte-
americana de sus relatos y agre-
ga: “Una tradicidn literaria corre
por la familia de mi padre”. Apo-
vada en la diferencia de los se-
xos, la familia se divide en dos
linajes, habria que decir que es
forzada a encarnar los dos lina-

3



jes: la rama materna, de “buena
familia argentina’, descendiente
de fundadores v de conquistado-
res ("Tengo ascendencia de los
primeros espaficles que llegaron
aqui. Soy descendiente de Juan
de Garay y de Irala”), de guerre-
ros y de héroes. La rama paterna,
de tradicidon intelectual, ligada a
la literatura y a la cultura inglesa
(“Todo el lado inglés de la fami-
lia fueron pastores protestantes,
doctores en letras, uno de ellos
fue amigo personal de Keats').
Por supuesto esa construccion no
tiene nada que ver con la verdad
de una autobiografia,! es mas
bien la reelaboracidn retrospec-
tiva de ciertos datos biograficos
que son forzados a encarnar un
sistema de diferencias vy de opo-
siciones. Apoyandose en las di-
ferencias culturales vy sociales en-
tre el padre y la madre, Borges
ordena a partir de ellos una in-
terpretacion ideolégica. En el
interior de esa relacion se sithan,
en cada caso, la riqueza v la po-
breza, el saber y la ignoranciz,
el linaje y la cultura. Lo que esta
en un lado, falta en el otro: la
contradiccidn, la diferencia y el
desplazamiento son la clave de la
construccion. Asi, si la familia
materna aparece ornamentada
con los emblemas de la jerar-
guia social, la familia paterna
queda asociada con la carencia
de tradicion (“Nada s& de mis
antepasados portugueses, los Bor-
ges”'}. A su vez, si la rama pater-
na sostiene los prestigios del sa-
ber y de la cultura, la familia
materna se verd desposeida
{“Cuando se es de familia crio-
lla, o puramente espanola, enton-
ces, por lo general, no se es inte-
lectual. Lo veo en la familia de
mi madre, los Azevedo, son de
una ignorancia inconcebible’).

| Tampoco debe pensarse gue esta
ficcion estd construida como una no-
vela familiar en e sentido que este
conceplo tiene en la obra de Freud
Es la ideologia la que dicta aqui los
desplazamientos que tienden a repre-
sentar en las dos ramas una diferencia
aue las excede. Hablamos por lo tanto
de otro sisterna de determinacion y de
un sujeto que no es el del psicoandlisis;
frente a la estructura del inconsciente
la critica solo puede ser tautologica,
BS1O @5, BNCUENITa SIEMpre eSO gue se
suUpone que esta.
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Esta ficcibn familiar es una
interpretacion de la cultura ar-

gentina: esas dos lineas son las_

dos lineas que, seqgin Borges, han
definido nuestra cultura desde
su origen. O mejor: esta ficcion
fija en el origen y en el nicleo
familiar un conjunto de contra-
dicciones que son historicas y
gue han sido definidas como
esenciales por una tradicion ideo-
légica que se remonta a Sarmien-
to. Asi podemos registrar, antes
de analizarlas en détalle, las con-
tradicciones entre las armas vy las
letras, entre lo criollo y lo euro-
peo, entre el linaje y el merito,
entre el coraje vy la cultura. En
ultima instancia eslas oposicio-
nes no hacen mds que reproducir
la formula basica con que esa tra-
dicion ideologica ha pensado la
historia y la cultura argentina
bajo la mascara dramatica de la
lucha entre civilizacion y barba-
rie. Es esta oposicion ideolbgica
la que es obligada, en Borges, a
tomar la forma de una tradicion
familiar. La ficcion de ese doble
linaje le permite integrar todas
las diferencias haciendo resaltar a
la vez el cardcter antagonico de
las contradicciones pero también
su armonia. El dnico punto de
encuentro de ese sistema de opo-
siciones es, por supuesto, el mis-
mo Borges, o mejor, los textos
de Borges. En “la discordia de
sus des linajes’’ la obra se inscri-
be en una doble filiacion que
Borges resume al definirse (en el
prologo a uno de sus primeros
libros, Ef idioma de los argenti-
nos, 1928) como “enciclopédico
y montonera”. El culto al coraje
y el culto a los libros que dividen
su obra a la vez temdtica y for-
malmente no son otra cosa gue
la transcripcion de ese antago-
nismo.

2. Heréldica y herencia

Esta ficcién es un mito de ori-
gen: mito sobre el origen de la
escritura, esto es, reflexion sobre
las propiedades que la han hecho
posible. Ese doble linaje asegura,
en verdad, un doble sistema de
sucesidn. En el pasado familiar
se acumulan los bienes, los valo-
res que la obra debe reproducir
y conservar. Cruce de sucesiones

y de reconocimientos, de dona.
ciones y de deudas, Borges recibe
de sus antepasados las posesianes
que respaldan su escritura.

Por un lado se abre paso una
herdldica heroica que permite
ubicarse a la vez en la historia
y en la sociedad. l.os antepasa-
dos, los mayores, son los héroes,
los guerreros que han hecho la
historia. Cadena de nombres glo-
riosos, la familia que aparece co-
mo productora de héroes, en
realidad es la que hace la historia.
El culto a los mayores define a
la novela familiar como historia
de la patria. “'La historia de mi
familia (dice Borges) finalmente
tan vinculada con la historia de
este pais”. La historia argentina
es una historia familiar y esta
proximidad asegura una herencia
épica y da derechos sobre el pa-
sado. Histeria de una familia
de héroes gue hicieron la patria,
este pasado estd presente y se
conserva en la memoria de la
madre: “"Tu memoria (le escribe
en la dedicatoria de las Obras
Completas) y en ella la memoria
de tus mayores’'. El pasado na
cional se conserva bajo la forma
de una leyenda familiar. Lo que
Borges llama “la tradicion oral
de mi casa'’ atesora y transmite
la historia de la gloria y de las
hazanas de los mayores. En Glti-
ma instancia, la leyenda familiar
es un modo de apropiarse de la
historia: en esa tradicion oral,
en “esa tacita voz que desde lo
antiguo de la sangre me llega”,
la historia pertenece a la fa
milia.?

En definitiva esta acumulacion
ideal de propiedades heroicas en
el nombre de los antepasados no
es mas que el complemento so-
lemne de la apropiacion real de
los bienes materiales que los han
definido histéricamente como
clase. Afirmada en el pasado
épico, en el culto al coraje, la

? En esto Borges no hace mas que
repetir el sistema de legitimidad de
una tradicion historiografica que se
inicia con V. F. Lopez. “La tradicion
oral es la fuente historica mas genui-
na’’, sefalaba Lopez. Y J. L. Busaniche
acota: “De donde resultaria que todas
las generaciones de argentinos amantes
de la historia de su patria estarian ata
dos a la tradicion oral de los deudos
de coroneles y generales™,
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leyenda de los antepasados se
descubre simultidneamente como
una historia de sus valores mora-
les y de sus propiedades mate-
riales. ““Una amistad hicieron mis
abuelos con estas lejanias. Fue-
ron soldados y estancieros”. La
tradicion familiar se reconstruye
y la estirpe decide, sobre todo,
la condicion social. “"Como tanto
argentino soy nieto y hasta bis-
nieto de estancieros’ escribe Bor-
ges ya en 1926 (E/ tamaric de
mi esperanza). En altima instan-
cia para Borges la leyenda fami-
liar es la historia argentina vivida
como biografia de clase.

Si por un lado Borges aparece
como el heredero de una memo-
ria, de una leyenda, de una his-
toria de clase, la ficcion familiar
que podriamos llamar paterna
abre otra genealogia fantastica:
la cadena de los héroes y los an-
tepasados literarios, ''el censo

heterogéneo de autores’, funda
otro lidaje y convierte a la histo-
ria de la literatura en una saga
familiar. Para ubicarse en esa tra-
dicion el modelo sigue siendo el
parentesco y el mismo Borges
se ocupa de sefialar que su senti-
miento de familiaridad con De
Quincey en el plano espiritual
es similar al que siente por |
Suarez en el linaje de sangre,
Esta consanguinidad “espiritual™
lo convierte en el descendiente
de otra estirpe, ordenada esta vez
sobre una alianza que tiene al
idioma inglés como base de Ia
relacion: Wells, Chesterton, De
Quincey, Conrad, Wilde, Steven-
son, Kipling, esta serie se asimila,
por analogia, con “todo el lado
inglés de mi familia™. Esta estirpe
supone al mismo tiempo una
suerte de destierro linguistico;
la diferencia entre los dos linajes
se transforma en la oposicidn
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Héctor Piccoli

Por esta claraboya, permanece en el cuarto lo callado vy siguiente.
La castidad del muro. se deshoja en un lento fluir

de agua suspensa, nadie
demora
la joya dispersa del cielo que pasa.

Derramaria un alféizar esta banda sin deseo que una sola frase

anega

en queé otra voluntad de agua mas gue el actual azul de si,

en que la frase puede, —Unica—,
encarnar toda su lengua?

0 es, esnosa, quiza el martinizado lema

del vano hecho escollera
para un gas que ingresa, ingresa

—marejada sin rumor y sin rompiente—, a qué espesor?

la exhausta

sangria a la que vuelve, el cielo en movimientor

Un efimero ganado pace ahora, v nada guarda
ni forma obsta, a este moroso acontecimiento.
Acierli un oro vago a legitimar la prescindencia
dr vos, o intringir asi la tarde abstracia

Oud serend INSIStencia, esposa, es esiar muerta!

Entreabierta en lo alto, 1a claraboya és una

anayoqia

perpleja en los batientes ante |a iiegibilidad extensa, ardida:

laluz en la uen'gaha
total, del cielo indehiscente

Héctor Aldo Piccoli nacid en Rosario en 1951, CursG la carrera de Letras en la
Facultad de Filosofia v Letras de la UNA. Publicd, con Enrigue Marcelo Olivay,
“Permutaciones [Posmas), editado por Ediciones La Cachimba, Hosario, 1975,
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entre dos lenguas, Pero a la vez
el bilingiismo vuelve a redefinir
el nGcleo familiar. “Mi padre
ejercio mayor influencia sobre
mi gue mi madre porgue fue a
causa de él que yo aprendi el
inglés”, ;

Para que esta inscripcion ad-
quiera toda su legalidad le sera
preciso construir —también aqui,
pero con mas detalle, o mejor,
con una minuciosidad que delata
su hechura— una fabula biogrd-
fica. La literatura en realidad es
vivida como una herencia trans
mitida por el padre. Para probar-
lo la ficcion del origen adquiere
todo su extrano dramatismo y
se¢ condensa en una escena que
sin duda podemos llamar origi-
nal. “Yo era todavia un chico
pero sentia que mi destino era
un destino literario. Mi padre
siempre habia deseado ser un
hombre de letras y lo fue de ma-
nera parcial. Y como mi padre
habia querido ser un escritor,
gquedé mas o menos sobreenten-
dido que yo debia cumplir ese
destino”. Se podria decir que en
la ilusibn de ese pacto con el pa-
dre arranca la historia de la escri-
tura borgeana. Pacto sobreenten-
dido, cumple la funcién de un
oraculo; enlazada con la herencia
y el destino la escritura aparece
COmMO una promesa, O mejor,
como una deuda. Borges debe
escribir por el padre y en su nom-
bre. Escribir por el padre, esto
es, en lugar de él, pero también
gracias a él, a lo que le ha legado.
El espacio simbblico de esa dona-
cion es la biblioteca paterna “'de
ilimitados libros ingleses’”. Espa-
cio de acumulacién, la biblioteca
paterna es la literatura como la
memoria materna es el lugar de
la historia. Ambitc del aprendi-
zaje y de la iniciacion {"'Mas que
una escuela me ha educado una
biblioteca, la de mi padre”) en el
espacio saturado de la biblioteca,
la cultura se convierte en heren-
cia familiar.

La cultura y la clase se vincu-
lan con Ia herencia y el linaje: ese
es el nicleo basico de la ideolo-
gia en Borges. Esto es, ese nicleo
basico, que adquiere la forma de
un mito familiar, define los ras-
gos permanentes de la concep-
cibn gue tiene Borges de su posi-
cion en la sociedad y de las con-
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diciones de produccion de su li-
teratura. La obra de Borges tra-
baja vy se desarrolla en el interior
de esta ideologia; encuentra alli
el &mbito para representar e inte-
grar todes las contradicciones.
Es fundamental, antes que nada,
tener en cuenta que esta forma
ideologica no debe ser confun-
dida con las opiniones politicas
de Borges. Las determina, pero
contradictoriamente, y mientras
estas opiniones politicas cambian
y Borges pasa del yrigoyenismo
a cierta forma nativa del fascis-
mo, los elementos basicos de esa
construccion se mantienen y se
los encuentra a lo largo de toda
su produccién. Fundada en el pa-
sado de sangre y en la estirpe,
en el origen v en el culto a los
mayores, esta ideologia refleja,
antes gue nada, las contradiccio-
nes de su insercidon en la socie-
dad; transcribe en un lenguaje
especifico un contenido social
particular v a la vez expresa una
oposicion central entre concien-
cia de clase vy situacidon social.
Sobre ese eje se abren las con-

tradicciones que el mito familiar
viene a ordenar; lo que debemos
retener es el hecho clave y espe-
cifico de que Borges nunca ex-
cluye los contrarios, sino que los
mantiene y los integra como ele-
mentos constitutivos de su escri-
tura. Para decirlo de otro modo:
veremos que Borges cambia de
lugar los elementos que compo-
nen ese material ideologico, va-
lorandolos de manera distinta en
distintgs momentos, pero con-
servando siempre los términos y
el contenido de la contradic
cién. A partir de ahi se pueden
analizar los cambios, los cortes
y la evoiucion de la obra de Bor-
ges y también su insistencia en
las estructuras especulares, la
equivalencia, la identificacién de
los contrarios, el oximoron, el
quiasmo, la doble negacion. “El
desarrollo historico no suprime
esas contradicciones {escribia un
filbsofo alemdn que amaba a He-
gel) lo que hace es crear la forma
en que pueden desenvolverse. No
existe olro procedimiento para

Héctor Piccoli

La manera del agua estuvo siempre

ya

en el contarno de este cantaro,;

la del aire

en el velamen fracto del sauzal:

1u sed es el ventalle

gue reitera, la coexiensiva referencia de las cosas.

¥ el deshojado (ndice en la pantalla cinérea?

La mano gualda

v multiple, del pronombre rupestre?

En la soflama del zdcalo

una mano (o una venatoria) deviene yacimiento, estética.

Mo se escinden asi las geminadas alas,

el palimpsesto del cielo

Una cintura, —sin embargo-—, se quiebra en el brocal

hacia ia estrella querellante,

y el denuedo de la forma

enfrenta el primer peligro del reflajo

Pero el vortice, el vortice que la presa acosada
ha galopado hasta fuera de si misma

no & ve, s& conjetura;

25 és1a la muerte? —Una vaharada de mundo

florece en la lisura del insiante no significado

= s

resolver las verdaderas contradic-
ciones”. Digamos que vemos ahi
una ley para analizar las relacio-
nes entre ideologia y literatura
en Borges (y no solo en Borges).
Esto supene, primero, determi-
nar el modo en que la literatura
construye una forma para tratar
de resolverlas,

Hemos dicho que en ese doble
linaje Borges encuentra el ambito
donde se integran todos los anta-
gonismos; pero con esto el ana-

* lisis no hace mas que comenzar,

Debemos estudiar qué forma li-
teraria hace posible integrar ese
conjuntc de contradicciones, ©
mejor, analizar de qué modo la
transformacion de ese material
ideoldgico determina las particu-
laridades de su escritura de fic-
cion. La memoria y la biblioteca
representan las propiedades a
partir de las cuales se escribe,
pero esos dos espacios de acu-
mulacion son, a la vez, el lugar
mismo de la ficcién en Borges.
Asi, esa herencia doble no solo
convierte la diferencia entre los
dos linajes en el condensador de
todas las oposiciones ideologicas,
sino que también las define for-
malmente. Son dos sistemas de
relato, dos maneras de manejar
la ficcidon. Heredero contradic-
torio de una doble estirpe, esas
dos ramas dividen formalmente
a la obra. Por un lado aparecen
una serie de textos afirmados en
la voz, en el relato oral en cierta
ética del habla, en la historia, en
la memaoria, en el culto al coraje,
en el no saber, y que tienen al
duelo (es decir en Borges, la
relacion entre el nombre y la
muerte) como estructura funda-
mental; por otro lado, otra serie
de textos afirmados en la lectura,
en la traduccidon, en la biblio-
teca, en el culto a los libros, en
el saber, en la parodia, y que
tienen al apocrifo (es decir, Ia
relacion entre nombre y propie-
dad) como estructura fundamen-
tal. Habra que estudiar ahora los
cruces, las relaciones, los inter
cambios; analizar cOmo, en esa
oposicion, Borges reescribe ia
historia familiar y al mismao tiem-
po la degrada, esto &5, ver como
la ‘Bscritura de ficcion de Borges
se constituye, justamente, en el
proceso de transformar esa ideo-
logia basica.
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Rita Eder

El publico de arte:

una encuesta

£Qué sabemos sobre el pablico de arte

- en América Latina?

¢ Quiénes visitan museos, galerias, exposiciones?
Una investigacion sobre el piblico, el gusto

En mayo de 1976, presencia-
maos en la ciudad de México un
fenémeno poco comdn: una mul-
titud formaba largas colas tras las
puertas del Museo de Arte Mo-
derno, con el fin de lograr acceso
a la exposicion de pintura del
museo de L'Hermitage. La prensa
se ocupd de fotografiar a los asis-
tentes, dando prueba fisica de un
pablico heterogéneo. El rotogra-
bado de importante diario capita-
lino mostraba a un obrero de la
construccion con las ropas man
chadas de pintura frente a £/ Jau-
dista de Caravaggio, A su lado,
ocupada en la misma tarea con-
templativa, se encontraba una se-
nora con todos los sintomas ex-
teriores de pertenencia a la co-
minmente denominada clase al-
ta; entre los dos aparecian cua-
tro nifios de escuela primaria. El
hechao, tan sugestivo, entre otras
razones, por la composicion del
pablico, se comentd como caso
curioso durante el tiempo que
durd la exposicion y no pasd a
ser objeto de mayor considera-
cion.

En marzo de 1977, este hecho
insdlito volvié a darse, con algu-
nas variantes, La coleccion Ar-
mand Hammer se presento en la
sala principal del Palacio de Be-
llas Artes, pero esta vez la aflu-

Con la colaboracion de Elia Ezspino-
za. Christine Frerot, Araceli Rico,
Patricia Rivadeneyra, Lourdes Roma-
no, Guadalupe Carreon vy 1a del doctor
Juan Blejer de la Umiversidad Auld-
noma Metropolitana de México.

las instituciones y el consumo de cultura

encia de publico fue mucha mas
significativa. En weintiGn dias,
170 mil personas lograron en-
frentarse a las famosas pinturas y
dibujos. La presencia del perso-
nal de la Cruz Roja se justifico
ante la espera prolongada de mu-
chos presuntos espectadores que
con wuna wvoluntad admirable
aguardaban, bajo el sol, la opor-
tunidad de entrar,

El hecho de que un conjunto
de obras cultas fuese capaz de
atraer tan vasta cantidad de gen-
te por encima de una seria inco-
modidad, cuando los promotores
y creadores de distintas activida-
des de esta indole se quejan de la
falta de interés y asistencia por
parte del pablico, es en si una se-
fial importante en un ambiente
donde mucho se habla del pueblo
y el arte.

En México existe desde los
afios veinte un fantasma denomi-
nado arte publico, que en algunas
raras instancias, gracias al apoyo
de Vasconcelos, pudo cobrar real
existencia en manos del movi-
miento muralista. El muralismo
ha sido sin duda el momento mas
brillante de las politicas cultura-
les auspiciadas por el gobierno;
propuso un proyecto de la popu-
larizacidn de la pintura e intentd
el encuentro de las masas con su
historia.

Si bien el Estado expresa hoy
la intencion de impulsar un arte
para todos, es importante aclarar
qué encierra este concepto, ya
que escasas veces hay una estruc-

turacion concreta de tan impor-
fante proyecto.

Lo que seria fundamental ana-
dir a las repetidas declaraciones
que postulan la integracion a la
cultura de los marginados, pala-
bra que frecuentemente forma
parte del vocabulario del nuevo
régimen, seria confrontar los pro-
yectos acerca de una politica cul-
tural con su espacio historico-so-
cial concreto. Cabria preguntar,
sobre todo en un momento en
que la cultura occidental ha sido
cuestionada a fondo, qué se en-
tiende o qué deberia entenderse
en los paises latinoamericanos
por ese concepto.

El fenbmeno Hammer permi-
ti6 comprender ciertos aspectos
de la organizacion de la cultura
en México, pero mas importante
aun es que podria servir para co-
nocer al principal protagonista
del arte contempordneo: el es
pectador. Sin conocer sus actitu-
des frente al arte, es dificil for-
mular politicas culturales que as-
piren a ir mas alla de la buena re-
tencion para convertirse en ac-
cibn viva.

Diserio de la investigacion

En las siguientes paginas pre-
tendemos adelantar parte de los
resultados v algunas interpreta-
ciones de la investigacion — en
proceso de analisis — realizada
entre el pablico que asistid a la
exposicion Hammer. Para ello el
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Tabla |. Distribucion por frecusncias de los medios por
los cuales gl pablico gue integra la muestra sc enterd

de la exposicion

Medio por los cuales

el plblico s¢ enterd Frecuencia Frecuencia
de la muestra absoluta relativa

Television a1 22.7%
Telewision y periddico 45 12,7%
Radio-television y perigdico 3s 98%
Peridgdico 33 9.3%
Radio y televisian 30 85%
Otro 29 82%
Radio 27 76%
Amistades %5 7a%
Escuela 23 6,5%
Television y amistades 13 3.7%
Radio v peribdico 14 39%
355 100,0%

método utilizado fue la encuesta
por medio de la entrevista perso-
nal, aplicada a una muestra de
355 asistentes seleccionados al
azar de cinco en cinco; hubo al-
Junas respuestas negativas asi co-
mo la necesidad de saltar por en-
cima de la enorme cantidad de
nifos de escuela primaria que vi-
sitaron la exposicion. La entre-
vista contenia 32 preguntas que
fueron estructuradas de acuerdo
con los siguientes supuestos:

1) La observacion no partici-
pante, tanto en la muestra de
L'Hermitage como en la Ham-
mer, permitid suponer que se
trataba de un puablico heterogé-
neo en cuanto a edad, escolari-
dad, ocupacion vy nivel socioceco-
nomico.

2) Ante el hecho de una publi-
cidad masiva y altamente elabo-
rada (los anuncios por la televi-
sion mostraban buenas tomas de
las pinturas acompanadas de un
sugerente fondo musical; la radio
apelaba a los no iniciados en el
arte a disfrutar por medio de los
sentidos, para lo cual no era ne-
cesario ningun conocimiento pre-
vio), era posible imaginar que la
gran afluencia de publico se de-
bid a una difusidn sin preceden-
tes en el caso de un suceso de es-
ta naturaleza.

34) Otro factor que favore-
cid la asistencia a la muestra fue
el prestigio de los nombres in-
cluidos en la coleccion Hammer,
entre otros, dibujos de Leonardo
da Vinei y Miguel Angel, Ia Juno
de Rembrandt y finalmente Go-
ya, celebridades que pasan a for-

mar parte de la cultura digerida
y gue son mencionadas en los li
bros de texto del colegio secun-
dario, sobre todo los pintores re-
nacentistas. Este supuesto parle
de la idea de que la mayoria de
los asistentes no se cmeontraba
identificada con el arte contem-
porineo, entre otras razones por
la falta de una difusion efectiva
de estas manifestaciones en el
medio. Ello permitiria una cuarta
propaosicion: a menor grado de
escolaridad, mayor identificacion
con la cultura del pasado y me
nor conocimiento de las vanguar-
dias. Esta hipotesis ha sido com-
probada en un estudio realizado
en 1962 por Robert Escarpit
(“La imagen histdrica de la lite-
ratura en los jovenes, problemas
de seleccidn y clasificacion”, Li-
teratura y Sociedad, Ediciones
Martinez Roca, 1963), quien en
una encuesta realizada entre jove-
nes del Centro de Seleccion Mi-
litar de Limoges, pretendia deter-
minar la actitud de los mismos
frente a la lectura. Escarpit, des
pués de procesar los datos de
4.716 encuestas, llegd a la con-
clusion de que una visidon activa
de la literatura contemporanea
aparecia en los niveles de estu-
dios superiores, mientras que
conforme descendia el nivel edu-
cacional habia desconocimiento
de las manifestaciones actuales y
una preferencia por autores de
los siglos XVIII y X1X.

5) La accidn del arte culto so-
bre las mayorias, en la medida
en gue éstas no tienen prepara-
cion, se realiza en forma verti-
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cal, es decir, no hay una transfor-
macion del enfrentamiento con
el arte en experiencia, lo cual
produce una aceptacidon pasiva
no critica de la cultura estableci-
da o tradicional.

6) Los movimientos de van-
guardia, sobre todo aquéllos que
pueden calificarse como arte de
participaciéon, podrian despertar
por lo menos el mismo interés
que la coleccion Hammer si el
publico tuviese conocimiento de
que existen y que a través de es-
tas formas de arte habria la posi-
bilidad de establecer una relacion
horizontal, es decir, no recibir
bienes de cultura sin los instru-
mentos cognoscitivos necesarios
y si en cambio hacer del arte una
experiencia que es gestada desde
el espectador.

Descripcién del cuestionario

La encuesta se compone de
dos partes centrales. La primera
seccion esta desiinada a averiguar
las estadisticas wvitales (sexo,
edad, estado civil, lugar de ori-
gen). ContinGa con la ocupacion,
grado de escolaridad e indicado-
res de status socioecondmico. A
ello siguen tres preguntas sobre el
contacto del pablico con los me-
dios masivos y el papel que
éstos, en forma de publicidad,
desempefiaron para atraer a los
espectadores. Todas ellas son pre-
guntas cerradas.

La segunda seccion, que se ini-
cia a partir de la pregunta 16, se
concentra en las actitudes frente
al arte. En primera instancia,
se intenta saber si se trata de un
publico de arte consuetudinario,
es decir, si los asistentes concu-
rren por ser individuos interesa-
dos en el arte de tiempo atras
o0 si un mecanismo extraartis
tico ha influido en tal deci
sion (v.g. la publicidad). Poste-
riormente, e hicieron cinco pre-
guntas abiertas sobre la exposi-
cion en si, en términos de un
criterio basado en el gusto y en
la justificacién del mismo. La co-
leccibn Hammer se componia de
obras cuya periodizacion abarca
ba desde el Renacimiento hasta
Picasso.

Estac cinco preguntas cum-
plian un doble propbsito; por un

lado, averiguar el grado de acer-
camiento del espectador al arte
contemporanec y, por el otro,
pulsar si, dada la oportunidad,
habria frente a los movimientos
actuales el mismo interés mostra-
do frente al gran arte del pasado.
Las preguntas se dirigian a averi-
guar si el pGblico tenia conoci-
miento de lo que era el impresio-
nismo (el impresionismo, a pesar
de pertenecer al siglo XIX, es
identificado como arte nuevo), el
arte abstracto, el pop, el arte
conceptual y, finalmente, si
habia oido de un concepto que
incluia come ingrediente funda-
mental la participacion del pibli-
co. Las preguntas admitian en es-
te caso la respuesta afirmativa,
siempre y cuando el entrevistado
fuese capaz de especificar lo que
entendia por estos CONCEpPTOs
artisticos. Si la especificacion del
entrevistado resultaba suficiente-
mente dudosa la respuesta seria
registrada como negativa. Si en
efecto los espectadores no sabian
de qué se trataban estos movi-
mientos, de acuerdo a conceptos
previamente definidos, las ocho
encuestadoras explicabamos al
publico de yué se trataba tal o
cual manifestacién. El sentido de
gllo era preguntar después a un
publico con el minimo de infor-
macion si le interesaria alguna
exposicibn de cualquiera de las
expresiones plasticas contempo-
raneas. Obviamente es dificil
cuantificar el interés; sin embar-
go, la respuesta frente a las
especificaciones despertd una
actitud atenta y, en la mayoria
de los casos, olvidaban haber de-
clarado que solo disponian de
cinco minutos para contesiar y
querian profundizar en las expli-
caciones.

Por altimo, importaba averi-
guar qué clase de experiencia ha-
bia generado la vision de las fa-
mosas pinturas de la coleccion
Hammer, y con ello obtener una
idea de como conceptualizar el
arte culto y Qué vivencia era
capaz de producir.

Descripcion de la muestra
y andlisis de datos

1) Lo primero gue emerge de
la descripcion de los asistentes a

la muestra es la predominancia
de wuna poblacion joven; el
47% varia entre los 15 y los 24
anos. En cuanto a dimension
ocupacional, el sector que apare-
ce como grupo mayoritario es el
de estudiantes (36,9 %), en sequn-
do término el de profesionales
(22%) v en grado decreciente le
siguen empleados administrativos
(15%) y amas de casa (10,4%),
comerciantes (2,2%) y obreros
{0.9%). En cuanto a escolaridad,
un 45,9% ha hecho algln estudio
universitario. Estos tres datos en
conjunto muestran una pobla-
cion joven, con un alto grado de
escolaridad y en su mayoria es
tudiantes y profesionales, lo cual
implica que existe un puablico
homogéneo en cONtraposicion a
la supuesta heterogeneidad.

2) La segunda proposicion,
que sugiere como factor funda-
mental la afluencia del publico
a la muestra en virtud de la in
tensa publicidad a través de los
medios masivos y no necesaria-
mente por tratarse de un publi-
co de arte ya formado, es visible
a través de la informacion gue
nos proporcionan las tablas | y
Il. La primera muestra que el
B85% de los asistentes se enterd
a travées de la radio, la televi
sion o el periédico, ya sea por
separado o en conjunto. S6lo el
15% se enterd de la muestra &
través de la escuela o las amista-
des. Las tablas 11, 111 y 1V, com-
puestas por tres variables, mues-
tran respuestas a la pregunta
¢Desde cuando le interesa el ar-
te? Un significativo 67,5% afirma
interesarse en el arte desde
siempre. La sequnda columna re-
vela una asistencia a las exposi-
ciones que, en su mayoria, no
pasa en promedio de una o dos
veces al afio. El 17,7 % afirma ha-
ber asistido mds de seis veces.
Sin embargo, €l 38,1%, no se
acuerda de ninguna, el 51,8% de
algunas y solo el 10,1% de todas.
El nivel de discrepancia entre las
tres tablas hace aparecer dudo-
sa la afirmacién de gue el arte le
interesa desde siempre al 67,5%,
pues revela un bajo nivel de
asistencia a las exposiciones. Ello
repercute sobre la tabla | y hace
suponef, en primer término, que
en efecto el promotor fundamen
tal que llevd a una enorme canti-
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Tabla Il

Tabia 111

Tabla IV

Distribucion de frecuencias de las
respuestas a la pregunta:
“{Desde cuSndo e interesa el arte?””

Freec, Frec

Abs. Rel.
Desde siampre 241 B70%
Hace poco 103 200%
Na le interesa 10 28%
Mo contesth 1 03%
355 100,0%

Tabla V. Distribucidn de los
entrévistados en relacion a preferencias
por determinado estilo pictorico
dentro de la exposicion Hammer an
numeros absolutos v relativos

Frec. Froc.
Estilo pictorico abs. rel.
Imprésionista 25 28.7%
Barroco (Rembrandt-

Rubans) 40 137%
Ratrata (Sargoant) 48 129%
Imprasionismao y otro 33 33%
Simbolismo [Moreau,

Van Gogh, Gaurguin) ki BO%
Rococd (Gova, Tiépolo,

Fragonard) 21 59%
Qo 18 51%
Barroco e

Impresiconisma 18 5.1%
Mo contesto 16 42%
Paisaje (Corot) 13 3.75%

355 1000%
r—

dad de personas a la exposicion
Hammer ha sido el de los medios
masivas de comunicacién y no el
habito de concurrir a estos even-
tos. La segunda inferencia posi-
ble a partir de las tablas I1, |1l y
IV consiste en que, confrontados
los entrevistados con la idea de
la funcién del arte con mayuscu-
la en su vida cotidiana, muchos
s¢ ven presionados, sobre todo
tratindose de una mayoria de es-
tudiantes y profesionales con al-
to nivel de escolaridad, a presen-

10

Dstnibuckdn de frecuencias de ka
especificacibn de exposiciones
a las que ha asistido

Frec.
Abs,
Mo ha asistido 108
Ha asistido do una a
tres veoes a7
Ha asistido de cuatro
a BEG VeCES 85
A mds o seis 63
No contesd 1
oty

Frec.
Rel.

30,7%
27 3%
23.9%

17.7%
03%

100.0%

Distribucién de frecusncias deb ndmero
de exposiciones a las gque ha asiatido
en log Gitimos tres afios

Frec. Frec,

Abs. " Rel.
Mo se scuerda de ninguna 135 3BT
Se acuenda de algunas 184 51H5%
Se acuerda de todas 36 101%
355 1000%

Tabla V1. Distribucion de los
entrevistados en relacidn a su qusto
artistico fuera de la exposicion
Hammer

Estilo gue mis gustd fusra Frec. Frec.
de s exposicién Hammor  abs rel.

Masestros del

Henacimiento (i3] 194%
Impresioniisme 64 17.9%
Mo contestd 52 146%
Otro 35 09%
HBarroco [Rembrandr-

Rubans) 32 91%
Picasso . 5%
Marstros del

Renacimiento-

Barroco &

Impragionismo 24 T2%
Fintura mexicana,

muralismo 18 51%
Fintura mexicana

contemoporines 10 2E%
José Maria Velasco 7 21%
Barroco ¢

Impretimonismo 13 3.7%
Rococd 6 1.5%

355 1000%
-3

tar determinada imagen de si
mismos. Como afirma lrving
Goffman, en La presentacién del
yo en la vida cotidiana, hay una
necesidad de definirse frente a
los otros a través del juego de
los papeles que la misma socie-
dad o cultura dominante deman-
da de los individuos, por medio
de la imposicion de determinados
valores,

3 vy 4) El piblico (tabla V)
prefirid en su mayoria los cua-
dros impresionistas (26,7 %), en
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sequndo y tercer término, con
una casi igualdad de porcenta-
jes, hubo preferencia por las
obras de Rembrandt, Rubens y
Sargeant, que en conjunto suman
casi un 30%. Practicamente es
posible alinear a estas tendencias,
puesto gue el contacto con el
pablico permitid afirmar que ta
les obras han gustado no tanto
por razones concientes de estilo
{por ejemplo, el claroscuro de
Rembrandt a diferencia del natu-
ralismo de Sargeant), sino porque
se trata de retratos sumamente
EXPresivos, Qenero que por otra
parte ha sido la tipica expresion
de las naciones en formacion y
ligado al nacimiento de la bur
guesia (los ejemplos sobran, el
retrato individual vy de grupo en
los paises bajos durante el siglo
XVIl, el retrato inglés durante
el siglo XVII1, al igual que en los
Estados Unidos durante esta épo-
ca). Cuando el pablico se referia
a la Juno de Rembrandt no veia
la personificacipn mitolbgica sino
el de “una sefiora a la cual sdlo
le falta hablar para ser un perso-
naje viva''. Similares comentarios
se hicieron acerca de los cuadros
de Sargeant. Pintores mas cerca-
nos a la época contemporanea,
como Moreau, Van Gogh, Gau-
guin, Chagall y Modigliani sélo
gustaron al 10% del pablico. El
caso de Moreau es interesante
puesto que es desconocido para
el gran pablico. Agui pudo haber
influide el hecho de ser la prime
ra pintura con la cual el publico
se enfrentaba y, en segundo tér-
mino, el aspecto, podria decirse,
un tanto de cuento ilustrado que
caracteriza algunos cuadros de
Moreau. Recordamos el caso par-
ticular de una entrevista a una
sefiora que venia de provincia y
que solo habia llevado medio
curso del primer afo de la escue-
la primaria; ante la pregunta de
cual obra le habia gustado mas
respondid literalmente: ""un cua-
dro pequenio donde se ve un se-
fior sembrando, estd al lado de
un cuadro que se llama el hospi-
tal, y me parece que dijeron
que el sefior que lo pintd se lls-
ma Vicente, yo también siembrd,
me gustd por los colores, se anto-
ja bordarlos”,

El bajo porcentaje de interés
en el arte de nuestro tiempo, me-

TABLA Vil, DISTRIBUCION DE FRECUENCIAS DE ESCOLARIDAD EN
RELACION A PREFERENCIAS ESTILISTICAS {DATOS PARCIALES)

Nomero de casos F por renglon % por columna % total

Barroco
gosd Ruotrato Simbol o
Escolaridad Impressomsma (Rembrandt v -
 Rubersl _{S.imlm::l (Moreau| -
Prismiaria no 0.0 0.0 4 1
termunxia ()] 0.0 0.0 125
0o 0.0 B.3 56
X L 00 1.1 (EaLE.
Primaria a | 1 1
completa 384 8.3 9.1 8.1
41 1.9 21 56
S e 1.1 03 03 03
Secundaria no 7 3 G 5
lerminada 59 11.1 232 185
7.2 68 125 278
- 20 08 1.7 14
Secundario g 2] -] oo
completa 196 195 19.8 Ol
8.3 173 igg 00
5 25 25 25 0.0
Proparatoria no 14 ] 10 a
verm inada 26,4 17 180 75
144 173 208 221
39 25 2B A
Praparatosia B B & 1
completa 95 125 a8 24
82 17.3 B3 bb
23 25 = 3o
Universidad no 23 13 7 i)
trmanada 280 159 BS I3
23.7 250 146 333
Si= 85 37 a0 - =
Linmversidac 30 L 5 00
completa 37.0 4 6.2 oo
309 115 0.4 0.0
B5 1.7 1.4 0.0
Tatal 95 49 48 18
28.7% 13.7% 129% 51%

Tabla VIII. Distribucion de los
entrevistados en relacion a la obra
que menos gustd de la coleccion
Hammer, en nimeros absolutos

y relativos
Frec. Frec.

Obra gue menos gustd abs. rol.
Todo le guats B0 5%
Otro 1o 19.7%
Bosyueios d

Gauguin B0 1E9%
No satw a8 138%
Impresionismo 41 NALT
Corriantes indepandisntes

{Chagall, Modiglianil 39 11.0%
Mo contesth 16 45%

355 1000%

nos conocido gue el impresionis-
mo (salvo el caso de Van Gogh),
pareciera contradecir la tesis de
Escarpit, posiblemente valida pa-
ra la sociedad francesa. En Mexi-
co no se da necesariamente la
relacion entre mayor escolaridad
e inclinacién por las expresiones
culturales mas cercanas a nues-
tro tiempo.

Si bien el piablico era funda-
mentalmentes  universitario, las
observaciones de campo denota-
ron una precaria comprension y
conocimiento de la pintura. Ello
puede deberse a varias e lica-
ciones que tienen que ver con la
discutible relacitn, en la sociedad
mexicana, entre el acceso a la
universidad y el acceso a la cul-
tura oficial o establecida. Esta
aseveracion es dificil de cuanti-
ficar, pero se podria arriesgar la
observacion de que en México se
ha producido un rapido proceso
de movilidad social vertical, que
ha posibilitado el acceso a cier-
tos bienes y privilegios gue ofre-

1



ce la sociedad, tales como la edu-
cacidn universitaria, a sectores de
poblacién que tradicionalmente
estaban marginados de esta posi-
bilidad. Sin embargo, no olvi-
demos que la politica educacio-
nal en México se ha caracteriza-
do por la resolucién de proble-
mas de las masas desprovistas
de educacion, pasando a sequn-
do término la calidad de la mis-
ma. Ademas, es necesario tomar
en cuenta que la familiarizacidon
con las expresiones artisticas cul-
tas, por su mismo caracter poco
abierto, reforzado por la particu-
lar manera de su distribucion, es
un proceso que no s6lo depende
de la escolaridad formal sino de
una cierta tradicion gque se trans-
mite via familia y medio social;
condiciones que estarian ausen-
tes en un proceso de movilidad
ascendente mas o menos intensa.
Esta afirmacion acerca del escaso
conocimiento del arte contempo-
raneo se verd reforzada por la
tabla VI, puesto que la pregunta
acerca de los estilos preferidos,
independientemente de los pre-
sentes en la coleccion Hammer,
arrojd un 19.4% a favor de los
maestros del Renacimiento v,
nuevamente, una preferencia por
los impresionistas (17,.9%). En
cuanto a8 manifestaciones con-
temporaneas, el 7,5% se incling
por Picasso y el 2,8% por la pin-
tura mexicana contemporanea,
4) Al realizar el cruce de

variables entre escolaridad vy pre-
ferencias estilisticas, el 53% de
universitarios se inclind por el
impresionismo. Se podria pensar
que la exposicion contenia pocas
manifestaciones mas contempo-
raneas, pero al realizar un segun-
do cruce de variables entre prefe-
rencias, independientemente de
la exposicion y escolaridad, los
maestros del Renacimiento y el
impresionismo  constituyeron la
mayoria, el porcentaje de prefe-
rencia por el impresionismo lo
dieron quienes habian realizado
estudios universitarios, mientras
gue el de maestros del rena-
cimiento procedid del pdabli-
co, cuya escolaridad no fue
mas alld de la preparatoria.
El conocimiento de la contempo-
raneidad se objetiva en Picasso,
preferido por aquéllos cuyo nivel
era de secundaria y preparatoria,
lo cual sugiere que Picasso ha pa-
sado a formar parte de la cultura
digerida.

5) La accion del arte culto so-
bre las mayorias, en la medida en
que éstas carecen de preparacion,
actiia en forma vertical, lo cual,
entre otros efectos, es visible en
la aceptacion no critica de la cul-
tura establecida. Tal afirmacion
puede corroborarse en la tabla
Vil. En ella aparece un grupo
que conforma el 22,5%, que afir-
mo gue todo lo que vio en la ex-
posicion Hammer le gusta; si a
ello afadimos un 4,5% que no

Un medio que reine

v sintetiza la reflexion y
las actividades sobre la
produccion cultural y la
literatura dedicada a los
ninos.

Sera registro y
sistemnatizacion de
informacion para padres,
educadores, psicélogos,
artistas y escritores.

contestd v un 13,8% que no sa-
bia, cabria la interpretacion de
que un 40% del pdblico aceptd
pasivamente la exposicion y, por
otro lado, estas cifras podrian
indicar un desconcierto frente al
prestigio que acompaia a las
grandes obras, que les inhibe en
la respuesta. Las dos posibilida-
des apuntan a un mismo proble-
ma gue esta relacionado con el
no cuestionamiento de la cultu-
ra oficial. Este punto de vista
se complementd con los datos
que aparecen en la tabla 1X: I3
mitad del publico hablé de una
sensacion de transformacion de
si mismos por haber estado en
contacto con una actividad “‘su-
perior”, Se habld de “ilumina-
cion interna’’, de tener “mayor
fortaleza para soportar la fealdad
de la vida”. Todo ello nc puede
dejar de provocar una asociacion
con el papel sustitutivo que el ar-
te asumid con respecto a la reli-
gion en el siglo X1X. Sélo un es
case 15% se animd a realizar
algan tipo de critica a la exposi-
cion, del cual un 7,7% (casi to-
dos los interesados de aspecto
modesto) tuvo la necesidad de
confiar a las encuestadoras que se
daban cuenta de que tado esto
era muy importante pero no en-
tendian nada y hubiesen deseado
una visita guiada con un vocabu-
lario que pudiesen entender,

6) La idea de que los movi-
mientos de vanguardia podrian
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despertar el mismo interés que la
exposicion Hammer si los espec-
tadores tuviesen conocimiento de
ellos, y de una posible relacion
horizontal con el arte (implici-
ta, por ejemplo, en el concepto
de arte de participacion), integra
parte de los resultados de la en-
cuesta. Una actitud mas abierta;
donde mejores relaciones se esta-
blecieron con el espectador, em-
pezd a partir de las cinco pregun-
tas dirigidas a ponderar los cono-
cimientos del arte contempo-
raneo, proceso ya descrito cuan-
do se habld del sentido y forma-
to de la encuesta. La explicacion
del significado de cada mowi-
miento a los 355 casos despertd,
por lo menos en el 90% de los
mismos, una atencion seria. De-
seaban prolongar la entrevista y
hacer preguntas con respecto a la
exposicion. La razon de ello es
comprensible: el arte culto, pero
sobre todo la pintura, es estruc:
turalmente complicado, necesita
de una serie de conocimientos
para ser descodificado. Tal como
el arte y la cultura son distri-
buidos, ya sea en forma privada
o a través del Estado, pasan al
conjunto de la sociedad como
una experiencia inasible, El corto
tiempo que permanecimos con la
mayoria de los espectadores les
proporciono, momentaneamente
y, si s quiere, superficialmente,
algunos instrumentos de com-
prensidn.

Si bien después se les interro-
gb sobre qué tipo de exposicion
desearian ver en un futuro cerca-
no, el 32,1% se pronuncio por el
impresionismo, el segundo por-
centaje fue a favor de un arte de
participacion, concepto que im-
plica la integracion activa del
espectador.

Observacion final

E! andlisis de los datas par-
ciales de esta investigacion repre-
senta un intento por conocer al
piblico de arte en México, sus
actitudes y opiniones en rela-
citn a distintos movimientos ar-
tisticos, su conceptualizacion del
arte y su posible receptividad
frente a movimientos de vanguar-
dia que proponen un cambio en
la experiencia estética.

TABLA i1X. DISTRIBUCION DE LAS PERSONAS ENTREVISTADAS
EN RELACION A SU IMPRESION DESPUES DE HABER

VISTO LA EXPOSICION
impresion después de haber Frecuencia Frecuencia
visto la exposicion absoluta ralativa
&r1e como actividad superior 177 48 89%
Arte como actividad superior y motivadora 37 105%
Arte como actividad supernior y
motivadora de inguietudes y 0Tro 48 135%
Decepecion por la organizacion
de la exposicion X 1.7%
Decepcion por la faita de orientacién 24 6E8%
Valoracion de la asistencia de las
capas populares 18 50%
La exposicion coma muestra de
inguietudes artisticas 13 35%
Arte come actividad superior y valoracion
de la existencia de las capas populares 1 1E
355 100,0%

TABLA X. DISTRIBUCION DE LAS PERSONAS ENTREVISTADAS
EN RELACION CON EXPOSICIONES DE ARTE CONTEMPORANEQ
U OTRAS A LAS CUALES LES GUSTARIA ASISTIR

Exposicion a la gue l&
gustaria asistir

Impresionismo

Arte de participacion

Arte abstracto

Arte absiracio e IMpresionsmo

Arte de participacion y otrg

Los grandes maestros {Rembrandrt,
Leonardo, etc.)

Mo contesto

Arte pop

Arte conceplual

Arte pop y olro

Arte conceptual v otro

Frecuencia Frecuencia
absoluta relativa

114 32.1%

47 133%

30 B.3%

18 5.4%

18 54%

16 45%

13 3.7%

10 28%

10 28%

8 23%

& 1.7%

355 100,0%

Para conocer al espectador, ser
que finalmente ha recobrado im-
portancia, no solo desde el punto
de vista social sino como parte
integral del proceso artistico, es-
te trabajo intenta desarrollar me-
todologias de investigacion que
no son de uso coman en la histo-
ria del arte. Sin embargo, estos
procedimientos resultan indis
pensables para el estudio empi-
rico del plblico, del cual tanto
se ha hablado, a nivel tedrico, en
los ditimos tiempos.

El interés en el pablico, por
parte de algunos artistas, provie-
ne de una redefinicion de la fun-
cién del arte y la cultura, que
por principio rechaza la relacion
puramente contemplativa entre
espectador y obra. Se trata en
este caso de un proyecto mas @m-

bicioso que intenta franquear la
separacion entre objeto y retina
para dar lugar a una participacion
activa y liberadora.

Las necesidades de investiga-
cién que siguen a este primer in-
tento, es la realizacion de estu-
dios comparativos que permitan
conocer en forma global al pa-
blico de arte en México, para con-
cebir en forma realista proyectos
colectivos respecto a las distintas
manifestaciones culturales.

Un pablico gque pueda hacer
de su enfrentamiento con el arte
una experiencia critica es factor
fundamental en la integracion del
viejo proyecto del Nuevo Hom-
bre, idea que historicamente per-
tenece al nuevo mundo y objeti-
va la conflictiva relacion de
América con Occidente,
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Andrés Rivera

La suerte
de un hombre viejo

Andrés Rivera, nacido en Buenos Aires en 1928,
es uno de los narradores mas importantes de su generacidn.
Publicod dos novelas (E| precio; Los que no mueren)
¥ cuatro volimenes de cuentos
entre los que se destaca Ajuste de cuentas (1974).
Ha terminado una novela, El verdugo esta en el umbral,
v un libro de cuentos
al que pertenace el relato, inédito,

que agui presentamos.

El hombre viejo seguia despierto, como tantas
otras noches. Despierto y mas cansado de lo que es-
taba dispuesto a admitir, Prendio la luz del velador,
miré el reloj, se puso una bata y busco, con la vista,
un libro en la biblioteca. Al demonio, se dijo, los
lei todos.

Comenzd a vestirse. Saldria a dar una vuelta.
Unas cuantas cuadras, a buen paso, quiza le ayuda-
ran a dormir un par de horas,

Camind por el pasillo iluminado rumbo a los as-
censores, La puerta de uno de ellos se abrid y una
mujer joven y alta lo observd sorprendida.

—Buenas noches —dijo ella.

--Buenas noches, sefiorita —respondié el hombre
viejo, deteniéndose.

--Perdén, senor: {va a salir?

El sonrié cortésmente:

-Si ... Espero no molestar a nadie con eso.

—0h, no =la mujer no advirtio la mordacidad de
la observacion. O prefirié no reparar en ella—. Creo
que no. Pero esta lloviendo muy fuerte.

—ié Lloviendo?

La muchacha —porgue la mujer joven y alta era,
para el hombre viejo, una muchacha— se contem-
pld y largd una risita.

—Claro, yo no me mojé: me trajeron en auto.
i{No oyd los truenos?

—No.

—Feliz de usted, sefior: debe tener buen suefio,

El hombre viejo sonrid débilmente:

—Qjal3d lo tuviera, No ... —Se detuvo: no con-
vertiria su insomnio en tema de debate plblice--.
Eso si: no oi los truenos. Adios. Y gracias.

El hombre viejo entré al ascensor y cuando se
disponia a cerrar la puerta, la muchacha lo llamo.

—Si —dijo él.

—Lleve un impermeable. O un paraguas.

—Es cierto --dijo él—, Me clvidé, Buenas noches,
seforita. Y gracias, una vez mas.

El hombre viejo se dirigid hacia la puerta de su
departamento, pensativo. Oyé que la muchacha ce-
rraba la puerta del ascensor vy, luego, sus pasos en
el pasillo, Usa tacos altos, se dijo.
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—éMe aceptaria una taza de café? —preguntd la
muchacha.

El hombre viejo se volvid, la cara sin expresion,
y la mird, Es bonita penso.

—~Té, si no es demasiado pedir.

El desandd sus pasos e imagind velozmente el de-
partamento de la muchacha. Cortinas, sillones de
color claro, cosas tiradas aqui y alld, el televisor,
platos sucios en la pileta de la cocina, nada de li-
bros, nada de cuadros. La muchacha prendio la luz
y el hombre viejo comprobd, con cierto asombro,
que se habia equivocado a medias. El conjunto pa-
recia limpio y cdlido. Estaban los sillones de color
claro y las cortinas, v el televisor, pero también un
jarran con flores, sillas solidas y nuevas y algunos
posters inquietantes, y un tocadiscos y unos libros
- después se entero que eran manuales de gimnasia
yoga-- sobre una mesa baja.

—Pdngase comodo, sefior —dijo la muchacha—.
Me cambic en un minutc y estoy con usted.

El hombre viejo se quitd el sobretodo, lo colgd
en un perchera, leyd el titulo de uno de los libros
¥ pasd un dedo por la mesa. No encontrd una gota
de poivo. Entonces, confiado, se reclind en el
divan, »

La muchacha reaparecid con una bandeja, dos
vasos y una botella. Vestia un pantalén vaquero,
que le marcaba la curva de los muslos, vy una blusa
celeste y calada, de mangas cortas, Llevaba el pelo
—rubio, lacio y fino— partido en dos bandas y ata-
da, cada una de ellas, con una cinta roja. En la nuca
le brillaba un velle dorado. No usaba corpifio y los
pechos, firmes y eldsticos, oscilaban bajo la tela
delgada y transparente. El hombre viejo no se in-
mutd: ella estaba en su casa y no seria él guien le
fijara normas de buen gusto.

—¢iUn whisky ? —le preguntd la muchacha.,

~Por favor —exclamd el hombre viejo—, Sélo
tomo una copa los viernes, cuando abandono la
oficina. .

La muchacha deposité la bandeja en la mesa
baja, se sentd frente a €|, y sus ojos, de un azul
palido, lo examinaron.



{Usted es banquero?

—{Banquero? —repitié él, dandose tiempo para
responderie.

Deseaba ser preciso. Banguero, pero también
duefio de tierras, empresas inmobiliarias, ganado de
raza, una fibrica de fertilizantes, y un titulo de
abogado —el primero de su promocion— que le ser-
via para organizar, con prudencia y exquisitez, la
liquidacion de sus impuestos. La lista, que incluia
una profusa cantidad de sociedades que se ocupa-
ban de la salud v la moral de los desvalidos, era de-
masiado extensa CoOmo para ser preciso, CoOmo para
no incurrir @én una laboriosa enumeracion que ter-
minaria asemejandose a una obscena complacencia.

—Digamos que si --aceptd el hombre viejo, resig
nado--, Digamos que soy banquero.

No da esa impresién.

—Caramba. ¢Por qué?

—El aspecto.

Dios, se anticipd él, ella cree que los banqueros
son unos individuos gordos con un habano atorni-
llado a los labios. La muchacha le parecio algo ton-
ta. No, tonta no. Simple. El hombre viejo tendia a
opinar de los demas, por principio, en términos
condescendientes. Era rapido para juzgar. Se vana-
gloriaba intimamente de ello: sin esa virtud no se-
ria, hoy, un hombre rico, ni podria imponer su vo:
luntad a quienes lo rodeaban. Le producia un agra-
do sensual desconcertar a sus colaboradores con sus
fulminantes aciertos. Y se deshacia con un gesto de
fastidio de las alabanzas que ie prodigaban, Ningu-
no de ellos era capaz de sobrellevar, decorosamen-
te, una conversacion que durara mas de diez minu-
tos. Por eso, iba solo al cine o al teatro, de pesca o
de caza, o detestaba a Joyce en silencio.

¥ usted, seforita, y perdone mi indiscrecion,
ide qué se ocupa? —pregunto el hombre viejo.

—Hago striptis.

El hombre viejo alzé la cabeza y choco con la
mirada azul pélido, orgullosa y tal vez burlona. De-
cidid que la muchacha no era del tipo que un ru-
fian, embutido en ropas demasiado estrechas, pu-
diera n anejar. O quizd —se dijo— los rufianes esta-
ban fuera de circulacién o no se vestian de la mane-
ra que &l imaginaba. Quiza deberia revisar sus da-
1os. Quiza fueran penosamente anticuados. Suspi-
ro levemente; le quedaba poco tiempo para averi-
guarlo, Para averiguar nada.

La muchacha termind su whisky vy le pidid que
la ayudara a poner la mesa.

--£Va a cenar? —preguntd el hombre viejo.

—Siempre ceno a esta hora --dijo la muchacha—.
Pero tengo suerte: como de todo y mantengo la 5i-
lueta.

Entre un viaje y otro a la cocina, la muchacha
trajo unos individuales de plastico, platos,. cubier-
tos, una fuente de carne fria, una ensalada de apio
y nueces, una botella de vino.

-Me va a acompanar, —afirmd la muchacha.

—Losiento. ..

—Puse a calentar ravioles: son de primera, se lo

uro.

—No lo dudo, pero yo cené a las ocho de la
noche.

—Pruebe unos ravioles: el tuco es de la casa —in-
sistit la muchacha, pasdndole un plato.

—Usted es irresistible.

Ella se rio.

—No es el primero que lo dice.

ési?

La muchacha sirvio vino en los vasos, y le conto
que su trabajo comenzaba cerca de medianoche. Se
apagan las luces del local, dijo, salvo un foco que la
sigue por el escenario, encerrandola en una capsula
blanca y fria. Una bateria oculta lleva el ritmo y el
sonido -metdlico de los platillos marca la caida de
las gasas, el contoneo del cuerpo, la morosidad mi-
nuciosamente calcuiada de los movimientos. Eso
era todo, pero la dejaba exhausta. Y con hambre.
Menos mal, agregd, que le daban franco los lunes.
Dormia el dia entero, como una santa. Cuando
concluia el especticulo, alguno de los asistentes

_sefiores muy serios: jueces, funcionarios, ejecuti-
vos— la llevaba en auto hasta el departamento. A
veces, ella lo invitaba a compartir su mesa.

—Brindemos —propuso la muchacha.

El hombre viejo, que la escuchéd con una avida
pero, a la vez, recatada atencion, levantd su vaso.

—Por la lluvia —dijo ella,

—Y por los ravioles —completd él— que son ex-
celentes.

—Por la lluvia y los ravioles.

—<éTiene familia? —preguntd la muchacha.

El hombre viejo contemplé cuidadosamente su
vaso y dijo con voz queda:

—Soy viudo hace quinge afnos.

—£&Y sus hijos?

A algunas personas se les puede formular esa pre-
gunta. Es lo que hizo 1la muchacha con el hombre
viejo. x
- A uno, el mayor, lo mataron —respondib seca-
mente el hombre viejo.

La muchacha escrutd la cara flaca del hombre
viejo, y esperd, No erz uno de esos sujetos que gus-
tan darle a la lengua por el solo placer de juntar sa-
liva en la boca. Ni tampoco uno de esos aficiona-
dos a susurrar historias macabras, cuyas referen-
cias se perdian en una vaga marafia de alusiones a
informantes borrosos y a circunstancias dudosas,
Entonces, ella esperd.

Y el menor - continud él—, que es doctor en fi-
losofia, vive en Francia—. Trabaja en la Renault.

La muchacha volvié a llenar los vasos y €l hom-
bre viejo vaci® el suyo de un trago, preguntindose
si no habia ido demasiado lejos con esa desconoci-
da. Frecuentaba la iglesia, desde hacia dos afios.
Iba a la primera misa de la mafiana, antes de ini-
ciar su labor en la oficina (el hijo menor llamaba
bunker a la oficina en sus lentas cartas. Las disper-
sas excentricidades que las recorrian —"‘no me inte-
resa sucederte en el trono’, para citar la mas
atroz— le provocaban, al padre, una ira helada y
opaca). Y se confesaba una vez al mes. Declaraba
aquello que consideraba imprescindible: podia aho-
rrarle a Dios la fatigosa tarea de ocuparse de la ba-
sura hedionda que segrega un hombre a lo largo de
su existencia. Por lo demds, estaba convencido que
su vida era tan recta como una linea trazada con
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regia T. ¥ que El amaba la geometria.

Pero sabia (o intuia) algo: lo heredarian un
montén de indtiles —primos, cufiados, sobrinos—
cuya mayor ambicion era jugar al polo con el mi-
nistro del Interior.

La muchacha le sonrio.

Brindo por usted --dijo—. Usted es un hombre
fuerte.

—Oh, muchas gracias —el hombre viejo también
SOnrio.

Sonreia feliz y despreocupadamente, como no lo
habia hecho en afos. El mundo gue habitaba pa-
recia tan distinto del mundo armonioso y estable
que lo vio nacer como un perro rabioso de una ga-
llina de corral. No se rie —o se rie en escasas opor-
tunidades— en un universo de perros rabiosos. Po-
dia probarlo. Lo que no podia probar, en ese mo-
mento, con la misma firmeza, era que solamente
el vino le proporcionara esa alegria petulante e
indescifrable.

—Le caliento el té —dijo la muchacha,

—No —no —no.

—Si —si —si.

El intentd levantarse y, para su sorpresa, las ro-
dillas se le deshicieron y unos circulos luminosos
le estallaron en los ojos, y se desplomd, nuevamen-
te, en el divan.

—Qué verguenza —musitd gravemente el hombre
viejo—. El alcohol v el tabaco son vicios desprecia-
bles. Disculpeme.

La muchacha se tapé la boca con las manos y
ahogd una carcajada. El esfuerzo le hizo subir una
oleada de sangre a |a cara

El hombre viejo agitd un dedo:

.—Se lo digo yo: usted es bonita.

La muchacha, delicadamente, pasd un brazo de
&l por sus hombres y lo tomd de la cintura, murmu-
randole palabras consoladoras al oido, cuyo senti-
do él no logrd captar. Era, se le antojo, el lejano ru-
mor de un riacho serranc. La lengua le pesaba y
una niebla blanda crecia en su cabeza. La mucha-
cha lo condujo al dormitorio, lo sentd en la cama y
lo desvistio. Las sabanas eran frescas y olian a
sol. Ella lo tapd con una frazada. El hombre viejo
pensd: esta chica, sea lo que fuere, es lo mas diver
tido que conoci nunca. Después de un rato, ella se
acosto a su lado. El sintid que el brazo redondo y
perfumada de la muchacha le rodeaba el pecho y
sospechd que habia encontrado el remedio ideal
para sus noches sin suefio. Cerrd los ojos y se
durmid.

Cuando despertd, avanzada la manana, su men-
e comenzd a funcionar con la lucidez implacable
de siempre. Se deslizé de la cama vy observd a la
muchacha. Tenia las piernas encogidas y emitia
un suave ronquido al respirar.

Supuso que en la oficina estarian alarmados por
su ausencia. El llamaria por teléfono, para tranqui-
lizarlos, y soltaria, negligentemente, dos o tres
frases ambiguas. Se persuadirian de inmediato,
gue acababa de poner fin a una transaccién alta-
mente provechosa. El hombre viejo odiaba mentir.

Se termind de vestir. De su cartera extrajo dos
billetes de un millon de pesos y los colocd a la vis
ta, desplegados, en la mesa de luz, sujetos por el
pie del velador. Se cercioré que no dejaba nada
suyo en el cuarto y abandoné el departamento en
puntas de pie.

MARIO
VARGAS
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Raul Vera Ocampo

Raul Vera Ocampo nacié en La Rioja, en 1935.

Publicd Sisifo (cuentos) en 1963; El misterio y las formas
(poesia) en 1968; Santuarios y otras conversiones (poesia) en 1975.
“Mis anteriores poemas
eran més cerebrales y elaborados gue los actuales.

Agquel mayor rigor en la forma dejo paso
a un lenguaje mas directo y coloquial,

—dijo a Punto de Vista Vera Ocampo, definiendo su poesia—
que trata de aprovechar la infraestructura anterior,
el constructivismo de mis primeros tiempos.

Por otra parte, creo que actualmente en la Argentina
existe una continuacién de la linea surrealista,
otra vertiente neorromantica y por Gltimo, una poesia vanguardista

con buceo en lo popular y un lenguaje que apela a la recuperacion urbana

o suburbial, segin los casos’.
En el curso de 1979,
las editoriales Sudamericana y Monte Avila respectivamente
editaran dos libros de poemas de Vera Ocampo:
Cancién natural y Profesion antigua.

Radiografia de la pampa

Las penas son de nosotros
las vaquitas son ajenas

popular

Oué suerte mistificadora
poder endilgar cualidades animicas
al retazo llano que anoran
literaturas, figuras salvajes,
animales casi doméesticos
de maravillosos reflejos en un mundo
colarido y rojo, tefida de rojo
por insignificantes pérdidas
de hombres torpes, afarrados
a sus chozas, ammales lorpes
ligedos a manadas de dos a cudtro
patas que fueron carme, Cuero,
leche, corrales, saladeros, 1ambaos,
tdbricas, estancias, tiendas,
emporios del hambre, del consumo
moanopolios, extdtico o color
primario del verde al rojo
en el pdjaro exdtico que dio
su primer grite llano
en 2o plano fue cresron pampa
que sond lodo, que crid orno
que vistid carne, que hurgd
del plano al metafisico cielo
del mal gue no hace mal
a nadwe, 5610 a poOCOS
muchos Que INSisten traer, ser
obslinaciones, Creencias raras
gue nd e5tdn calculadas
técnicamente probadas en ¢l plano
llano del negocio hecho y qué torpes
salvajes tratar de volver
a insistir 5in saber que ya
la conguista pasd v el orden
no altera las muertes, los vientres,
las cosechas obsequiadas por 5as

manaos

torpes 3 sabios técnicos _
que siguen - adoran— llamar al plano
llano pampa

Convierte esta factoria

metales, piedras, huesos

en cristales, joyas, pieles.

parajes atiles de temperancia
descansada para huir

de la barbarie, lucha cruenta

de la mala vida habida

por gNotos seres que pretandan
asir, beber, sentir, gozar

idénticos placeres técnicos
creados por doctores, Tnaquinistas,
cientificos, ecdnomos

de 1a profesidn dificil de producir
piramidal, desequilibradamente
el fruto tnico dé pocos

la miseria plana de muchos

gue en el llano persisten

vuelven a llamarse pampa.

Mo queda remedio después

de creer consejos hondos vertir
an vacias odres que lorpes
consigan llegar a saber

donde caer, dormir, morir

que es Util estar donde Dios
resignarse manda apilar
salvacidin, oracion, consejo,
desting febril que en el plano
llano del desconsueld vela

la placa radiografica, vueia

la tapa cruenta que ciarra

€53 Mano a)ena de pocos

v escala en vértigo miserias
raidas de muy hondo para abrir
el llano plano, la desgracia
intensa, la despensa indigna
que subleva 105 vientres

hasta explotar’la pampa.
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LIBROS

La neurastenia de Franny
y el budismo Zen de Zooey

Jaime Rest

J.D. Salinger, Franny y Zooey.
Traduccion de Pilar Giralt.
Barcelona, Editorial Brugue-
ra, 1978. 174 paginas.

J.D. Salinger nacié en Nueva
York en 1919. Se inicio en la na-
rrativa escribiendo algunos cuen
tos en la década de 1940. En
1951 alcanzd la fama con su Gni-
ca novela, The Catcher in the
Aye, que suscitd amplio interés
de la critica y muy favorable re-
cepcion de los lectores, conver-
tida en uno de los best sellers
mas vastamente elogiados y de
mayor aceptacion en los Estados
Unidos. La anécdota versaba so-
bre la experiencia de un mucha-
chito que se fuga para descu-
brir la vida marginal de una
gran ciudad y finalmente regre-
sa a su existencia cotidiana. El
impacto producido por este rela-
10, que en virtud de su organiza-
cion admite ser considerado “pi-
caresco” (es decir, itinerante, epi-
sédico), cred inmensas expectati-
vas acerca de la futura trayecto-
ria del autor. A la larga, inclusi-
ve sus admiradores se han sentido
un tanto decepcionados: Salinger
no escribié una sequnda novela
—lo cual no constituye en modo
alguno una limitacion artistica—
y gradualmente, lo que si es sig-
nificativo, se ha ido internando
en una suerte de penumbra, cu-
yos alcances manifiestos se acen-
tuaron desde la segunda mitad
de la década de 1960 en razdn de
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la escasa o nula difusion de nue-
vos textos. En los medios acadeé-
micos norteamericanos, especial-
mente entre los egresados jovenes
que buscan un tema novedoso de
tesis doctoral o intentan escribir
un paper para alguna revista uni-
versitaria, se ha percibido un cre-
ciente desencanto entre sus lecto-
res mas incondicionales y la con-
clusién inevitable de los trabajos
aparecidos sobre la obra de Salin
ger casi siempre consiste en que
todavia es necesario esperar para
formarse una opinidon definitiva.
A todo esto, Salinger ha llegado
a los sesenta anos, edad en que
Faulkner y Hemingway ya ha
bian publicado toda su produc-
cion memorable y en que F.
Scott Fitzgerald hacia mds de
quince afios que estaba muerto.
Por cierto, durante unos diez
afios, a partir aproximadamente
de 1950, Salinger desarrolld una
intensa labor como cuentista. En
este aspecto, su actividad mas
sostenida y de mayor continui-
dad ha sido I3 llamada “Saga de
los Glass”, una serie de piezas
autdbnomas pero que se relacio-
nan entre si a través de persona-
jes y episodios y que refiere las
peripecias de un grupo familiar
radicado en Nueva York, consti-
tuido por los padres v siete hijos,
entre los cuales dos de estos Gl-
timos han muerto, uno al cabo
de la guerra con Japbn y otro
que se ha suicidado. La primera
contribucién a este ciclo apare-
cio en 1948 con el titulo de A

Perfect Day for Bananafish; a és-
ta siguid un abundante conjun-
to de narraciones protagonizado
por los mismos personajes, en el
gue cabe mencionar principal-
mente dos piezas aparecidas en
1955 (Franny y Raise High the
Roof Beam,k Carpenters), una en
1957 (Zooey), otra en 19589
(Seymour: An Introduction) vy
una mas en 1965 (Hapworth
16,1924}, En su mayoria, estas
composiciones se difundieron
originaimente en la revista New
Yorker y luego han sido colec
cionadas en sucesivos volimenes.
Por la unidad que existe entre
las dos narraciones que lo inte-
gran, se justificaria considerar
que el volumen formado por
Franny y Zooey es una segunda
novela, de extension tal vez ana-
loga a The Catcher in the Rye.

En general, Salinger ha sido
considerado un tipico represen-
tante de la literatura de imagina-
cidn que se vincula al New Yor-
ker, revista que no apunta a un
sector minoritario  intelectual
(como los little magazines) sino
que se dirige a un piblico de alta
clase media, vasto, con elevada
capacidad consumidora y mani-
fiesta rivalidad entre sus miem-
bros en el afdn de estar 3 /a3 page.
El New Yorker ha tenido desta-
cados colaboradores y su seccion
de critica literaria estuvo por mu-
cho tiempo a cargo de Edmund
Wilson, uno de los mas locidos
comentaristas de nuestro siglo;
pero la condicidn indispensable
que tienen los materiales incor-
porados a esta publicacion es la
inmaculada perfeccién formal.
Esto es evidente en la obra de
Salinger, en la que ninguna pala-
bra se halla fuera de lugar, asi
como tampoco lo estd ninguno
de los atuendos que exhiben los
modelos en los anuncios comer:
ciales de la revista. Por supuesto,



el publico gue lee el New Yorker
es muy variado, pero prevalece
esa especie —que también pade-
CEMOS NOSOTros— que se angustia
por la “autenticidad” y gue solo
considera “espirituales” ciertas
religiones de Oriente (muy serias
y respetables en si mismas, pero
convertidas por los occidentales
en meros aspectos de la moda,
como las minifaldas, las maxifal-
das y las comidas de restaurant
chino que se consumen entre una
y otra sesion de yoga o psicoana-
lisis, entre uno y otro vaso de

whisky). La familia Glass respon-
de a las espectativas de quienes
se inscriben en la categoria men-
cionada: los hijos tratan de rehuir
cuanto denominan phoney (“fal-
so", "artificial””) y tienen una
notoria proclividad por el exo-
tismo y la “versién exportable’
del budismo zen o por tratados
religiosos tan exquisitos como el
Relato de un peregrino ruso (tal
vez porque resultan mas pinto-
rescos que la Filocalia, The Cloud
of Unknowing o el Pseudo Dio-

.nisio en persona). Ademds, su-

fren neurosis y entran en crisis
mientras sus parejas comen cara-
coles en lugares elegantes de una
localidad universitaria de la /vy
Lesgue (“Liga de la hiedra™; es
decir, las universidades vistosas y
tradicionales cuyos muros la hie-
dra ha cubierto con &l transcurso
del tiempo).

Los admiradores de Salinger
suelen exagerar estrepitosamente
sus méritos comparandolo al ex-
cepcional e incomparable Mark
Twain y al mds modesto pero sin
duda notable F. Scott Fitzgerald.

“La inconmensurable

tristeza urbana

que cabe en un pocillo”

Jorge B. Rivera

Mishiadura, de Eduardo Roma-
no, Bs. As., Colihue-Hachet-
te, Coleccion Letras de Hovy,
1978, 137 pp.

En aquellos afios iniciales de la
década del 60 la poesia tenia pa-
ra muchos de nosotros un enor-
me prestigio "“estético’”’, v con-
siderdbamos —con cierta unani-
midad— que sus lineas mas vi-
tales pasaban por Neruda, Pound,
Eluard, Huidobro, Char, Vallejo,
Dylan Thomas, Pavese, Eliot,
los surrealistas, algunos bearniks
norteamericanos y wnos pocos
escritores argentinos como  Gi-
rondo, Olivari, Juan L. Ortiz,
etc., a8 quienes sumdbamos, con
cierta cautela, al Borges de la
primera época. Creo que los
muchachos del 60 nos propo-
niamos, esencialmente, como
una gran “‘generacion de poetas”,

¥ Que nos ligaban ciertas vagas
admiraciones no demasiado siste-
maticas, que habiamos espigado
en dos o tres_revistas manosea-
das, en las ediciones de lance vy
en las mesas mds o menos ardo-
rosas y delirantes de ciertos ca-
fés de la calle Corrientes, en las
gue se alacraned beatificamente
contra los ficiles sonetistas de
La Nacién y se discutieron (e im-
pugnaron) los pocos nimeros de
media docena de revistas litera-
rias, agobiadas con poemas que
se parecian —también vagamen-
te— a los modelos reverenciados.
Eran los afios de las ediciones
de autor (aquellas delgadas pla-
quettes de tiraje reducido), de las
presentaciones de libros, de las
mesas redondas y de las frustra-
das asociaciones de jévenes inte-
lectuales, que nunca pasaban del
manifiesto inicial y de un par de
discusiones eruditas sobre la res-

e
ponsabilidad del escritor y la es-
pecificidad (o no) del hecho lite-
rario.

Habia también, y muy percep-
tible, una tradicion popular vela-
da y "non sancta” (por lo me-
nos para los cendculos) que a mu-
chos nos venia de la poesia del
tango, a través de Celedonio
Flores, de Discépolo y de Home-
ro Manzi, con un trasfondo sen-
timental, una visibn y una pro-
blematica de la realidad que —un
poco confusamente, quizd— nos
hacia meditar sobre el sentido
y la forma de la poesia que pre-
tendiamos escribir; aungue tal
vez esta revaloracion vicaria de
un campo cultural marginado y
subestimado (inclusive por mu-
chos de nuestros compafieros) es-
condiese en el fondo las claves
de una bisqueda mas compleja
en la entrafia misma de la reali-
dad, en una etapa que para mu-
chos de nosotros fue de pro-
funda crisis y de replanteo acu-
ciante de no pocas categorias
esenciales.

Romano conocid y cultivé es
tas dos tradiciones, que se re-
velan con nitidez en su libro
18 poemas (1961), en el que to-
davia la imagen ‘“vanguardista’”
opera como decisiva apoyatura
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prosddica, si bien prestd mas
atencion a la segunda, una
atencion mas conmovida, despre-
juiciada y creadora, que le per-
mitio reubicarse ante las cosas,
las palabras y la vida y renovar
su actitud poética, al mismo
tiempo que su vision de la lite-
ratura y del conjunto de los he-
chos culturales.

La temprana recuperacion de
cierto lenguaje y de cierta linea
tematica que se verifica en poe-
mas como “Marina”, significard
o —EN €sos afios liminares del 60—
una ruptura simultdnea con la
leccion "'vanguardista’’, con cier
ta turbia subjetividad neo-roman-
tica v con la idea de la poesia
como “‘clave” e “iluminacion”
esotérica (heredada de los mo-
mentos anteriores), y propondra,
en cambio, una versidn humanis
ta y cargada de "mundo” en la
que el poeta no sera un simple
mediador "hablado”, sino una
imaginacion estructurante que
trabaja con los materiales viven-
ciales y lingiisticos de su con

torno; version en la que ia ex-
presion poética no sera subter-
fugio simbdlico, "alcahueta pals-
brera" enredada en el mero éxta-
sis verbal, sino herramienta gne-
seologica y semantica capaz de
contaminarse de “"mundo” y de
actuar sobre él.

Esta ruptura sera profundiza-
da, con todas sus complejas me-
diaciones, en Entrada prohibida
{1963); de manera especial en los
poemas que articulan "“Olor a
tango”, en la misma medida en
que los textos que integran las
series “‘La muerte, el solo y los
antepasados’’, "Cartas” y "Las
buenas mujeres’’, nos revelan,
parcialmente, el ahondamiento
de la novedosa linea ""narrativa’’,
abierta y evocadora, que culmi
nard en Algunas wvidas, ciertos
amores (1968) con “El wvino
amargo”, "Mendigos del sur” y
*Amores dificiles”.

Mishiadura (1978) nos entrega
una oportuna seleccion “personal
v corregida’ de I8 poemas, En-
trada prohibida y Algunas vidas,

SUSCRIBASE A PUNTO DE VISTA

Seis nimeros en Argentina: 12.000 8
Ameérica Latina: uSs 25 (correo aéreo)
Estados Unidos y Europa: u3s 30

{correo aéreo)

ciertos amores —libros practica-
mente inencontrables—, a la que
se agregan ahora la treintena de
poemas que forman especifica-
mente la seccidbn que brinda ti-
tulo al volumen vy los textos de
"Radiopoemas 77", una peculiar
experiencia en la que el trabajo
poético de Romano ensambia
con la afeja, entranable y no
muy reivindicada tradiciéon de la
glosa tanguera, a la que replan-
tea desde una perspectiva carga-
da de posibilidades inéditas, sin
apartarse, sin embargo, de ciertas
normas canonicas y de cierta
especifica adecuacibn a los
“tiempos’” propios del medio y
de la audiencia.

Este nuevo libro ejemplifica y
compendia con bastante claridad
el proceso de afirmacion y las
operaciones graduales de esla
imaginacion estructurante y de
este discurso poético construido
a partir del mondlogo o de las os-
curas y ambiguas introspecciones
de unos personajes asediados por
su precariedad existencial

= W

Hay nimeros atrasados. Indigue si su
suscripcion debe incluirlos.

Cheques vy giros a Casilla de Correo 5628,
Correo Central, 1000 Buenos Aires, Argentina




Romano mostrard fundamen
talmente en estos poemas el des-
carte de los seres gue confun
den “un andén con tierra firme™:
seres acongojados por su infimo
destino, o asediados por el des-
bande trivial de las ilusiones, o
quemados por sus contradiccio-
nes, o como empanados y deslu-
cidos, en fin, por esa dura faena
que los lleva a recomponer tan-
tialicamente los contornos de un
mundo signado por el escepticis-
mo, la ternura sin esperanzas y
el fracaso sin reivindicacién posi-
ble. Y acaso las notas mds tipi-
cas de este mundo sean, precisa-
mente, el sentimiento de humilla:
cibn de los personajes ante la
traicion amorosa y la hipocresia,
la actitud mutilada y nostélgica
frente a lo perdido o la imposibi-
lidad de fundar la intitnidad so-
bre elementos corroidos por la
duplicidad y los demonios de la
rutina,

En Mishiadura no s “narra”,

—

L

o

por cierto, epopeyas antolégicas
nt metafisicas cargadas de tras.
cendencia. En estos poemas, por
el contrario, se habla apenas de la
inestabilidad y de la quiebra de
proyectos vitales muy simples, de
e535 rutinas cenicientas y de ese
cansancio acongojado y antihe-
roico de las vidas marginadas o
acosadas por la fragilidad tempo-
ral, y si ese “mundo” adquiere en
algin momento una gran densi-
dad dramatica lo hard solo en I3
medida en que los fragmenios
que lo compenen son apenas los
restos de pequefios naufragios
personales: apenas la inconmen-
surable tristeza urbana que cabe
en un pocillo,

Por estos senderos y a partir
de la construccién poco wusual
de instancias y secuencias narrati-
vas tipicas, del examen poético,
asimilador y no imitativo del len-
guaje coloquial (que es su mate-
ria), de un trabajo de ahonda-

B

" .

miento circular que construye al
personaje y a la situacion a tra-
vés de una exploracion semanti-
ca trastornadora y reveladora de
profundas fisuras (no a través de
la mera asimilaciobn mimética),
este poeta nos propone en su
obra una indagacion de las “en-
fermedades” de lo cotidiano. Su
actividad poético-lingiiistica no
reproduce un discurso “‘sagrado v
desasido”, sino que crea una nue-
va instancia significante que nos
permite leer, por encima de la
malla verbal e imaginaria, las “in-
fracciones” de lo cotidiano, y
que revierte sobre ello en un mo-
vimiento que se proponeg como
eminentemente critico y por lo
tanto transformador,

Nos deja, también, una entra-
fable poética de la mishiadura,
refinadisima y compleja, quiza
la mas paradojalmente refinada
y compleja que se haya escrito
entre nosotros en los Gltimos
afios.
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Traducir a Freud:
cdomesticar a Freud?

Nicolas Rosa

"iComo se dice: “la capital de
Francia es Paris” en espanol? La
capilal de Espana es Madnid”™

La Leccion, E. lonesco

“El inconsciente es una lengua
muerta’.
Hipotesis

Es sabido: toda traduccion es
salvajemente reductora con res-
pecto al original, pero por el so-
lo hecho de establecer un contac-
to entre dos textos pone de ma-
nifiesto una serie de operaciones
que es forzoso incluir dentro del
trabajo de la escritura: traducir
es escribir, en el sentido ejemplar
del término. Cuando el texto a
traducir es la obra de Freud es
entonces cuando se corre el telén
sobre un voluptuoso escenario
donde se traman todas las consta-
1acioNes Yy BQUIVDCOS posiDies.
Egquivocos, decimos, en el senti-
do que le otorga la comedia cla-
sica. Las traducciones de Freud
forman parte del efecto-Freud, es
decir se instalan por su sola pre-
sencia dentro de la historia del
psiceandlisis junto al trabajo de
los exégetas, comentaristas o
continuadores, no como elemen-
tos reflejos sino como verdaderos
generadores de la teoria y de la
doctrina v sus exiensiones.
A partir de esta premisa es impo-
sible apoyarse en la mera ecua-
cibn erréneo/verdadero para de-
terminar la legitimidad de este
tipo de trabajos. {Como determi-
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nar ahora la influencia que du-
rante anos ha ejercido la traduc-
cion de Lopez-Ballesteros en los
ambientes psicoanaliticos latino-
americanos? £0 la ejercida por la
Standard Edition en nuestro
pais? ¢{Como recuperar la red de
conceptos y nociones generadas
por estas traducciones en los de-
sarrollos de la teoria y de la prac-
tica psicoanaliticas?

La aparicion de una nueva ver-
sion espafiola realizada por José
Luis Etcheverry y la colabora-
cion de Santiago Dubcovsky,
Fernando Ulloa y Jorge Colapin-
to reactualiza el permanente pro-
blema de la lectura de Freud, en
todos los sentidos que quieran
otorgarsele a esta operacion: lec-
tura del original, lectura “feno-
menologica®, “estructuralista™, o
una lectura “francesa” de Freud,
o una "americana’’; lectura de un
texto inasible, verdaderamente
criptografica ({traduccion-desci-
framiento?). Todo lector de
Freud es también su traductor,
todo “practicante” de Freud y
en suma todo “freudiano” (y
aqui caben tanto las ortodoxias
como las disidencias) es un tra-
ductor de la teoria y del texto
de Freud: generalizacion de una
vulgata que ha originado, y esto
lo saben bien estos '‘practican-
tes”, no pocos conflictos. Una
nueva wversion de Freud es un
“acto de libertad” que no puede
dejar de medirse y cuyas conse-
cuencias en este momento de la

historia del movimiento psico-
analitico - por lo menos en Ameé-
rica— son imprevisibles.

Traducir a Freud es escribirlo,
reescribirlo, inscribirlo, en una
constante “alteracion’ de la teo-
ria y por ende de la doctrina. Pe-
ro la doctrina, admitamos, a tra
vés de sus mistagogos y adeptos,
puede sostenerse sin textos escri-
tos {{o no?). No puede decirse
lo mismo de la teoria. El texto
de Freud es de alguna manera
ilegible: vocacionando a demaos-
trar lo inaudible, lo inescribible

¢l inconsciente- no puede me-
nos que proponerse como un fra-
caso (wna frustracion) de escri-
tura que por lo mismo se vuelve
paradigmético de toda escritura
posible: efecto de reposicion,
realizada contra la comunicacion,
incluso contra la significacion, en
una.lengua muerta (la lengua ma-
terna), minada por la pulsion de
muerte en figura de castracion,
producto del inconsciente, la es-
critura aparece como la “ficcion”
ejemplar gque modela todas las
ficciones previas: el suefo, el lap-
sus, el Witz, la ""ficcion” literaria,

El texto de Freud es una ““fic-
cion de escritura” donde se figu-
ra, por momentos francamente,
por momentos tangencialmente,
la complejidad de una discursivi-
dad cientifica radicaimente (y
queremos insistir en este térmi-
no) arbitraria, incomparable,
abiertamente desmedida y extra-
fia a los modelos de la ciencia cla-
sica. Que sus efectos -y mas alla
de las barreras linghisticas— no
hayan sido “'oidos” es lo que per-
mite a W. Granoff decir que el
texto de Freud es un texto que
nunca ha sido leido,

Texto que incluye, y solo ade-
lantamos algunos elementos,: el
discurso explicativo de Freud
donde se manejan cateqorias des-
criptivas y causativas, reflexiones
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sobre la propia escritura, opera-
cion aparentemente meta-discu=
siva que conforma un estrato del
proceso de produccion tedrica,
generalizaciones tedricas y exten
sion de los conceptos y de los
términos-claves creando catego-
rias epistémicas que conforman
una verdadera pero inacabada
operacion de intracategorizacion,
posibilitando —en otro lugar del
texto— la construccion de nocio-
nes de valor epistemolbgico en
diversos niveles de generalidad
(por ejemplo, la nocion de “fic-
cion tedrica’’ o de “representa-
cion auxiliar™), A este conjunto
de operaciones, que noO queremaos
designar como “‘estructura’’, hay
que agregar un nivel insélito que
constituye la especificidad del
texto freudiano: el “relato de los
suefios””. Podra el traductor —los
traductores, las traducciones. -
empecinarse en dar cuenta de 1o0-
dos los niveles, pero como deter-
minar a priori la lengua —las len-
guas que habrian de emplearse
para “traducir” los suenos: si
bien es cierto que cada uno suefia
en su propio "“idioma” (o mejor
que cada lengua tiene su propio
idioma onirico como lo observa-
ba Freud citando a Ferenczi y
acompanando una luminosa duda
respecto a la posible traduccion
de la Traurmdeutung), ¢cudl es la
“lengua’” {£{codigo?) universal de
los suefios? o mejor adn, écudles
son los “universales oniricos’'? El
traductor podra luchar contra las
determinaciones de la lengua (en
este caso el aleman), pero écdmo
luchar contra las articulaciones
de la lengua onirica? De agui
proviene lo esencial del discurso
freudiano, su enigmatico sesgo:
propone un “referente’” {un si
mulacro de referente) inasible,
inestable, en continuo descentra-
miento, emergencia de una emer-
gencia, ocasional e imprevisible

—-gl inconsciente- en las instan-
cias de la lengua lingaistica: una
emergencia sorpresiva sobre la
trama de una contingencia codifi
cada, o al menos sitematica, El
inconsciente no es lingdistico
pues no es topicalizable. {Como
traducir entonces el inconscien
te? Podriamos recurrir 2 Freud
mismo: a la topica, a las instan.
cias psiquicas, pero &es seguro
que las instancias son determina-
bles? éque el registro pre-con
ciente y el conciente son locali-
zables en funcién del inconscien-
12, 0 son entidades autonomas,
de naturaleza distinta v por lo
tanto sin conciliacion posible?
Hay textos de Freud que parecen
decir que el aparato psiguico no
es mas que una "ficcion tedrica”
y como tal inabordable desde un
punto de vista cuantitative-topi-
co. Podriamos sugerir una analo-
gia (procedimiento preferido por
Freud) entre la traduccidén y la
doble inscripcion en tanto plan-
tea el problema de la “"correspon-
dencia’” entre términos prove-
nientes de regiones ("' provincias”
dice Freud) o de instancias dife-
rentes, pero la operacion de tra-
duccion intrapsiquica es la gque
precisamente puntua el conflicto
de las instancias: el pre-concien-
te, la representacion-palabra (un
acierto de Etcheverry) no equiva-
/e sino que es otra cosa, otro sig-
no, otro lenguaje y por lo tanto
irreductible. Linglisticamente di
riamos que no hay términos co
rrespondientes pues no existe bi-
univocidad entre ambaos registros.
Pero aclaremos, no se trata de un
problema de polisemia, de ambi-
guedad semantica, como afirman
la mayoria de los traductores y
en la ocurrencia Etcheverry: no
existe correspondencia pues los
términos son incomparables, no
existe polisemia pues no existe
un centro axial difusor del senti-
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do: las opciones no son posibles
pues no se trata de decidir por
uUnNoO U Otro término sino de man-
tenerlos en suspenso, en una fn-
decibilidad absoluta que escanda-
liza a cualquier semantica lingdis-
tica. El modelo probable es lo
Unheimiiche: lo familiar y lo des-
conocido, lo cotidiano y lo terro-
rifico, lo cercano v lo extrano.
Optar por lo siniestro (Rosen-
thal) o por lo ominoso (Etcheve-
rry) es deshacer la ambivalencia,
es clausurar la infinitud de la se
rie: es el pecado de traduccion
necesaric para acceder... ({a
qué? {al texto de Freud? Sinies-
tro y Oominoso ponen en juego
una alternancia: por el sentimien-
to o por el efecto, por el objeto
o por el sujeto, {quien podra de-
cidirse a detener la balanza, la
movilidad, la fuga del sentido,
para congelarlo y frustrario? Pero
la frustracidn no niega el sentido,
crea uno nuevo, lo focaliza, dete-
niendo los efectos proliferantes
de la significacion y como tales
incontrolables.

El traductor ha optade por
dos procedimientos metodologi-
cos que sostienen lo que ha dado
en llamar una fiteralidad proble-
mdtica: 1) una encuesta termino-
lGgica para proceder a la elabora-
cién de un diccionario intratex-
tual tratando de aprehender las
modificaciones que sufren los
térfinos-claves en el proceso de
produccion tedrica de Freud; 2)
una ubicacion del texto en el
contexto cultural que alimentd
esta produccian, El primer proce-
dimiento implica el reconoci-
miento del concepto de valor
{linguistico) aplicado al discurso.
Una opcidn legitima que otorga
validez a la propuesta aunque el
discernimiento de los nucleos de
sentido de los términos pareciera
no adherir a una tesis econdmica
de la produccion de nociones:
édexiste un nucleo de sentido del
que se irradiarian significaciones
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sequndas o debemos aceptar la
necesaria ubicuidad de los 1érmi
nos, su permanente alternancia?
El segundo procedimiento —la
contextualizacion cultural— es de
mMayor peso por sus imprevistas
consecuencias ideolbgicas. Para
Etcheverry contextualizar signifi-
ca ubicar el medio, la atmosfera
cultural en la que Freud elaboro
su obra. No es un mero rastreo
de fuentes, poco importa si
Freud leyd o no a Fichte o a
Schelling, lo que importa es el
magma cultural que impregna el
discurso: Freud no operd en el
vacio. Curiosamente esta norma
aparece taxativamente regionali-
zada: solo el espectro filosofico
(Kant y la filosofia post-kantiana
v la filosofia de la naturaleza) es
claramente especificado co-
mo posible antecedente. ¢{Por
qué no hacer lo mismo con la
antropologia, por ejemplo vincu-
lar el Moises con Bachofen, o
las numerosas especificaciones de
Freud respecto del lenguaje con
las elaboraciones de la filologia
del siglo X1X (aparte de la con-
sabida remitencia a Karl Abel), o
con la neurologia, o con la fisica
(mecanica) de la época, ete.? La
operacion es legitima pero riesgo-
sa. no podemos menos que leer

el intento de convertir a Freud
en un “filésofo™ continuador y
renovador de la filosofia clasica
alemana y mas alla, o mas acd, la
necesidad de construir una genea-
logia, una ascendencia, una pa-
ternidad, en la que se inscriba la
teoria de Freud. una basqueda
del arigan, de la causacion, para
una teoria sin padre reconoci-
ble, que genera su propia pro-
genitura. Opcion de lectura: o
Freud acaba por "revolucionar”
la ciencia de su época a través
de sus propios fundamentos, o
Freud ha generado una nueva
practica de la ciencia todavia
irrealizable y como tal ilegible e
inabarcable en sus CONSECUENCias.
La opcion es clara y como deci-
mos ideoldgica: la edicidn de los
textos, Ooptimos a tantos otros
niveles, recién ha comenzado, pe-
ro es previsible que todo un gran
sector del pensamiento mas radi-
calizado de Freud, la creacion de
una logica de las negatividades,
de una logica del no-sentido, de
una logica no-causal, cuya filia-
cion, como el mismo Freud nos
ensena reiteradamente, hay que
buscarla en la “ficcidon” literaria,
pueda aparecer oscurecida en es-
ta reescritura,

La cuestion de la crisis

Fernando Mateo

Comunicaciones N° 25: La no-
cion de crisis, Ediciones
Megdpolis, Buenos Aires,
1979,

Con la edicién del nimero 25,
que tiene como tema la devasta
da nocibn de crisis dentro del

campo de las ciencias sociales,
reaparecera en castellano la revis-
ta francesa Comunicaciones, al-
gunos de cuyos nameros anterio-
res fueron publicados por la Edi-
torial Tiempo Contemporianeo
bajo los titulos de: Lo verosimil,
La semiologia, Andlisis estructu-
ral del relato, Los objetos, Andli-
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sis de las imagenes, Investigacio-
nes retoricas | y 11, siempre en
forma de libro. Lo que quiero de-
cir, ¥ vale también para esta ini-
ciativa de publicar el nimero 25,
es gue la publicdcion no tiene
aqui ni la misma periodicidad ni,
por lo tanto, el mismo sentido,
en lo que concierne a la discu-
sion de ciertos problemas de las
ciencias sociales contemporéaneas,
que en el lugar donde original-
mente fue producida. La observa-
cidn apunta a destacar un hecho
mas dentro de un conjunto de
problemas -adn no discutidos en
la Argentina— relativos a la orga-
nicidad y actualidad de las fuen-
tes para el trabajo de elaboracion
tedrica y metodolégica de que
disponemos en el pais. A mi jui-
cio, por una simple comparacion
con otros campos de la actividad
cientifica puede deducirse que en
el terreno de las ciencias sociales
nuestro nivel de organicidad y ac-
tualidad es decididamente bajo.

¢Qué es una crisis? ¢Qué son
las crisis? ¢Qué procesos y rela-
ciones constituyen el referente
empirico de esta ambigua, discu-
tida, polémica y discutible no-
cibn a lo largo de la extensa his-
toria de las ciencias sociales y la
filosofia? En términos generales,
este es el nicleo de la cuestion
que se ha planteado a los autores
de los articulos de este volumen,
nicleo gue ellos han desarroliado
a partir de la inmersion en cada
uno de sus campos y disciplinas
especificos.

Aqui tenemos, pues, uno de
los elementos que confiere inte-
rés al libro: la diversidad. Esta ca-
lificacion debe entenderse en dos
direcciones: diversidad de signifi-
caciones del concepto de crisis
en el ambito de distintas discipli-
nas —historia, sociologia, econo-
mia, epistemologia, polemolo-
gia- vy variedad de enfogues ted-
ricos y metodoléaicos —desde las
bellas conciencias weberianas, pa-

sando por el marxismo, hasta de-
sembocar en los partidarios de la
aplicacion de las leyes de la
termodindmica a la comprension
de los procesos sociales—, pero
todo ello, hay que hacer ia salve-
dad, con una escrupulosa y tran-
quilizadora omision de estadisti-
cas y otras deformaciones de lo
que Gurvitch de buena gana lis-
maria hiper-empirismo (no dia-
léctico).

Otra razdbn para indicar a este
libro como algo mas que un salu-
dable espejismo esta en un hecho
que los compiladores (Andre Be-
jin y Edgar Morin) han senalado
como de gran relevancia en el
momento actual de la historia de
los conceptos en ciencias sociales
v que, a3 nuestro modo de ver, re-
sulta doblemente significativo en
nuestro pais. Se trata del uso vy
abuso que la nocidn de crisis ha
sufrido a través de su manipula
cién indiscriminada en el perio-
dismo y los medios masivos de
comunicacién en general. Como
consecuencia de ello, la nocién
de crisis (que es preciso recono-
cerlo tampoco fue completamen-

te univoca en sus MISMOos orige-
nes) se ha vaciado de sentido, al
menos de un sentido que pueda
ser recuperado en una perspecti-
va cientifica de la comprension
de la sociedad.

La historia del concepto, de
sus significados, esta esbozada en
la introduccidn, en la que los
compiladores después de hacer
una revision de las distintas acep-
ciones del término en la lengua
religiosa, en el vocabulario juridi-
co y la jerga filosofica griegas,
proponen la tesis de que la ac-
tual ambigliedad del concepto
obedece al traslado de la nocion
médica hipocritica de crisis a los
analisis de la sociedad, traslado
que tiene lugar en el siglo XVIII
y marca todo el desarrollo de las
ciencias scciales contemporaneas.
Indudablemente, también, como
lo senalan algunos de los articu-
los reunidos en este libro, por la
generalizacion de su aplicacion al
estudio de los procesos economi-
cos durante el siglo XIX, y su
sistemnatizacion en la obra de
Marx v sus discipulos.

Los compiladores sefialan que

25



la idea que subyace a la discusion
del tema, a partir de enfoques
tan diversos como los reunidos,
es |la de producir un aporte trans-
disciplinario. Veamos qué sucede
con los articulos escritos por ellos.
“Para una crisiologia”, el tra-
bajo de Edgar Morin, trata de ilu-
minar el concepto analizando 10-
dos los componentes que suelen
constituirlo en los distintos es
quemas explicativos de las cien-
cias sociales, construyendo una
vision original de las crisis al in-
troducir los modernos conceptos
de la cibernética y de las teorias
de la informacion para explicar
los modos de funcionamiento y
organizacion de la sociedad, en-
tendida como sistema capaz de
autorreguiarse: entiéndase bien
que la relevancia del aporte de
Morin reside en su capacidad de
conceptualizar la totalidad de los
procesos sociales en el nivel de
sus rendimientos homogéneos, de
ahi que la nocion de crisis vy la
sistematizacién de una teoria pa-
ra su comprension sean impres-
cindibles para estudiar lo que po-
driamos llamar la dimension di-
namica de la homogeneidad.

El trabajo de André Bejin,
"Crisis de valores y crisis de me-
didas”, es el mds extenso del vo-
lumen, peroc no el mas clarifica-
dor. Bejin propone un esquema
para la clasificacion de los cam-
pos de actividad social, a saber:
econdmico, politico, religioso,
cientifico y sexual. En el interior
de cada uno de estos campos se
erige un valor fundamental —por
ejemplo, el poder en el campo
politico—, que a su vez cuenta
con signos, fundamentos fiducia-
rios, respaldos y garantes que, al
desencadenarse la crisis, pierden
su capacidad para medir aguellos
valores.

La retSrica de Bejin parece por
momentos deliberadamente oscu-
ra, pero no heracliteana. Por lo
demas, salpica innumerables cri-
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ticas no fundadas en argumenta-
cibn alguna, y finalmente busca
la perfeccidn de una taxonomia
que podriamos considerar un va-
lioso aporte en Linneo o en Blu-
menbach., Hoy, esa taxonomia
no representa mas que coletazos
de un post o trans-estructuralis-
mo superado por concepciones
basadas en una metodologia que
reconoce el papel preponderante
de los procesos historicos sobre
estructuras que dan cuenta aca
badamente de realidades parcia-
les pero yerran al pretender una
universalidad mas anclada en la
conciencia del investigador que
en la objetividad de los procesos
estudiados,

Analizando mds en detalle los
trabajos, quiero hacer en princi-
pic una observacibn general.
Considerando el material en su
conjunto hay que destacar (y es
to le otorga mucha vivacidad al
libro) que los autores que abor-
dan un mismo tema frecuente-
mente no coinciden en su pers-
pectiva. En detrimento de ello,
también es cierto que no todos
los articulos tienen el mismo ni-
vel de profundidad teérica ni la
misma capacidad de sintetizar
una linea de trabajo coherente,
Asi, la obra proporciona un pa-
norama muy amplio: en el as-
pecto transdisciplinario, y tam-
bién en lo concerniente a las
posturas y puntos de vista que se
oponen dentro de cada drea. Es-
tan, por un lado, los ensayos ne-
tamente sociologicos que ya
mencioné, pertenecientes a los
dos compiladores del volumen.
Luego, y fuera de todo agrupa-
miento, el enfogque de René
Thom, una perspectiva general
que abarca desde la geologia
hasta la biologia, y plantea una
discriminacidn no  cuestionada
—al menos seriamente— por los
otros articulos: la crisis se mani-
fiesta siempre a través de un su-
jeto.,

Por otro lado tenemos los si-
guientes ensayos:

{al en la dimensidn histérica;
En “Metamorfosis de una no-
cion. Los historiadores v la cri-
sis", Randolph Starn, partiendo
de |la obra de Tucidides examina
los distintos usos que tuvo la
nocibn en la historiografia.
Emmanuel Le Roy Ladurie, en
"La crisis y el historiador”, res-
tringiendo su alcance a los cam-
pos econdmico y demogréfico,
estudia las crisis anteriores al si-
glo XVIII, determinando la am-
plitud de su duracion (plurisecu-
lares, seculares, intraseculares) y
luego las del periodo 1720-1973,
destacando los factores mas im-
portantes de cada una de ellas.
Este es uno de los ensayos mds
valiosos desde el punto de vista
conceptual, y, curiosamente, se
trata de apuntes tomados por
André Bejin, luego corregidos,
completados y refundidos por Le
Roy Ladurie.

{b) En la dimensidn economi-
ca: Dos articulos se dedican a es-
te campo. Un meduloso trabajo
de Hubert Brochier, *'Realidades
e ilusiones en la regulacion esta-
tal de la actividad econémica. La
crisis como necesidad y como po-
litica”, v otro de Jacques Attali:
“El orden por el ruido. El con-
cepto de crisis en teoria econd-
mica”’. El primero afirma que,
cuando la nocion de crisis estaba
va desacreditada en la teoria eco-
nomica, la crisis irrumpe de he-
cho y obliga a replantear todos
los esgquemas: asi, el uso del
concepto de crisis ha pasado ser
eminentemente politico antes
que tedrico, y la crisis se ha con-
vertido en una de las estrategias
subordinadas que los grupos de
poder utilizan a su favor. El se-
gundo presenta una historia su-
maria de las crisis en los Gltimos
dos siglos y propone introducir
en el andlisis de las crisis los
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conceptos de la teoria de la in-
formacion,

{c) En la dimensién politica:
La pregunta gue plantea Julien
Freund ("Observaciones sobre
dos categorias de la dindmica po-
lembgena. De la erisis al conflie-
to”) es fundamental para esta di-
mensitn: “{Por gué ciertas crisis
dan lugar a un conflicto vy no
otras?"’ En principio, responde,
la clave estd en la intervencién
voluntaria v la intencion hostil, v
luego, en el lugar que asuma el
tercero. “El poder hecho ani-
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cos”, de Yves Stourdzé es un

ensayo de dificil lectura. Bajo su
complejidad y oscuridad expresi-
va se esconde una aguda vision
del “poder electrénico™ del siglo
XX v su crisis.

{(d) En la dimensidn epistemo-
lbgica: Los tres ensayos restantes
se centran en el andlisis de la po-
sibilidad de insertar la crisis en
las reflexiones sistematicas acerca
de las ciencias. Pierre Gaudibert,
en "Crisis y dialéctica’, se pre-
gunta si es posible una teoria de
la crisis, en tanto que Henri
Desroche aborda con conoci-
miento riguroso del tema la com-

paracion entre dos modos de
pensar las crisis en las utopias
de Saint Simon y Fourier precur-
soras de la sociologia de nuestro
siglo, en el articulo "Notas so-
bre algunos fragmentos de uto-
pias”, Por fin, Judith Schlanger,
en “{Mutaciones o revolucio-
nes?” un articulo que mds que
otra cosa parece una apologia
de la concepcion de T. S. Kuhn,
trata de aclarar cHmo se usa el
concepto de crisis en la historio-
grafia del pensamiento cientifi-
co. A mi juicio, se trata de un
esfuerzo poco exitoso.

Kafka y Felice Bauer:
el vampiro y el tribunal

V. Diaz Arciniega

Franz Kafka: Cartas a Felice y
otra correspondencia de la
época del noviazgo. Edicién
de Erich Heller y Jurgen
Born. Introduccién de Erich
Heller. Trad. del aleman de
Pablo Sorozdbal. Ed. Alian-
za |11, Espana, Vols. 31, 33
y 36. 792 pp.

“Me comprometi dos veces (si
guiere, tres: es decir, dos con la
misma joven), v las tres veces
rompi{ el compromisoc pocos
dias antes del casamiento,” En
esta forma tan escueta refiere
Franz Kafka a Milena- Jasenska
algo que indudablemente preten-
de ocultar: sus cinco afios de no-
viazgo con Felice Bauer (el otro
compromiso, con Julie Wohry-

zek, no tuvo mayor relevancia),
El ocultamiento fiene su razon
de ser: los cinco anos transcurri-
dos entre 1912 y 1917 fueron
tortuosos para Kafka.

A lo largo de estos afios Kafka
experimentd dos periodos de fe-
cunda creacion literaria en los
que surgieron obras como Améri-
ca, La metamorfosis, Ef proceso
y grandes narraciones como “En
la Colonia Penitenciaria’’: hizo
sus dos Onicas lecturas pablicas:
leyd este dltimo relato vy Con-
templacidn, conocié en Riva, Ita-
lia, 2 una muchacha suiza que lo
impresiond profundamente y que
tan sole llama G.W.; a instancias
de Felice, cuando su relacién en-
trd en crisis, entabld amistad con
Grete Bloch. Estalla la Primera
Guerra Mundial, sus dos cufiados

acuden a filas y él, que no es lla-
mado a causa de su debilidad, se
hace cargo de la fabrica de uno
de sus cufiados; renta un departa-
mento para el solo v luego va con
su hermana Orttla a Zuray. Se ca-
san sus ‘amigos Felix Weltch y
Max Brod, quien después seria su
albacea; tiene una hemorragia
que luego se le diagnostica como
tuberculosis pulmonar.

Todo esto sucede en la época
de su relacion con Felice Bauer.
La conocic el 13 de agosto de
1912 en una cena en casa de la
familia Brod. El 20 de setiembre
le envia la primera carta, que ella
contesta tres semanas después; a
partir de ese momento se inicia
una larga y frecuente correspon-
dencia que, salvo algunos “silen-
cios”, continda hasta octubre de
1917, La relacién termina con el
segundo y definitivo rompimien-
to del compromiso matrimonial,
en diciembre de 1917. Curiosa-
mente, durante estos cinco afios
los encuentros entre Franz Kafka
y Felice Bauer suman poco mas
de una quincena; ella vivia en
Berlin, él en Praga.

Este periodo permanecid ape-
nas delineado por las anotaciones
que hizo el escritor en sus Dia-
rios; el subjetivo retrato que ha-
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ce Max Brod en su biografia de
Kafka no aporta mayores deta-
lles. El acercamiento de Klaus
Wagenbach es mas preciso aun-
que estd un poco incompleto
porque en 1964, afo de publica-
cion de su Kafka, aln permane-
cian inéditas las Cartas a Felice,
En 1958, Felice entregd a Scho-
cken Books de Nueva York toda
la correspondencia del noviazgo
que permanecia en su poder (sus
cartas a Kafka estan extraviadas)
vy dier afios mas tarde aparece la
primera ediciGn alemana e inglesa
de este epistolario; casi diez anos
después, en 1977, aparece en es
paitol dentro de tres cpretados
volimenes, Cartas a Felice y otra
correspondencia de la época del
naviazga,

1. La sangre vy el crucifijo

Esta publicacién descubre cinco
anos de la vida de Kafka que ha-
bian permanecido en penumbra.
También revela su necesidad de
mantener correspondencia y de
rechazarla (con todo o que esto
implica). Lo primero se chserva
en la exigencia de que Felice
responda con la misma frecuen
cia con que Kafka le escribe
—una, dos y hasta tres cartas dia-
rias al principio de la relacion— vy
en la solicitud de minuciosas
descripciones: “‘guieio saciarme
en los detalles”’. No se conforma
con cartas breves ni esporadicas,
quiere cartas diarias (“podria ex-
plicarse como tirania de mi par-
1e el que demande de ti una carta
cada dia, pero no hay tal tira-
nia”), quiere contenido, porme-
nores de trabajo, amistades y
companeros, su casa y su recama-
ra, sus comidas y su salud, su
familia y la relacion con ella,
etc., etc. Desde luego, Felice
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no lo satisface con el rigor,
la constancia y minuciosidad que
&l anhela.

La correspondencia-relacion se
vuelve tirdnica, tortuosa, depen-
diente, posesiva. "'Yo no quiero
atormentarte; sin duda eres mi
propio yo, y a est2 lo atormento
de cuando en cuando, eso [e
sienta bien'’. Esta benevolencia
hace que ella tiemble ante cada
carta y que Kafka se vuelva de-
pendiente por sus mismas exigen-
cias: "Me asusta, quenda, el ver
de qué modo dependo de ti, con-
tinuamente me digoc que eso es
un pecado por mi parte (...} y
sin embargo no puedo sustraerme
a ello”. Ademas reguiere una
dependencia reciproca: “quiero
saberte volcada hacia mi en todo,
nada, ni la mayor nimiedad debe
ser dicha en un aparte”. Este de-
seo se traduce también en la
imperiosidad de que Felice gire
totalmente en torno a él: Kafka
es el celador que vigila cada uno
de sus actos y sus pensamientos
al grado, incluso, de gue quisiera
existir solo él y nadie mds: "Es
toy celoso, pues, de todo lo que
aparece en tu carta, de los que
nombras y de los que no nom-
bras, de los hombres y de las mu-
jeres, de los negociantes y de los
escritores (por supuesto que en
particular de estos altimos) ™.

El juego de torturas comienza
con el noviazgo. En noviembre
de 1912, Kafka escribe una serie
de cartas donde anuncia lo que
vislumbra perfectamente: la im-
posibilidad de la relacidn. “No
debe volver a escribirme, yo tam-
poco le escribiré nunca mas. Mis
cartas la hardn irremediablemen-
te desgraciada, y en cuanto a mi,
nada puede ayudarme”. Sin em-
bargo, el itinerario continda, aun
cuando Kafka piense que “esto
no puede continuar asi, nos esta-

mos fustigando mutuamente con
estas frecuentes cartas’ y que se
alimente spbrellevando el conoci-
miento de esa relacion desastrosa
v vital a un misme tiempo: “Es
terrible esto de que nuestra co-
rrespondencia vaya desenvolvién-
dose de gatistrofe en catastrofe”.
Para entonces, Felice tiembla an-
1e cada carta y Kafka la requiere
para que lo destruya metaférica-
mente, si desea seguir viviendo:
“Felice, te lo advierto, he aqui
una de esas carlas que, te lo dije
el otro dia, tendras que romper a
la sequnda o tercera frase. Este
es el momento, Felice, rompela”’.
¥ solo era el principio. Las adver-
tencias o solicitudes no suspen-
dieron el epistolario: antes que
definitivo, el rechazo fue parte
necesaria y caracteristica de la
relacion.

2. El angel exterminador

El aparente monclogo se hacia
repetitivo: . . . no hago otra co-
sa que hablar de mi mismo, sin
parar, y a fin de cuentas siempre
digo las mismas cosas’ . Pero esa
repeticion era ante todo intensi-
ficacion. Kafka reitera hechos,
dudas, quejas que retoma en car-
tas subsiguientes para reafirmar o
retractarse, ahondar o corregir su
inevitable y “eterna letania’™:
"“Se ha desarrollado en mi, no lo
niego {...] una practica de la
lamentacion, de manera que el
ono quejumbroso esta siempre a
mi disposicion”. Se percata de
lodo y lo dice, su capacidad de
andlisis sobre si mismo es asom-
brosa, inagotable, una buisqueda
fria y despiadada de cada ele-
mento gue lo constituye. Por eso
se repite o cae en esa 'letania”’,
tratando de alejar a Felice con
advertencias: “la experiencia te



ha ensenado ya que en lo que a
mi respecta las cosas giran en
circulo. En un lugar preciso y
que siempre retorna, tropiezo y
doy un grito. No saltes al inte-
rior del circulo {...] no te in-
troduzcas en la confusion".

Todo el proceso estd subordi-
nado a una dualidad, a una con-
frontacion de fuerzas: “yo para
ti quiero ser tu @ngel bueno, no
tu demonio torturador”. Pero es
el “torturador” quien finalmente
vence. Kafka no logra integrar
el conjunto, ni determinar la
magnitud del proceso puesto en
marcha: la condena, al igual que
“En la Colonia Penitenciaria™, se
marca sobre la espalda del proce-
sado y del procesante. Tanto Fe-
lice comoe Franz cumplen aqui
esa doble funcién. El se muestra
condolente vy a la vez impotente
para comprender y terminar lo
que sucede con Felice: desespe-
racion e incertidumbre. "Mi de-
ber consistiria en salir de mi
mismo y defenderte contra mi
sin contemplaciones.” El enfren-
tamiento no es sdlo con ella sino
también consigo mismo; aliarse a
ella contra él mismo significa au-
todestruccion, pero también lu-
char por su propia persona, a cos-
ta de ella misma. Este cambio
constante perdurd durante cin-
O afnos.

3. El interior del circulo

La necesidad de rechazarla se
fundaba en la concepcion que
Kafka tenia del trabajo de escri-

‘tor: sospechaba que era un impe-

dimento y ese miedo se incre-
mentaba notablemente ante la
expectativa del matrimonio o de
un simple encuentro. Mientras la
relacion mantuvo una distancia
defensiva, el largo monologo de

la correspondencia hacia dismi-
nuir el temor: cada carta implica-
ba en si misma un momento de
“escritura” (sdlo al final de la re-
lacion, después del sequndo gran
periodo de fecundidad literaria,
el se queja de que las cartas le
quitan mucho tiempo), Kafka en-
tendia su vida, "en el fondo", co-
mo una sucesién de intentos lite-
rarios, “‘en su mayoria fracasa
dos. Pero el no escribir me ha-
cia estar por los suelos, para ser
barrido”. Esta idea vuelve una y
otra vez; incluso en una carta se
la hace saber a Carl Bauer,padre
de Felice, como una de las ra-
zones que obstaculizan la rela-
cion: "‘La totalidad de mi ser se
orienta hacia el hecho literario,
hasta cumplir 30 afios he venido
manteniendo rigurosamente di-
cha orientacion; si la abandonara
dejaria de vivir. Todo cuanto soy
y no soy se deriva de este he-
cho”. En eso radica su razon de
ser: “Yo no tengo interés alguno
por la literatura, lo gue ocurre es
gue yo consisto en literatura, no
soy otra cosa ni puedo serlo”.
Cuando su produccién es poca o
mala, su existencia carece de sen-
tido: “siento que una mano infle-
xible me arrojara de la vida a
empujones’”.

Kafka vive y sobrevive a partir
de dos impulsos decisivos: uno,
la sequridad que su trabajo como
escritor le proporciona; otro, la
absoluta inseguridad que lo blo-
quea, en el sentido amplio de la
palabra, para enfrentar el “mun.
do”, vy la total ausencia de con-
fianza: “Solo la tengo en los mo-
mentos felices de mi trabajo lite-
rario, por lo demds el mundo di-
rige absolutamente contra mi sus
pasos monstruosos”. Esta via de
salvacién es también el camino
del aniquilamiento. En Kafka, la
literatura implica una mistica de

la muerte comeo salvacion; lo
otro, lo que no se relaciona con
el quehacer literario, implica la
muerte como perdicion. Describe
v subraya su mistica a Felice:
“Pasarme las noches escribiendo
como loco, es lo dnico que quie-
ro. ¥ que ello me haga derrum-
barme aniquilado, o volverme lo-
co, eso lo quiero también, por-
gue es la consecuencia necesaria
v por largo tiempo presentida”,
Escribir le suponia "abrirse des-
mesuradamente; la mas extrema
franqueza y la mas extrema en-
trega, en la que todo ser ya de
por si cree perderse, en su trato
con los demas”, Concepcidn que
remite al cuento “El Artista del
Hambre”, donde el personaje
muere porque “‘el honor de su
profesion”. le prohibe comer
alimento alguno; en el caso de
su autor, parece que el Gnico y
verdadero alimento es la litera-
tura y el claustro: “"Me encerra-
ré dentro de mi mismo, sin la
mas minima consideracion hacia
nadie. Enemistarme con todos,
hablar con nadie” (Diarios).

4. Los polos del aniquilamiento

La vocacion literaria de Franz
Kafka tuvo otro gran obstaculo:
nueve afios de trabajo en la ofici-
na de una Compafiia de Seguros.
De esa actividad, dice a Felice:
“la irritacion contra la oficina no
es en modo alguna excesiva. Su
justificacion, recondcelo, radica
en que dicha irritacion dura ya
cinco afios de vida oficinistica,
de los cuales, el primero fue, por
cierto, particularmente espanto-
50, en una comparfifa privada de
seguros (Assicurazioni Generali),
con un horario de 8 de la mafana
a 7 oincluso 8 u 8:30 de |a tarde
iVade retro Satanas!’” Lo cual,
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como anola Brod en la mencio-
nada carta a Felice, conforma
“las condiciones externas de su
existencia (que) no son las mds
favorables”,

La lucha constante, el anta-
gonismo entre el trabajo litera-
rio y el burocritico, que nunca
alcanza un equilibrio, provbca
otra escision: "Entre el escribir
y la oficina me estdn triturando,
a veces casi creo oir el ruido de
mi trituracién’’. Una carta poste-
rior lo reafirma: "donde peor me
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encuentro es quiza en la ohcina,
esa en 5i y de por si fantasmal ac-
tividad en la mesa-escritoric me
sobrepasa, no consigo terminar
nada, a veces me entran ganas de
arrojarme a los pies del director
v suplicarle que me eche, por hu-
manidad. Como es natural, ape-
nas nadie se da cuenta de todo
esto”, Esto lo hizo reciuirse y
sentir la carencia de cualquier
minima satisfaccidn a sus necesi-
dades vitales. Si en La metamor-
fosis Gregorio Samsa abandona

su trabajo un buen dia, Kafka, en
la vida real, nunca se atrevid a
hacerlo y permanecio recluido en
su propio encierro: "Si no exis
tiera la oficina desde luego todo
seria distinto”’.

La queja se desdobla: los me-
ses de improductividad literaria y
la oficina de la Compania de Se-
guros. No hay forma de conci-
liarla ni de tener calma: “ i5i pu-
diera disponer de tiempo! Gana-
ria calma y una mirada justa pa-
ra todo”. Durante la época en
que escribe La metamorfosis, se
queja con Felice de este modo:
“un sinnumero de personas que
con la serena expresion de su
rostro me atormentan (.. ) Dios
mio, ni un momento de sosiego
en la oficina, incluso hoy, dia
festivo ocupado en servicio de li-
bro contable, las visitas no paran,
se suceden una tras otra como un
pequeno infierno desatado”, S&-
lo al final de su vida, después de
diagnosticada la tuberculosis
pulmonar, se le concedio licencia
para ausentarse de su trabajo.

El rito de su “vida monacal”
era riguroso: la siesta después de
la comida, el ejercicio, el paseo
solitario, la ventana abierta, la
i:ena ligera, las horas de escribir
(jue se prolongaban de las 11 de
la noche a la 1 & 2 de la mafiana
del dia siguiente. En la noche del
22 y 23 de septiembre de 1912,
escribid integramente La conde-
rma. Kafka necesitaba de estas
condiciones para encontrarse con
los “fantasmas™; si alguna de
ellas no era propicia o se entorpe-
cia, los “fantasmas’ se volvian
verdaderos "demonios’’,

5. El vampiro sale del castillo a
mediodia

El 10 de junio de 1913, en una



carta extensa y turbulenta, Franz
Kafka propone matrimonio a Fe-
lice Bauer. Casi en seguida de la
solicitud anota lo siguiente: “en
el fondo la cuestion que te plan-
1eo es ni mas ni menos que crimi-
nal”. Le menciona las implicacio-
nes, pérdidas y ganancias gque
conlleva el matrimonio:

"Yo perderia mi soledad, que en
su mayor parte es horrible, y te
ganaria @ ti, 8 quien amo mas
gue a ningdn otro ser. En cambio
ti perderias tu vida tal como la
has llevado hasta el momento, vi-
da en la que te sientes satisfecha
casi por completo. Perderias a
Berlin, la oficina —que te agra-
da-, las amigas, los pequefios
placeres, las perspectivas de ca-
sarte con un hombre sano, ale-
gre ¥ bueno, y de tener hijos
guapos y sanos, por lo que, si
lo pienzas bien, estas sencilla-
mente suspirando. En lugar de es-
ta nada despreciable pérdida
ganarias un hombre enfermo, dé-
bil, insociable, taciturno, triste,
rigido, casi desprovisto de toda
esperanza, cuya tal vez 0nica
virtud consiste en gque te quiere,
En vez de sacrificarte por unos
hijos reales —lo que encajaria
con la naturaleza de una mucha-
cha sana como ti— te verias
obligada a sacrificarte por este
horgbre infantil, pero infantil en
el peor de los sentidos, este hom-
bre que, en el mejor de los ca-
s05, tal vez aprenderia de ti
a deletrear el lenguaje humano.
Y en todas las cosas sin impor-
tancia saldrias perdiendo, en
todas."”

Pero estas no son las razones
principales. Kafka no consigna
sus verdaderas pérdidas y dudas:
la insatisfaccion, la falta de en-
tendimiento y comprension que
siente por parte de ella, la incerti-
dumbre ante el trabajo oficinisti-
co, la perspectiva de un matrimo-

nio con sus exigencias sociales y
economicas. Y sobre todo, los
mundos inconciliables: con los
“fantasmas’’ vy con los hombres.
“Las preocupactones concernien-
tes a tu persona y a la mia son
preocupaciones de la vida, son
parte integrante del reino de la
vida, y, como tales, podrian ser
compatibles, al fin vy al cabo, con

el trabajo en la oficina, pero la

literatura vy la oficina se excluyen
mutuamente, pues escribir es al-
go que gravita en las profundida-
des, mientras que la oficina estd
alld arriba, en la vida. De modo
que no hace uno mds que ir de
arriba a abajo, y el resultade no
puede ser otro que el desgarra-
miento.”

Felice nunca comprendid esta
dualidad; para ella, la actividad
literaria era un obstaculo peligro-
sa y por ello sugiere “mesura y
un fin"". Kafka responde que no
puede haber mesura ni fin, por-
que cualquier reserva -en este te-
rreno seria un suicidio. Ella in-
siste pensando que la literatura
es un simple hecho pasajero, una
"inelinacién™ temporal: él res-
ponde que es mas que una nece-
sidad. Ese era el verdadero impe-
dimento y la causa de los repro-
ches: ""Creo que no has compren-
dido suficientemente que Ila
creacion literaria constituye la
unica posibilidad de existencia
interior que tengo’’. Y acusa en
un tono mas agresivo: “Td no
estas satisfecha conmigo, tienes
una serie de cosas que echarme
en cara, quieres que sea distinto
a como soy"’.

La compafiia de Seguros como
recurso necesario para sobrevivir
econdbmicamente en el matrimo-
nio, es otro imperativo que se
contrapone a la vida de soltero
y de escritgr: ““Solo, quizad pudie-
ra algin dia renunciar realmente

a mi empleo. Casado, ya me se-
ria absoclutamente imposible”
(Diarios). El “derrumbamiento”
era inminente si cumplia con el
enlace. Yo tenia el deber de ve-
lar por mi trabajo. el cual es lo
unico que me da derecho a la
vida, y tu miedo me mostraba, o
me hacia temer (lo que me pro-
vocaba una angustia aun mucho
mas insoportable) que ahi era
donde se hallaba el mayor peligro
para mi trabajo”’’. Ese "'derrumba-
miento™ no lo afectaria sélo a él,
sino también a Felice: "tu deber
era haberte dado cuenta de que
la oficina y Praga significan cada
vez mas, mi perdicién, y por en-
de la nuestra”. Los puntos de
coincidencia fueron més escasos
cada vez. El rompimiento fue
inevitable,

Kafka vive escindido, sin en-
contrar calma en mundos antagd-
nicos; si la encuentra o la vislum-
bra es para evitarla, destruirla o
alejarse de ella. Sus cinco afos
con Felice Bauer le fueron nece-
sarios porque esa tortuosidad im-
plicaba el “desgarramiento” de
su ser: lo hacia peligrar y asomar-
se 3 su propio "derrumbamien-
0"”. De algin modo, su condi-
cion vital se apoyaba preciss-
mente en el sufrimiento, en la
tortura que amorosamente obte-
nia para si mismo a través de Fe-
lice. Para encontrar sus “‘fantas-
mas"”, Kafka requeria de la "'des-
dicha” y el dolor. Sin esos ele-
mentos, su produccion literaria
disminuia considerablemente,
“Td eres dichoso en tu desdi-
cha"”, afirmdé Max Brod. EI
mismo Kafka lo sefala en sus
Digrios: “En épocas de paz no
adelantas nada, en épocas de gue-
rra te desangras.”

Publicado en Nexor, afio 1, numero
12, México.
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Jornadas Internacionales
de la critica 1978
(Resena critica)

A mediados de noviembre de
1978, las Jornadas Internaciona-
les de la critica que organizd la
Asociacién Argentina de Criticos
de Arte, provocaron un verdade-
ro sacudon en el medio plastico
de Buenos Aires, después de un
ano que se podria calificar como
achatado, fuera de las notas sa
lientes que marcaron algunas
muestras individuales, el Premio
Benson y el discutido Salén Na-
cional,

Es posible que estas Jornadas
sean un ejemplo adecuado para
hacer manifiesto el salto de lo
cuantitativo a lo cualitativo que
algunos fendmenos comportan:
una verdadera “bateria” de acti-
vidades, acompafiada por una po-
co usual cobertura periodistica,
no dejd resquicios para que los
artistas y criticos portefios consi-
guieran sustraerse a un aconteci-
miento cuyas caracteristicas, ain
no totalmente visibles, se pueden
empezar a delinear analizando los
datos disponibles y las reacciones
de los involucrados, hayan sido o
no participantes directos,

En las Jornadas propiamente
dichas, a las que asistieron criti-
cos argentinos y extranjeros, se
presentaron y debatieron ponen-
cias agrupadas en cuatro temas:
Teorias actuales de las artes vi-
suales.— Situacién y perspectivas
del arte en Latinoamérica — Posi-
bilidades para una mejor educa-
cibn artistica.— Funciéon de la
teoria y de la critica de arte. Esta
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labor fue complementada con vi-
sitas a los talleres de algunos pin-
tores, reuniones con coleccionis
tas y diversos agasajos a los parti-
cipantes, como el que ofrecio el
diario La Nacién. El corolario es-
pecifico del encuentro de los es-
tudiosos y especialistas en artes
plasticas fue la adjudicacion de
premios a los que se estimaron
los mejores trabajos criticos del
ano 78, en las categorias de libro,
articulo periodistico y prélogo.
Pero el punto mas alto lo consti-
tuyeron, sin duda, las muestras
colectivas que se hicieron parale-
lamente, con mas de sesenta ar-
tistas invitados: "Arte Argentino
78", en el Museo Nacional de Be-
llas Artes, ""La joven generacion”
{para los pintores menores de 35
anos) en las salas del CAYC, y
una tercera muestra en Galeria
Bonino, cuyo tema, con un tras-
fondo irdnico que no llegd a cua-
jar, era la misma critica y los cri-
ticos, vistos por los pintores. De
entre los artistas invitados a par-
ticipar en las dos primeras mues-
tras, un jurado internacional se-
lecciond a los ganadores de los
premios. El Primero y Segundo
Premio de “Arte argentino 78"
recayeron en Liliana Porter y Vi-
cente Marotta (4.000 v 2.000 dé6-
lares, respectivamente). Jacques
Bedel y David Lamelas (2.500 y
1.000) fueron los premiados en
el salon de los jovenes. Recibie-
ron menciones Luis F. Benedit,
Leopoldo Maler y Miguel Angel
Bengochea.

Mo es necesario insistir mas
con datos que han sido suficien-
temente difundidos. Conviens,
en cambio, decir como funciona-
ron algunas de estas actividades
por si mismas para tratar de ver
qué tendencias se dibujan cuando
e las vincula entre si.

Si bien los resultados de jorna-
das, simposios y reuniones simila-
res, salvo algunos estallidos es-
pectaculares, no son nunNca inme-
diatos, a largo plazo, la circula-
cion y el retrabajo del material
suelen provocar avances en los
correspondientes campos discipli-
narios, sobre todo si se difunden
adecuadamente las ponencias, de-
bates y conclusiones, Aunque las
luchas por el prestigio y el afan
de poder no estan nunca ausen-
tes, algunos memaorables encuen-
tros europeos —los de critica lite-
raria, por ejemplo— significaron
verdaderas confrontaciones polé-
micas sobre concepciones tebri-
cas y metodolbgicas que influye-
ron en el desarrollo de las inves-
tigaciones posteriores. Por el mo-
mento, vy ateniéndose al material
existente, pareceria que agui na-
da de eso ha ocurrido: tras el fe-
bril despliegue de actividades de
este encuentro internacional, re-
sulta difici! encontrar un trabajo
riguroso y detectar cudles son
las lineas de investigacion abier-
tas. Cabe, sin embargo, resefar
algunos planteos e intentar un
balance provisorio.

La mayoria de las ponencias
presentadas en las jornadas se re-
partieron entre tres de los cuatro
temas propuestos, y se conocid
un solo trabajo especificamente
dedicado a Educacion artistica,
el presentado por Maria Elena
Blanco, secretaria del museo Ca-
rrillo Gil de la ciudad de México.

Aungue con excesiva brevedad y
escaso sustento tedrico, Blanco
no dejo de mencionar los limites
dentro de los cuales debe pensar-
se cualguier proyecto de educa
cion artistica en América Latina:
las elevadas tasas de analfabetis-
mo, la inutilidad de la difusi6n
publicitaria de acontecimientos
artisticos que no es complemen-
tada con una correcta informa-
cién que tienda a lograr el mejo-
ramiento del nivel cultural de la
poblacidn, y, fundamentalmente,
las estructuras que impiden que



los programas y proyectos elabo-
rados por los especialistas alcan-
cen a todos los grupos sociales.
“Asi”, se pregunta, “icudl es la
posibilidad que existe para mejo-
rar la educaciGn artistica, si los
medios para ello estdn en manos
de los grupos de poder?”

Més nutridas, I2s nonencias so-
bre los otros temas abarcan una
amplia gama de subtemas y enfo-
gues: descripciones de situacioc-
nes particulares de las artes plas-
ticas en ciudades y/o paises (Bra-
sil, Paraguay); bisqueda de pun-
tos de partida para definir las
identidades culturales; aspectos
tedricos y metodolégicos de los
procedimientos criticos y artisti-
cos. A su vez, también son varias
las perspectivas de los trabajos
presentados sobre el tema "Fun-
cidn de la teoria y de la critica’.
Mientras algunos participantes
proponen tareas concretas de in
vestigacion de nuestro pasado ar-
tistico como modo de contribuir
a estructurar “‘un espiritu estéti-
co con raices locales” (Haedo),
otros ponen el acento en la dis
tincion entre ambas funciones, y,
ya en un plano mas filosofico, en
los problemas de la esencia del
arte, de la naturaleza del proceso
creativo y del juicio de valor. Al-
gin denominador comin se insi-
nda en el reconocimiento de las
dificultades con que se enfrenta
la critica a partir de la diversidad
de las tendencias plisticas con-
temporaneas, y, mas precisamen-
1e, de la irrupcién del arte con-
cept.al. En esta direccion, la po-
nencia de Carmen Balzer senala
la crisis (que parafraseando un
conocido texto se podria deno-
minar “‘crisis critica de una es-
tética”) y realiza una propuesta
de trabajo critico basada en la
necesidad de reconstruir la ima-
gen generadora de la obra por
medio de |la penetracion simpati-
ca. La eficacia de tal propuesta se
diluye cuando cae en la clisica
encrucijada de la critica idealista,
que termina sumiendo en la mera
“sugestion” tanto el trabajo del
critico como el del artista.

Por su parte, Abraham Haber
plantea la crisis a partir de la
contaminacion entre arte y teo-
ria que provocan las obras con-
ceptuales, Si bien es cierto que,
como afirma, “las transformacio-

nes de la teoria estan ligadas a
las transformaciones del mismo
arte”, le resulta dificil romper la
red de perplejidades que plantea
con sus acertadas preguntas, de-
bido a una concepcidén demasia-
do estrecha de la teoria: segun
sus palabras, "'se supone que una
teoria reproduce conceptualmen-
1e la realidad”. Este mecanicis
mo, o al menos mimetismo de la
teoria con las cosas, la convierte
en una mera traduccién a con-
ceptos, negandole la posibilidad
de, por lo menos, operar reorde-
namientos, modificaciones y des-
cubrimientos. Quizd sea esa afir
macion inicial lo que vicia el
conjunto y no le permite una co-
rrecta distincion entre la “teo-
ria” implicita en la obra, con su
correspondiente lenguaje jugado
como material racional—sensible
vy la “teoria del tedrico”, cons
truccion articulada de conceptos
que engloba a la obra y da cuenta
de ella.

En el tema “Teorias actuales
de las artes visuales’, Maria Rosa
Ravera desarrollo, con buena uti-
lizacion del instrumental semio-
logico y estético, el problema de
la relacién entre los objetos pic-
toricos y los conceptuales, para
determinar “‘gué es lo que auto-
riza a otorgarles cardcter artisti-
co”’. Ya que la tonica general de
los trabajos no se caracterizo,
evidentemente, por la solidez y
coherencia de los principios teo-
ricos, y menos aon por el desa
rrollo acabado de las tesis esbo-
zadas, hubiera convenido que
mayor nimero de criticos traba
jaran, como Ravera, sobre temas
perfectamente recortados y con
un estricto aparato conceptual:
de este modo es posible realizar
aportes positivos y esclarecedores
en aspectos parciales, sin divagar
en las grandes |lineas de la proble-
matica del trabajo artistico y ted
rico.

Es otra |2 perspectiva en gue se
sita la propuesta totalizadora
del peruano Juan Acha, titulada
"Hacia las valoraciones objetivas
de la estructura artistica”’, cuyo
texto casi integro fue publicado
en el suplemento cultural del dia
rio La Opinion del 7 de enero de
1979. Acha enuncia un conjunto
de premisas que apuntan a la bus-
queda de un procedimiento de

creacion o elaboracidn de esas va-
loraciones. La primera de ellas
sirve para sefialar de modo gené-
rico la linea en que se inscribe su
investigacion: “El arte es un fe-
ndmeno socio—cultural™. A par-
tir de alli, define su concepto de
valoraciones objetivas: son aque-
llas que “en forma directa con-
ciernen a la estructura artistica
del objeto y a la objetividad de
las condiciones sociales y cultu-
rales en que dicho objeto circula
y es consumido™. Una serie de
triadas le sirve para dar cuenta de
las actividades basicas (produc-
cibn--distribucién—consumo), de
sus agentes (sociedad--indivi-
duo—cultura) y sus productos
culturales [ciencias—artes—tecno-
logia), con sus correspondientes
objetivaciones  (teorias—conoci-
mientos sensitivos—procedimien-
tos tecnologicos). De su sistema
explicativo es posible extraer la
siquiente ecuacion: la subjetivi-
dad estética colectiva seria al ar-
te lo que las teorias e ideologias
son a la ciencia y los procedi-
mientos a la tecnologia. En su-
ma, Acha ensaya una aplicacion
de los conocimientos sociologi-
cos para resolver un conjunto de
cuestiones que considera funda-
mentales para la critica, especial-
mente la relacion de la obra con
la estructura social, ideologica y
artistica, la necesidad de proveer
de soportes teoricos propios a la
critica latinoamericana, las rela
ciones entre arte popular y arte
culto, los sistemas de produccion
plastica. Es correcta la orienta-
cibn de su basqueda y legitimo
el campo problematico que ella
abarca, pero se le debe reprochar
el no ser totalmente consecuente
en la aplicacion de las perspecti-
vas cuya pertinencia reivindica, y
el justificar su apelacién a proce-
dimientos racionales por la nece-
sidad de contrarrestar la prima-
cia, en el ambito latinoamericano
y aun occidental, de la critica
“idealista’’, “literaria” y "'sensiti-
va", sin someter esos procedi-
mientos a8 un TiQUrosSo examen
gue determine su validez.
Cuando en un encuentro de es-
ta naturaleza hay latinoamerica-
nos, s imposible que no se plan-
teen los problemat de identidad,
dependencia y raices culturales,
que suelen resultar ajenos y va-
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gamente incomprensibles a los
criticos estadounidenses y euro-
peos. Con este tema se vincula la
ponencia de Margarita Paksa. que
propone a nuestras vanguardias el
abandono de los modelos extran-
jeros y la adopcién de uno pro-
pio en la figura de un “madrepa-
dre”, Macedonio Ferndndez,
“nor su caracter casi mitico, por-
que deja de ser hombre de la lite-
ratura para ser verdadera leyen-
da, arguetipo de Buenos Aires”,
Paksa abre dos lineas de discu-
sion: a) las artes visuales, desde
hace cincuenta afios, se plantean
los mismos problemas que M.F.
se planted en su obra literaria:
“el objeto, realidad de obijeto,
mimetismo de objeto, analisis de
objeto”. b) M.F., clvidado, "ine-
xistente’’, representa y sintetiza
todos los olvidos en gue nos su-
me “‘nuestra modalidad argenti-
na, fagocitadora, indecisa, (.. .)
que no guarda sus arguetipos, |05
pierde, los cambia, los toma de
afuera y no se sabe por qué”. De
ahi el rescate requerido como
forma de recuperar raices y supe-
rar olvidos. En ambos casos, Pak-
sa omite y recorta: por un lado,
M.F. puso el acento en el proble:
ma de la ficcion, no en el objeto.
Y por el otro, en esa negacion, en
ese “no saber’”, reside el error
que conduce a confundir el tier-
no uso de diminutivos y la pre-
sencia de la pavita y el mate con
un arquetipo de Buenos Aires y
una raiz nacional,

Muy diversa es la perspectiva
que adopta Bengt Oldenburg,
también dentro del tema “‘Situa-
cidn y perspectivas de las artes en
la Argentina’, para su descrip-
cion de las instituciones o "es-
tructuras sociales que condicio
nan y --en gran medida— deter-
minan la actividad artistica’, Ol
denburg enumera y caracteriza
brevemente el conjunto de apara
tos que controlan y regulan las
artes pldsticas y apunta su modo
de funcionar. Entre ellos incluye
a la misma critica: “'La critica no
comprometida directamente por
las galerias, sufre las imposicio-
nes propias de los medios. Estos,
en su casi trotalidad, defienden o
atacan al estado, o su eventual
politica cultural. . . Al mismo
tiempo, los medics dependen casi
gxclusivamente del apoyo comer-
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cial y a veces oficial para su sub-
sistencia. Esto implica limites
muy precisos en cuanto a su ca-
pacidad de opinion”. Agrega lue-
go, al referirse a los sistemas de
control: “°Si ademads una de las
tendencias artisticas actuales es
de ahondar cualquier crisis politi-
ca, econdmica, generacional o lo
que fuere como posibilidad de
cuestionar o lesionar a la socie-
dad caracterizada como ‘explota-
dora’, es normal gue los sistemas
de control tengan una tendencia
a adquirir mayor rigidez. Hemos
visto que entre estos sistemas se
pueden incluir la mayoria de los
jurados, fundaciones, museos, ga-
lerias vy medios vinculados a la
actividad cultural”, Asi, desde el
marco mas amplio de la politica
cultural hasta el restringido
circulo de los mecenas y galeris-
tas, las variadas formas de con-
trol social sobre el arte son cata-
logadas sin abandonar la activi-
dad descriptiva ya sefialada y sin
intentar tampoco juicios de va-
lor. A lo sumo, Oldenburg se
permite una pequefia ironia en
sus conclusiones finales: "El fu-
turo de la relacion —instituciones
mediante— entre estado y artista
en Argentina y en el resto de
América Latina depende por su-
puesto del desarrollo global, ante
todo en el campo politico. Pero
todo indica que la idea del crea-
dor enclaustrado en una torre de
marfil tendrd cada vez menos vi-
gencia. Al menos —naturalmen-
ie— gque aquél no guiera darse
cuenta de que su torrecita per-
sonal se encuentra erigida en un
terreno municipal”.

Imposible hacer aqui el co-
mentario de todo el material pre-
sentado. Es licito, sin embargo,
afirmar que la gran heterogenei-
dad de niveles y la hibridez de
enfoques contribuye, curiosa-
mente, a la pobreza del eonjunto.
Mi la semibtica, ni la psicologia,
ni las concepciones gestalticas, ni
la sociologia, que se erigen —en
los mejores casos— en apoyaturas
teoricas, estan trabajadas con el
suficiente rigor o reciben el desa-
rrollo necesario como para con-
vertirse en lineas directrices que
hagan avanzar el pensamiento
critico. Y si resulta dificil cali-
ficar de Optimo esie encuentro a
partir de la produccion escrita

que lo sustenta como ‘‘materia
prima”, mas dificil aun resulta
hacerlo cuando se observan los
trabajos que merecieron los pre-
mios: sin entrar a discutir los mé-
ritos © la utilidad de cada uno de
ellos, es lamentable tener que ad-
mitir que pese a los interrogantes
que los criticos se plantearon
acerca de la legitimidad y la fun-
cion de su labor, los premios que
otorgaron en su especialidad ava-
lan una critica ligada al establish-
ment, critica prolija y sin tensio-
nes, de escaso o nulo riesgo teod-
rico.

Lo que debid hacer sido un
apacible encuentro de estudiosos
del arte se transformo asi en una
especie de ""feria de la pintura”,
donde las muestras ya menciona-
das fueron mucho mas que el
complemento de fondo, ya que
en ellas los pintores aventajaron
en audacia y creatividad a los
dadores de los premios. “Arte
argentino 78" fue un conjunto
representative del buen nivel al-
canzado por nuestra pldstica, y
su peso contribuyd a subrayar la
parvedad del trabajo critico fren-
te a los objetos inmediatos sobre
los que ese trabajo se ejerce. Este
desnivel abre un interrogante a
resolver, y se conecta a su Vez
con la chatura de la muestra de
la joven generacion, donde la in-
vestigacion y el riesgo se ven to-
talmente paralizados por una ac-
titud contenida y conformista.
Pareciera que en los criticos y en
los “jovenes” es donde se con-
centran los signos mas evidentes
de un equivoco que, pretendien-
do colocar nuestra produccion
artistica en la vidriera internacio-
nal, rebaja el trabajo tedrico y ar-
tistico a una actividad insustan-
cial y habilidosa, mientras calla
las condiciones reales gque provo-
can su degradacion,

Frente a las muestras, la criti-
ca abandond su actitud subordi-
nada, problematizada y ancilar,
soslayd las crisis reconocidas y
desnudd el sentido dltimo de su
actividad, aplicando, ya sin vaci-
laciones, criterios de valoracion
basados en juicios aprioristicos,
que corroboran la aceptacion y
promocion de aquellas tenden-
cias derivadas del arte conceptual
de la década del 60 que garanti-
zan el acceso a los centros inter:



nacionales. La calidad de las
obras premiadas esta fuera de dis-
cusion. Lo que se discute es si es-
te ejercicio del juicio valorativo
debe ser, como lo fue aqui, el
punto culminante de la actividad
critica,

Todo este acontecimiento, que
en definitiva consistio en que los
criticos, como miembros de las
Asociaciones nacional e interna-
cional que los agrupan, otorgaran
premios donados por empresas
en muestras realizadas en el Mu-
seo0 de Bellas Artes y en el
CAYC, configura un modelo del
funcionamiento de la critica de
arte en la actualidad. Es evidente
que este funcionamiento acentiia
la tendencia a convertirla en un
eslabon mas en la cadena de las
instituciones de control que cer-
ca al arte, asequrando la soldadu-
ra, el cierre perfecto. Verdaderas
canonizaciones, los resultados
mds rotundos del encuentro de
los criticos apuntan sobre todo a
ese refuerzo, a esa circularidad
entre los términos del sistema:
artistas y criticos, medios de di-
fusién, museos y centros, biena-
les, premios y encuentros, llegan
a constituir asi el circulo vicioso
del prestigio que confiere poder
y del poder que otorga prestigio.

Teniendo en cuenta esias ca-
racterizaciones, no es entonces
casual ni contradictorio que
mientras Bedel proclama ser “to-
talmente competitivo” y encon-
trar estimulo en los premios, Por-
ter declare sentir que los artistas
fueron “usados’’: ambas reaccio-
nes son como caras de la misma
moneda, Que en un caso marcan
la aceptacion de las reglas del jue-
go y en el otro ponen de mani-
fiesto un malestar no precisado,
pero cuyos origenes si son pre-
Cis0s5,

Si ademds de senalar la exhibi-
cion de poder y la capacidad de
manipulacidon inherentes al modo
de accionar de este tipo de en-
cuentros, se traza la linea geogra-
fica de las reuniones que se han
venido sucediendo y de las pro-
gramadas por lo menos para el
presente ano, se vislumbra una
posibilidad alarmante: la de la
consolidacidn de una verdadera
“burocracia internacional’’ de la
critica, con apoyaturas visibles
en museos y otros centros de di-

fusion de las artes plasticas, cuyo
resultado seria la triste paradoja
de la promocién de una vanguar-
dia “de facto”, domesticada por
su misma necesidad de reconoci-
miento, con lo que la investiga-
cion artistica y tedrica —que, ¢o-
mo es sabido, producen sus mejo

res frutos fuera de la ortodoxia
de es0s organismos— se converti-
ria en una simple postura procla-
mada y automatizada.

Es probable que estas interpre-
taciones parezcan agoreras o vi-
ciadas por un exceso de suspica-
cias, Sin embargo, hay que con-
venir en que algunas declaracio-
nes explicitas contribuyen a co-
rroborarlas. Un comentario pe-
riodistico sobre “Arte argentino
78" sefiala: "El hecho de que es-
ta muestra haya sido acogida en
los recintos del Museo Nacional
de Bellas Artes es mas que un
sintoma ocasional de tolerancia
paternalista. Significa, al margen
del mérito de los expositores, el
reconocimiento oficial de la vali-
dez del camino experimental con
que medio centenar de artistas
argentinos se han empefiado en la
basqueda y la exploracion dentro
de las mas diversas tendencias
contemporaneas”. En su apresu-
ramiento, el lenguaje periodistico
puede dar lugar a confusiones,
Conviene por lo tanto puntuali-
zar que en muchas ocasiones el
MNBA acogid muestras de van-
guardia, y gque ademds, en el
mundo entero la creacion de los
museos de arte modernc ha ase-
gurado a los sucesivos movimien-
tos renovadores el ingreso al cir-
cuito de conservacion, hecho
que, por otra parte, desencadeno
apasionadas polémicas y numero-
s05 desarrollos tedricos acerca de
la absorcion y el congelamiento
de las vanguardias.

Es una caracteristica de los
medios de comunicacion el bana-
lizar la informacion homologan-
do los objetos de que se ocupan
y despojandolos del sentido espe-
cifico que poseen para subordi-
narlos sin sobresaltos a los obje-
tivos generales de su estrategia.
La instrumentacion que de alli se
deriva estuvo en este caso expli-
citada y adelantada en las decla-
raciones del critico paraguayo
Gonzdlez Real: “Este ano, preci-
samente, se me ocurre que ha si-

do importantisimo para todos los
argentinos. Ya con el Mundial de
Fitbol ocuparon la primera pla-
na de la atencidn mundial en el
mejor estilo de las buenas notr
cigs. Con este encuentro, y en
otro nivel, la cosa vuelve ahora a
repetirse. Como si, en buena
hora, el letargo haya arribado a
su fin™.

Sumando a todo esto el pro-
yecto, en si mismo aceptable,
de formar una Escuela Latino
americana de Critica de Arte y
Arquitectura, se ve como la ma-
nipulacidn por medio del refuer-
zo institucional podria alcanzar
niveles asfixiantes, utilizando la
creacion de espacios de contacto
y reconocimiento que funciona-
rian como mediadores indiscuti-
bles entre los artistas y el pi-
blico, con sus correspondientes
efectos en el mercado. Seria cada
vez mas dificil entonces que, an-
te el riesgo de verse excluido, ig-
norado por la omnipresente ma-
quinaria, alguien se atreviera a
cuestionar los principios interdis-
ciplinarios y totalmente subordi-
nados a una hipertrofia de la co-
municacion con que se pretende
definir al arte latinoamericano. Y
aqui se vuelve a la afirmacion ini-
cial: mas alla de la calidad de
los artistas y de la verdadera
creatividad de sus realizaciones,
este tipo de hechos, multiplican-
dose y potencidndose entre si,
pueden llegar a cambiar su ca-
ricter positivo, estimulante y re-
vitalizador, para convertirse nada
mas que en nuevas formas de do-
minacion sobre el trabajo creati-
vo, bajo la cobertura de una pro-
duccion intelectual inexistente.

La forma de evitarlo, de rom-
per el circulo, no depende exclu-
sivamente de los protagonistas,
sino también de la marcha de la
sociedad en que sus actividades
se inscriban. No obstante, una
conciencia critica permanente de
la pertenencia al sistema y una
concepcidn mas exigente de lo
que debe ser el trabajo intelec-
tual permitirian, al menos, evitar
el amargo descubrimiento a que
alude Oldenburg: es de desear
gue la torre —en este caso no
de marfil, precisamente— no
crezca en “'terreno municipal”.

M.T.R.
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INFORMES

Primer Congreso de la Asocia-
cion Brasilefia de Semidtica

Rio de Janeiro, 6 de noviembre
de 1978

En Rio de Janeiro, en fa Fa-
cultad de Letras de la Universi-
dad Catdlica, con el auspicio del
Ministerio de la Educacion y la
Cultura se reunié el Primer Con-
greso de la Asociacion Brasile-
na de Semidtica. En el ambito
del congreso se pusieron de mani-
fiesto tres aspectos diferentes de
fa problemdrtica actual de la in-
vestigacion semiotica: semiotica
y sociedad, politica y lengusje,
v procesos verbales y no verba-
les en la sernidtica de la cultura.
Entre todas las comunicaciones
presentadas, que dieron un pano-
rama, si bien parcial, conside-
rablemente polfémico al menos
en lo que se refiere al dess-
rrolle de [la semidtica en el
drea latinoamericana, parece
particularrnente interesante la
de Cidmar T. Pais, presidente de
fa Asociacion de Linguistica Bra-
sifefta y director de la primera
revista de semidtica en lengua
portugues, Acta Semiotica et
Linguistica, sobre /os elemenrtos
para una formalizacion de las re-
laciones entre sistermas, discursos,
sociedad y cultura. Los sistemas
serniiticos que integran el com-
plejo socio - linglistico - cultural
funcionan en un estado perma-
nente de "tensién/conservacién/
cambio” que posibilita los proce-
505 de traduccion —equivalencia
entre discursos de codigos dife-
rentes— y el proceso de muta-
cion de la visién del mundo, re-
sultantes de operaciones llevadas
a cabo sobre codigos diferentes
de urna misma comunidad.

Juan Carlos Indart, presidente
de /a Asociacién Argentina de Se-
midtica, discutio el punto de vis-
ta de los mass media como un
discurso  “Iimite”. El discurso
tedrico de la comunicacion con-
servaria, todavia en América La-
tina, la distincién enunciada por
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Eco entre apocalipticos e inte-
grados. Se discute sobre el po-
der de los media, su controf, sus
efectos terrorificos, pero no se
ha avanzado en una descripcién
sistematica de los efectos de la
comunicacion.

En una perspectiva de proble-
mas especificamente brasilefios,
Muiiiz Sodré, estudioso de me-
dios de comunicacion, intentd
resaltar la influencia del empiris-
mo y del sociologismo america-
no en la investigacion sobre me-
dios como la dnica --hasta aho-
ra— perspectiva teorica posible
en Brasil, destinads a la exalta-
cion de los objetos-simbolos neo-
capitalistas sin tornar en cuenta
las particularidades regionales y
la rigueza de las diferentes cul-
turas populares.

Eliseo Verdn, profesor desde
hace varios afios en la Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Socia-
les de Paris, afirmé en su comu-
nicacidn dedicada a “Discurso,
poder, poder del discurso” que
todo funcionamiento social tiene
una dimensicn semibtica: “La
produccion significante es una
condicidn del funcionamiento so-
cial y en consecuencia existen
una semiosis de lo tecnoldgico,
de fo econdmico, de lo politi-
co”. En este sentido, la situs-
cion “natural”™ del discurso es
siempre la resultante de una posi-
cion en la red interdiscursiva: fos
discursos circulan entre sus con-
diciones de produccion y los
efectos significantes de sus lectu-
ras, El concepto de “poder del
discurso”™ puede ser visto enton-
ces como una dimension, na co-
mo una propiedad. Verdn subra-
y& dos grandes problemas: las re-
laciones entre discursos y ef lu-
gar de estructuracion de Jas ins-
tituciones como manifestacion
social del poder —dimension des-
criptiva— y una dimensién anali-
tica donde seria necesario distin-
guir entre poder, el discurso emi-
rido desde el poder y ef poder del
discurso, La interseccion de estos
tres drdenes diferentes podria ser
el punto de partida para una po-
sible tipolegia de los discursos
sociales.

De este modo fa comunicacion
de Verdn planteé una discusion
sobre la pragmatica, donde The-
resa Calver, profesora brasifena,

definio, partiendo de Jla dis-
tincion entre las diferentes defi-
niciones de pragmdtica efabors-
das por Morris y Carnap y del
concepto de semiosis e interpre-
tante peirciano, el cardcter nece-
sariamente descriptivo y empiri-
co de una pragmdtica como base
una fnvestigacicn lingdistica.

Finalmente Alicia Pdez, argen-
tina, presenté un interesante tra-
bajo sobre la ambivalente posi-
cion de Austin en lo tocante al
problema de la verdad en el dis-
curso: la verdad pertenece al ac-
to de enunciar, "verdaders” y
“falso™ serian determinaciones
relativas @ una fuerza ilocutoria
especifica o bien la verdad se
situaria en e plano locutorio,
Proponiendo una aproximacion
mas radical al preguntarse si no
serd lo propio def acto ilocutorio
de enunciar (la verdad] "la ocul-
tacién de su cardcter de acto”
presentindose entonces como un
mero contenido del acto de “de-
cir”, Pdez pareciera no consi-
derar la afirmacion de Austin
“aquello que encontramos eti-
quetado como verdadero (es)
mas bien toda wna dimension
de la critica”™, si bien las dificul-
tades presentadas por el autor in-
glés podrian indicar que el con-
cepto proposicional de la verdad
sea una teorra a integrar, como
claramente lo subraya Pdez, y no
necesariamente a oponer, 3 una
teoria amplificada de la wverdad
en el dmbito de los actos lin-
guisticos. Las ponencias de Alain
Forcade (“Analise semiotiqgue du
discours publicitaire”), de Oscar
Steimberg (“Produccion del sen-
tido en la comunicacion de ma-
sas: las transposiciones del Quijo-
te”) y de Oscar Traversa (“Pope-
ye: el cine de animacién como
relate limite”) dedicadas a anali-
sis de material de los media, asi
como fa de Thomas A. Sebeok,
interesado desde hace muchos
anios en el estudio de la comuni-
cacién entre animales en su labo-
ratorio de investigaciones zoose-
midticas en fa Universidad de In-
diana, marcaron otro momento
de interés, si bien por razones de
espacio no pueden ser comenta-
das ampliamente.

Lucrecia Escudero Castagnino



