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Maria Teresa Gramuglio

Continuidad entre la Ida y la Vuelta

La Vuelta de Martin Fierro
aparece en 1879, siete afios des-
pués de la “Ida”; siete afios en
los que terminan la guerra del Pa-
raquay, la conquista del desierto
y, con los daltimos “‘entreveros
jordanistas’™”, los alzamientos de
los caudillos del interior. Avella-
neda sucede a Sarmiento y el
pais estd en visperas de acabar
con el problema de la capital: los
mas amargos conflictos de una
época dolorosa v turbulenta se
van liguidando, y los antiguos
“hombres de Parana’ empiezan a
mcorporarse, en Buenos Aires,
a las realizaciones de la nueva
etapa.

Cuando aparece E/ gaucho
Martin Fierro Hernidndez es un
activo ¥ encarnizado opositor del
gobierno de Sarmiento. Cuando
se publica la Vwuelta, ocupa un
cargo en la legislatura de la pro-
vincia de Buenos Aires. En esos
siete afios el antiguo persequido,
el “federalote ultra’, ha pasado
de un dltimo exilio a la radica-
cion definitiva en Buenos Aires:
trayectoria que se esgrime para
fundamentar una comprobacién
ya clasica que ha sido formulada
de diversos modos: la de las dife-
rencias entre la /da y la Vwelta.

Uno de esos modos propone
la tesis de que en la Vwelta Her-
nandez se “corrige la plana” a
$i mMismo; rastrear todas sus ma-

de “Martin Fierro”

Con los textos que se publican
en este nimero, Punto de Vista
recuerda uno de los centenarios
mas gloriosos y problematicos
de la literatura argentina:
el de “’La vuelta de Martin fierro”

aparecido en Buenos Aires, en 1879

nifestaciones formaria parte de
otro trabajo: el de la historia de
las lecturas de Mart/n Fierro, tra-
bajo pertinente y necesario, ya
que a esta altura el poema es
también esa historia. Ya en 1902,
Ernesto Quesada —forzando la
cronclogia— afirmd que Hernan-
dez, alarmado. por el auge del
moreirismo que su Martin Fierro
habria engendrado, "‘quiso des-
viar la corriente con su Vwelta de
Martin Fierro, en la cual describe
el regreso de éste, su transforma-
cion en gaucho bueno, pacifico y
ordenado, que termina por dar
excelentes consejos morales a sus
hijos y por enaltecer el trabajo”.
Este juicio denuncia una tenden-
cia de la lectura: en el intento de
recuperar al autor —-y esto en una
abra contra el criollismo en la li-
teratura— proponiendo un Her-
nandez arrepentido frente a los
efectos sociales y literarios de su
poema, s puede vislumbrar el
comienzo del movimiento de re-
cuperacion de Martin Fierro por
parte de la-critica culta, que co-
mo es sabido culmina con Rojas
y Lugones alrededor del Centena-
rio. No se debe olvidar que en el
libro de Quesada se condensan
los aspectos que definen un ci-
clo: el del rechazo del gauchis-
mo. Pocos afios después, la nece-
sidad de encontrar valores arque-
tipicos que definan lo nacional

excluyendo al inmigrante llevara
a proponer a Martin Fierro como
poema épico, fundante de nues-
tra literatura y representativo de
nuestra identidad nacional,
Desde otra perspectiva —inte-
rior al poema mismo, a su econo-
mia—, Martinez Estrada confir-
mo las diferencias entre la /da v
la Vwelta, En su extenso estudio
afirmd que el Martin Fierro que
vuelve es otro’”, que “'Cruz lo
destruyd™ y que en la Vuelta
“gueda anulada por completo la
intencién social y politica” del
pcema, La manera como este
cambio podria vincularse con la
trayectoria politica y la experien-
cia de vida de Herndndez queda
subsumida en la funcion que
Martinez Estrada asigna al Mar-
tin Fierro, en tanto sintesis de
aspectos a traves de los cuales le
resulta posible formular una in-
terpretacion de la vida argentina.
A pesar de ello, Martinez Estrada
acierta cuando afirma, contra la
critica neutralizadora y compla-
ciente cuyo ejemplo més acabado
encuentra en Tiscornia®, la “im-

! Dice Tiscornia: ™, . . el tema central de
la wgunda parte o3 la asimilacidn a la vida
regular v democratica, lo cual importa ung
renuncia del gaucho a su individuslidsd es-
wril ¥ una nueva conciencia de vivir y tra-
bajar en sotwdad con log demds’”’, Martinesz
Estrada califica duramente a este tipo de
eriticas; las llama eritica “con prejuicio de
colegio de monjas”™,
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posibilidad de la Vwelta”: ¥y
acierta también cuando sefiala
que la Vwelta es un intermezzo
y no un verdadero final, ya que
termina, como termind la prime-
ra parte, con una marcha hacia
lo desconocido y no con una in-
tegracion al nuevo orden.

No es iniatil reiterar que el
Martin Fierro no es un texto
tranquilo; visibles tensiones, rup-
turas y rebeliones lo recorren.
Entre ellas, esas diferencias entre
la /da y la Vuelta, cuya exisien-
cia es indiscutible y que conviene
resumnir: empezando por lo mds
visible, la mayor extension de la
Vuelta es correlativa de la proli-
feracion de personajes y de hf$to-
rias: los dos hijos de Martin Fie-
rro, Picardia, Vizcacha, el More-
no. También los ambitos se mul-
tiplican: la tolderia, la carcel. La
narratividad casi sin respiro de la
primera parte es constantemente
suspendida por un cimulo de dis-
cursos descriptivos y reflexivos
(las costumbres de los indios, los
artilugios del juego, los consejos
y los refranes) y por las declara-
ciones casi puramente “‘sociologi-
cas”’. Un cambio es fundamental
en la construccion, o, si se quie-
re, en la situacion de discurso: el
fondo “'vacio” de la /da es susti-
tuido por un espacio, la pulperia;
poblado por un auditorio repre-
sentado, un publico, que también
puede intervenir en la accion,
{sin que esto implique, como lo
quiere  Martinez Estrada, una
“caida’” en la forma tradicional
del didlogo gauchesco que Her-
nandez habia evitado en la pri-
mera parte).

Pero la mas flagrante de las di-
ferencias es el regresc mMismo,
después de la impugnacion al or-
den social gque entrana el final de
la primera parte, pues ese final
implicaba una multiple ruptura:
de la historia, cuya continuacion
aparece como problematica; con
el canto mismo, en el gesto de
romper la guitarra; y con el mun-
do de la “civilizacién”, de las
“poblaciones”, que —no olvidar-
lo— se abandona a disgusto (Y a

.4

Fierro dos lagrimones / le roda-
ron por la cara).

{Como se articulan estas dife-
rencias y cudl es su alcance? Mas
claramente: en el interior de esas
diferencias, ¢indica la Vwelta una
atenuacion de la "'intencion so-
cial”’ de la /da, correlativa de un
“viraje’ en la configuracion ideo-
lbgica de José Hernandez?

Sobre la trama de los hechos,
la trama de los 1extos define y
puntia ese proceso; y entre los
hechos vy los textos de la /da y
la Vuelta, otros textos, en otro
nivel, también deben ser teni-
dos en cuenta: los prologos de
Hernandez (1872, 1874, 1879);
sus escritos periodisticos; su dis-
curso parlamentario sobre la fe-
deralizacion de Buenos Aires; su
Instruccibn del estanciero. Lugar
de pasaje, punto de articulacion
entre la actividad politica vy 4a
literaria, ese conjunto despliega
todos los matices (que los tex-
tos literarios condensan) de una
concepcién que varia en sus pro-
puestas politicas ¥ aun en sus me-
todos, pero cuyos enunciados so-
cioeconémicos permanecen irre-
ductibles.

La lectura de ese material co-
rrobora que no es un abuso ideo-
logico afirmar que Hernandez fue
un liberal.? Pero esta afirmacion
puede casi rozar el error si no se
perciben y puntualizan los com-
ponentes especificos de su libe-
ralismo, que lo diferencian y en
la practica lo oponen a otros re-
presentantes de esa tendencia,
como Sarmiento. Es verdad que
Herndndez invierte el esquema
del Facundo, pero lo hace man-
teniendo (y aceptando) sus tér-
minos, al denunciar que de la
ciudad provienen la violencia y el
despotismo gue desquician a la
campana.’ En ese marco, su

¥ Decirio de modo tan rotundo implica
dejar en suspenso, por & momento, cf modd
particular #n gue Hernandez fue tambidn un
federal urquicista v la flexion rural y demo-
cratice de su liberalismo.

} £l siguiente pasaje del articulo “Los
inmigrantes ¥y los hijos del pais”, publicado
en Ei Rio de la Pleta en 1869 prasnta mu-

particular vision del progreso del
pais lo llevé a proclamar la ga-
naderia como fuente exclusiva de
la riqueza econémica; se sitla,
por lo tanto, en un angulo distin-
to de los grupos que impulsaron
los proyectos de modernizacion
vy de inmigracién, pero al igual
que ellos, ignord que en nombre
de los principios del liberalismo
economico se condenaba al pais
a la dependencia, congelandolo
en su funcion de productor de
materias primas. "'Si somos las
colonias de Europa con respecto
a la materia prima, los pueblos
de Europa son nuestras colonias
con respecto a la materia fabril™.

El ingrediente mas atipico, pe-
ro constante, del liberalismo de
Hernandez es su democratismo
efectivo, que se materializa en la
defensa de los pobres del campo
y en sus propuestas sobre divi-
sion de la tierra: “No hay paises
mas pobres y mas atrasados —di-
ce— que aguellos donde la pro-
piedad estd repartida en unas
cuantas clases privilegiadas'. El
componente democratico impri-
me un sesgo peculiar a algunos
postulados del liberalismo; muy
especialmente, en lo que hace a
su nocion de que el Estado debe
velar por la suerte de los habitan-
tes pobres de las campafias, enun-
ciado que en el interior de los es-
critos politicos de Hernandez en-
tra en colisién con sus declaracio-
nes ortodoxas acerca de un Esta-
do exclusivamente adminjstrador
y no propietario de bienes.

chos puntod de coincidencia entr las pro-
purstas de Hemdandez v el progrema del Fa-
cundo, exoeptuando la preccupacién con-
creta por proteger a los desprotegdos, que
a4 caracteristica de Hernander: “Un buen
gobierno 18 preocupard ¥ realizend los meas
propogadas en beneficio de la poblacidn in-
dustrial; dara gorontias a la propicdod @ la
vida, a los derechos de los habitantes de la
campasna; darh impulso o las obras de cami-
nos v ferrocarriles que supriman las distan-
cias ¥ conguisten el deserto; promaoverd v
llevard a cabo ia division de la tierra, adop-
tandola & las necasidades de la inmigracidn
gue llegue atraida por las ventajas positivas
de #8 explotacion; mpartird la terra gratic
a condicién de poblaria; fecilitord ol inmu-
grante los nstrumentot agricolas nocesa
rios; Tundard escuelas de ares y oficios, . ™



El democratismo, bajo la for-
ma de defensa de los habitantes

de la campana, no sdlo esta estre-

chamente vinculado a la concep-
¢ién rural de la economia que
sustenta Herndndez y se comple-
menta con ella sino que impregna
tado su sisterna de ideas v se eri-
ge en un programa social nunca
abandonado, por encima de sus
cambios politicos,

Partiendo de esta aproxima-
cion —que seria necesario desa-
rrollar con un seguimiento preci-
50 Y una sistematizacion de los
diversos enunciados en todos los
textos indicados— es posible ade-
lantar brevemente que en Martin
Fierro ese conjunto ideoldgico
complejo se muestra, mas alla de
los modos de realizacion de la
“lda”™ y de la “Vuelta™, como
coherente y fiel a si mismo, des-
mintiendo la tesis de una crea-
cion inconsciente, desvinculada
© a contrapelo de otras practicas
del autor. Aparece incorporado vy
transformado: en |a base misma
del sistema de transformaciones
esta la opcién lingiistica (la elec-
cion del lenguaje gauchesco) que
suelda el proyecto literario a la
figura del protagonista y a su
mundo rural: junto a eso, la in-
tensificacion del ingrediente so-
cial del conjunto en desmedro de
lo politico v de su inmediatez,
por medio de una serie de opera-
ciones y elecciones formales que
van potenciando mutuamente su
eficacia: el monélogo, la alter-
nancia de "voces” gque se hacen
cargo del relato, la construccién
de la sextina, que permite la yux-
taposicion de distintos tipos de
discurso. Entre todas ellas, resul-
ta decisiva la configuracién de
una historia en que la necesidad
de reparacion de una injusticia
padecida moviliza el avance del
relato.

Esta reparacion nunca llegara:
el relato crece, como los males,
con nuevos males (nunca se achi-
can los males, / van poco a poco
creciendo) y ni siquiera el regre-
so y el reencuentro con los hijos
se traducen en una terminacion

R R e e —— = e SE—

El trabajo en la Ida y en la Vuelta

Me acerqué a algunas estancias
por saber algo de cierto,
creyendo que en tantos anos
esto se hubiera compuesto; .
pero cuanto saqué en limpio
fue que estabamos lo mesmo.

Vuelta, canto XI

No es lo explicito de este pasaje (nada se ha compuesto, las cosas
estan igual que antes) lo que interesa, sino recordar la significativa co-
rreccion que anota Leumann: en el manuscrito aparecen los dos ver-
sos que fueron sustituidos por "“creyendo que en tantos anos / esto se
hubiera compuesto’”. Los versos suprimidos decian; “dispuesto como
venia / a someterme al gobierno”. La transparencia de ese enunciado
no autoriza a leer en él una aceptacion incondicional de la nueva si-
tuacion del pais, sobre todo si se lo conecta con los versos que siguen
y con el final del canto anterior: "Me vay, le dije, ande quiera, / aun-
que me agarre el gobierno, / pues infierno por infierno, / prefiero el
de la frontera”. Con mas claridad que en la primera parte, los indios
constituyen, en la Vuelta, el infierno, v el servicio en el fortin tam-
bién conserva, en ambas partes, esa caracterizacion. ¢Qué puede sig-
nificar entonces el proyecto (censurado) de “someterse al gobierno™?
¢Pagar las culpas anteriores? (Pues no inorardn ustedes / que en cuen-
tas con el gobierno, / tarde o temprano lo llaman / al pobre a hacer
un arreglo). {Aceptar esos “infiernos’ que la autoridad tiene el poder
de dispensar? {Puede ser éste uno de los puntos claves del “viraje?

Conviene notar como se relaciona el proyecto del regreso con el
trabajo: “Me he decidido a venir / a ver si puedo vivir / y me dejan
trabajar. Sé dirigir la mansera / y también echar un pial / s¢ correr en
un rodeo / trabajar en un corral — / me sésentar en un pértigo / lo mes-
mo que en un bagual®,

En la /da, la visidn de los espacios infernales (la frontera, el desier-
to) donde el trabajo es rechazado (En el fortin: Yo primero sembré
trigo / y después hice un corral, / corté adobe pa un tapial / hice un
quincho, corté paja— / La pucha gue se trabaja / sin que le larguen un
rial. En los toldos: Alli no hay que trabajar /vive uno como un sefior)
se opone a la evocacion de otro espacio (la estancia) donde el trabajo
era “juncion”: la famosa “"Edad Dorada™ del canto Il de la /da, que
no es, en rigor, la evocacion de un pasado feliz, sino la descripcién
de un estado de cosas. En ese espacio son posibles los trabajos gau-
chos por excelencia, los trabajos con el ganado: ésa es |a “'oferta” de
Martin Fierro en la Vwelta, y ése es el trabajo valorizado en ambas
partes. Hay coherencia en esos enunciados: lo que se acepta es el
mismo tipo de trabajo que el gaucho realizaba (o puede realizar)
cuando vivia en sus pagos “con toda seguridd”’; lo que se rechaza,
los cambios brutales que “la faculta del gobierno™ introducia en sus
costumbres primitivas. e
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de los “enriedos malditos”. Al
regreso le sigue una nueva parti-
da: al reencuentro, una nueva se-
paracion. Aln mas: anulado el
espacio posible de refugio que se
posee en la Ida (la tolderia), sdlo
queda el cambio de nombre, la
disolucion en la nada, la pérdida
de la identidad.

A partir de estos datos, 0 mas
bien de esta descripcion, es posi-
ble formular la hipotesis de que,
pese a las diferencias visibles de
construccion, la Vuelta no corri-
ge ni contradice a la fda, ¥y que,

por debajo de esas diferencias, un
mismo nucleo ideologico-afectivo
las recorre a ambas y provee a la
historia, a la peripecia, de idénti-
ca “intencion social”. Si la hipo-
tesis sobre el texto es correcta,
sus corolarios en el segundo nivel
de la pregunta que se formuld
mas arriba serian dos: ni Hernan-
dez hace un “'viraje’ entre la /da
v la Vuelta) , niesun “revolucio-
nario” en la /da (claudicante o
no en la Vuelta) como lo quiere
cierta critica.

En cuanto a la vigencia del

Martin Fierro, basta sefalar que
mas alld de.la desaparicion de las
circunstancias y tipos concretos
gue ingresan en su anécdota, la
eficacia y el acierto con gue s
organizan los registros lingiisti-
cos y temdticos en torno de nu-
cleos tan fuertemente moviliza-
dores como la denuncia de la in-
justicia y la defensa del persegui-
do, son mas que suficientes para
asegurarle tanto el lugar de privi-
legio que ocupa en la literatura
como la enorme aceptacion po-
pular que ha recogidn hasta hoy.




Beatriz Sarlo

Razones de la afliccion
y el desorden en “Martin Fierro”

José | Hernandez a su hermano Rafael|:

¢ ¥ han de pasar, nomds, para nosatros, los anos? ¢ Vacilacion,
sangre, vacro, habrd sido nomds nuestra suma en el drbol

de las horas? A veces, nadando en el rio firme de la fraternidad,

qué tentacidn, qué tentacion, hermana, de echarme a morir,

O separarme para mirar, callindome por fin, desde ia orilla, el deliria,
Estos pueblos se me antojan a veces como un pan en llamas,

Una “maquina de dafios” teje
la narracion de Martin Fierro.
Inevitables, las peripecias de la
hiografia gaucha son como “ca-
dena de males”, En efecto, lo
que la historia de Fierro ensarta
en su hilo son desgracias que se
cumplerr como destino, porque,
inscriptas de antemano en la bio-
grafia social, el poema reprodu-
ce su logica. La causalidad histo-
rica y la literaria se realimentan y
una proporciona pie a la otra,

Los eslabones de la cadena
son unidades idénticas (por eso
se lee muchas veces: al gaucho le
sucede esto, el gaucho sufre asi,
etc.) y diferenciadas (si no lo
fueran no habria relato, por lo
menos no tanto relato como
hay en Ida y Vuelta de Martin
Fierro). Contando todo el tiem-
po casi lo mismo —las razones
por las que un gaucho empefioso
y diligente es considerado, luego,
como un bandido— Hernandez
escribid una vida ejemplar! porlo
gue ensefia. Esta ejemplaridad no
es, como se ha argiido en contra

U asi 1a califica Ezequiel Martinez Estra-
da en Muerte y rtransgfigurscion de Martin
Fierro, Buencs Aires, Fondo de Cultura
Eeondmica, 1958, segunda edicidn.

Juan José Saer, “Didlogo bajo un carro™

o a favor, moral,. Es, mas bien, una
ejemplaridad de la accion, del
movimiento de la historia narra-
da: el gaucho “gasta la vida / en
juir de la autoridad”. El relato
también se gasta, es decir: trans-
curre, segiin este impulso que lo
recorre de una punta a laotra: Fie-
rro es arrancado de su pago en
una leva que lo incorpora al con-
tingente fronterizo, vuelve a su
casa, que es tapera, para-irse a
matrerear, escapa al desierto, re-
gresa para contar y o historias,
que, en su desenlace, lo impulsan
a otra vida. Ida-Vuelta-lda; “ An-
duve cruzando el aire / como bo-
la sin manija”, Circular, el desti-
no del gaucho (“suerte reculati-
va'" y ""taba culera”) se repite en
Ias_peripacias de su historia lite-
rara.

El movimiento de esta narra-
cién se origina gn las desdichas,
No hay en Martin Fierro un so-
lo episodio que no sea desdicha-
do: hasta el encuentro del padre
con sus hijos, recurso tipico de
la narrativa decimonénica que lo
utiliza como final feliz, desenca-
dena la narracion miltiple de
desgracias ¥ funciona como
preambulo de una nueva separa-

cion. Las desdichas se postulan
Como ciertas:

Y ya con estas noticias

Mi relacion acabé—

Por ser ciertas las conté
Todas las desgracias dichas,

dice el enigmatico narrador del
ultimo canto de la /da. Porque el
programa literario de Hernandez
asegura la solidaridad ideoldgica
del relato de Fierro con la bioagra-
fia gaucha.

Sin embargo, con esta compro-
bacion se adelanta poco. Hernan-
dez, en la campaia de denuncia
publicada en su periodico E/ Rio
de la Plata durante 1869, habia
expuesto largamente todos los
‘temas’ del Mart/n Fierro: el con-
tigente v sus miserias, la arbitra-
riedad de autoridades rurales
ejercida sobre el habitante pobre
de la campafia, su vida desasose-
gada bajo la amenaza de despojo
y desarraigo, etc.”. Frente a estos

L Estos articulos de Hemander fueron
recopilados por Antonio Pegés Larraya en:
Proges del Martin Fierro, Buenos Aires, Rai-
gal, 1952. El programa que alli & expone
parece compartido por una fraccion del au-
wnomismo, Véase: Fermando E. Barba,
Los awtonomtas del 70, Buenos Airet,
Pleamar, 1976,



articulos militantes pero de prosa
imprecisa, casi desvaida, el lector
del Martin Fierro no puede evitar
preguntase qué sucedio cuando
Hernandez, sentado ante sus cua-
dernos, comenzd a anotar €535
sextinas de una seguridad asom-
brosa ¥, casi siempre, perfectas.

Para decirlo de otro modo: el
Martin Fierro estd construido
con los materiales ideolagicos de
los articulos aparecidos en 1369,
pero la lectura del poema hace
prevalecer la idea de discontinui-
dad, mas que la de un trénsito
previsible de la prosa socio-politi-
ca al verso campero. Registramos
un hiato: équé hay alli? équeé su-
cede en ese espacio?

El Martin Fierro se escribe a
partir de varias elecciones: una
lengua rural (que no es pintores-
ca, ni esta petrificada de modis
mos, ni se juega toda en el léxi-
co, como la de Ascasubi vy del
Campao); las convenciones reto-
ricas de la literatura gauchesca

(alteradas, retocadas, burladas’ ):

un conjunto de proposiciones
descriptivas y programaticas so-
bre la triste situacion del habitan-
te pobre del campo. Sin embar-
go, Martin Fierro no es la suma
previsible de estas tres elecciones.
La eficacia estética del poema
(que explica su perdurabilidad)
estd en otra parte. Hay que bus-
carla en el modo en que las elec-

ciones de Hernandez se procesa- -

ron a iravés de dos redes.

Una: la particular configura-
cion de su ideologia en una es-
tructura de actitudes y senti-
mientos, donde el liberalismo del
programa social y politico de Al-
berdi se trenza con las experien-
cias del mundo rural. Cierto ar-
caismo desplaza el modelo de
una sociedad movida por la
competencia entre sus miembros,
para oponerle el ideal de una co-
munidad organica, en la que la

3 adolfo Prieto sefiala algunes de las dr
fergnciay enire ¢l mstema de la gauchessa v
al Marrin Figrro en; Borello, Becco, Wein-
berg v Prieto, Travecroria de la poesis gau-
chesca, Buenos Aires, Plus Uitrg, 1977,
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intervencion paternal del Estado
repare las injusticias flagrantes de
la miseria y el depojo. La otra
red es la vida de Hernandez. Mar-
tinez Estrada rastreo el desquicio
de su familila, los desplazamien-
tos de su hogar, su ninez reparti-
da entre tias, abuelos, padres mas
o menos deambulantes; las muer-
tes prematuras: los desplazamien-
105 Yy persecuciones que lo arras-
tran de Buenos Aires a Parana, de
Corrientes a Montevideo, de San-
ta Ana do Livramento a Buenos
Aires; el destino de politico per-
dedor que lo sigue durante toda
la década de 1860 y primeros
afios de la siguiente: como secre-
tario de Pedernera, cuando la
Confederacion se derrumba, co-
mo ministro de un gobierno co-
rrentino que es volteado por una
asonada mitrista, como scldado
de un bando en retirada, el ejér-
cito de Lopez Jordan. Este des-
quicio politico y personal se re-
pite con la tenacidad de un des-
tino hasta 1874. Y habia arran-
cado casi antes de su nacimiento:
sus padres se casan enfrentando
la oposicion familiar, su abuelo
lo acepta como prenda de paz en
una familia que no lograra, sin
embargo, recamponerse. Esta he-
rida puede leerse con claridad
también en el exto del Martin
Fierro,

El desorden y la inestabilidad,
el caos familiar y politico, las
querras civiles que primero sepa-
ran a la familia paterna de Her-
nandez vy luego a Herndndez de
su propia familia, convergen en
una estructura afectiva gue da un
sentido a los rasgos de su ideolo-

. gia. Por lo demas, otros cruces,

en los que también se juega la
textura ideal v estilistica del poe-
ma, merecen notarse: el liberai
Hernindez, mienbro progresista
del federalismo y del autonomis-
mo, conserva un nucleo arcaico,
como flexion decisiva de su ideo-
logia. Y ese liberal (que suele afe-
rrarse a la idea de una regulacion
armonica de los miembros del
cuerpo social) es también un ru-
ral, un hombre que repetidamen-

te en su vida se vinculé con la
campana, con su saber y cultura
tradicionales. Finalmente, cuan-
do tuve que hacer una eleccion
que definiria el destino de su
obra, decidio recortar su’ poema
sobre las convenciones de la gau-
chesca, un sistema literaric ar-
caico.

El mundo rural estd afectade
por el desorden v el desamparo.
Esta comprobacion se reitera co-
mo motor narrativo de Martin
Fierrg, E| arco que vade la aflic
cion al desorden repite en el rela-
to la causalidad social y, por
debajo, la herida constitutiva de
Herndandez. Una estructura a la
vez ideologica v afectiva explica
la articulacion de tres niveles: |a
biografia social del gaucho, la
vida tramada de desdichas de
Martin Fierro y una experiencia
basica de Hermdndez. Una misma
herida genera la dinamica del tex-
10 {su caracter novelistico, como
dice Borges) y la experiencia de
5U autor.

Martin Fierro, Ida y Vuelta, se
mueve por la afliccion y el desor-
den. Sistema causal del relato, la
gonvergencia de estas dos razones
desencadena todas las funciones
narrativas: sufrir y saber, sufrir y
cantar (contar), padecer sin tér-
mino. Y organiza también todas
sus secuencias: peérdida, injusti-
cia, muerte, separacion, exilio,
persecucion, canto. “De estrago
&n estrago/vive llorando su ausen-
cia”, se dice del gaucho en el
poema de Hernandez. La desgra-
cia original es el desorden v, co-
mo. tal, es motivo de unidad del
relato, vy, a la vez, topico litera-
rio, ideologico y afectivo. Eje de
la vida del gaucho en la objetivi-
dad social, elemento fundante en
la biografia de Hernandez, motor
narrativo en Martin Fierro;

Triste suena mi guitarra
=Y el asunto lo requiere—

Ninguno alegrias espere
Sind sentidos lamentos,



De aquel que en duros tormentos
Mace, crece, vive y muere

Una vez en marcha, en el can
to Il de la /da, la “maquina de
danos™” no se detiene: tejido en
gs5a maquina (“es un telar de des-
dichas/cada gaucho que usté ve”)
el destino de Fierro, Cruz, los hi-
jos, Picardia, el Moreno, se mue-
ve con el impulso del desorden y
la afliccion, Desorden y afliccion
también son motores —en lo ob-
jetivo y en la subjetividad— de
la vida del pobre del campo. La
precision con que los temas
ideologicos se ensamblan en la re-
presentacion literaria, se explica
porque el mismo ‘mal’ hirid a la
sociedad v a uno de sus miem-
bros: segundon de la elite gober-
nante, el a menudo derrotado Jo-
s¢ Hernandez,

“Mucho tiene que contar/El
que tuvo que sufrir’”, se lee al co-
mienzo de la Vuelta: un enuncia-

do casi trivial de la sabiduria po-
pular contiene, repetido diversa-
mente en todo el poema, la ver-
dad que hizo del periodista de
El Rio de fa Plata autor de Mar-
tin Fierro. La forma impersonal
del enunciado relne a Fierro, al
narrador y al que escribio el poe-
ma: équién tuvo gue sufrir? En
la respuesta, la clave del texto re-
mite a ese motor original que de
la vida de Herndndez transita a
la biografia gaucha, articulando-
se en la mediacion de una herida
(el caos, el desorden) que tam-
bién afecta a la sociedad argenti-
na. En su discurso sobre la fede
ralizacion de la ciudad de Buenos
Aires®, Hernandez dijo: “Si pu-
diera haber un rincon de la Re-
plblica, un perimetro donde no
existieran partidos, alli seria Iz

2. Camara de diputados de la Provincm de
Buenos Aires. Sesiones del 19, 22 v 23 de
noviembre de 1880, En: Pagés Larrava, op
(=) &

residencia obligada de todos los
hombres honrados, de todos los
gue quieren con sinceridad el bie
nestar de la patria. i0jala no hu-
biera partidos! iOjala no estuvie-
ra nunca divida la sociedad! En-
tonces, No Veriamos nuestro sue-
lo mancharse con la sangre de sus
hijos”. Declaracidn de quien, du-
rante mas de veinte afios, habia
deamhulado, con suerte daspare-
ja, en general adversa, por la po-
litica nacional. La misma tension
puede leerse en la Vwuelta:

He visto rodar la bola
Y no se quiere parar,
Al fin de tanto rodar
Me he decidido a venir
A ver si puedo vivir

¥ me dejan trabajar.

Toda la historia de Fierro es la
contradiccion de esa esperanza:
por esa contradiccion tanto el re-
lato como la denuncia fueron po-
sibles y, también, necesarios.
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Carlos Altamirano

La fundacion de la literatura argentina

Cuando, en 1913, Ricardo Rojas se hacia cargo

de la cétedra de literatura argentina

afirmoé que, al inaugurarla se veria obligado,

no solo a dictar sus lecciones,
sino a crear la materia.

La “crisis moral”’, padecida sobre un fondo

donde se enlazan progreso material e inmigracion,
enmarca la fundacion de una literatura de los argentinos.

En 1913 v a través de varios
nameros, la revista Nosotros pu-
blico las respuestas al cuestiona-
rio que habia hecho circular en-
tre “un distinguido ndcleo de
hombre de letras’” acerca del sig-
nificado del Martin Fierro. "' éPo-
seemos —decia la encuesta elabo-
rada por la revista— un poema
nacional en cuya estrofa resuena
la voz de la raza? El acercamien-
to establecido por los criticos en-
tre los varios poemas gauchescos,
recogidos oficialmente en los
programas de literatura de los es-
tudios secundarios, <importa aca-
s0 un enorme error de aprecia-
cion sobre el diverso valor estéti-
co de aquellos poemas? (Es el
poema de Hernandez una obra
genial de las que desafian los si-
glos, o estamos creando por ven-
tura una bella ficcién para satis-
faccion de nuestro patriotismo?”

Respondié todo el mundo.
Desde Martiniano Leguizamon a
Alejandro Korn, pasando por
Carlos O. Bunge (bajo seudoni-
ma), Manuel Galvez, Rodolfo Ri-
varola, Manuel Ugarte .. . Y si no
figuraban dos nombres conspi-
cuos del momento, Leopoldo Lu-
gones y Ricardo Roijas, la activi-
dad de ambos estaba presente en
el origen mismo de la encuesta y
en las polémicas respuestas que
ella suscitd. Hoy, aguella iniciati-
va de Nosotros podria ser, a su
vez, interrogada. Se veria enton-
ces que la encuesta anuda varias
significaciones y que tanto las
preguntas como las respuestas
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ponen de manifiesto una proble-
matica intelectual cuyo centro de
gravedad esta mas alla del campo
literario. Mas aun: la fundacion
de la literatura argentina, es de-
cir, el movimiento que por esos
anos consagrd la existencia de
una literatura argentina y se apli-
co a trazar las lineas de una tra-
dicién literaria nacional, se ins-
cribe en esa problematica. Trate-
mos de razongr esta idea.

Ante todo veamos lo que po-
drian llamarse las motivaciones
inmediatas de la encuesta. Estan
en primer lugar las conferencias
sobre Martin Fierro que Lugones
dictdo en el teatro Odedbn en
1913', Las exposiciones, seis en
total, fueron un acontecimiento,
y ante un publico a cuya cabeza
estaban el presidente Roque
Saénz Pefa y su gabinete, definio
a la obra de Hernindez como el
poema épico de la Argentina, in-
sertandolo en una prestigiosa ge-
nealogia literaria que se remon-
taba a la liada. Otro hecho co-
nectado directamente con la en-
cuesta es la creacion de la catedra
de literatura argentina en la Fa-
cultad de Filosofia y Letras. En
el discurso con que se hace cargo
de ella, Ricardo Rojas proclama:
el Martin Fierro es para los ar-
gentinos los que la Chanson de
Roland para los franceses y el

! Con o timlo de £/ payador, Lugones
publich, con modificaciones vy esgregados,
gzas conterencias en 1916

Cantar de Mio Cid  para los es-
panoles, es decir el poema épico
nacional. Y solo para enfatizar
gue el asunto estaba en el orden
del dia, recordemos la conferen-
cia gque en agosto del mismo afio,
1913, pronuncid Carios 0. Bunge
en la Academia de Filosofia vy
Letras sobre literatura gauchesca
y en la cual impugnd la atribu-
cion del cardcter épico al poema
de Herndndez. En este clima vy
formando parte de él, aparece la
encuesta de Nosotros.

Como concluyd la revista al
intentar un balance de las res-
puestas, la mayoria de los escri-
tores consultados reconocio el
valor literario del Martin Fierro.
Pero el nudo de la cuestion no
estaba alli, ni por alli pasaba
tampoco la preocupacion de la
encuesta. Las divergencias y la
discusion giraban en torno a otra
cosa: {era el Martin Fierro nues-
tro poema épico? Asi, mientras
algunas respuestas discurrian
acerca de las razones historicas
o lingtiisticas o estéticas que im-
pedian considerar a la obra de
Hernandez como miembro de la
especie que integraban los poe-
mas homéricos y los cantares de
gesta medievales, otras, extra-
yendo sus argumentos mas o
menos del mismo arsenal, veian
en aquel texto la “expresion de
la raza”. Ahora bien, lo que tan-
to las respuestas como las pre-
guntas: daban como sobrentendi-
da era una concepcion de la€pica
vy la historia literaria que no re-



sulta dificil reconocer: la del
his‘turicisrpo romantico o, para
darle el nombre con el que s& lo
ejercitaba en el estudio de las
lenguas y la literatura en el si-
glo XIX, la de la filologia. Y
aungue en el dltimo tercio del
siglo pasado se contaminaria
con moftivos y principios de ori-
gen positivista (el medio™” “la
raza’, etc.), dicha concepcion
conservaria algunas de sus pre-
misas. {Qué es la historia lite-
raria de un pais? La manifes-
tacion  del desenvolvimiento
del espiritu nacional. {¢Qué es la
¢pica, pero no en su forma cul-
ta, propia de letrados, sino en
su forma “natural” y “‘esponta-
nea"? Aquel tipo de composicidn
que, generalmente en cietos tiem-
pos "primitivos” de una forma-
cion nacional, canta los origenes
heroicos de un pueblo vy proyecta
en uno o varios héroes literarios
los caracteres de una raza.

Segun estas claves se leian so-
ore todo las expresiones de la
épica medieval y al campo de ta-
les presupuestos pertenece toda
la encuesta de Nosotros. Pero
no era solo un punto de historio-
grafia literaria o de preceptiva lo
que estaba en juego aqui. Se tra-
taba también de la identidad na-
cional, porque de acuerdo con
los principios de esa misma filo-
logia, la épica revela a '1na comu-
nidad los signos de 3u esencia
historica. Lo dice con toda cla-
ridad Lugones en su Historia de
Sarmiento (1911). Alli escribe,
refieréndose a Sarmiento y a
Hernandez: “El pais ha empeza-
do a ser espiritualmente con esos
dos hombres, Ellos presentan el
proceso fundamental de las civili-
zaciones, que semejantes a la Te-
bas de Anfidn, estén cimentadas
en cantos épicos. Asi es una ver-
dad historica que los poemas ho-
méricos formaron el nacleo de la
nacionalidad helénica, Saber de-
crilos bien era el rasgo caracte-
ristico del griego. Barbaro signifi-
caba revesado, tartamudo: nues-
trogringo” (lossubrayadosson de
Lugones).

Tradicion o barbarie

De modo que definir al Martin
Fierro como obra épica o “poe-
ma nacional” no significaba (ni-
camente atribuirle, con arreglo a
ciertas convenciones, un determi-
nado estatuto generico al texto
de Hernidndez, Era también afir-
mar una identidad nacional, cu-
yos titulos de legitimidad se en-
contraban en el pasado (ahi esta-
ba la epopeya para testificarlo),
pero que proyectaba sobre el pre-
sente su significado. Habria que
decir mas : era esta cuestion, la
de la nacionalidad, la que daba
lugar a la otra, 1a del cardcter épi-
co o no del Martin Fierro. De
ahi gue en el cuestionario redac-
tado por la revista se insinue, ba-
jo la forma de_la prequnta, que
estd creandose “una bella ficcion
para satisfaccion de nuestro pa-
triotismo™. ¥ de ahi también
que buena parte de las respuestas
se deslicen de los juicios sobre el
poema de Hermmandez a considera-
ciones sobre la "'raza argentina”,
su existencia, su pasado o su por-
venir. Este es uno de los temas de
la problematica intelectual a que
hicimos referencia mas arriba. El
ema no es nuevo, dado que se
paeden rastrear sus primeras ma-
nifestaciones a fines del siglo pa-
sado, pero sOlo alrededor del
Centenario madura plenamente.
Mejor: es uno de los componen-
tes del llamado “espiritu del Cen-
tenario”,

Dijimos que esa problemdtica
tenia su centro de gravedad mds
alla del campo literario. Lugones,
en el final de la cita transcripta
mas arriba, lo sefala: ""Barbaro
significa revesado, tartamudo:
nuestro gringo™. Se trataba, pues,
de nuestro barbaro, el inmigran-
te. En efecto, en el curso de la
primera década de este siglo ha-
bia ido tomando forma la certi-
dumbre —paralela a la imagen ya
consolidada de la inmigracién co-
mo “agente de la prosperidad’ —
de que constituia un factor anar-
quico y disolvente para la convi-
vencia social. Esa certidumbre
brotd y hallé eco sobre todo en-

tre los miembros de la elite de
“'viejos criollos” y de alli surgio
también el movimiento dirigido
a dotar a la figura del gaucho de
una nueva funcidn cultural, Es
decir, no ya tema de evocacién
nostalgica, sino elemento activo
de identificacién: “Todo cuanto
es propiamente nacional viene de
él”, dird Lugones en E/ payador.
Y, en medio de este fermento
ideelbgico, la tradicién y el pasa-
do adquirirdin también nuevas
significaciones. ““No constituyen
una nacion, por cierto, muche-
dumbres cosmopolitas cosechan-
do su trigo en la llanura que tra-
bajaron sin amor. La nacion es,
ademas, la comunidad de esos
hombres en la emocion del mis-
mao territorio, en el culto de las
mismas tradiciones, en el acento
de la misma lengua, en el esfuer-
zo de los mismos destinos”, es-
cribia Rojas en 1909.% Acaso re-
sulte Otil para aferrar la novedad
con que se significa ahora la tra-
dicion, hacer un breve rodeo.

Nacionalidad, espiritu nacio-
nal, tradicion, {estas nociones no
habian integrado también la vi-
sion de la elite liberal que condu-
jo la Organizacion Macional?
Ciertamente, nutridos en el espi-
ritu del historicismo decimont-
nico, también para ellos la nacion
era el sujeto histdrico por exce-
lencia y cuando hicieron histo-
riografia fue la formacion de Ia
nacionalidad lo que se propusie-
ron evocar (Mitre, Lopez). Para
los miembros de esa elite; libera-
lismo y nacién eran dos términos
de una ecuacidén cuya verdad es-
taba presente en los mismos “ori-
genes”’, es decir antes de la inde-
pendencia, y, precisamente, era
la basqueda de esa ecuacién lo
que daba sentido al proceso que
habia desembocado en la consti-
tucion de un estado nacional. La
Argentina, organizada como na-
cion liberal, se insertaria en un

° Ricardo Rojs, La restaurscion nacic-
nglista, Buenos Aires, La Facultad, 1522
2 ed. El #je de este articulo nos leva o
privilegiar la zona de comvergencia entre
ests obra v El payador, poro serip un error
asimilar el sentido global de ambas,
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mundo de naciones que seria, a
su wvez, un mundo liberal. La
cuestion de la tradicion se plan-
teaba en funcién de esta perspec-
tiva. La revolucion de la indepen-
dencia, le escribe Mitre a Joaquin
V. Gonzilez, en 1889, por “la
obra y la voluntad de los criollos
que la hicieron, la dirigieron y |a
hicieron triunfar dandole su orga-
nizacion politica, fue americana,
republicana y civilizada. Este es
el nudo de la tradicion que el his-
toriador y el filosofo debe desa-
tar”.?

Bien, una suerte de incerti-
dumbre comenzo a corroer algu-
nos de los presupuestos de aque-
lla vision cuando se ingreso en el
siglo X X. Pese a los logros que la
llamada generacion del 80 podia
exhibir, sobre todo en términos
de desarrollo econdmico-social,
se propagaba, incluso entre algu-
nos de sus herederos, el senti-
miento de que algo andaba mal.
En ciertos casos eran los cambios
o la agitacion introducidos por
ese mismo desarrollo lo que pro-
vocaba el malestar y para algunos
intelectuales la nocién de pro-
greso adquirio connotaciones ne-
gativas. “‘Desgraciadamente, se la-
mentaba Rafael Obligado, la elec-
tricidad y el vapor, aungue co-
modos y uatiles, llevan en si un
cosmopolitismo irresistible, una
potencia igualatoria de pueblos,
razas y costrumbres, que después
de cerrar toda fuente de belleza,
concluird por abrir cauce a lo
monétono y vulgar”.® Para otros
el foco esta en la persistencia de
la denominada "'politica criolla”™
y de alli en la fractura entre las
prescripciones republicanas y li-
berales de la Constitucion y el
régimen politico efectivamente
vigente,

Pero, en cualquier caso, una

¥ ergrta ol general Mitre al autor”,

en: Joaguin V., Gonzflez, La tradaiin
nacional, Buenos Aires, La Fecuitad, 1930,
¥ ed.

" it por Guillerma Ara, “Estudio pre-

timinar' a: Martinieno Leguizamdn, De cepa
errofla, Buenos Aires, Solar/Hachete, 1361,
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“crisis moral”, se decia, afecta
a la Argentina. Rodolfo Rivarola,
en 1910, resumia bien, esle sen-
timiento difuso: “El afio del Cen-
tenario mostrard a Nuestro pais
tal como es: con vicios, con gro-
serias, con perversiones morales,
con delitos: pero lo hard también
con fuerza de reaccién, con la
conciencia de que todo ello debe
terminar, junto con la embria-
guez de la inmoralidad pul:t:ca ¥
de los delitos administrativos”.’
La cuestion de la llamada "'cn
sis moral” fue tematizada de dl-
versos modos. Ya sea buscando
sus determinaciones en la cons-
titucion racial de la sociedad ar-
gentina, ya en su formacion his-
torica. O bien, bajo el impulso
del ‘*‘arielismo”, identificando
en el espiritu materialista y mer-
cantil el agente corruptor de
raices éticas preexistentes, Por su
parte, la critica del radicalismo al
régimen oligérquico se cargara
también de acento moral al equi-
parar el reclamo de democratizar
la participacién politica con la
“reparacion moral’’ de la nacion.
Y aqui podemos retomar nue-
vamente el tema de la identidad
nacional y de la tradicion ya que
conjugados con el de |a crisis mo-
ral configuraran la problematica
intelectual que mencionamos al
comienzo. En el interior de esta
problematica, regeneracion moral
y restauracion del espiritu nacio-
nal aparecen como caras de un
sblo movimienta y ello puede
verse en El diario de Gabriel Oui-
roga, de Galvez, como en Lares
tauracion nacionalista, de Rojas.
Ante la amenaza de disolucién
a la vez nacional y moral, la tra-
dicién es invocada como la reser
va. Pero ¢qué tradicion? Las res-
puestas varian, pero lo que tie-
nen en comun es el reconoci-
miento de que la invocada hasta
entonces resulta insuficiente. Es
dentro de este circulo de inquietu-

5 o por Natslio Botona, “La reforma
politica de 1912 en Autores varios, £f ré-
giman oligirguico, Buenos Aires, Amarmos-
tu, 1975,

des y demandas que Martin Fie-
rro se convierte en héroe épico
edificante y, por los mismos
afios, se funda la literatura argen-
tina. Ricardo Rojas fue el hom-
bre de esa empresa. El Conscjo
de la Facultad de filosofiay I
tras, dira Rafael Obligado al en
tregarle la citedra recién creada
de literatura argentina, ha “'de-
signado a don Ricardo Rojas, al
autor de la Restauracion naciona-
lista, precisamente porque se tra-
ta de restaurar el alma argentina
en su amplia vibracion™.

¢Por qué hablamos de “fun
dacion”? ¢No estaban acaso ahi
los textos, preexistentes, a los
que habia, cuanto mas y en algu-
nos casos, que exhumar? Sucede
que hacia 19132 la existencia
misma de una literatura argenti-
na —no, por supuesto, de libros
escritos en la Argentina o por ar-
gentinos— debia ser probada. Co-
mo lo sehald el mismo Rojas:
“Tacame, pues, la honra de ini-
ciar en las universidades de mi
pais, un orden de estudios que
interesa no solamente a los fines
profesionales de la instruccion
superior, sino también a la mr
sian de afirmar y probar ante el
pai’s todo, la idea dg que tenemos
una historia literaria"’ (el subra-
yado es nuestro).” En verdad, se
trataba de “‘afirmar y probar”
que una identidad nacional y una
tradicion literaria se abrian paso
a través de los textos y para ello
no era suficiente ni la mera exis-
tencia de estos, ni su ordenacitn
cronolagica. Por eso, Rojas no
comienza su Historia de [a litera-
tura argentina con “los colonia-
les”” sino con “‘los gauchescos”.
El subtitulo “Ensayo filoséfico
sobre la evolucion de la cultura
en el Plata” legitima la altera-
cion del orden cronologico: los
gauchescos son la roca sobre la
que se funda el desarrollo de ese
documento de la conciencia co-
lectiva: la literatura argentina.

&
& i
Ficardo  Rops, “Introducckdn™ 2
Historia de fa Ltérafurs argenting, Buenos
Aires, Pouser, 1980, 4° ed,, vol, |,



Hugo Vezzetti

Penalidad y moralizacion.

Para una historia

de la locura y la psicologia

~ . la historia puede incluso
considerarse como un cierto

éstudio del presente”.
Fernand Braudel!

La cuestion de la locura cons-
tituye un nucleo alrededor del
cual nacen instituciones y se
entretejen discursos diversos: fi-
loséficos, cientificos, juridicos,
morales. En nuestro pais el
dispositivo que le ha sido des-
tinado nacidé en el Gltimo ter-
cio del siglo XIX, a partir de
la creacién de los primeros
hospicios. Una cierta practica
clinica v un conjunto de cono-
cimientos especificos se desarro-
llan en el marco de las institu-
ciones médicas y juridicas organi-
zadas para el estudio y el control
de la locura. En ese espacio im-
pactard el psicoandlisis varias
décadas después, provocando
rupturas y transformaciones que
se acercan a lo que ya nos es
mas contemporineo.

Este trabajo no pretende usar
ese pasado para una confirma-
cion del presente ni busca un
balance global de esos cien
anos de historia. A otros to-
cara historiar nuestro presente
y trastocar el juego ilusorio

en la Argentina.

con que ordenamos hoy lo que
nos es familiar y lo que nos es
extrafio. En todo caso, suspender
ciertas interrogaciones globales y
la tentacion del pasaje rapido
a lo mds presente asequra contra
los riesgos combinados del pen-
samiento analégico y la peticion
de principios.

En ese periodo inaugural cier-
tos conceptos van delineandose
imprecisamente, contradictoria-
mente 3 wveces, en el marco de
pricticas sociales médicas, juri-
dicas y penales, y de una cierta
tendencia al estudio de la con-
ducta ciudadana sobre el telon
de fondo de los requerimientos
del orden politico. Las mismas
nociones aparecen y se sustraen,
se definen y se desdibujan,
sp transforman o modifican su
perfil segin se inscriben en
esas formaciones institucionales
y discursivas. Lo que aqui se
procurara es indagar en las
condiciones que las hicieron
posibles. La cuestion de la cienti-
ficidad de los enunciados queda
fuera del objetivo trazado. Un
enunciado cientifico, una pres-
cripcién técnica o reglamentaria
o un uso institucional valen por
lo que dicen, en cuanto posibi-

litan indagar en el orden mdil-
tiple de determinaciones que los
sostienen, reconocer las exigen-
cias a las que vienen a dar res-
puesta, reconstruir el entrecru-
zamiento con otros enunciados
y la correlacién de sus efectos.

La medicina legal

El creciente dominio del natu-
ralismo positivista constituye a la
biologia no solo en el patron de
referencia de toda ciencia, sino
también en una superestructura
que ordena y legitima el conjun-
to de los valores sociales. El dar-
winismo y sus efectos se extien-
den mucho mas alla del campo
de las ciencias naturales para
impregnar de lleno una concep-
cion del mundo y del hombre.
Las leyes de la lucha por la vida
y de la seleccion natural serdn
consideradas como una matriz
mids © menos invariable en
su aplicacion a la dindmica so-
cial. Se las presenta a la vez como
ley absoluta y como supremao cri-
terio de legitimacion, Sobreviven
los mejores, proclama el mito
que descubrird en la selva la ley
de implacable viclencia que el ca-
pitalismo despliega ante sus ojos.
Mito politico mas que biolbgico.
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Pronto Ingenieros desarrollara la
idea de que no todos los medios
son legitimos en esa lucha e in-
sistiendo con el tema de la simu-
lacion —medio espureo— introdu-
cira una ética en las teorias de la
evolucion'.

La temdtica moral, que es co-
extensiva a los_origenes mismos
de la psicologia como conoci-
miento del alma vy sus facultades,
se ha ido desligando del universo
religioso. Aunque no dejan de in-
sistir ciertas nociones, especial-
mente alrededor del tema de las
pasiones y del libre albedrio, el
empuje se da en direccion a una
redefinicion de los wvalores en
varios sentidos. Ante todo, el
pien tiende a figurarse mucho
mas en el orden social que en
cierta interioridad de conciencia:
el trabajo y la integracion social,
junto a la subordinacion a las
nacientes pautas civicas, que de-
finen el perfil del buen ciudada-
no.

14
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El tema de la locura revestido

de una sancién moral no es
nuevo — Rosas llamaba “locos”
a los unitarios y viceversa — lo
nuevo es que la investigacion
del campo y la delimitacion de
la locura como objeto adquiera
una funcion moral ejemplariza-
dora: v, a la vez, ratifica los mo-
dernos desarrollos cientifico na-
turales como garantia de validez
y eficacia, como herramienta
maltiple en la iluminacion y la
transformacion de la realidad,
sobre todo en el control social.

Asi se explica la difusion al-
canzada por La neurosis de los
hombres célebres de J.M. Ramos
Mejia y la extension de Is biblio-
grafia nacional en tomo a los
temas del “‘evolucionismo soO-
cial“.? A estos desarrollos no
es ajeno el impacto gue produce
el torrente inmigratorio no solo
sobre la conformacidn social vy
la estructura economica sino
sobre el campo general de la
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cultura. Sobre el telon de fondo
de la masa inmigrante y su in-
corporacion se despliegan temas,
como el de la simulacion y el
mimetismeo social. Fuertemente
arraigados en un discurso mitico
acerca de la pureza, daran lugar,
a extensos debates acerca del
*ear nacional’’, y la pureza ra
cial e idiomatica.’

En esa misma direccion se pro-
ducird una transformacion de ra-
iz del aparato juridico y penal;
en ese sentido, es destacable
la temprana y notoria difusion
que encuentra en el pais la es-
cuela positiva del derecho.”

Tanto la definicion de las
diferencias individuales como las
de las condiciones de ejercicio
de! libre albedrio y la irrupcion
perturbadora de las pasiones,
son temas de la medicina legal.
“Fruto obligado de una necesi-
dad,que el progreso vino a impo-
ner en el presente siglo”,” disci-
plina que no se detiene ante los



espectros  combinados de |z
muerte ¥ la locura, en su inten-
cion de indagar en lo oculto, de
interpretar y concluir a partir de
los menaores indicios. La justicia
y la verdad son sus emblemas vy,
par ellos, se confunde con el de-
recho en "la noble tarea de man-
tener en pie los principios de
moral y justicia que rigen a los
pueblos civilizados™

En la prictica, la participacion
médica acompafia el procedi-
miento policial ¥ penal y cons-
tituye un engranaje fundamental
del dispositive disciplinario de la
conducta social. Cierta objetiva-
cion médica respecto de la locu-
ra tiene un origen importante en
esa participacion. El campo de la
medicina legal se desarrolla casi
desde los origenes de la ensefian-
za de la medicina. La catedra
respectiva se cred en 1875 —11
anos antes que la de “Patologia
Mental”— v su primer titular fue
Eduardo Wilde.

Respecto de la locura, que
constituye un capitulo muy im-
portante de la medicina legal,
los objetivos de esta disciplina se
orientan en dos direcciones: des-
conocer el derecho de manejar
sus intereses al que carece de fa-
cultades intelectuales para ello
y evaluar la existencia de libre
albedrio como principio de toda
penalidad juridica. El derecho
encuentra en el saber positivo de
la medicina un fundamento vy
una garantia de eficacia. Y esto
sobre todo en la consideracion de
los estados intermedios entre I3
salud vy la enfermedad.

No se trata tanto de salvar al
loco de la cdrcel o el patibulo
como de evitar que el criminal
eluda la justicia. Declarar a al-
guien loco no basta para conside-
rarlo irresponsable, pues justa-
mente el mayor servicio de la
psicopatologia a la medicina
legal es la demostracion de que
las distintas facultades animicas

pueagen funcionar con relativa
autonomia, lo que las hace sus-
ceptibles de pervertirse o alte-
rarse aisladamente.” De tal mo-
do, el libre albedrio puede per-
manecer intacto aun en alguien
con un diagndstico de locura®.
Es por el lado de la locura par
cial, de la monomania, que el de-
recho requiere de la medicina
psicologica una protesis que mul-
tiplica su poder.

Ante todo, la figura del loco
debe ser discriminada de la del
criminal, En las locuras parcia-
les, “la medicina legal arranca a
muchos supuestos criminales del
rigor de la ley para aconsejar su
encierro en asilos de observacion,
porque para ella no son sino en-
termos desgraciados y dafiosos a
la sociedad en que viven”.? Pue-
de pensarse que no hay gran dife-
rencia entre la peligrosidad del
delincuente y la del loco, si a
ambos espera el destino comdn

(de la reclusién, Y sin embargo
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la insistencia en el contexto de
poservacion marca una diferen-
cia. El loco sera observado, inves-
tigado, a la vez como un triunfo
de la ciencia positiva, que en-
cuentra una explicacion a la irra-
cionalidad del crimen, y como
una recuperacion del criminal
al servicio de una voluntad de
saber sobre la locura.

Un debate recorre los textos
médico legales y enfrenta a los
magistrados que parecen suponer
-que el diagnostico de las manifes-
taciones de locura esta al alcance
de todo el mundo. No sdloe no
pasta el sentido comdn, sino que
aun la formacion médica tra-
dicional es insuficiente y se
requiere una preparacion especi-
fica: y ese requerimiento es5ta en
la base de la conformacion de
la psiquiatria como especialidad.

El alienista, médico y psico-
logo, en esta mision legal que es
mas que nada una responsaoili-
dad con la sociedad, es por de-
finicion &f que no se engaia,
ni puede ser enganado. Adna la
ciencia y la astucia, porgue si
el cuerdo culpable puede enganar
haciéndose el loco, tamuién, y
esto es mas grave, el loco puede
esconder su locura detras de una
fachada de cordura. No sdlo el
tema de la simulacion encuentra
aqui un punto de insercion; mas
aun, por cuanto la locura puede
permanecer escondida sin gue
el loco se lo proponga, lo gque
resalta es que la patologia acen-
tda una disociacion de esa unidad
psiquica, organizada por la psico-
logia, en torno de la conciencia.

La locura parcial insistira en
algo muy distinta de esa imagen
vulgar de la explosion de insensa-
tez —mania— o de la degradacion
y la absurdidad intelectual —de-
mencia—. Lo que constituye un
desafio, a la vez que justifica la
constitucion de un cuerpo de co-
nocimientos y de pricticas espe-
cializadas, es ese desequilibrio
sutil y evanescente, esa minima
propension al exceso que se si-
tia en los limites mismos de lo
perceplible,
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Todos los textos rebosan de
metaforas relativas a la mirada,
al ojo penetrante y la luz inci-
siva, con referencia al oficio
del alienista legal. La
dejo el espacio de los desbordes
y el estruendo para pasar,a ser
una cualidad mas bien silenciosa
y reticente que debe ser perse-
guida, evaluada y obligada a ha-
plar. Pronto llegara el momento
de prevenirla y de anticiparla y
con ello la psicoterapia encon-
trara una dimension fundamental
de su constitucion,

El parricida José Vivado

En 1878, en Buenos Aires,
José  Vivado, inmigrante de
aproximadamente 27 afios de
edad, da muerte a su padre. Se
desata una polémica a proposito
de su estado mental. El Director
del Hospicio de las Mercedes,
Lucio Meléndez, lo encuentra
loco v es acompafiado en 5uU pa-
recer por Eduardo Wilde, cate-
dratico de Medicina Legal, y por
el médico de Tribunales. Segon
este dictamen, no es responsable
de sus actos y no puede ser pro-
cesado. En cambio, el médico
de la Penitenciaria, Pablo Santi-
lidn, se expide en sentido contra-
rio y ese criterio es ratificado por
el Consejo de Higiene Publica.'?

Los tres informes relativos al
caso constituyen un material de
valor para abordar la constitu-
cion de un campo cientifico e
institucional en torno a la locura
y sus manifestaciones en el cam-
po médico legal. Pero, a la vez,
se trata de la observacion mas
extensa publicada de un caso
de locura, v en los diferentes
puntos de vista puede advertir-
s¢ la distancia insalvable que
separa a las concepciones mas
tradicionales de la moderna fun-
cion  psiquidtrica, representada
por Meléndez.

José Vivado habia llegado re-
cientemente al pais, donde se
encontraban ya su padre y su
hermano atendiendo un almaceén.
En su pueblo natal dejo asu ma-

locura

dre v otros hermanos. Durante
un tiempo trabajo con su padre
vy su hermano, pero los conti-
nuos conflictos que se sucedian
con el padre lo llevan a intentar
un trabajo por su cuenta, como
vendedor ambulante de frurtas,
gallinas y otros productos; fra-
casd en el intento y regreso a
casa de su padre. Los conflictos
se reiniciaron e imprevistamente
Vivado mato al padre, sin mediar
discusion y sin decir palabra.

El informe del médico de la
Penitenciaria — que define su
abordaje como ‘‘empirico-psico-
logico’ — centra su dictamen en
considerar a2 Vivado como un
individuo simple, “‘de vida sen-
cilla”, "cuya vida se cumple en
la mas rigurosa monotonia”.
Sus facultades intelectuales exis-
ten pero “‘no adelantan por no
ser debidamente solicitadas”."’
En ese estado no se le presenta-
han conflictos hasta su viaje a
la Argentina; las nuevas condi-
ciones Je vida le exigieron que
abandonara “los habitos de
vida vegetativa”. El informe sub-
raya que era ‘‘desidiosa’’, y sobre
todo “'haragdn”™, ocupado exclu-
sivamente en sus “‘recuerdos’
y “en la consecucion de sus
deseos’. Cuando su padre le
recrimina su actitud, "sigue las
inspiraciones del mal” y lo ma-
ta. !

El cardcter exclusivamente
moral del discurso sepulta la fun-
cion medica positiva, hasta el
punto que no hay casi recono:
cimiento médico m  encuadre
clinico del encuentro. En ese
discurso domina la contradic-
cidn entre laboriosidad y ociosi-
dad, como criterio de una dis-
tincion gue se SUperpone con
la del servicio a la produccion
laboral o a la realizacion de los
deseos. Un inmigrante gque no
quiere trabajar es antes que
nada un engendro social; ni
siquiera es un loco. La melan-
colia —que era el diagnostico
de ‘Meléndez— puede ser "el
Gitimo periodo en la vida de
los espiritus soberbios que el
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mundo llama genios, los cuales
abandonados a sus audaces ten-
1ativas se precipitan hasta some-
ter a su juicio a la divinidad
misma’’. Pero esa forma de la
melancolia —en qgue se "descu-
bre la accion de la justicia de
Dios"— coincide con recursos in-
telectuales y "no se desarrolla
en los espiritus vulgares ' "

La conclusion de este enfoque
es que José Vivado no es loco.
Se trata de un “espiritu vulgar™,
pero sobre todo de un inmigran-
te que protege hasta limites

" increibles —el parricidio— su per-

versa resistencia a trabajar.

El informe del Consejo de
Higiene aborda de un modo dis-
tinto el problema. Ante todo se
preocupa por la posible simula-
cion destinada a eludir el castigo.
Y en esa direccion encuentra lo
que busca. Siguiendo un mode-
lo de interrogatorio e investi-
gacion policial consigna las pre-
guntas formuladas y las respues-
tas obtenidas del acusado. Espe-
cialmente hace resaltar algunos
elementos de su conducta que
segin el criterio del Consejo
avalan la tesis de la simulacion.
Por ejemplo, que confiesa “con
indiferencia’ haber herido a su
padre v no saber si las heridas
le habian producido la muerte;
que habia premeditado el hecho
vy que contestaba a todo sin in-
mutarse,

Los miembros de la Comision
parten de suponer que el deteni-
do oculta algo y se sitian frente
2 él dispuestos a ejercitar su in-
vestigacidon con “sagacidad™, en
la basqueda de contradicciones o
indicios que lo desenmascaren.
Se adopta el ardid de prometerle
aywlar para fugarse de la Peni-
tenciaria. Esa promesa, consig-
nan triunfamente, “'dio por resul-
tado la confesion de Vivado de
que se le habia-aconsejado se
hiciera el loco'".'* Seguidamente,
otro de los miembros del Cansejo
le propone un plan de evasion
para juzgar la razonabilidad de su
juicio, al que Vivado responde,
sequn el criterio del Consejo, de-

mostrando sensatez y prevision.

El hecho cometido, se conclu-
ve, tiene su explicacion en di-
versas condiciones de animo pero
"la sensibilidad, la razon vy el li-
are albedrio no faltaron al indi-
viduo ni antes, ni en el momento
ni después del suceso ocurri-
do”.'"s En ese dictamen adquiere
particular importancia la confe-
sion de José Vivado de que si-
mulaba, obtenida merced a la sa-
gacidad investigativa de la Comi-
sion.

La “Refutacion™ de Lucio Me-
léndez es bastante mads extensa
y en lineas generales esta mas
ordenada segin un modelo de
historia clinica. A la vez apunta
a definir pautas de la naciente
funcién psiquiatrica: "Cada dia
que pasa me convenzo que a la
suspicacia en el examen del loco,
tiene que agregarse la luz de la
ciencia gue de una manera mara-
villosa adelanta dia a dia estable-
ciendo estados intermedios inac-
cesibles para el que no se preocu-
pa de su estudio”.'®™ No hay
confusion posible entre un cua-
dro de locura y una superche-
ria.

Para esta figura del médico-
psicologo lo principal es el de-
socultamiento de la locura, con-
cebida como una diferencia im-
perceptible para el ojo no en-
trenado. Si la preocupacion pri-
mera del funcionario penal es
desenmascarar al delincuente que
se hace pasar por loco, lo espe-
cifico del nuevo funcionario
psiquiatrico es persequir a la
locura alli donde se esconde,
mds alld de las apariencias y
de las opiniones comunes. Y en
esta verdadera labor de desci-
framiento —origen de toda se-
miologia psiquidtrica— los signos
adquieren una significacion que
gs justamente contraria a la que
marca el sentido comun. Los
mismos rasgos que para el Conse-
jo de Higiene probaban la cordu-
ra del acusado, en este nuevo
desciframiento no son sino la
confirmacion de la locura.

La fisonomiz inmutable de

Vivado, lejos de probar un estado
normal se transforma en indice
de lo contrario. La sangre friaes
mds propia dei loco gque del cri-
minal, afirma Meléndez. La pre-
meditacion del hecho tampoco es
signo opuesto al estado mental
patolégico. Para fundamentar
esta aseveracion, el informe cita
varios casos de internados en el
Hospicio de las Mercedes, gue
cbraron con premeditacion. Di-
versas observaciones de casos

verdadera galeria de locos cri-
minales— sirve a los propasitos
de un saber que busca fundarse
cientificamente. En cuanto al
“plan de evasion” discutido con
él para probar su sensatez, razo-
na Meléndez, el solo hecho de
haberlo creido prueba que esta-
ba loco.

Pero el informe no se limita
a poner en evidencia los puntos
débiles sobre los que se asienta
el dictamen oficial. Contiene,
a diferencia de los anteriores,
precisiones clinicas y diagnos-
ticas y un cuidadoso intento de
apreciar los diversos antecaden-
tes del caso. Asi es como va
anudando factores hereditarios
(padre alcoholista), enfermeda-
des fisicas inmediatamente ante-
riores (fiebre tifoidea con delirio
durante mas de dos meses) y an-
tecedentes infantiles (accesos
para los que arriesga un diagnbs-
tico de epilepsial. El examen
clinico lo lleva a consignar
alucinaciones auditivas y una se-
miparalisis facial no advertidas
por los informes anteriores. Todo
debe ser tenido en cuenta, insiste
Meléndez, circulacion general y
capilar, forma de la cabeza, mo-
vimientos. Tampoco descuida
los factores “morales”: a causa
de sus accesos infantiles, Vivado
era apelado "el loco” y esto
acentuaba su aislamiento y su
irascibilidad. :

Después del episodio de fiebre
tifoidea, Vivado se arruina ven-
diendo sus mercancias a un pre-
cio menor que lo que le costa-
ban: eso prueba que ya estaba
loco entonces, consigna Melén-
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dez. Interesante razonamiento
que liga la racionalidad econd-
mica a los criterios de la cordura,
a la vez que vuelve a caer en el lu-
gar comin de esa imagen deni-
grada del inmigrante. “'Si reflex-
ionamos ahora que estos inmi-
grantes vienen a hacer fortuna a
Buenos Aires, pasando una vida
llena de economias y a veces mi-
‘serable, se comprendera que Vi-
vado no podia hacer excepcion a
esta regla sin estar loco, como en
verdad lo esta”’'’ | Frente al tema
de la inmigracion — la real y no
la que habian imaginado— la
apelacion a la ciencia se degrada
vertiginosamente.

La argumentacion de Melén-
dez insiste en que locura no sig-
nifica abolicion completa de to-
das las facultades del ser racional.
Por ello, ciertas conductas apa-
rentemente cuerdas de Vivado
no son contraindicacion de lo-
cura. Por otra parte, afirma, la
melancolia no es la forma mas
comun de simulacion, sino la
mania. Lo gue domina en el
informe del Consejo de Higiene,
al que Meléndez refuta, es la
concepcion  ingenua y vulgar
de la locura, que se figura al loco
como lo absolutamente extrafio
y disparatado, que no es capaz
de advertir los matices vy las
transiciones. En la concepcion
mas moderna de Meléndez, no
campia la definicién basicamente
social de la locura; en todo caso

se perfeccionan y actualizan los
instrumentos para abordarla.
Finalmente, de lo que se
trata es de una cierta configura-
cion del loco, de un cierto
status de la locura, determinante
de los modos de acceder a ella.
Lo que domina es el propésito
objetivador. Pero la locura es
algo huidizo y su diagnostico
exige la atencion a los menores
detalles, v la consideracion del
conjunto que otorga sentido a
los signos parciales. Que un
loco “‘haya confesado’ estar si-
mulando que es un loco no su-
pone ninguna contradiccion ni
reduce en nada su condicién
de loco. El loco, en cuanto no
asume conscientemente su locu-
ra, puede creerse cuerdg y como
tal creerse simulador. Todo ello
es una apariencia enganosa, mas
alla de la cual la locura con su
densidad especial sefiorea pro-
ductiva, activa, desplegandose en
mil efectos. Para la renovada
“medicina del espiritu” la unidad
del psiquismo alrededor de la
conciencia y de las manifesta-
ciones de la conducta consti-
tuye una nocion que se res-
quebraja. Elaborar el diagnostico
requiere una verdadera tarea de
descomposicion de lo manifiesto,
de deteccion de signos mas o
menos ocultos a la mirada
vulgar, de recomposicion de una
estructura subyacente. El saber
cientifico positivo garantiza al

alienista moderno un lugar de
incontrovertible sabiduria. EIl
personaje psiquidtrico es quizé
el producto principal de este
dispositivo. Alrededor de él y
de su particular encarnacion de
un saber sin huecos y de un po-
der inmediato sobre la locura
se organizan tanto las terapéu-
ticas como las instituciones.
Mas bien exaltando que supe-
rando los viejos atributos ma-
gico-religiosos que conjuraban la
locura, se dibuja esta funcion
del médico-psicologo, social
antes que cientifica, que se
impone como una responsabili-
dad historica. Entendérselas con
la locura, asumir como mision
su vigilancia, estudiarla, aco-
sarla o permitir su despliegue
controlado, incitarla o ahogarla,
éno es un legado presente en
toda psicoterapia? ¢En qué
medida la irrupcion del psicoa-
ndlisis, en otra etapa historica
del pais significa una ruptura
definitiva con ese pasado? Dejar
la pregunta en suspenso supone
desconfiar de las certezas, sobre
las que se funda cierto comin
reconocimiento en el campo
actual de la psicologia v el psi-
coanalisis. En todo caso, ajustar
cuentas con ese pasado es menos
ficil de lo que se prefiere supo-
ner.
Esre trabajo o5 un anficipo d¢ un ensayo

mac exienso que e publicard proximaments
en ls “Revista Argenting de Pucologia”.

! Oue tiene entecedentes inmediatos #n

JM, Ramos Mejia, como ol mismo Inge-
nieros lo aderute en “'La personalidad m-
welectual de Ramos Mejia™ (En: La peuro-
sis de log hombres célebres (1978), La cul-
rurg Argentma (1915). Ega dimension dtica
32 desplicga en Ingenieros desde La simu-
lacibn en la luchs por la vada (1800] v con-
centra la preocupacion de textos como £
hambre mediocre (18001, Hacw una maoral
w0 dogmas (1917) vy Las fuerzas moraies
[1925). En 1904 JM, Ramot Mejia pu-
blictd Los simuladores ool talento en lag
luchas por la personalidad v le wida, perg en
#sa obra ol maestro recibia en devolucion
ta i fluencia ded digcipulo,

2 Payl Groussoc en un notable préio-
go a la La locura en lp fustori (1836) se
mussira COMa UNa eXcepcidn y montiene
una distancia critica respecto de cierios dog-
mas ovolyoonktas a la ver que plantea ob-
jeciones cientilices been fundadas. En:
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Ramos Mejia, JM.: La focura en fa historia,
Ed. L.J. Raoso, Buenos Awres, 1933

¥ Cierto “nacionalisma” de elite en-
cuentra ¥ origen e esa raiz xendfoba v
pOr MOMEentos racista.

* Soler. Hicaurte: Ef positivismo argen-
tino, Buenos Ajres, Paidds, 1963; p. 183,

* Fuerca, Gregorio: Consideraciones
médico-egales sclire la focura (1878). re-
sis, p. 7.

® id.p.88.

T d.p. 17,
“El libre albedrio o libertad maoral e3
¢l poder en virtud del cual el hombre &li-
ge entre el bien y of mal, decide y quiere lo
que ha elegida, despuds de una deliberacidn
fluminada por el sentimiento del deber mo-
ral”, id. p. 18,

¥ Ferndndez. Julign: “Delirio de las per:
secucionas y tentativa de ssesnata”, Anales

del Cireulo Médico, t. |, p. 273-274

i Vease notw 6.

b Santillagn, Pablo: “Informe mddico-
fegal en l» couss sequida al parncids José
Vivada", Anales del Circulo Médica, 1. 11,
pdg. 1666,

'? 4. p. 186 y 187: "En la conciencia
de wdo hombre existe el principio del ien
v &l principio del mal™. Las bastardillas son
dal autar.

B e 171,172y 173,
14

4. p 413y 214,
Id.p. 417 y 148,

s Meléndez, L.: “Refutacién clinico
psicoldgices del informe médico legal expe-
dida por el consejo de Higiene Publics so-
brf ¢ sstado mental del parnicida Josd
Vivado® (folletal, p. 3.

Tia, 0.8,
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Noemi Ulla

Ciudades

Noemi Ulla aparece ligada al primer ensayo
que se publict en nuestro pais dedicado especialmente
a las letras de tango (Tango, rebelidn y nostalgia, 1967),
cuando su novela Los que esperan el alba
habia recibido en 1965 el primer premio en el concurso
organizado por la Direccidn de Cultura de la Provincia de Santa Fe.
En los Gitimos afios, diversos diarios y revistas de la capital y de Montevideo
han publicado sus cuentos, cuya escritura
elaborada sobre un arduo montaje
donde el lugar comin se desplaza y cede su espacio
al entramado de otro lugar que juega con aquél,
reformula obstinadamente las convenciones de la poética.
La viajera perdida es uno de sus libros de cuentos inéditos.
4 Colabora en los diarios La Opinién y Conviccién

Cada 1anto, yo extrafio a las mujeres, Los vesti-
dos que nos probdbamos en las tardes, antes del
baro, para elegir cudl nos pondriamos. Nos cam-
bidbamos constantemente: el cuerpo de una era el
de la otra. Una mas delgada, otra mas alta, pero las
formas redondeaban igual las telas y podiamaos asi
hacernos la ilusién de que nuestro guardarropa era
vastisimo, casi infinito. Sobre la cOmoda deposita-
bamos la bijouteria y cada color de vestido tenia
sus collares o pulseras que le iban bien, Un espejo
muy grande servia para la Gltima palabra vy si ésta
no convencia, pesaba la opinidn de alguna de noso-
tras. Querer estar hermosa, se sabe, es escuchar
también la palabra mas gentil. Algunas veces salia-
mos juntas, y esperabamos que él aceptara nuestro
arreglo; de lo contrario, habia que cambiarse total-
mente. Poco a poco ibamos tomando la mano a sus
gustos ¥ cuando alguien se equivocaba demasiado,
era porgue queria contrariarlo. El cabello recogido
era de su agrado y las manos, si se las cargaba de
anillos, debian ir sin pintura en las ufias y al revés:
ufias pintadas de rojo, manos desnudas. Una de no-
sotras siempre llevaba un peine y un cepillo en el
bolso de mano, podia suceder cualquier eventuali-
dad con el gusto de él y habia que complacerio de
inmediato para gozar del paseo vy no convertirlo en
una tormenta ingrata. Al regresar bajdbamos del

gran auto y nos parabamos junto a los ligustrines

a esperar que ¢l nos ordenara la entrada. En eso, to-

das éramos muy respetuosas y su silencio nos pare-
cia el mejor de los homenajes: él miraba como nos
desplazabamos y luego, de sobremesa, se hacian las
criticas. Poniamos mucho cuidado al caminar, con
delicadeza y con soltura, sin afectacion pero con
espontaneidad prevista; él conocia el estado de
animo de cada una de nosotras por la manera de
mover los pies o la cabeza. Agueda era la mas bella,
pero no la més elegante, El decia que Agueda des-
vestia su propia belleza,

Pasaba revista a nuestras caras y sonreia. Los
ojos de una le parecian la inquietud de la otra. A
VEces, nosotras no teniamos idea de donde empe-
zaba el rostro de una y dénde terminaban nuestras
piernas. Nos vestiamos con colores y telas diver-
sos, aun cuando nos intercambidramos las ropas.
Hasta con las sandalias sucedia lo mismo. El nos
halagaba a todas por uno u otro detalle y nunca
llegamos a pensar que era para conformarnos. Las
blusas de muselina, las tinicas de jersey, los vesti-
dos de seda natural, en el verano, lento. Por eso, ca-
da tanto, nos gustaba cambiarnos el atuendo y con
él, las aspiraciones.

Ahora reconozco que soy diferente, Se acabaron
las tardes con ligustrines y muselinas, los veranos
se rigen por otros aires y el perfume no me es im-
prescindible. Ha quedado en mi, como enquistado,
aquel laberinto del que podia salir conducida por
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su mano, oriental y morena. Laberinto que no in-
tento ya descifrar, otras voces se ocuparon de él,
mucho y muy bien. Trato de desatender las voces
para ser yo misma, pero alguien, desde un lecho
mortuorio me vigila. El no sabe que va 8 morir, ¥
yo apenas lo sospecho; se encarga de avisarme las
novedades que suceden en la casa, atento a todo,
con los ojos cargados de vida prestada.

Me dice que todos se fueron y siento que una
vez mas me dejaron sola, sin lener un poco de pa-
ciencia hasta que yo llegara. Esta situacion se repi-
te en forma constante y hoy me duele mas que
otras veces. La mujer que lo cuida, asu lado, trata
de indicarme como debo ir hasta el boliche —no es
otra cosa— donde me ssperan, donde dicen que me
esperan, aungue sé que no es cierto. Sé que llegare
y todos se habrén ido y quizas el mozo que atiende
el boliche me trasmita un mensaje falso como éste
que terminan de darme. Me dird que me esperan en
el garaje. Y no serd cierto. En el garaje el que cuida
me dira que se fueron "*hace diez minutos’. Y otra
vez sentiré la impaciencia para conmigo. En este
momento, desde un cono de sombra la mujer que
lp atiende me dahombres de calles para que me lle-
gue hasta el boliche —no es otra cosa—, le digo que
no conozco esa ciudad, que un nombre para mi es
cualquiera. Ella no advierte que el nombre de la
calle que menciona no es para mi cualguiera, pero

en otro lugar y no en esa ciudad, donde ese nombre
apenas se me recorta como algo lejano vy querido,
que asocio con el sufrimiento vy la poesia. Ella no
cabe esto, y yo tampoco s¢ qué calle es la que me
nombra. Afuera la ciudad calcina, es un mediodia
de esos humedos, no sé si montevideanos o santa-
fesinos. Iré hasta el boliche, trataré de buscarlo. Si

. psa ciudad es Santa Fe, es seguro que lo voy a en-
contrar. Si es Montevideo, no. Pero a medida que
camino, alguna vereda angostita, algun balcon viejo
y de rejas, me dicen, no sé de qué manera, que es-
toy en Santa Fe. De modo que los que me esparan
deben ser noméas los de mi familia, lo que no modi-
fica demasiado las cosas. Son los que siempre se
van y me abandonan. Pasa un carro pequefio carga-
do de plumeros, escobas, canasteria. La ciudad
también se me pierde y ya no s& como fui a parar
alli.

Adelgazo a medida que camino y me distraen los
nombres de las cosas. Si digo caballo, se me presen-
ta un atardecer, caidos jinete y caballo en medio de
una calle de tierra. Veo una plaza y es0 me recon-
forta: un lugar verde y abierto es siempre un surti-
dor de dichas y fantasias. Los chicos se gritan cosas
mientras juegan,’ nay Viéjos atrommecinis:"y S
sion desmesurada de parejas que buscan publico.

Eso puede ser una plaza, pero yo, al boliche, no lo
encuentro.

A AMBICION
TODER

Novedades
BRUGUERA

El eslilo de una editorial son sus libros. Editorial BRUGUERA gresenia ULTIMAS TARDES CON

TERESA. la novela mas vigorosa del espafol Juan Marse que elabora, a través de un joven ilu-

sionado v una universitaria prodiga,

primera vez

DER es el primer y mas lucido analisis

rridos al calor del fanatismo religioso y los intereses

las convulsiones
VIVIR y EL OFICIO DE POETA son dos famosos
reunidos en un solo voiumen. El poeta de
experiencla, el lenomenp de la poesia contemparanea y, en EL
desgarrador diario intimo cuyo desenlace culmina en el suicidio.
de 1as implicancias mundiales que

de una sociedad indomable. EL OFICIO DE
textos autobiogralicos de Cesare Pavese pof
+Lavarare stanca’ examina. desde su
OFICIO DE VIVIR se lleva un
IRAN. LA AMBICION DE PO-
fuvieron hechos ocu-
pelroleros

LIBRO AMIGO PARA LOS AMIGOS DEL LIBRO

— ————

EDITORIAL BRUGUERA ARGENTINA SAFIC

H. Yrigoyen 646 / 650 - Buenos A;u: )




LIBROS

Nicolas Rosa

¢Freud contra Saussure?

Jean-Michel Rey, Recorrido de
Freud; Economia y discurso,
Buenos Aires, Megapolis, 1973,

“He aqui confirmada la regla
técnica segin la cugl la mul-
tiplicacion de los simbolos fa-
licos significa la castracion™.
Freud, La cabezra de Medusa.

“La elipsis no es otra cosa que
el excedente de valor”. R. Go
del, Les sources marnuscrites
du “Cours de linguistique
génerale”".

... Becorridos (s} de Freud: la
propuesta de lectura es clara,
aunque el titulo de la traduccion
espariola pretenda anularla: el
plural absoluto del francés (par-
cours) contribuye a saturar el jue-
go de la indecibilidad del geniti-
vo absoluto: épertenencia o atri-
bucién? La cuestibn no es bizan-
tina, incluso su eleccién puede
determinar una inflexion por uno
u otro campo de la Teorizacion
analitica, por uno u otro “des-
vio” oeia pretendida ortodoxia.
Surgido en el corazdn mismo de
la discusion actual sobre el psico-
analisis, este libro, sobre cuyo es-
tilo planea contradictoriamente
la “sombra’ de Lacan, opera un
recorte radical en la problemati-
ca analitica: se lanza de lleno en
la presentacion/teorizacion de

una posible “semidtica” (en el
sentiddo peirciano del término)
ubicable en los textos freudianos.
Sabemos de las recientes discu-
siones sobre las relaciones entre
la lingistica y el psicoandlisis.
Sabemos de la cantidad y calidad
de los trabajos que alimentan es-
tas discusiones, pero este libro
somete (y se somete), con riguro-
sidad ejemplar, los textos a una
lectura comparativa cuyo modelo
tal vez pueda rastrearse (y no se
trata de detectar influencias sino
de maostrar “"formas” del pensa-
miento critico contemporaneo)
en los trabajos sobre “economia
simbolica™ de Jean Joseph Goux.
En este caso se trata de Freud
frente a si mismo, de Freud fren-
te (o0 con/contral a Saussure.
iPero de qué Saussure? Para la
zona de lectura americana, ague:
llos formados (o informados) por
la lectura del texto saussuriano
trabajado por Amado Alonso,
puede tratarse de una sorpresa.
Linglistas y analistas han opera-
do con las categorias saussuria-
nas tradicionales provenientes del
Curso, a las que habria que agre-
gar los "‘efectos” post-saussuria-
nos a través del “trabajo interior’”
de la teoria, generalmente valido
si s2 lo recorta adecuadamente.
Pero la elaboracion de los exége-
tas (en este campo particular:

Godel, Starobinski) ha puesto
sobre la “mesa tedrica’” una serie
de interrogantes a partir de la
aparicion de las “"fuentes manus-
critas” vy de los ya famosos "'cua-
dernos de anagramas’. Los nue-
wos trabajos constituyen una
“materia’” abierta, discontinua ¥y
anticipatoria de ciertas premisas
no “leidas’ en la vulgata del Cur-
S0 Y por momentos, un nuevo
sesgo flexionado hacia una nueva
teorizacion, proyectiva y “‘negati-
va" del Curso. En resumen: un
Saussure diferente, Con este Sau-
ssure, Jean Michel Rey se propo-
ne la tarea de comparar dos “'pro-
cesos de  produccion tedrica”
que, por instantes, parecen recor-
tarse tangencialmente, y por
otros, se alejan definitivamente.

Los textos que integran el/los
recorrido (s) son tres: sobre la bi-
sexualidad, Saussure con Freud,
sobre la denegacion. Es manifies-
ta la intencidn de reconstruir un
nicles de discusion generado por
aquellas "‘rocas’”’ bajo las que el
mismo Freud parecia sucumbir a
veces: lo “enigmdtico’ de toda
t=oriz encuentra en estos tres
ntcleos su mayor densificacion:
ayuello que soporta la mayor
carga de negatividad teorica, la
mayor imprecision de lenguaje
(las trampas de la constante me-

_ taforizacion), pero que par ulti-

mao aprisiona, al menos, ese resor-
te ubicuo, el punto nodal de la in-
tegra teoria. Los “‘posibles” his-
toricos hicieron de esos nucleos,
o un apartado inconsecuente de
la reflexion freudiana (lo "anor-
mal’’ necesario) en un intento de
normalizaria, o decidieron inte-
grarlos en provecho de una prac-
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tica propuesta como limpida y
absoluta. Pero la teoria, v sobre
todo la freudiana, trabaja mds
alla de los sujetos: los trabaja. En
todo “‘acontecimiento’ freudia-
no, por heterodoxo o parcelado
que pueda aparecer, trabaja el
nicleo originario” como una in-
flexible marea: los “residuos’™,
los “‘restos’’, reaparecen siempre
¥ s& suman siempre a la continui-
dad del horadar freudiano. Rey
enfrenta la teoria de la bisexuali-
dad, el problema de la denega-
cién y la problematica linglisti-
ca en Freud para marcar una mis-
ma constancia: la produccion del
sentido y por ende una posible
teoria de la economia significan-
te generalizada en los textos freu-
dianos. Quizas la postulacion de
Rey sea excesiva: recambiar a
Freud todo a partir de estos nil-
cleos, que si se quiere ser conse-
cuente con |a tesis propuestas, no
podrian pretenderse axiales. Sin
embargo, inscriptos en un cam-
po que los desborda —el de la pro-
blemética del sentido— se consti-
tuyen en centros capitales de la
reflexion contemporanea. A par-
tir de Lacan los trabajos que in-
tentan instaurar una reflexion so-
bre este campo se han vuelto mas
precisos y poseen mayor rigor.
Vincular linguistica y psicoanali-
sis, con todos los riesgos que
comporta, fue un paso necesario,
Quiza, ahora, sea posible advertir
gue de ese acoplamiento, la lin-
guistica devengara los mayores
beneficios. La linguistica, por lo
menos como se la ha venido con-
siderando hasta el momento, no
es una teoria fundante de las ca-
tegor ias de explicacion y aprehen-
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5iof del mundo, a pesar-de que po-
see un objeto privilegiado (el len-
guaje): no instaura una "‘praxis™
dominante.

Si lo es el psicoandlisis, en tan-
1o postula una jurisdiccion mas
amplia: el hombre y su lenguaje.
Salvo gue se pretenda, como se
pretende a veces, reducir el hom-
bre al lenguaje, Desde otra pers-
pectiva, el lenguaje funda un se-
gundo hombre sobre las etapas
de una hominizacién anterior al
lenguaje mismo. El lenguaje ope-
ra la ruptura mayor, pero por lo
mismo crea una historicidad del
sujeto/objeto yue, sabemos, sélo
es aprehensible a través del len-
guaje, "‘acontecimiento’’, "oca-
sion” y “contingencia” del in-
consciente pero no el inconscien-
te mismo; posibilidad 8e disfraz
sin revés, mascara “‘fortuita”
donde emergen —a través de una
logica férrea si se quiere— los
procesos que nombramos incons-
cientes. Trama (sistema) tramada
(proceso) en espacios vy en tiem-
pos estratificados por el lengua-
e, pero no regidos por éste, el in-
consciente “‘rige” el lenguaje; el
lenguaje vectoriza el inconscien-
te. ¢Es esto lo gue Freud nos en-
sefia? Responder a esta pregunta
pareciera un intento de hacerse
corresponder con el enigma: des-
atarlo y hacer hablar (hacerse ha-
blar) por el ordculo. Freud dice
mas bien que el sentido no es el
productos de las invariantes lin-
guisticas sino una continua pro-
ducccion desviada de la lengua,
mas alld o més aca, pero adherida
a ella, construida como una pro-
liferacion que la lengua se obsti-
na en computar, en sobredeter-

minar: la lengua ocasion del in-
consciente, y también, al mismo
tiempo, la lengua manifestacion
de una represion original, aquella
de la que Freud no puede dar
cuenta tebricamente pero que
indicializa en sus sintomas. El
signo lingUistico instaura una au-
sencia que convoca una presen-
cia a la que alude, tematiza o nie-
ga, pero que exige para su propia
constitucion: ese referente existe
{mitico, ausente, elidido), es fun-
dante del signo, estd en relacién
de wverosimilitud con él. éPero
qué ocurre cuando el signo esta-
blece una relacion de disconti-
nuidad movil, de especularidad
asintdtica con el referente, re-
chazando toda “prueba’ de arbi-
trariedad? £Qué, cuando el signo
apela a lo indescriptible, a lo
innombrable, a lo Un-heimliche,
a lo no designable? {Qué, cuando
se trata de probar ese poco de
un-heimliche que se desata en
los sonetas flnebres del barroco
cuando el estifo apela a la doble
antitesis, al entrecruzamiento
doble, al quiasmo, - donde los
sintagmas opositivos componen
un tetraedro de equivalencias
de los opuestos al mismo tiempo
que subrayan su similaridad (el
juego de lo par y lo impar) donde
se equivalen originariamente vida
con muerte? Cuando el signo
se nombra deja de ser tal : no
se¢ puede remitir al trabajo cons-
tante de la pulsion de (la) muer-
te. Hay indices, sintomas, sefia-
les, (“veladas alusiones”) gque
aluden a esas “formaciones”” pero
que nho las significan: abren el
camino lateral de la significancia
por via desviada de una constan-



e remilencia ¢2 qué cosa? tam-
bién a lo nombrado por sustitu-
cion, a lo pre-deictico —podria-
mos decir—, a la continua®recu-
rrencia <de qué cosa?, de un sus-
tituto sin origen que desbarata la
logica de un antes y después de la
significacion, de un uno y un
mdltiplo de la semantica, de una
denotacién ¥ una connotacion, v
que debe apelar (via lenguaje) a
los universales abstractos (eso,
©sa Cosa, esa cosita) para mani-
testarse: verdadera perturbacion
lingiiistica, la caida de la meta-
lengua genera un laconico agra-
matismo afasico. El inconsciente
no habla porgue no tiene lengua:
en “ocasion” del discurso se
enuncia como un reves de ese
mismo discurso. Freud se cons-
fruyd sus propias encrucijadas:
el simbolo como relacion entre
lo simbolizante vy lo simbolizado
{una emblemadtica), el intento de
una traduccion automadtica, tér™
inino a término; luego, la blsque-
d de una significacién Gitima o
duminante (la jerarquizacion de
la- isotopias de la semantica es-
tractural), y luego, la destruccidn
la decepeion— de un inténto de
recomposicion algebraica de la
signiticacién. Pero otros textos,
otros engranajes teoricos, o los
mismos presentados en' otra pers-
pectiva —es lo que intenta mos-
trar Rey— operan un reconoci-
miento (no como producto final
de una diacronia tedrica, sino
mas bien como el engaste de una
combustion en efecto diferido)
de una desarticulacion del signo
fzeichen). Si la simbélica freudia-
na debe entenderse como volu-
men de una indicialidad plural y

contradictoria, no es la linghisti-
ca ni la teoria del signo lo que
puede dar cuenta de la produc-
cion semidtica inconsciente, El
signo desarticulado (ruptura de
la relacion de solidaridad entre
significado y significante) por la
confusion (deformacién), por la
profusiéon (desmultiplicacion), la
conversion de los contrarios (no
la mediacion), la necesaria intra-
ductibilidad de los sistemas (no
pasaje topico, sino perfusion
economica), y la reproduccion de
lo uno en mualtiple v de lo
multiple en uno {una aritmética
sin suma ni resta), la escansién
fonico-semantica del forr-da (un
antes y después ubicuo gestando
una tOpOgENesis y una cronogeé-
nesis en el lenguaje), la constan-
te contravencion del significante,
la inversion de los “géneras”, la
instauracion de las "'series” y por
ende de una logica serial, la ambi-
valencia y postergacion infinita
de los sustitutos y la desorienta-
cion del principio mismo de la
predicacion (destruccion de la
sintaxis), constituyen el campo

+de articulacion de una problema-

tica freudiana de la significacion.
Una semidtica, nunca una lin-
giiistica.

Saussure parece haber leido
este tipo de produccion signifi-
cante en los “anagramas’’: un es-
pacio de simbolizacion donde se
condensa por obra de una dis-
taxia amplificada (una topologia
maovil), el nombre del dios o del
héroe formado por cadenas foni-
co-literales (fonogramas) infra -
0 paratextuales. Este juego para-
gramatico se convierte en el suje-
to de un eclipse (elipsis) del sen-
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tido, que se produce por medio
de un suplemento de significa-
cion, aparentemente libre de to-
da coercion sintactica. Activa-
cion de la lengua por la lengua
misma, una doble inscripcion en
el texto, un redoblamiento tex-
tual productivo, donde el nom-
bre del dios (idel Padre?} opera
por ausencia / caida y disyun-
cion. La disyuncion es un fend-
meno nitidamente detectado por
la linguistica, pero aqui no se
trata de una disyuncion en fun
cion de catalisis, sino de una re-
distribucian de las entidades con
vistas a producir un nuevo texto
{juego mimético: el mismo / lo
otro) donde se relajan las media-
ciones consecutivas de Iz sin-

taxis y las relaciones contractua-
les del significado y el valor. {Pe-
ro como lo “mismo” puede pro-
ducir lo "otro™? ¢Como la “iden-
tidad” puede producir la “alte-
ridad”? écomo la “Unica libido"
puede producir los “dos” géne-
ros? Si los interrogantes se homo-
logan no es precisamente porque
linguistica y psicoanalisis encaren
el mismo objeto: en principio,
Saussure opera sobre la “poesia”
vy no sobre la lengua; sequndo, I
“prueba” saussuriana se apoya
justamente sobre un argumento
no lingliistico: las relaciones con
tradictorias entre significado vy
valor: ese suplemento de valor
que, segun Saussure, seria el ori-
gen de los fendémenos del discur

so, aquellos que pertenecen radi

calmente al discurso de las for-
maciones inconscientes: la andfo-
ra, la elipsis, la elipsis anatorica:
donde ¢l excedente de valor crea,
por una proliferacion semiotica
recurrente, el registro de la au-
sencia, del vacio, de la fisura, y
por lo tanto, hace figura de cas-
tracion en el discurso. Una semio-
tica freudiana exige dar cuerpo
tearico, mas alla de la linglistica,
a estos nuevos objetos: la seriali-
zacion del significante no aritmeé-
tico sino tabulario, espacial y vo-
lumeétrico y al sistema compensa-
torio del valor para poder respon-
der al sznigma tan transparente-
mente dibujado por Freud en la
“cabeza” de la Medusa.

Sobre la fotografia:
estética y sociologia del arte

Raul Beceyro

Acaba de aparecer en Paris,
editada por Du Seuil, la version
francesa de On photography,
de Susan Sontag, con el titulo de
La photographie. Los seis ensa-
yos que reane el libro, originaria-
mente publicados en periodicos,
conforman uno de los muy esca-
sos andlisis tedricos de la foto-
grafia; este andlisis estd presidi-
do por la perspectiva sociologica.

El enfoque socioldgico en el
plano de la actividad artistica, ©
en el plano de una actividad que
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puede ser, eventualmente, artis-
tica, v en eso la fotografia no di-
fiere en nada del cine o de la li-
teratura, supone una atencion par-
ticular a los elementos "‘contex-
tuales”, por ejemplo reaccion del
publico, vinculo entre movimien-
tos artisticos y coyunturas politi-
cas, etc. Las obras particulares, a
los ojos del socidlogo del arte, se
disuelven en conjuntos mds vas-
tos, que las engloban. Toma en
consideracion asi los elementos
comunes a un cierto nomero de

obras |y entonces las hace formar
parte de un género, por ejemplo),
y no los elementos propios, dis-
tintivos, de una obra precisa.

La perspectiva sociologica pre-
senta dos problemas. El primero
es el valor (especifico, artistico)
de una fotografia. La sociologia
opera mas comodamente cuando
se enfrenta a objetos carentes de
valor especifico, insignificantes
en el plano del arte. En estos ca-
s0s agota el objeto de analisis y el
residuo que la sociologia deja
es practicamente inexistente; el
analisis sociolbgico se presenta
como necesario y como suficien-
te.

Ahora bien, cuando el analisis
socioldgico se enfrenta a objetos
autonomos, a obras que tienen
un valor artistico, el residuo que



la socinlogia deja es considerable.
Ese residuo es materia para otro
andlisis, especifico, estético (si
consideramos que la estéticaes la
reflexion sobre la actividad artis-
tica). Este “otro”’ andlisis, el esté-
tico, queda todavia por hacerse.

Humilde, entonces, vy advir
tiendo que cuando se halla frente
a obras artisticas validas, su pers-
pectiva es parcial, 'y no agota ia
obra, €| analisis sociolbgico debe
fijar sus limites, y determinar lo
que puede hacer, ¥ lo que le es
ajeno.

La otra trampa que la socioclo-
gia debe eludir es que, debido a
su caracter global, general, lo que
el analisis ideologico diga sea va-
go, impreciso, difuso, infundado.
Caricatura del conocimiento
cientifico, el *'saber”’ socioldgico
seria entonces insignificante.

Susan Sontag sucumbe a am-
bas tentaciones,

En la pagina 17 de la edicion
francesa, por ejemplo, ella dice:
“Segun las conclusiones de una
encuesta sociologica, en Francia
casi todos los hogares poseen su
camara fotografica, pero hay dos
veces mas de posibilidades de en-
contrar por lo menos una camara
en una familia que tiene hijos,
que en un hogar donde no hay
nifios."

En la versibn inglesa Susan
Sontag dice ““most households
have a camera”, es decir que la
mayoria de los hogares franceses
posee una camara, y no “'presque
chaque foyer”, como dice la tra-
duccibn francesa, diferencia que
tiene, sin embargo, una impor-
tancia secundaria. Porque lo fun-
damental es que el cardcter apro-

ximativo de lo que Sontag dice.
En el texto francés [casi todos
los hogares franceses tienen su
camara) es incluso matemdtica-
mente inexacto lo que se afirma;
en los dos casos nos encontramos
con una informacion confusa,
imprecisa. {Por qué Sontag no
confia en sus lectores y se cree
obligada a pre-digerir la estadisti-
ca suministrada por la encuesta,
y por qué no proporciona las
cifras? La sociologia aparece acd
como una ciencia de segundo or-
den, aportando comentarios va-
gos a lo que la estadistica, por
ejempio, suministra de manera
rigurosa. El analisis sociologico
pretende alzar vuelo, y compen-
diar los conocimientos particula-
res, suministrando una vision glo-
bal. Lo gue consigue es dar una
imagen a distancia (de lejos) que
no permite discernir ni sigquiera
los fendmenos mas importantes.

En la pagina 28 del texto fran-
cés, Sontag dice:” “Las fotogra-
fias pueden producir una impre-
sion mas fuerte que las imagenes
moviles, porque ellas cortan una
franja neta en el tiempo, en lugar
de imitar su transcurso,”

El lector podrd advertir que
incluso en los detalles de la re-
daccitn de esta frase, nos encon-
tramos ante una reflexion aproxi-
mativa, vaga y sobre todo, infun-
dada. La afirmacion de que las
forografias “'pueden producir
una impresion”, queé quiere de-
cir? Esa posibilidad, esa situacion
eventual, équé significa realmen-
te? Incluso, producir una impre-
sibn éa quiénes? Y, sobre todo,
érealmente “todas” las fotogra-
fias, es decir tanto los estereoti-

pos de un Hamilton como las
imagenes concientes, controla-
das, de un Cartier-Bresson o la
foto del nific tomada por su pa-
dre, ""fotografo de domingo™? La
vaga generalidad contempla en-
tonces la eventualidad de que
“todas’’ las fotografias produz-
can una impresion “fuerte” (en
qué sentido; quiere decir que el
espectador no va a olvidarla?).

Pero tomemos el centro de la
cuestion, y esa especie de supe-
rioridad de la fotografia, debido
a que corta una franja neta del
tiempo, en lugar de imitar su
transcurso. {Qué autoriza a Su-
san Sontag a decir eso? Aseguro
al lector que a continuacion Son-
tag no aclara de ninguna manera
esta frase, dado que después de
hablar sobre la television (lo que
veremos en el parrafo siguiente)
contin(ia diciendo que “‘una fo-
tografia es un momento privi-
legiado, transformado en un
delgado objeto que se puede con-
servar y mirar cuando uno quie-
re’’, es decir, que pasa a otra cosa
(el poseer y mirar a su gusto las
imagenes fotograficas).

Lo que afirma Sontag es tan
arbitrario e infundado que uno
puede decir lo contrario, ¥ todo
parece igual. Yo puedo decir que
“las fotografias pueden producir
una impresion mas débil que
las imagenes maoviles, porque
ellas cortan una franja neta en el
tiempo, en lugar de imitar su de-
sarrollo”. Tanto una afirmacion
{la mia) como la otra (de Susan
Sontag) son igualmente posibles,
arbitrarias y vagas. Ambas care-
cen de peso Yy, casi, no quieren
decir nada.
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Un ditimo ejemplo para pro-
bar el caracter superficial de la
reflexion de Sontag. A continua-
cion de la frase que acabamos de
ver, ella dice: “La television ofre-
ce a la vista un flujo de imégenes,
mas o menos bien elegidas, de
las cuales cada una viene a anular
el efecto de la que la precede”.

Esta frase plantea dos proble-
mas. El primero se refiere a la
anulacibn que cada imagen pro-
duce en la que viene antes que
ella, fenbmeno que parece revela-
do a Sontag desde los cielos, da-
do gue no necesita ninguna de-
mostracion. A cualguiera le estd
entonces permitido decir que
“cada una de las imagenes anula
el efecto de la imagen que viene
después de ella”, producto de
otra revelacion,

El segundo problema se plan-
tea cuando Sontag habla de las
imagenes ""mas o menos bien ele-
gidas”, demostrando asi que no
le importa que las imdgenes sean
bien o mal elegidas, porque le da
lo mismo; tendria que preocupar-
le, Que un analisis se enfrente,
sin problemas, tanto a la més
estereotipada imagen publicita-
ria, como a, por ejemplo, “'El en-
trepuente’ de Stieglitz, demues-
tra su cardcter exageradamente
global, y prueba, en ese mismo
momento, su incapacidad para
explicar por qué “El entrepuen-
te” permite una lectura infinita-
mente mas compleja y mas rica,
v sobre todo, su incapacidad para
efectuar esa lectura. En suma se
descalifica cuando se entrenta a
fotografias que pertenecen al do-
minio del arte.

Es por eso que cuando Susan

Sontag habla de un fotdgrafo cu-
va obra es de un valor especifico
indiscutible, como es Cartier-Bre-
sson, su analisis resulta inadecua-
do.

El nombre de Cartier-Bresson
es citado 13 veces por Susan Son-
tag. Aparte de algunas en que la
mencion es incidental, v excep-
tuando el fragmento escrito por
Cartier-Bresson v que Sontag in-
cluye en la breve antologia de ci-
tas que figura al final del libro,
en todas las ocasiones en que
Sontag se enfrenta a Cartier-Bre-
gson, su analisis resulta inadecua-
vas, intentando (de manera indi-
recta, como disimulando) desacre-
ditarlo. Por ejemplo cuando ha-
bla de las fotografias que Cartier-
Bresson ha tomado en China, di-
ce: “Cartier-Bresson va a recorrer
la China, y nos muestra que la
China esta habitada, v que sus
habitantes son chinos.””

¢ Susan Sontag ha visto el libro
de Cartier-Bresson 'De una Chi-
na a la otra" y, sobre todo, ha
leida el prélogo de Jean-Paul Sar-
tre a ese libro? Si esasi, {como se
permite "‘destruir’” en una linea
lo que Sartre desarrolla en varias
pdginas, justamente el hecho de
que los chinos de Cartier-Bre-
sson no son ‘‘suficientemente”
chinos, porque lo exbtico no le
interesa?

En la pagina 116 parece que
Sontag acusa a Cartier-Bresson de
actuar como un predicador: “Para
Cartier-Bresson, hacer fotografias
es ‘descubrir la‘estructura del
mundo, embriagarse con la pura
alegrias de las formas’, descubrir
‘que hay un orden en todo ese
caos’. (Quizi es imposible hablar



de la perfeccion del mundo sin
tomar el tono del predicador)”.

Pero {quién habla de la "per-
feccion™ del mundo, palabra que
Sontag, ¥ no Cartier-Bresson, uti-
liza? éPor qué le hace decir a
Cartier-Bresson cosas que él no
ha dicho y, sobre todo, por qué
quiere convertirle en una especie
de conservador anacronico, cuan-
do no hay una sola frase ni, lo
gque es mas importante, una sola
fotografia de Cartier-Bresson,
que permita afirmarlo?

En la pagina 160 Sontag da
una especie de vision global de
Cartier-Bresson, de quien men
ciona su “ironia muy personal’”,
expresion gue pretende, supues-
tamente, resumir toda la obra de
Cartier-Bresson. Por supuesto
gue Sontag no explica de gué
manera esa “ironia personal” (si
existe) s evidencia en las foto
grafias de Cartier-Bresson, por
gue medios esa ironia se mani-
fiesta y qué implicancias esa iro-
nia tiene. Para ello, claro, seria
necesario algo que Sontag es in
capaz de hacer: enfrentarse a fo-
tografias particulares, tratar de
analizar “una” fotografia, con-
frontarse con las imagenes de
Cartier-Bresson, realizar un tra-
bajo basico que luego permitiera
la generalizacion. Sin ese traba-
jo inicial las vagas férmulss de
Susan Sontag (“la ironia muy
pesonal de Cartier-Bresson’) no
quieren decir nada.

Lo que pasa es que en el fondo
Cartier-Bresson y su obra resul-
tan molestos al analisis sociolo-
gico de Sontag. El deseo apenas
oculto de desacreditarlo nace de
la imposibilidad (para Sontag, pa-

ra la sociologia) de actuar en la
esfera del arte. El intento de Son-
tag de “‘dar cuenta' de Cartier-
Bresson es simplemente patético.
Después de citarlo v hablar de él
en 13 ocasiones, Cartier-Bresson
vy cada una de sus fotografias,
han guedado intocados. El anali-
sis de su obra es una tarea que
debe, todavia, ser realizada,

Uno se pregunta como una
obra de alcances tan exiguos co-
mo el libro de Susan Sontay, tan

“ 'l"
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lleno de apresuramiento y confu-
sion, pueda ser considerado. co-
mo lo es, un texto tedrico esen-
cial. Quizd se deba al hecho de
que la reflexién sobre la fotogra-
fia sea hoy pricticamente inex-
sistente. Casi cincuenta afos des-
pués, la obra de Walter Benjamin
(sobre todo ‘‘Pequena historia de
la fotografia” y ‘'La obra de arte
en la época de su reproductibili-
dad técnica”] es, todavia, un
aporte insuperado.




Jaime Rest

Cuando este nimero de “Punto de Vista” iba a imprimirse,
precisamente el 8 de noviembre, llegd la noticia —dolorosa pora sus
amigos, grave para la cultura argentina— de la muerte de Jaii-
Rest, critico, ensayista, profesor hasta 1976 en Buenos Aires y
Bahia Blanca, y sobre todo interlocutor inteligente, apasionado,
erudito. Pocos dias antes nos habia entregado su Gltimo articulo

Jules Feiffer:

un Aristofanes de la sociedad

de consumo

Comencemos por la informa-
cion objetiva, no sujeta a contro-
versias. Jules Feiffer nacio hace
unos cincuenta afios en la zona
de Bronx, en la ciudad de Nueva
York. Después de completar es-
tudios secundarios recibio lec
ciones de dibujo en Brooklyn e
ingresd a trabajar en el equipo
del conocido caricaturista Will
Eisner, de quien fue colaborador
por algin tiempo; entre 1949 y
1951 tuvo a su cargo una tira de-
nominada Clifford que aparecio
en seis publicaciones. En su pe-
riodo inicial encontré dificulta-
des para poner en el mercado sus
composiciones originales, carac-
terizadas por un trazo que fir-
memente refleja la personalidad
de sus tipos humanos, por la efi-
cacia corrosiva que trasuntan los
infimos v casi imperceptibles
cambios registrados a lo largo de
los sucesivos cuadritos que con-
forman una misma tira ¥y por la
tendencia a sobrecargar discursi-
vamente los textos que rodean
los dibujos. La resistencia que ha-
llo al principio lo indujo a ofre-
cer sin cargo sus composiciones
al Village Voice, un periddico ra-
dicalizado de Greenwich Village.
A partir de mediados de la déca-
da de 1950 sus caricaturas se
convirtieron en uno de los princi-
pales motivos de comentario en
los circulos “enterados” de los
Estados Unidos: hacia 1960 unas
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cincuenta publicaciones nortea-
mericanas incluian regularmente
sus piezas, que ademss eran re-
producidas por el semanario lon-
dinense The Observer. Este ma-
terial, uno de los mas agudos y
sagaces comentarios acerca de la
vida y comportamiento de las
clases medias empresarias, pro-
fesionales y artisticas —la gente
que habla de politica y que tra-
ta de mantenerse & la page—,
ha sido recogido en sucesivas
compilaciones a partir de 1959,
cuando Sick, Sick, Sick, tan apro-
piadamente subtitulado “Guia
para una existencia carente de
certeza”, se difundid prologado
por el critico teatral ingiés Ken-
neth Tynan. A este volumen si-
guieron otros en rapida secuencia
que abarchd apenas tres O Cuatro
anos: Passionella and Orther Sto-
ries, The Explainers (que congre-
ga tiras de unarevista satirica que
Feiffer fundd en Chicago en
1961), Boy, Girl. Boy, Girl . .. ¥
Hold me! Una version filmi-
ca de Munro, la historia de un
chiquillo de cuatro afios gue
se interna en una aventura
increible al ser convocado errd-
neamente para cumplir deberes
adultos, obtuvo en 1961 el pre-
mio de la Academia de Artes
Cinematogrificos de Hollywood.
Como consagracion adicional la
revista Playboy incorpord a la
nomina de sus colaboradores

a Feiffer.

En 1963 publicd su primera
novela, Harry, the Rat with Wo-
men (que fue traducida al caste-
{lano en México dos anos des-
pués), a la que ha sequido una
produccion estrictamente litera-
ria nada desdenable. Ya en 1961
habia intentado un experimento
escénico en un acto, Crawling
Arnold, pero hasta el presente
su drama mas importante es
Little Murders que fue presenta-
do por primera vez en Yale en
1966 y luego estrenado en Lon-
dres el 3 de julio de 1967 por la
Royal Shakespeare Company, en
el Aldwych Theatre, lo cual le va-
lio el premio de la critica inglesa
a la mejor obra de autor extran-
jero correspondiente a ese aio.
La misma pieza fue trasladada al
cine con Elliot Gould en el papel
protagonico y se conocid en Bue-
nos Aires con el titulo de Peque-
fios asesingtos. Entre sus siguien-
1es composiciones teatrales cabe
mencionar God Bless, también
llevada a escena en Yale, y The
White House Murder Case, cuya
puesta se realizo en Broadway
en la primavera de 1970. Su Glti-
ma nowvela hasta el presente,
Ackroyd, merecio un extenso co-
mentario del Times Literary Su-
pplement el 10 de marzo de
1978 y se anuncia su inminente
publicacion en nuestra lengua.
Dos adaptaciones de tiras comi-
cas — I0Oh!, mi amor, estoy alie-
nado y Conclusiones para la no-
che de Navidad— fueron presen-
tadas en el Café Teatral Estudio,
de Buenos Aires, el 1° de julio
de 1966 con la participacion de
Carlos Gandolfo vy Flora Stein-
berg, en el especticulo denomi-
nado Negro. .. azul, negro. Por
ultimo, corresponde citar el
guion de la pelicula Carnal
Knowledge, que dirigio en 1971
Mike Nichols con Jack Nichol-
son, Candice Bergen y Arthur
Garfunkel y que se difundié en
los paises hispanohablantes como
Conocimiento carnal. En general,
las incursiones de Feiffer en la
ficcion, el drama o la invencion
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filmica han tenido amplio eco,
si bien tales composiciones admi-
ten ser juzgadas una mera exten-
sion del drea orginal en que se di-
fundieron las tiras comicas y
muestran los rasgos caracteristi-
cos del dibujo caricaturesco y so-
carron ampliado o eslabonado en
series de textos e imagenes de
indole mas sostenida o de mayor
aliento.

En suma, la técnica artistica
de Feiffer parece derivar esencial-
mente de su practica como dibu-
jante y, segin sefiala Oscar
Steimberg en su libro Leyendo
historietas, el procedimiento de
este autor norteamericano admi-
te ser comparado al método que
utiliza el argentino Quino, por
cuanto en ambos casos se advier-
te una actitud “‘intelectual” aun-
que pensada para grandes publi-
cos ¥ una intencion que no es
la que corresponde a la historieta
propiamente dicha sino a un ge-
nero paralelo: el del cartoon, di-
bujo que en un solo golpe de
efecto transmite una idea humo-
ristica de raiz poalitica, sociolqgi-
ca o filosofica”. Si bien pertene-
Cen ‘a un Sector presuntamente
ilustrado de la sociedad de consu-
mo, que es una suerte de socie-
dad masiva de lujo, lo que dis-
tingue a los personajes de Feiffer
es el hecho de que han perdido
su individualidad, fagocitados
por aguello que el socidlogo nor-
teamericano David Riesman de-
nomind la "muchedumbre soli-
taria”: ese conjunto multitudi-
nario de figuras alienadas que
hacen un constante y desespe-
rado esfuerzo por dar explica-
ciones cuyo Unico objeto es al-
canzar de algin modo la convic.
cion y la comprension ausentes,
Tales individuos tienen como ras-
go comin una absoluta falta de
identidad que los empuja —co-
mo si fueran protagonistas de un
drama pirandelliano— a construir
una imagen de si mismaos que sea
coherente pero que en la mayo-
ria de los casos consiste en una
fabricacion completamente ar-
bitraria. Lo que ha pretendido

desenmascarar Feiffer es la false-
dad a la que se apela para ocul-
tar el vacio mediante el uso de
clisés culturales. Hombres y mu-
jeres que se hallan huecos tratan
de disimular tal situacion valién-
dose de una serie de lugares co
munes o de parodias harto co-
nocidas en la existencia urbana
actual: intentos de apropiarse de
formas de conducta que disfru-
tan de aceptacion en determina-
dos circulos, argumentos acerca
de la ““falta de comunicacion™ o
de la “‘necesidad de realizarse™
que mas alld de su enunciado es-
tan desprovistos de valor signifi-
cativo, desesperados intentos de
refugiarse en discursos vanos o
de quitarse de encima responsa
bilidades con el auxilio de algu-
na "“terapia de apoyo”. Un mun:
do gue todos conocemos dema:
siado bien pero que sblo unos
pocos —incluido Feiffer— se atre-
ven a denunciar con apropiado
enjuiciamiento.

A titulo de ejemplo puede to-
marse el mondlogo que acompa-
fia los dibujos de una tira comica
incluida en Hold Me! Un joven
intelectual sentado ante su escri-
tario en la oficina donde trabaja
nos explica: “’Mi suefio siempre
fue escribir una novela sobre la
crisis cultural de las clases me-
dias. Pero por mucho tiempo per-
cibi una incapacidad para comu-
nicarme. Cuando todo ha sido di-
cho y hecho, {realmente conoz-
co a la gente? Por lo tanto aban-
doné la dniversidad y logré em-
plearme en una oficina, conven-
cido de que la presion del con-
tacto diario me permitiria pene-
trar en la orientacién, los habitos
y las necesidades grupales de mis
companeros de tareas. Pero no
pude comunicarme con ellos por-
que cuando traté de conducir
el intercambio de opiniones ha-
cia la crisis cultural de la clase
media, todo lo gque hacian era
hablar de béisbol Por lo tanto
aparté las notas para mi novela
y me enfrasqué en la pagina de-
portiva, de modo gque con el
tiempo me senti en condiciones

de orientar sutilmente la conver-
sacién del béisbol como deporte
al béisbol como factor de la cri-
sis cultural de la clase media, Pe-
ro cuando alcancé este punto ha-
bia comenzado el campeonato
de futbol. Por consiguiente, pa-
ra restablecer la comunicacian
aparté las notas para mi novela
y me enfrasqué en la pagina de-
portiva hasta que me senti capa-
citado para llevar sutilmente la
conversacion oficinesca hacia los
vinculos entre béishol, fitbol
v crisis cultural de las clases me-
dias. En ese instante comenzo
la temporada de basquetbol, se-
guida poco después por la de
hockey sobre hielo. Al fin debi
abandonar definitivamente mi
novela, la que de todas maneras
empezaba a parecerme un tanto
superficial, sin contar gue me
hallaba muy ocupado en la lec-
tura de la pdgina deportiva. Sin
embargo, al presente Ime estoy
comunicando de bien!”

La actitud v la jerga son per-
fectamente conocidas, de modo
que la pdgina se convierte en una
feroz satira de algo que resulta
muy visto en la vida contempo-
ranea. Lo importante es determi-
nar qué posicion asume el artista
cuando formula este comentario
sobre nuestra realidad. Es inevi-
table recordar a Aristofanes,
quien no escatimaba criticas con-
tra los compatriotas de su tiem-
po, tan venidos a menos desde
aquella grandeza y pujanza que
caracterizaron a los griegos de
Maraton, casi ochenta anos an-
tes. En el fondo el humorismo
-sea el de hace weintitantos si-
glos o el de Mark Twain, Saki y
Feiffer— siempre es una reflexion
despectiva acerca de las debilida-
des del presente, postura que sue-
le basarse en la reivindicacion
de un ejemplo mas noble que
proporciona el pasado. La utopia
del cambio indispensable acaso
siempre se sienta tentada a ima-
ginar un posible mundo mejor en
el futuro; Ia sabiduria del humo-
rismo tal vez radique precisamen-
1e en lo contrario.
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Fulvio Carpano

El sindrome
heideggeriano

Hubiera cumplido noventa
afios hace pocos dias. Para un in-
telectual alemdn, ello significa
haber vivido y elaborado su
pensamiento en circunstancias
decisivas, que aln repercuten en
la realidad contemporanea, tal

gomo la llamativa persistencia
de su filosofia.

Heideqgger intenta replantear el
anoso problema metafisico del
Ser, revitalizando una especula-
cion de transparente resonancia
anticientifica y de tintes politi-

cos menos transparentes. En el
periodo conceptualmente mas
fructifero', semejante proyecto
g2 articula sobre la base de una
previa e ineludible comprension
del ser del/ hombre: la descrip-
cion de los rasgos gue constitui-
rian lo propio de la condicion
humana es presentada como
propede(tica para abordar el
tema ontologico fundamental,
la indagacion del sentido del
Ser. Ni el objetivo ni la propuesta
son novedosos, pero el modo
en que Heidegger los resuelve
{juntoc a la excepcional maes-
tria en el uso del lenguaje y un
vigor intelectual no comdn)
explica el impacto inicial y la
sucesiva acogida favorable, que
lo convierten en la personalidad
filosofica de mayor relieve en
un ambiente no precisamente
carente de ellas. ¢

Uno de los factores decisivos
de tal reconocimiento es la
posiblidad de encontrar en su
obra una estructura categorial
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organica y de inapreciable valor
ideolbgico, erigida como alter-
nativa a la comprension materia-
lista v cientifica del hombre
en su interrelacion social y en
su actitud ante la naturaleza.
El nexo entre estas dos facetas
constitutivas del hombre como
sujeto  histdrico, representaba
el problema gue habia ajetreado
a la filosofia desde la muerte
de Hegel. La comprension "espe-
culativa” de la realidad no
habia sabido contraponer al
marxismo mas que el subjeti-
vismo irracionalista, la incierta
teorizacion de las “ciencias del
espiritu’”’ o, peor ain, el posi-
tivismo claudicante (al compartir
el terreno “materialista’ de su
adversario). La fenomenologia,
en camhio, con su pretendida
cientificidad y apoliticidad (co-
herente en estos presupuestos
con la otra corriente filosofica
en boga: el neokantismo), ofrece
a Heidegger un instrumento ade-
cuado, que €l sabra aprovechar
— no importa con qué fidelidad
a su maestro Husserl — para
dejar que la cosa “hable por
si misma”, eliminar los “supues-
tos” extrafios y limitarse a des-
cribir sin “'preconceptos’ el obje-
to en_ su aséptica realidad.
En este caso: interrogar al hom-
bre porque se nos presenta como
el Jugar de la manifestacion del
Ser, esto es, analizarlo fenome-
nolégicamente en su propic ser
para ascender luego a su Funda-
mento,

Analisis de la existencia

El primer paso de este pro-
grama se configura como una
analitica existenciaria 0 exposi-
cion de una serie de “‘categorias”
(existenciarios) que ilustran la
condicidon esencial del hombre,
el Gnico entre todos los entes
del mundo que vive una situacion
desgraciada por el privilegio mis-
mo que lo caracteriza. Solo el
hombre es capaz de interrogarse
por su propio ser y, a través de
ello, por el Ser mismo, pues

éste lo ha elegido como el ahr
de su manifestacion (Da-sein).
La esencia del hombre es su
existencia, en el sentido origi-
nal del término: salir de si o
trascender hacia lo  superior:
La existencia que distingue al
hombre de los demds entes,
lo pone en contacto con aque-
llo por lo cual el hombre es;
es decir, lo determina como
apertura hacia el Ser-Fundamen-
to y, consecuentemente, hacia
todo lo que no-es-Ser: hacia
los otros entes y demds hombres.

Es importante destacar este
punto de partida, pues condicio-
na todo el tratamiento ulterior.
El hombre vive en la diferencia
ontolégica, desgarrado entre lo
superior u ontologico (el Ser)
v lo inferior u dntico (los entes);
su naturaleza anfibia adquiere
asi un sesgo tragico. El antiguo
estudiante de teologia que hay
en Heidegger nos repropone
el consabido desprecic “espiri-
tualista” por lo sensible, empiri-
co y mundano. La realidad debe
ser comprendida a partir de un
dualismo, en el cual uno de
los polos asume una connotacion
necesariamente negativa. Esta
tendencia, enraizada en la tradi-
cion anti-iluminista. y antirracio-
nalista que serpentea en la cultu-
ra alemana, vigorizada por Scho-
penhauer, Kierkegaard y el infal-
table Nietzsche, ahora es presen-
tada, eso si, en un odre nuevo,
Digna de elogio es la manera en
que Heidegger conforma concep-
tual y terminolégicamente un
discurso gue se cierra en si mis-
mo y asimila toda posible obje-
cion, calificandola de impropia
pero comprensible en funcion
de los presupuestos de los que
él parte. La autosuficiencia de
apariencia racional asi lograda
{piénsese en la vertiente raciona-
lista en que también abreva
Heidegger), nace de la habili-
dad con que el autor de Ser y
Tiempo invalida toda pretension
de someter sus sugerencias al
tribunal de la razdén (acotemos:
la dnica, logica y cientifica,con

la cual el hombre puede com-
prenderse a si mismo y edificar
su historia), alegando que la"ver-
dad” que concierne al Ser no es
la rectitud de un juicio respecto
a un contenido objetivo (orto-
tés), sino el develarse o desocul-
tarse del Ser mismo (alétheia).
Ante la auto-revelacidn del Ser
en el ahs del hombre, la razon
“calculadora”™ (la ratio que, co-
mo Heidegger nos recuerda, es
un término heredado de la des-
preciable practica comercial de
los romanos) debe callar.

. La indicacion basica que ofre-
ce la hermenéutica heideggeriana
es que el Dasein es, ante todo,
ser-en-el-mundo, y que esta mis-
ma inmersién en un universo de
entes que lo enfrentan, lo obliga
a decidirse por la posibilidad de
comprenderse a si mismo a partir
de las cosas, o bien de compren-
der las cosas a partir de si mismo.
0 sea, la alternativa de una vida
imaurénrica o auténtica. Heide-
gger aspira a mantener tal disyun-
cion (y los existenciarios corres-
pondientes) como una opcion
qgue impregna toda la fenomenolo-
gia existenciaria, pero el peso de
su escepticismo inclina la balanza
(perdonesenos otra imagen latina
y mercantilista) hacia la primera
posibilidad, como si la inautenti-
cidad fuera distintiva de la socia-
lidad misma. La red de nexos
interpersonales y la consiguiente
presencia del sujeto en la historia
resultan asi tan ligadas a lo 6nti-
co, que parecen irremediable-
mente antitéticas a la autentici-
dad.

La tonica escéptica de este
planteo {gue Heidegger acentuard
hasta desembocar en 2| renuncia-
miento mistico de sus declaracio-
nes G(ltimas) es perfectamente
congruente con el cardcter gené-
rico & histéricamente indetermi-
nado de su descripcion del
estado-de-yecto del hombre en el
mundo. Las modalidades en que
el Dasein actia frente a los otros
entes son expuestas evitando re-
ferencias sociales concretas, de-
terminaciones de clase o profe-
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sionales, indicaciones expresas de
circunstancias historicas especifi-
cas. Los entescosas reciben su
sentido del ente-hombre, pues
no son mas que medios, cosas a-
la-mano o “Gtiles”. Hacia ellas y
hacia los otros hombres, el
Dasein siente cura, se preocupa
por procurar cosas a los demds
(con quienes meramente “esta
junto”) y por recibirlas de ellos.

Individualismo y angustia

La esencial apertura del Dasein
se determina a su vez como ha-
bla, existenciario c¢o-Originario
pero determinante de otras dos
articulaciones fundamentales: la
comprension y la disposicionali-
dad. Por la primera, el hoambre
s¢ proyecta lacia sus posibilida-
des —mas aan, el hombre es
proyecto—, y entre los fines on-
ticos de realizacion de tal apertu-
ra, s destaca el conocimiento
cientifico. La ciencia sobreviene
cuando el hombre utiliza el pen-
samiento para rebajar el "dtil”
a mera "“presencia’’, 0 sea, cuan-
do olvida su condicion de medio
para contemplario pasivamente
como simple cosa (de la cual la
misma “‘utilizabilidad’’ pasa a ser
una .cualidad). Esta sustanciali
zacion es, se entiende, una pérdi-
da ulterior de autenticidad.

El oscuro sayo de la inautenti-
cidad viste también al /enguaje,
instrumento del saber cientifico
v de la charla cotidiana, cosifi-
cantes y rutinarios. Las pala-
bras articuladas en el juicio
son ellas mismas cosas, entes
que expresan a otros entes:
como signo, la palabra introduce
al ente en el horizonte compren-
siva del Ser, pero este horizon-
te esta marcado por la no-veraci-
dad. En esta fase de su pensa-
miento, Heidegger sienta las ba-
ses de su posterior teoria del len-
guaje-poesia; pero por ahora pre-
valece solo la consideracion nega-
tiva que destaca su funcion
de vehiculo para la transforma-
cion del medio en cosa-conocida,
Ello justifica también la traba-

josa terminologia heideggeriana,
como bUsqueda de “revitaliza-
cion” de las palabras mediante
la puesta a la luz de su significa-
do “originario”’.

Al motiva de la inautentici-
dad se suma otro de matices
mas modernos v burgueses, pero
transfigurado en funcion del an-
terior: el exacerbado individualis-
mo. El aislamiento existencial
del ser-yecto se funda en el ca-
racter absolutamente individual
de la autocomprension, aconte-
cimienta por el cual se constitu-
ye en su mismidad intransferible
e intransmitible mas alld de la
sugerencia. Semejante individua-
lismo es la manifestacion tardia e
inevitablemente degradada del de
los teodricos burgueses del siglo
XVIIl. Estos presentaban al hom-
bre como sujeto que quiere-y de-
be dominar |a naturaleza para
realizarse como persona, esto es,
como  propietario que imprime
su personalidad a las cosas
mediante el trabajo y que traba
nexos sociales de dependencia-
independencia con otros gropie-
tarios privados, libres e iguales
a él. Ahora, en cambio, el merca-
do sigue siendo tanto o mas im-
placable, pero el curso de la his-
toria ha hecho cambiar la Aptica
de ciertos intelectuales. La pri-
vacy del Robinson existencial es
la del refugio en si mismo, la del
alejamiento de las ‘“‘cosas del
mundo” 2 causa de la connota-
cién negativa de todo empefio
“ontico”. Rezagado en la compe-
tencia social, el Dasein ha llegado
tarde a la apropiacion burguesa y
nc le cabe mas que despreciarla
desde |la torre especulativa de su
teorico. Pieza de un engranaje
que no comprende, su ditima
Thule es reapropiarse a s/ mismo,
adoptando una actitud de rendi-
cibn vy pasividad v reduciendo la
praxis a "trascendencia” y a de-
nuncia de la futilidad de los
“instrumentos”.

Esta actitud es el presupuesto
de las paginas (cldsicas a su ma-
nera) sobre la angustia del hom-
bre modernao, crisol de todos los



equivocos sobre el “existencialis-
mo’'de Heidegger. {Quién es el
sujeto inauténtico? Un sujeto
social indiferenciado: el se (man)
que legisla todas las actividades
sociales (“'se dice”, “se hace”),
implantando una dictadura sin
resquicios (para nuestro filosofo,
-dictadura es la del anonimatol,
una nivelacion en base a estereo-
tipos ¥ rebajando el pensamiento
a curiosidad por lo transitorio y
el habla a charla intrascendente’.
Para romper el circulo de la "co-
tidianeidad”, el Dasein debe re-
conocerse abandonado en lo
inauténtico sin saber de donde
proviene y hacia donde se dirige.
El existenciario correspondiente
es la disposicionalidad vy 5suUs
estados de animo, que nos hacen
sentir arrojados en el mundo,
ignaros de nuestro origen y por-
venir, Tal conciencia provoca
angustia y esta se manifiesta en
las tres dimensiones temporales
constitutivas del hombre: ante
el pasado, el seryecto vivencia
la mada del “aburrimiento’; el
futuro, finalmente, le muestra
que el dnico proyecto de reali-
zacion segura es la muerte, la
caida en la nada®,

En la economia de su propues-
ta, la angustia ante la nada, ante
la nulidad de los entes vy la “ha-
nalidad cotidiana™ (rubro gue in-
cluye el despilfarro del magnate,
el insomnio del banquero y la
fatiga del asalariado: para la
analitica existenciaria todo es
igualmente “inauténtico”), re-
presenta el primer paso hacia la
autenticidad. El Dasein angus-
tiado que experimenta la nada,
repudia el mundo y se proyecta
hacia el Ser; la experiencia nihi-
lista le descubre el “‘olvido del
Ser" en que vive e inicia su acer-
camiento al Fundamento. Pero
la angustia ante la finitud no es
otra que la conciencia de la
muerte, ya que solo la muerte es
la instancia que da sentido de to-
talidad al Dasein. El hombre al-
canza su unidad s6lo cuando se
sabe finito, cuando se conoce
como ser-para-la-muerte. El Ser

vive en la muerte del ente, en
la radical imposibilidad de la
existencia misma. Sélo quien
oye la voz de su conciencia
que le recuerda la culpa o
débito existencial y anticipa la
muerte, puede ponerse en ca-
mino hacia lo auténtico.®

La “reversion” (Kehre)

Con la conferencia romana so-
bre Holderlin v la esencia de la
poesia (2.1V.1936), Heidegger
inicia publicamente el segundo
momento, que sigue a la “'rever-
sion’ o viraje provocada por la
necesidad de que la analitica
existenciaria ceda su lugar a la
auto-revelacion del Ser. Los es-
critos posteriores profundizan es-
ta tendencia.® Presintiendo que
el regionalismo “fenomenologico
de su prima maniera pudo haber
alentado una nueva metafisica,
Heidegger mantiene la postura
intimista e irracional sobre el
Tiempo, pero desplazando signi-
ficativamente su propio angulo
visual: no es mas el hombre que
“historiza” los entes (mediante
la cura y sus proyectos), sino
que ahara el Ser se "historiza” a
si mismo y fundamenta el no-
fundamento. El demiurgo de la
historia es el Ser, no el hombre,
Las apariencias racionales vy
humanistas (como en la ambigua
“libertad” de la existencia como
proyecto) se repliegan ante Ia
mas inequivoca hipostatizacion e
inversion especulativa y teolo-
gizante.

El Ser es la historia

En cuanto escande toda pulsa-
cion existencial mediante Su (la
mayuscula se nos vuelve religiosa-
nente ineludible) revelarse como
oculto y ocultarse como revela-
do. La historia es la revelacion
del Ser en Su ocultamiento, Las
epocas, precisamente, son las di-
versas ‘‘suspensiones’’ o cerra-
mientos (revelacion-ocultamien-
to) de la continua manifestacion
de lo Uno, jalonesen unaepifania
de ecos neoplaténicos y lutera-
nos. La historia real pasa a iden-
tificarse con la historia de la me-

tafisica, que es como Heidegger
llama al pensamiento que "'olvida
al Ser” en un progresivo aleja-
miento de la primigenia revela-
cion de lo sagrado. El punto cul-
minante de esta decadencia {que-
rida por el Ser mismo, que en Su
ocultarse-negarse, se revela-afirma
como lo Ausente), es la epoca
presente, En ella impera el logos
instrumental, la razom con la cual
el animale rationale (el latinajo
heideggeriano trasluce su despre-
cio) tiene la osadia de querer do-
minar la naturaleza, en vez de
“conservar la tierra™ y “obedecer
al Cielo” (1959).

La Europa posterior 2l Idealis-
mo Aleman, iay!, cayd en el rei-
no de lo cuantitativo y hasta el
pueblo germano desatendid su
“mision espiritual en Occidente”
(1953, iaungue escrito en 1935!).
La tecnocracia v la tirania de la
ciencia representan el “obscure-
cimiento de la luz del mundo™,
en elcual la URSSy los EE.ULU. =e
dan la mano, si bien aquélla es
mas demoniaca vy barbara (1953);
cOMUNisSMO Yy americanismo ame-
nazan la europeidad (1947). Por
supuesto, esle europeismo espe-
culativo no pretende valer como
propuesta politica: ello seria
muy Ontico. Solo la comprension
resignada del Ser ilumina y Hei-
degger, Su vocero, recalca que ¢l
se limita a "describir”’ la esencia
de la técnica v la insensatez del
saber cientifico como el princi-
pio del mal, "Es una cuestion de
segundo orden si la energia ato-
mica serd utilizada para fines pa-
cificos o para la querra’ (1957).
Se ha vuelto un ectlogo avant fa
lettre. Este estado de cosas nace
del hecho de gue la negatividad de
lo ontico ha corroido el pensar
mismo desde dentro; el pensa-
miento wverdadero, en cambio,
debe wvolverse superacién de la
“metafisica’, y permitir el deve-
larse del Ser, sin que exigencias
logico-racionales e historico-so-
ciales puedan afectarlo en 1al
trascendental mision, Heidegger
lleva a“cabo su parricidio misti-
co en textos seductores y apoyan-
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Heidegger y el nacional-socialismo

La receptividad del aspecto exterior de la ideologia nazi (en abso-
luto contradictoria con pautas existenciales como la anticipacion-de-
la-muerte cual ascetismo liberador, o el sacrificio del trabajo sin re-
compensas ‘‘onticas’’ como negacion del interés mezquino), explican
su indiscutible simpatia hacia el proceso de “‘reafirmacion nacional”’
{cuya “verdad interior y grandeza™ residia en ser un ““encuentro en-
tre una determinada técnica planetaria y el hombre contemporineo’,
1935) guiado por el Fahrer ("ley vy realidad presente v futura de Ale-
mania”, 1933; aunque dira que es una "“frase que hoy no suscribiria”,
1966). Heidegger es nombrado rector de la Universidad de Friburgo
el mismo afio que el Reichstag es hecho incendiar por el nuevo canci-
ller. En julio de 1933, el tristemente célebre Vdlkischer Beobachter
difunde el discurso de asuncion del novel rector: Autoafirmacién de
la universidad alemana,; un mes antes, Heidegger habia ejemplificado
algunas tesis alli expuestas incitando a los jovenes a unirse a los Ser-
vicios de Trabajo del partido (Diario estudiantil de Friburgo, 20/V1/
1933). Si en sus concurridas lecciones desarrolla prevalentemente el
Servicio del Saber, no por ello ceja en sus insistencia sobre el motivo
anterior, aungque no es aventurado dudar si los cientos de huelguis-
tas enrolados a la fuerza, a quienes el rector perora en las Navidades
de dicho afio (discurso sobre La formacidn del saber nacional-socis-
lista, 23/X11/1933), no estarian motivados por una angustia mas 6n-
tica y corpfirea que la existencial. La misma tematica reaparece en
articulos del 1/X1/1933 y del 23/1/1934 pero el entusiasmo inicial
va decayendo Yy tras apenas diez meses de rectorado, desilusionado
por el cariz que van tomando los acontecimientos, renuncia para de-
dicarse exclusivamente a la docencia y al ahondamiento de la bisque-
da del Ser. Va siendo paulatinamente segregado de la “cultura’ ofi-
cial y sin llegar a sufrir persecuiones en sentido estricto, es absurda-
mete oblinado a soportar las virtudes del Servicio Militar, otrora ala-
bado, cavando trincheras en el Rhin a los cincuenta v cinco afios. Lo
cual no dejd de redundar en su beneficio al finalizar la contienda.

dose en un esquema sencillo: pre-
cisar el sentido de la historicidad
(el por qué del error u "olvido
del Ser”} y del lenguaje (como
salir del error, retrocediendo al
Fundamento oculto).

Historia, lenguaje y poesia

El tiempo “auténtico”™ —ense-
fiaha Ser y Tiempo— no es el de
las ciencias naturales o historicas
(el de la “banalidad cotidiana”),
esa infinita sucesion de instantes
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"3 lo largo de la cual"” pasan co-
sas: O sea, No es un instrumento
de caleulo para medir la duracién
de lo éntico. El tiempo, por el
contrario, es lo constitutivo del
hombre v, a través de él, del mun-
do. No es un sustantivo muerto,
sino un verbo: el Dasein “"tempo-
raliza” los entes hacia ellos. Con-
secuentemente, la historicidad
era vista como la “proyeccion’
del individuo, la realizacion de
su “existencia”, y el hombre po-

dia escapar’ a la inautenticidad
cuando su anticipacion-de-la-
muerte, proyecto Gltimo e inape-
lable, lo liberaba del mundo. La
historia era su destino.

Con el nuevo planteo, el desti-
No asume una connotacion supra-
individual y el Dasein (que antes,
al menos, se angustiaba), se vuel-
ve un apéndice del Ser, Si lo Divi-
no, el Hacedor de la historia en
Su revelacion-ocultamiento, pare-
ce querer que ella sea decadencia
y error, {qué papel le cabe al
hombre? Retraerse en la sereni-
dad que da la confianza en la pa-
rusia del Ser, esperar confiado al
Evento, sordo a los entes pero es-
cuchando con oido poético los
murmulios de lo Ausente, en su-
miso silencio recuperador de Su
sentido. El hombre debe des-hu-
manizarse, volver atrés con ¢l pen-
samiento, recojerse en si Mismo
y agradecer (1959). Esta condena
nihilista tiene su respaldo “filo-
sofico’ en la concepcion del len-
guaje de su madurez.

Por lenguaje Heidegger entien-
de una estructura ontologica: la
peculiar relacion del Ser hacia el
hombre: es decir, no la palabra
humana, sino la auto-revelacion
del Fundamento. Cuando el
hombre habla, lo dicho vale esen-
cialmente por lo no-dicho, por fo
Otro mentado e inefable. El len-
guaje es la “casa del Ser” y el
hombre habita en ella como Su
“pastor”: debe cuidarlo, callando
v obedeciéndole (1947).

Si el lenguaje memora el Ser,
la poesia es ain mas pura v lo re-
vela, recomponiendo su nexo con
el hombre. El arte “"auténtico’ es
revelacion, pro-duccion (pofesis)
de Ser, poesia como auto-devela-
cion de la Verdad (aletheia)
(1950). El lugar de la iluminacién
esclarecedora es la poesia-pensa-
miento o pensamiento poético,
reservado a unos pocos: los preso-
craticos (malabarismos verbales
mediante), Hblderlin sobre todo,
en cierta medida Rilke, ocasio-
nalmente Hebel, Trakl, George.
Pensar es dejarse aferrar por lo Sa-
cro; renunciamiento y ascetismo:



"Sblo un Dios puede salvarnos to-
davia. Nos queda la Unica posibili-
dad de prepararnos, mediante el
pensar y el poetizar, para la apa-
riciobn de un Dios o su ausencia
en el ocaso; frente a la ausencia
de un Dios, nos hundimos”,

Tales devaneos misticos agudi-
zan la polémica con la moderna
ciencia del lengusje. Gramatica,
etimologia, linglistica, son de-
nunciadas como reduccionismos
laicos que, al enfocar el lenguaje
como instrumento de comunica-
cion inter-humana, ignoran el
misterio sacro que las palabras en-
cierran “en lo que no dicen' el
de conferir el ser mediante la ine-
fable presencia de lo innombra-
ble (1957). La linguistica, por el
contrario, es una ciencia ""huma-
nista”, despreciablemente éntica,
ilusionada en “reducir”el lengua-
je a una herramienta para dialo-
gar los hombres y construir la his-
toria. “Metalenguaje y Spuinik,
metalinguistica y balistica son la
misma cosa” (1957). La palabra
verdadera, en cambio, no es mas
que fragil alusion y silencio®.

Persistencia

Esta ontologia teologizante
que, sin contradecir los presu-
puestos juveniles, los desarrolla
en una direccién mistica antes so-
lo esbozada, cierra el ciclo pro-
ductivo de su pensamiento. Su
influencia ha sido y es enorme,
Ademds de quienes reproponen
sus ideas en una linea en mayor o
menor medida “ortodoxa”, lo
atestiguan también pensadores
que se valen del planteo heide-
ggeriano con propésitos no inme-
diatamente reconducibles a la ma-
triz originarialaungue tampoco
quepa llamarlos “‘heterodoxos’”).
Pensamos, por ejemplo, en Bult-
man vy la teologia de la desmiti-
ficacién, con su reinterpretacion
existencial del mensaje bibilico,
para depurario de la estructura
mitica y sustentarlo en una fe
heideggerianamente entendida co-
mo proyecto y devocion herme-
néutica que decifre a Dios en su
presencia-ausencia®. O también
&N No pocos marxistas, que leen
confusamente la critica de Hei-

degger a la técnica y la reifica-
cibn como anti-capitalista. Por
ultimo, pero no menos impor-
tante, recordemos la transcrip-
cién del kerygma heideggeriano
en términos psicoanaliticos por
obra de Lacan y sus epigonos.

Pero posiblemente nuestro an-
ciano filésofo se desentendiera
de la fortuna de estas disquisicio-
nes, ganade por un escepticismo
cada vez mds amargo. En su re-
traimiento, termina sus dias per-
cibiendo como la historia confir-
ma en cierto modo su genérica
denuncia, pero obedece también
a un juego politico donde facto-
res socio-econbmicos desempe-
fian un papel que el “olvido del
Ser*’ no explica y que el “pensa-
miento-poesia’ es impotente de
modificar. La fuerza de la reali-
dad lo hace saberse perdido en la
“senda del bosque™ vy refuerza su
afioranza por la vida simple de su
pueblo natal. Tal vez no aspird
para la filosofia més que la sen-
cillez de sus costumbres patriar-
cales y la religiosidad de su nom-
bre, Messkirch,

! Ser y Tiempo, 1927; Kant y &l probie
ma de la metafizics, 1929; La esencia del
fundamento, 1929,

? E| ser-del-hombre asi puesto en eviden-
cia 23 lo suficentemente lato como para her-
manar ¢n una tragica existencia comin al
dominus del tardo-Imperio v a Herr Miller,
&l industrial; tanto un $Ervo Como wn obine-
ro esthn condenados a. . . una inauténtica
comprension de 31 mismos 8 partir de las co-
tac. Siempre ha habido v habed “ingstrumen-
tos o la mano” Sea Hedegger conscents o
no de eflo, es sintomatica la profunda analo-
gia de su planteo con el de la muy bntica
Economia Politicia, afanota en la elabory-
giin de ung descriptiva similarmente nou-
tra v "pura”, con propdsitos tal ver me-
Nos eEpirituales,

} Para valorar s carges semantica de
ésta “denuncig”, debe pensarse que el
se tirdnico ¢ impersonal no es la accibn po-
litica de un grupo tocial v de cue ideolbgos,
sing que alude a la mata andnima de g so-
ciedades modernas, a los miles de hombres
starepdos on sus preocupaciones vitales v
sometidos 8 un mecanismo gQue no domi-
nan (ni conocen); vy que la “banalidad
coTicianal aus &l meesitr de. Fritwrog.
denuesta es "tambin’ la realidad de una
compemencia implacabie,

* Ectas consideraciones, tal ver las mas
famosas, son tambidn les mas facilmente do-

tables en Tuncidn de las circunstancias histd-

ricas. Basta recordsr ¢l terremoto sociceco-
némico con epicentro en Wall Street, la sub-

verson de valores y el descrédito moral de
pautss de vida sepultades en Verdun o en el
Palacio de Invierno, el fracaso de la socialde-
mocracia v todas las facetas conexas a esa
crigis de lo Europa del segundo cuarto de -
glo. Entre las diversas v encontradas reaccio-
nes intelectusles que produjo (desde £/ pro-
ceso a Mi lucha, sin olvidar la Dregrosche-
noper), la de Heidegger ha sido més invecs
da que comprendida coma testimonio de la

época,

% Con esta temdtics de sonordad borro-
ca se cierra su primern filosofia v comienze
una etapa de intensa meditacibn, motivada
por la insatiefaccion ante la relativa idonei-
dad de la anaolitica existenciaria para ilumi-
nar el sentido-del-Ser. Como en un truco de
magia, Heidegger nos ha mostrado la nada
por aqui ¥ la nada por alla, pero como todo
buen prestidigitedor, algo esconde en la ga-
lera. El tema de la catarcis del hombre me-
diante la decisibn anticipadora di La muerte
y el desapego del mundanl rudo gue elio
comporta, porece plasmarse on la realidad
misma, en un movimiento gue agita tambeén
el alma de nuestro fildsofo. Weimar s hun-
de indefectiblemente y &l nazismo seduce a
Hmdegger (mal amarrado al trirreme de la

razén) con 3u canto retdrico v falaz sobre la
“mueva cultura”, el rejuvenecimiento de la
moral germana, ef afis . .,

® Carts sobre el humaniamao, 1847; Hoi
rwage, 1953; Introduccitn 2 @ metafipica,
(1963, sobre |a base de un curso de 1935);
Oud o5 eso de filosofis, 1954; Identided y

diferencia, 1957 Nietziche, 1961 reedicio-
nes de ensayos, como Hites, 1967; srticulos
canferencias y entrevistas (como la concadi-
da a Der Spiegel, 1966), a meanudo publica-
das en volimenes, como En caming hacia el
fenguaje, 1969; cursos v semingrios univesi-
Laros,

7 La “memwfisica” occidental &5 angtemi-
zada como frustrada comprensidn del Fun-
damenta mediante nociones que sblo lo es-
clarotizan: wea, causs primera, Dios, yo, re-
26n, voluntad, materia. De los post-socriti-
cos a Nietzsche, todos caem en esta razzia e
peculativa, reos de haber olvidado el Ser,
Mediante un eguivoco intencional (de raiz
hegelianal son enrolados en la “metafitica’
un Hume o un Kant, el materialismo v la
CHBACIA Modernos,

® No es necesario destacar ia ectarilidad
intErpretativa de una comprensitn o andlisis
linglist:co basado en los presupuestos beide-
ggerignos. El “éxito™ de semejantes intento-
nas estd asequrado de antemanoc: én cual-
Quitr XTI e encontrard siempre lo gue ya
s sabé ¥ s& qQuiene encontrar (el Ser, lo Orro,
Diosl. Este innatisme sctuslizado dessmbo-
ra irremacishliemaente. ap, ~lrcuninogaos Anms
tants y en formulas repetidas, que lo dnico
Ausenta que “develan™ es el rigor intelec-
tual,
¥ Omiimos los ingentes estfuerzos de ai-
gunosnectomistas por acoctar el Ser heide-
ggeriann en el lecho de Procusto (por dema-
siado racional] del Esse [psum del Aguinate.
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Umberto Eco

Informes

de un asesor literario

Kant, Manuel
CRITICA DE LA RAZON
PRACTICA

Di a leer este libro a Vittorio
Saltini, quien me informé que el
tal Kant no vale gran cosa, De
todos modaos, yo también le eché
un wistazo: un lexto no muy
voluminoso sobre moral po-
dria andar en nuestra coleccion-
cita de filosofia, pues no es
improbable que lo adopte alguna
universidad, Fero sucede que ef
editor alemdn nos ha comunica-
do que debemos comprometer-
nos a publicar no solo la obra
precedente, algo extensa (dos
tomos por la menos), sino
también la que Kant esti preps-
rando, no sé si sobre el arte o el
juicio, Las tres llevan titulos muy
parecidos: © se las vende en un
estuchecito (a un precio inacce-
sible para el lector)] o en las
librerias las confundiran unas
con otras y la gente dird "Esto ya
lo lei”. Sucede como con la
Summa de cierto dominico, que
comenzamos a traducirla y des-
puéds tuvimos que ceder los
derechos porque costaba dema-
siado.

Y rodavia hay mds. El agente
literario aleman me ha dicho que
habria que comprometerse a
publicar también las obras me-
nores de Kant, gue son unas
cuantas y entre las cuales hasta
hay algo de astronomia. Antea-
yer traté de comunicarme tele-
fonicamente con Konisberg, para
ver si se podia Negar a un acuer-
do sobre un solo libro y la em-
pleada por horas me respondio
gue el sefor no estaba y que no
telefoneara nunca entre las cinco
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y las seis porgue a esa hora el
sefior salia a dar su paseito y
tampoco entre las tres y las cua-
tro, porque & esa hora el sefior
hacia la siesta, y asi por el estilo.
Yo no cerraria trato alguno con
gente de esa calafia: las pilas de
libros se nos van a dormir en &l
depdsito.

Diderot, Denis

LA RELIGIOSA /
LAS JOYAS INDISCRETAS

Confieso que ni siguiera he
abierto ninguno de ambos ma
nuscritos, pero estimo gue un
critico debe saber de buenas a
primeras qué leer y qué no leer.
Conczco al tal Diderotl: redacta
enciclopedias (cierta vez corri-
qi0 galeras para nosotros) y ahora
tiene entre manogs un proyecto
de obra, en no se cudntos vold-
menes, que probablemente no
aparecerd jamds. Anda de un lado
a otro buscando dibujantes que
sean capaces de copiar el interior
de un reloj o los pelillos de una
tapiceria de gobelinos y levard
& la ruina a su editor. Es un plo-
mo de la gran flauta y no creo
que se trate del hombre apto pa-
ra escribir algo divertido en na-
rrativa, especialmente para una
cofeccion como la nuestra, en la
que siempre hemos incluido cosi-
tas delicadas, un poguito pican-
tes, como Restif de la Bretonne.
Como dicen en mi pueblo: “za-
patero, ia tus zapatos!™

Kafka, Franz
EL PROCESO

No estd mal el librito; es poli-
cial, con momentos al estilo de

Hitchecock: por ejemplo el homi-
cidio final, que tendra su publi-
co.

Sin embargo, pareceria que el
autor lo escribié bajo censura,
¢0ué significan esas aluciones
imprecisas, esa falta de nombres
de personas y de lugares? ¢Y por
qué el protagonista esta bajo pro-
cesa? Aclarando mds tales pun-
tos, ambientando en forma mas
concreta, dando hechos, hechos,
hechos, I3 accion resultaria mds
limpida y mds sequro el suspen-
50,
Estos escritores jovenes creen
hacer “poesia’ porque dicen “un
hombre™ en vez de decir “el se-
fior tal a tal hora en tal sitio”.
En sintesis. si se le puede meter
mano, bien; de lo contrario, de-
volver.

Sade, D.A, Francois
JUSTINE

El manuscrito estaba en medio
de un montén de cosas que yo
debia ver esta semana y para ser
sincero, no lo fei todo. Lo abri
tres veces al azar, en tres partes
distintas, y ustedes saben que,
para un ojo de buen cubero, eso
basta,

Bien: la primera vez encontre
una avalancha de pdginas de filo-
sofia de la naturaleza con disqui-
siciones sobre la crueldad de la
lucha por la vida, la reproduccion
de las plantas y la evolucién de
las especies animales. La segunda
vez, por lo menos quince paginas
sobre el concepto del placer, so-
bre los sentidos y la imaginacién
y cosas por el estilo. La tercera
vez, otras veinte paginas sobre las
refaciones de sumision entre el
hombre y la mujer en las distin-
tos paises del mundo . . . Me pa-
rece suficiente. No estamos bus-
cando una obra de filosofia: el
publico, hoy, quiere sexo, sexo y
mds sexo. Y probablemente con
cualquier salsa. La linea a seguir
es la iniciada con “Los amores
del caballero de Faublas™ Los li-
bros de filosofia dejémoselos,
ipor favor! a Laterza.



