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Diez o quince afios antes, Sklovski, ig-
norado por Borges con toda seguridad
¥, con toda seguridad ignordndolo, es-
cribia sus notas sobre el arte como pro-
cedimiento. Sklovski coloca en el cen-
tro de su teoria la misma pregunta que
Borges: importa més el como que e
porgué. La literatura debe corroer esa
resisiencia que los clisés del lenguaje,
las viejas retoricas, ejercen con el peso
en ocasiones insuperable de lo habi-
tual. El interés que despiertan en Bor-
ges los kenningar, revela hasta gqué
punto la interrogacion sobre la pricti-
ca literaria es central en su poética.
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Beatriz Sarlo

En los cinco primeros afios de la revis-
ta Sur (1931-35), Borges publica all{ un
conjunto de ensayos' que me parccen
especialmente interesantes. En cellos se
proyectan dos lineas de su poética, li-
neas que articulan su obra de esos afios
¥y cuyo cruce es, quizds, la flexion mds
productiva v original. Podria decirse que
Borges inventa una combinacién nueva
para la literatura argentina: la de dos
tendencias que parecian destinadas a no
Locarse.

Se trata, por un lado, del crollismo
urbano que, como elemento residual del
siglo XIX, llega a los afios veinte, cambia-
da su funcidn en la medida en que fueron
cambiando sus referencias sociales T ¥
desplazado su lugar en el sistema litera-
rio. Borges reelabora, en la teoria vy enla
prictica de su escritura, este niicleo crio-
llista, cuya poélica puede leerse en su
Evaristo Carriege: una mitologia de las
orillas, presentada como construccién

estético-ideologica. Borges rescata al su-
burbio tanto del pintoresquismo senti-
mental como del fervor reivindicativo, y
lo coloca en un espacio propiamente
estético, produciendo, al mismo tiempo,
su transformacién. El suburbio, las-on-
llas imprecisas que separan a la ciudad
del campo se convierten en materia lite-
raria nueva, noe por la reivindicacidn
voluntarista de valores mis fantaseados
que reales, sino por el aura (para decirlo
de algim modo) que rodea a la zona y que
es, sobre todo, producida por sus inven-
ciones. Con el suburbio se responde a una
pregunta: :a partir de qué materiales
construir la literatura argentina? Esta pre-
gunta, imposible de suponer formulada
en lo explicito, estd, de manera pricti-
ca, en los textos de la revista Marrin
Fierro ¥ en Carriego. Y Borges la resuel-
ve con el descubrimiento de la zona.
Como en toda invencidm, la ideologia
ha jugado su papel.

De Borges, en este sentido, podria de-

cirse la inversa de lo que Benjamin in
dica en Baudelaire: “Lo tipico de la poe
sfa de Baudelaire reside en que las imd
genes de la mujer y de la muerte estd
compenetradas de una tercera, la image:
de Paris. . . Pero lo cierto es que la refe
rencia 2 lo modemo sirve para mencions
siempre a la prehistoria™. Por el contr:
rio, en las orillas casi pretéritas, en ¢
borde de lo urbano, Borges coloca w
centro presente y activo: la referenci
al suburbio, al pasado, nombra parad¢
jicamente a la vanguardia. El movimient:
va desde afuera (desde atrds) hacia ¢
centro, movimiento que funda no sél
un tipo de peércepcidn y una sensibil
dad particular para la lengua, sino tan
bién un universo ideoldgico y temdtice

iQué tiene que escribir la Literatur
argentina? Esa es la pregunta. Borge
comenzd a contestarla en sus primero
libros de poemas, en algunos textos d
la revista Martin Fierro, donde pued
leerse, as1 como en el ensayo publicad:
en Sur, una respuesta a la canonizaciin
del poema de Hemmdndez como obr
basal de la literatura argentina, realiza
da en los afios del Centenario. Frente 2
héroe de la epopeya nacional inventad
por Lugones y por Rojas, Borges elig
al protocompadrito: “La verdadera éti
ca del criollo estd en el relato: la que pre
sume que la sangre vertida no es demasia-
do memorable, y que a los hombres les
ocurre matar... Quién no debia una
rmuerte en mi tiempo, le of quejarse con
dulzura una tarde a un sefior de edad™.?
Este es, en mi opinién, el verdadero
punto de ruptura en la tradicibn litera-
ria argentina: Borges se coloca frente al
Martin Fierro de manera nueva, recupe-
rando, al mismo tiempo, el objeto que
por momentos repugnaba a los contem-
pordneos de Hemdndez: la amoralidad
del crimen.

Es sabido que la lectura del Martin
Fierro recoloca los textos y las posibili-
dades ‘futuras’ de la literatura argentina;
que la cbsesiva recurrencia al nombre de
Martin Fierro, de los anarquistas a la van-
guardia del veinte, pone en escena una
disputa enconada no sélo sobre el poema
de Hernindez, sino sobre cuestiones so-
cidles y estéticas. Borges, al tomar posi-
cibn proponiendc una lectura, con el
mismo gesto funda une de laz lineas de
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su poética. Percibir el poema ;en qué
marco? En el de “Séneca en las orillas™.
Esto quiere decir, de algin modo, des-
ruralizario, acercario a los bordes subur-
banos, donde Martin Fierro cumplicd
otro ciclo de sus transformaciones: de
paizano 3 orllero, de gaucho malo a com-
padre. El desplazamiento de Martin Fie-
rro es, significativamente, el del sistema
literario argentino.

Pero hay otra lectura que Borges pro-
pone en estos aflos iniciales de Sur y que,
precisamente, deja su marca en ¢l primer
nlimero. “Persiste ¢l carro, vy una inscrip-
cion estd en su costado. . . Hace tiempo
que soy cazador de esas escrituras: epi-
grafia de comralén que supone caminatas
y desocupaciones mis poéticas que las
efectivas piezas coleccionadas, que en
estos italianados tiempos ralean™.* Lec-
tura de inscripciones populares. que Bor-
ges, lejos de toda bisqueda de saber gnd-
mico, lee a2 la manera de la literatura:
objet trouvé de la vanguardia argentina,
cuyo significado es mis hermético que
“los misterios delicados de Roben
Browning, los baladies de Mallarmé y
los meramente cargosos de Gongora™. *
iOué es lo que ofrecen estos objetos?
En primer lugar, el reflejo de la propia
mirada. Son, en efecto, objetos que es
preciso descubrir, ¥ encontrarlos supone
ya la actividad de una poética que, puede
decirse, propone su legitimidad estética
en £l acto mismo de buscarlos. :

La novedad: una trama de discursos
releidos o (casi) inventados. Frente a una
literatura argentina que va creando sus
temdticas®, la novedad estd en esos ras-
tros del pasado (Borges mismo dice que
estin desapareciendo y que su bisgueda
es ardua) que s6lo la prictica del escritor
puede convertir de fragmentos dispersos
en material literario. Has a aqui una linea
sobre |la que me parece mnecesano in-
sistir,

La fascinacién de las inscripciones re-
copiladas en “Sénecca en las orillas™ reside
toda, también, en la alusividad de la signi-
ficacion. Borgez valoriza esas escrituras
elipticas, que s¢ “‘complacen en disconti-
nuidades, en generalidades, en fintas™ 7.
También en este aspecto hay, alli, una
poética. En estado prictico, la mirada
del escritor puede arrancar las inscrip-
ciones de su mmediatez ¥y volverlas pro-

ductivas, en la medida en que se mez-
clen con el ars poetica también presente
en estos articulos de los primeros afios
de Sur.

“Elementos de preceptiva™ (n® 7), pre-
cedido por *“Noticia de los Kenningar”
(n® 6) o la estética del procedimiento.
Permitaseme un desvio: diez o quince
afios antes, Sklovski, ignorado por Borges
con toda seguridad y, con toda seguridad,
ignorindolo, escribia en sus notas sobre
¢l arte como procedimiento: “Un objeto
puede ser: 1. creado como prosaico y per-
cibido como poético; 2. creado como
poftico vy percibido como prosaico.
Esto demuesira que la artisticidad, el va-
lor poético de un objeto es el resultado
de la manera en que lo percibimos™ y
luego: “Al reflexionar sobre las leyes
generales de la percepcidn, vemos que,
al convertirse en habituales, las acciones
se convierten en mecdnicas™. ® Sobre
estas dos certidumbres conceptuales,

Sklovski elabora su teoria de que el ras-
go verdaderamente estético de un texto
(aguello que lo diferencia del resto de
los discursos y le confiere la ‘propiedad
literaria”) reside en su poder de innova-

cibn respecto de las formas conocidas.
Percibir de nuevo, esto ¢5; percibir aque-
llo que no ha sido percibido o lo ha sido
segliin  pautas ‘“desgastadas’, producir,
luego, un mecanismo textual. Lo nuevo
es mis que la mitad del arte. Percibir
extrafiadamente, estéticamente, lo que
la mirada imprecisa de la cotidianidad
ha sepultado. Por cjemplo: las imscrip-
ciones de carro.

Sklovski coloca en el centro de zu
teoria la misma pregunta que Borges:
importa mds el como que el porqué.
La literatura debe corroer csa resisien-
cia que los clisés del lenguaje, las viejas
retoricas, ejercen con el peso en ocasio-
nes insuperable de lo habitual. El inte-
rés que despiertan en Borges los kennin-
gar, revela hasta qué punto la interroga-
cion sobre la prictica de la literatura es
central en su poética. Dice: “El ultraista
muerto cuyo fantasma sigue siempre ha-
bitindonos goza con eslos juegos'.
;De dénde este placer? Los kenningar
son un sistema de equivalencias que Bor-
ges no vacila en definir como “‘penosas
ecuaciones sinticticas™. Y sin embargo,
este procedimiento de la poesia medie-
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val islandesa lo atrae al punto que descu-
bre en esas reiteradas metdforas guerre-
ras (cuyo rasgo es la repeticion, el pasaje
candnico de un poema a otro, la sorpre-
sa v, al mismo tiempo, ¢l calculado reco-
nocimiento) un procedimiento poético
casi al desnudo, mostrdndose a si mismo
como artificic y conservando, a través
de los siglos, su fascinacion: “Apenas si
unas palabras nos quedan. Imposible
saber con qué inflexién de voz eran di-
chas, desde qué caras, individuales como
una misica, con qué admirable decisidn
o modestia. Lo cierto ¢s que ejercicron
algin dia su profesion de asombro y
que su gigantesca ineptitud maravilld
a los rojos varonmes de los desiertos vol-
cénicos v los fjords, igual que la profun-
da cerveza y que los combates de ca-
ballos encabritados™. * Procedimiento
formal y mundo bdrbaro: esta unidm,
nuevamente, da la clave de dos lineas
de la poética borgiana.

También se trazan dos lineas de
“Elementos de preceptiva” (quizds el
texto mds cldsico de esta serie). La cues-
tién aparece aqui claramente formulada:
“Ese delicado juego de cambios, de bue-
nas frustraciones, de apoyos, agota para
mi el hecho estético. Quienes lo descui-
dan o ignoran, ignoran lo particular
literario”. El problema esti colocadp,
entonces, en el plano de lo que los for-
malistas rusos llamarian de la literare-
dad, puesto alli por Borges, quien re-
curreé para trabajar sus tesis a: “una cha-
bacana milonga”, el tango “Villa Crespo”,
un verso del Parodie Lost v una estrofa
de Cummings. ;Qué significa este con-
junto?

Significa que Borges ya ha completa-
do, de algin modo, el sistema de su li-
teratura, En 1933 y en Sur, armé ese
artefacto heterogéneo (de Milton a la poe-
sia popular de las orillag) al que su obra
ha dotado, de una coherencia que hubie-
ra parecido, a priori, imposible. El asunto
reside en como leer, y, en consccuencia,
cobmo escribir: leer del mismo modo
todos aquellos textos que hayan sido pro-
ducidos desde la preocupacidn estética
por ¢l procedimiento: “La literatura
es, dice Borges, fundamentalmente un
hecho sintdctico™.

En efecto, desde este principio, gue
Borges enuncia distancidndose silenciosa

pero abiertamente de las preocupacio-
nes hegemonicas en ¢l espacio de Sur,
vira el sistema de textos a partir de los
cuales s¢ podrd producir literatura (el
viraje es, esencialmente, incorporacion de
textos marginales o degradados) y cambia
la preocupacién fundamental del escri-
tor, respecto de la que aparece enunciada
por la mayoria de sus contemporineos
¥ de sus camaradas de la revisia,

No puede resultar sorprendente, por
lo tanto, que el andlisis de la “‘chabacana
milonga” séa un inventario sintictico-
semdntico de las “‘sorpresas” que pro-
porciona al lector. Andlisis de los desvios,
realizado para demostrar “Jas activida-
des que puede promover en nosotros
cualquier forma werbal”.!® Pero hay
mis todavia: Borges se sustrae, por el
mismo movimiento, 3 una estética de
la totalidad, que conciba al valor lite-
rario radicado en la hipotética unidad
global y homogénea del texto. En -este
mizmo articulo, se revindica como
unidad formal vy semdntica al fragmento:
los tramos de un texto gue, por su con-
figuracidn interna, dan cuenta del mo-
delo de lo que lz literaturg es. Esto quie-
re decir: las condensaciones formales,
donde el procedimiento decide el desti-
no (la eficacia) de una invencién. Lejos

de toda estétlica expresivista, la de Bor-
ges se define por el siguiente lema:
“Creo en los razonables misterios, no
en los milagros brutos™. Y, por lo de-
mis, le parecen tan razonables los miste-
rios de la milonga o el tango “Villa Cres-
po” como los del verso de Milton. En
“El arte narrativo y la magia”, el and-
lisis de los procedimientos de la novela
concluye con idéntica reivindicacion
del fragmento: el detalle como indice
de un género donde, dice Borges, “pro-

fetizan los pormenores”™, !

También en este ensayo, Borges forma
un corpus que sGlo con grandes reservas
podria Hamarse novelistico. Corpus ex-
trafio a lo que, desde el realismo, s& con-
sidera nowvela, estd encabezado por uno
de es05 1extos cuya mencién es caracte-
ristica de Borges: The life and death
of Jason, de Moris, composicion en ver-
so que intenta “la relacidn auténtica
de las aventuras apbcrifas de Jasom”™.
El oximoron (autenticidad de lo apG-
crifo) describe la actividad de la lite
ratura: la forma e¢s responsable de per-
suadir sobre lo falso. El articulo termi-
na analizando laz anticipaciones en los
relatos policiales de Chesterton, consi-
deradas como patrones indiciales que
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aseguran la eficacia narrativa del poli-
cial de intriga clisico. Una vez mds, Bor-
ges subraya: son los pormenores los que
deciden.

La atencidén que Borges dedica, en cl
nimero 10 de Sur, a la narracidn poli-
cial breve (“Los laberintos policiales y
Chesterton™) indica dos zonas de preocu-
paciom: por un lado, relatos ‘menores’
respecto del sistema literario dominante
(v mis menores atin dentro del sistema
de Sur). Esta inclinacion por el género
‘menor” Borges la comparte también
con los formalistas rusos, al punto que
un articulo de Sklovski'* aborda un
problema casi idéntico, A ella se une, por
otro lado, la idea de que la definicién
literaria del género estd toda en los pro-
cedimientos. Si se comparan los modelos
que proponen Sklovski y Borges, se com-
prucha de inmediato que el de Borges es
mucho mds atento a las articulaciones for-
males mds amplias y menos dependientes
de los malenales narrativos. La descrip-
cion de Sklovski de la narracidn policial
se diferencia de la de Borges en que no
explicita, de manera tan manifiesta, una
poética (aunque es claro que toda la
teoria de Sklovski funciona como pod-
tica de la vanguardia). El patrén formal
descripto por Borges es obligative de ma-
nera explicita y se propone como lega-
lidad que sdlo los “‘chapuceros™ trans-
greden: describe la moral formal del poli-
cial clisico, articulada en sus reglas de
lealtad al lector.

Obviamente, las notas de Borges en
estos primeros afios de Swr forman un
corpus que, desde varios puntos de vista,
es ajeno a las preocupaciones que defi-
nen i la revista. Mis ain, podria decirse
que son notas excéntricas, materialmente
margimales en su disposicion dentro de
cada nimero. En efecto, uno solo de los
siete textos mencionados (“El Martin
Fierro™) fue publicado en el cuerpo
prncipal del nimero. Como se sabe, en
csta primera época de Sur, los ensayos
considerados ‘importantes’ aparecian en
un tipo grande y claro, agrupados y pre-
cediendo siempre a la secciin “Notas™,
compuestas en cuerpo chico y pensadas
como miscelinea bibliogrifica y de varie-
dades intelectuales, a la que se asignaba
una importancia tan relativa como para

que las firmas se limitaran a las iniciales
de sus autores.

Excéntrico en Sur, Borges, sin embar-
go, integra su Consejo de Redaccion.
La problemdtica de la revista que, en este
periodo, podria resumirse como la bis-
queda de una clave que haga posible la
operacion de pensar las ‘esencias ame-
ricanas’ y. al mismo tiempo, incorporar
un conjunto de textos europeos, proble-
mitica que tiene como sujeto a la élite
intelectual que la revista se propone
promover y expresar *, no es la de Bor-
ges. Problemdtica de confemidos, con
una fuerte tendencia moral, mds que in-
terrogacion sobre las formas y los mate-
riales de la literatura. Las notas de Bor-
ges marcan, en cambio, esa inflexion
que ¢l y Girondo imprimieron a la van-
guardia de los veinte, resumible en la
pregunta: jcomo escribir una literatura
que pueda pensarse argentina, desde la
perspectiva formal y linglistica de una
reflexion sobre las operacioncs del dis-
curso?

! “géneca en las arillas”™, n® 1; “El Martin
Fierro™, n® 2: “El arte narrative ¥ la magia™,
n® 5; “Noticia de los Kenningar”, n® 6; “Elec-
mentos de preceptiva™, n® 7; “Los laberinto
policiales ¥ Chesterton™, n® 10; “Modos de
;. K. Chesterton™, n® 22, deberia agregarseles.

? Desplazamiento y liquidacion del gaucho,
cambio de funcion de su fgura ideologica en
la sociedad vy la hteratura; incorporacion al
sistema dc figuras sociales y scmanticas del
inmigrante, etc.

* gur, 2: 140,

4 sur, 1: 175.

% Sur, 1:179.

® Pocos afios antes, se estaba aprendiendo
a escribir novelas; en ese proceso se incorpora-
ron temas adeoldgicos vy formas parrativas.

7 Sur, 1: 179,

% wiktor Sklovskij, Tegriz delle prosa,
“Larte come procedimiento™, pp. 7 ¥ 100

¥ Sur, 6: 208 ¥ 207.

10 gur 7: 159,

U gur, 5:179.

12 v Skiovski, op. cit., *'La novella dei mis-
teri™, pp. 143 y sigs.

'3 Fata descripcion de la problemitica de
Sur, primer periodo, ur._i siendo trabajada por
un grupo de investigacion, al que perfenezco,

integrado por M. T. Gramuglio, Carlos Mangone
¥ Jorge Warley.
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literatura

Reportaje a Adolfo Prieto

Con el presente cuestionario, al que responde Adolfo Prieto, Punto de
visia se propone dar -lugar a una serie de intervenciones sobre la te-
mitica de la critica literaria, la historia, las ciencias sociales, consi-
deradas en la perspectiva de su desarrollo en la Argentina, de su inser-
cion en el medio universitario y de las experiencias de investigacion,
experiencias colectivas que es necesario repensar en funcion de rels-
ciones intelectuales futuras-que logren gobernarse por el pluralismo vy
la democracia, la coexistencia, que no excluye en modo alguno el con-
flicto y la polémica, de los discursos y las tomas de posicién. Adolfo
Prieto, critico y, en la actualidad, profesor en los Estados Unidos,
fue decano de la Facultad de Humanidades de la Universidad de Ro-
sario y director de su departamento de Letras. Las preguntas que se
le sometieren fueron las siguientes:

1. En un espacio caracterizado por el trabajo intelectual individual,
usted dio impulso a una serie de investigaciones colectivas (sobre
la proyeccion del rosismo en la literatura argentina, sobre la cri-
tica, ete.). Es posible imaginar este rasgo colectivo como emergente
del tipo de comunidad creada por un instituto de investigacion,
en su caso el de Literatura, en Rosario, Nos inreresaria conocer
su balance de esa experiencia.

2. Su actividad de critico se extiende ya a lo largo de casi rreinta
afios: digamos, desde Contorno. Muy esquemdticamente, puede
sefialarse en este periodo un pasaje que podria caracterizarse asi:
de una critica “de tesis”, “comprometida”, a una critica “‘por la
critica”, que en su misma independencia encuentra la garantia de
cientificidad, Contorno, si bien supone una modernizacion del
instrumento critico, continta una linea en la cual la reflexion sobre
lirerarura se hacia cargo de un objero que, con todas las obvias di-
ferencias, era tambien el problema de Rojas o de Martinez Estrada.
Ese objeto (la cuestion cultural argentina como problema) ha sido
exorcizado por nuestra “nouvelle critique’. ;Cémo visualiza usted
esre curso?

3. Tenemos entendido que usted estd trabajando en la actualidad en
un ensayvo sobre el criollismo. Usted mismo ha registrado, en rra-
bajos anteriores, la persistencia de esta flexion ideolégico-esrética
en la literatura de los afios veinte, Seria interesante que definiera
esas dos matrices, criollismo y cosmopolitismo, en relacion a la
lirerarura argentina.

1. La experiencia en el Instituto de Le-
tras de Rosario, entre loz afios 1959
¥ 1966, estuvo condicionasda por un
cuadro de situacion excepcionalments
favorable para la Universidad en la
Argentina. Por supuesto, no se trata de
caer en la nostalgia ni de concedernos la
ilusion de que aquello fue una suerte de
edad de oro en la que las investigacio-
nes, los seminarios, las discusiones aca-
démicas florecian como en su mis pro-
picic clima; pero fueron, comparativa-
mente, buenos afios. Los gobiemos de
Frondizi ¥ de 0lia no silo respetaron
la autonomia de las Universidades, sino
que la favarecieron ostensiblemente con
medios economicos que hicieron posi-
ble un mejoramiento cuantitativo y
cualitative de los recursos especificos
de la ensefianza, Sin hablar de los me-
dios que permitieron disponer de un
aparato de difusion desconocido hasta
entonces, ¥ que en algunos casos se
empled positivamente para consolidar
la imagen piblica de la Universidad.
Llegué al Instituto de Letras de Rosa-
rio el mismo ano en ¢l que EUDEEBA
exponia sus colecciones en gquioscos
callejeros, v en el que la Serie del Siglo
¥ Medio descubria la existencia v ol
grado de entrenamiento del piblico
que vendria a sostener, parcislmente
al menos, el llamade boom de la I
teratura de los afios sesenta.

Los trabajos en el Instituto siguieron
varias lineas de desarrollo, pero todas
ellas tendian a cumplir el objeﬂm pric-
ritaric que se habia fijado la propia
Facultad: reclutar un plantel de do-
centes ¥y de investigadores que pudie-
ran cubrir los claros de una tradicion
académica apenas existente. Rosario
dependia entonces exageradamente del
aporte de profesores de la Universidad
de Buenos Aires, y la tarea de mayor
los, en establecer laz propias bases de
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petencia profesional y en enfatizar
lineas de interés académico que
pudieran carecterizarla en el futurc.

En este disefic general, la decisidn
de situsr a la literatura argentina en el
centro de las actividades del Instituto,
se¢ explica ficilmente. La literatura
nacional, con su universo dado y com-
partido de lengua, historia y horizonte
de expeetativas, se imponia como el
mejor punto de confluencia posible,
como ¢l espacio de interaccién en el
que podian ¥ debian probarse los compo-
nentes de una dindmica capaz de orien-
tarse a si misma y de proveer aorienta-
¢ién & otros campos de trabajo.

La literatura entonces, [rancamente,
como forma de conocimicnto, como com-
pulsa, como auto-reflexion. Uno de los
seminarics que dirigi en la etapa inicial,
Proyeccion del rosismo en lo literafura
argenting, fue profundamente removedor,
en el sentido que todos sus participantes
pudimos discutir, disentir y consentir
en una (ranjs de experiencias gue iban
del acto de recepcion del texto en cuanto
texto, a las implicancias emocionales de
arrastre del fendmeno rosista v a los
esfluerzos de reconstruccion de un re-
ferente servido menos por la historia
fictica que por las pasiones y los pre-
juicios desatados por un trauma gue
abri6 vy aliments sus propias reglas de
Juego.

El trabajo de seminario fue muy efec-
tivo en el corto plazo, como lo fueron
también los cursos de apoyo y los eolo-
quios mantenidos con cierta regularidad;
pero la idea de vincular a estudiantes ¥
graduados & un programa permanente
recibié més alentadoras respuestas de
los ensayos monograficos escritos espe-
cialmente para la serie de Cusdemos
del Instituto, como de las colaboracio-
nes a su Boletin.

Al cabo de cineo afios era posible ya
viualizar un grupo de estudiosos verda-
deramente interesantes; acaso una decena
de jovenes profesionales que podian in-
tegrarse a los niveles docentes y de inves-
tigacibn de la Universidad con plenc
derecho. La mayoriz de aquellos jove-
nes profesionales de entonees, sin em-
bargo, estd hoy dispersa en los cuatro
puntos cardinales del pais y del mundo.
El golpe militar de 1966 y los sucesivos
desencuentros v calamidades sufridos por
la universidad argentina ofrecen la des-
camada moraleja del relato. Ninguna
politica cultural dictada ¢ implemen-
tada por la universidad desde su propio

com
las

ambito, o aun mis lejos, ninguna univer-
sidad puede sobrevivir a las ansiedades y
a la inseguridad radical de la sociedad
ala gue la misma pertensce.

2. Antes de opinar sobre este pasaje,
creo que serfa oportuno recordar cémo,
en qué circunstanciss se produjo. Tel
(Juel, comenzt a editarse, como se sabe,
con muy limitado tiraje, en 1960. Algu-
nos de los nombres mayores del estruc-
turalismo, como Lévi-Strauss y Barthes,
empezaron a difundirse entre nosotros,
después de 1962. Pero la aparicion en
blogue, measiva, arrolladora del estructu-
ralismo, no se produce hasta 1966, ¢l
aho en el que, precisamente, se produce
la intervencion militar a la Universidad.

Esta acotacién cronologica puede expli-
car, acaco, #l porqué no se produjo en
e505 afios un debate sobre el estructura-
lismo del tipo con el que muchos inte-
lectuales europeos buscaron adverlir so-
bre los riesgos de la exclusion de la histo-
ria, explicitos en la propuesta estructu-
ralista. Pero puede explicar también la
fuente de malos entendidos con que algu-
nos seguimos entonces la irrupcicn de la
nueva escuela, la mezcla de irritacidn ¥
desconcierto con gue observdbamos sus
irrefutables avances en los mismos mo-
mentos en gque parecia més necesario
que nunca percibir el espesor de la his-
toria. Malos entendidos que no debian
reconocer tan soélo estas fuentes de
desazén subjetivas. El estructuralismo
vino a coincidir o se inserto, en la pric-
tica, en el circuito de consumo cultural
de la consumista década del sesenta, y
era muy dificil entonces distinguir entre
sus mensajes v el brillo ¥ la velocidad
de las imigenes con que los ofrecia el
voraz aparato de la industria cultural.
Eran los tiempos en que el dltimo libro
de Barthes condenaba al desuso auto-
mitico a su propio peniltimo y a todos
los otros peniiltimos de la escuela.

Como quiera que fuere, las circuns-
tancias no favorecieron una correcta
apreciacién del fenémeno, ¥ si voy 2
hablar, como debo, por mi mismo, diré
que su modo de aparicidn, su cardcter
asertivo, sus presunciones de ideologia
representativa de la épocs, me afecta-
ron negativamente y afectaron mi ritmeo
de trabajo con largos paréntesis de

culares como sonaban en boea de los
profetas mayores y sus acolitos. Aunque
no tan inocuce que querian sus detrac-
tores. Si no fuera mis gue por la atencion
solicitada sobre el texto, habria que
admitir en el estructuralismo la presencia
v la funcion de los hitos que contribu-
yen a datar a la serie, a establecer un
antes v un después de las lineas diviso-
rias incisivas. En este sentido, la obser-
vacion de que la critica de Contomo
pertenece al mismo blogue que la eri-
tica de Ricardo Rojas, es una observa-
cibn que hubiéramos recibido con exftra-
fieza, para decir lo menos, en los afios
cincuenta. Ahora se recorta, se ubica en
el espacio, se reconcilia.

Pero estas necesarias revisiones del
lenguaje, estos nuevos énfasis, ni ago-
taron ni clausuraron el propio campo
de trabajo de “la nouvelle critique”,
ni impidieron, desde luego, el desarro-
llo de oitras propuestas, en otros luga-
res, La historia no tardd en reclamar
su logar en algunas de las prominentes
figuras del primer estructuralismo, y a
la idea de la insercion y de la funcion
gocial del texto no le han faltado per-
suasivos expositores en los dltimos
afios, En la linea que caracterizo a los
colaboradores de Conforno no podrd
reiterarse, tal vez, el perfil de tesis,
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a actitud proselitista, el contrapunto
misma linea, nada
critico despejar el
entre el texto Gnico v la au-
diencia plural, entre ¢l trabajo de eseri-
tura ¥ las marcas de un entomo social
atravesado por la historia,
3. nacionalismo literario d- loe

agudo conflicto en gque se conformeron
las etapas iniciales de la Argentina mo-
dema. Desde 1880 hasta el estallido
de la primera guerra mundial, aproxi-
madamente, el largo proceso de asimila-
cion de los millones de inmigrantes le-
gados al pais y el de la reubicacion de la
poblacion nativa en nuevas sreaz de con-
centracion demogrifica, fue alimentado
por una previsible crisis de identidad,
por una desordenada, compulsiva v a me-
nudo violenta cristalizacion del senti-
miento de pertenencia a un orden social
determinado por la idea de nacidn.

La literatura fue un instrumento esen-
cial de ese fendmeno de cristalizacion
porque la literatura contd, por primera
vez, con el pablico masivo de lectores que
aportaron las intensivas campanas de alfa-
betizacion emprendidas desde poco antes

del 80. En la literatura que vino a satis-
facer las demandas de este nuevo pilblico
(toda la serie de Gutiérrez ¥ sus innume-
rables epigonos), una constelacion tems-
tica ¥ expresiva que gustaba denominarse
“eriollista”, no apuntaba sino a satisfa-
cer, a confirmar el sentimiento de perte-
nencia al pais, &8 proveer las formas viea-
rias de identificacién en una sociedad que
vivia ante la amenaza cotidiana de per-
derla.

La élite nativa se dividié primero entre
su tradicional actitud de apego al modelo
cultural europeo, hostilmente desdefiosa
de cualquier intento de expresion ver-
nicula, y la tendencia a favorecer cier-
tas lineas de una literaturs “nativista™,
siempre ¥ cuando la misme fuera tami-
zada por el decoro lingliistico, la mors-
lina v las vinculaciones con ¢l viejo tron-
co hispinico, Pero a comienzos de este
siglo, cuando la marea populista ame-
naza el orden establecido, v los signos
del criollismo aparecen infiltrados por
los signos de las reivindicaciones gremia-
lez y los ominosos anuncics del anar-
guismo, la élite nativa modifica su posi-
cion. No abandona, desde luego, =us
hibitos mentales ni sus gustos, pero con
el apoyoe decididoe de loz intelectusles
provenientes de la izquierda del libera-

lismo reformista, acomete, sin decla-
raio nunca explicitamente, una verda-
dera campafia de disciplina social. En uno
de sus frentes, esta campafia procurd
tanto la condena total de toda forma
de criollismo populista, como la absor-
cibn de alguno de sus simbolos en los
productos regulares de Ia culfura letra-
da. El nacionalismo, el primero de l.udm.
Cané, Emesto Quesada, Florencio Sin-
chez, Payrd, Lugones, son alguncs de
los nombres que protagonizaron esa
denodada campana. La grings, Les di-
perfidas aventuras de un nieio de Juan
Moreira y El poycdor, alpunas de sus
miis notorias representaciones.

Hacia |la segunda década del siglo, la
evidente estabilizacién del proceso de in-
tegracion social facilitd v confirmé el
éxito de la reaccion de la cultura letrada
hasta ¢l punto de dejar apenas rastros
de la existencia material de la literatura
popular de signo criollista. Pero en ese
éxito y en esa retirada, en el final de
un largo conflicto de cuya resolucion
surgia el rostro de la Argentina moder-
na, la apelacién al recurso nacionalista
parecic una apelacion internalizada en
todo el cuerpo social, e internalizada
con un vigor destinado a asegurarle una
larga supervivencia ¥ con una amplitud
de registro suficiente como para cubrir
los minimos requerimientos de la vida
colectiva.

En este contexto s¢ produce la inser-
cion del grupo de escritores anterior-
mente mencionados, Seducidos al mismo
tiempo por las novedades de la vanguardia
eurcpea v por las reliquias de la primera
literatura de masas de la Argentina.
Lanzados casi jubilozsamente al recono-
cimiento de la doble vertiente cosmopoli-
tismo-nacionalismo, pero buscando, cu-
riosamente, disolverla por la mnpndnn
de sus Imeu extremas. La experiencia
implicaba una obvia experiencia de rup-
tura con los mayores, con los nombres
¥ los esquemas consagrados de la Argen-
tina oficial; pero implicaba también,
mis alli del punto de ruptura, la deci-
eiém de retomar ¢l doble movimiento
que venia.del pasado para legitimarlo
en el presente, con los signos que el
presente parecia ofrecer como nuevos,
Cada uno de los integrantes del grupo
interpretd esos signos de diversa ma-
nera, ¥ el recurso al nacionalismo pudo
ser tanto profecia mesidnica, color local
o efusion estetizante. Pero nadie quiso
eximirse de esa apelacidn. Ni sigquiera
Baorges. O, sobre todo, Borges.
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mundo contemporaneo

Jorge Balin

La crisis de la sociologia plantea interrogantes tedricos y pricticos:
cuil es el tipo de sociedad que se postula como modelo y qué lugar
ocupari el oficio de sociélogo en ella; por otra parte, cuil es la audien-
cia del discurso sociologico: ;el estado, la sociedad civil, los politi-
cos?; finalmente, como pensar la relacion entre prictica  cientifica
y actividad intelectual. Una de las respuestas que aqui se disefia opta
por la interlocucion extendida a sectores amplios de la poblacion, sobre
problemas bésicos cuyo tratamiento presuponga, al mismo tiempo,

Ia autonomia del investigador.

La crisis actual de la sociologia y de las
ciencias sociales en general se presenta
simultineamente eén émminos estructu-
rales y tedricos. En el nivel estructural,
dicha crisis se reficre a la posicidn que
ocupa la sociologia como actividad cien-
tifica institucionalizada dentro de la so-
ciedad. Esta posicidn, que parecia en un
proceso de afianzamiento continuo y de
legitimizacidn creciente a fines de la dé-
cada de 1960, es ahora cuestionada en
cagi todos los paises capitalistas occi-
dentales, incluyendo a su periferia. El
grado de cuestionamiento, por supucsto,
varia de caso a caso, pero es indudable
que existe en forma generalizada y que
tiene bases estructurales, es decir, estd
anciado en la crisis mds amplia que sufren
los sistemas de dominacién en muchos
paises. En el nivel tedrico, la crisis a la
que nos referimos puede ser visualizada
en tEminos de la debilidad de los para-
digmas dominantes dentro de. las cien-
cias sociales, o mejor dicho, de la dificul-

tad que tienen dichos paradigmas para

dominar efectivamente el panorama de
la actividad cientifica en los campos
correspondientes. Esta crisis implica un

Estas notas fueron etaboradax para su presen-
tacion eno la sesidn insugural del X Congreso
Munidial de Sociologia (Méxica, 16-21 de agos-
1o de 1982), y son respuesta al discurso presi-
dencial del Prof. Ulf Himmelstrand.

cuestionamiento agudo dentro de las dis-
ciplinas. El nivel de disenso sobre los
elementos fundamentales de laz disci-
plinas ¢s alto; los campos de anilisis
y objetos de estudio, las metodologias
mis globales para acercarse a ellos, la
validez de las distintas técnicas de inves-
tigacion, los cuerpos tedricos explicati-
vos, elc., todos estdn en cuestion.

Aqui quiero ocuparme del primer
nivel mencionado, la crisis estructural.
Mi punto de partida, es el siguiente:
el cuestionamiento estructural de las
ciencias sociales s cenira en su utili-
dad en sociedades capitalistas donde la
mntervencién del Estado, legitimada en
varios niveles desde la posguerra hasta
los afios 60, ha sido objeto de criticas
y alaques cada vez mis generalizados.
El debate sobre las formas alternativas
de concebir la utilidad de la sociologia,
refleja las bases inseguras en las cuales
la sociologia se encuentra actualmente
asentada dentro de la sociedad. El apoyo
en ¢l aparato del Estado, especialments
en lo que se ha dado en llamar los me-
canismos del Estado Benefactor (la se-
guridad social, la provisién de servicios
de educacién y salud, los programas con-
tra la pobreza, etc), resulta endeble
porque dichos mecanismos en si son
cuestionados. El apoyo en los diversos

sectores de la sociedad civil, por otra
parte, no puede ser buscado sobre las
mismas bases de la aphicacion del co-
nocimiento  sociolégico. La  exigencia
de estos sectores es mds global: ellos
nos piden concepciones del mundo, ex-
plicaciones de codmo funciona el todo, es
decir, ideologias. Ello.exige, en mi opi-
nidm, una reviion de los vinculos estruc-
turales entre sociologia y sociedad, una
reformulacion de los socidlogos como
actores sociales. Dedicaré el resto de mi
presentacidn a una exposicién de estos
dos puntos: en primer lugar, ¢l cambio en
el apoyo institucional de la sociologia
dado por las transformaciones del Estado,
y en sepundo lugar, Ia necesidad de cons-
truir nuevos puentes entre la actividad
sociologica v la sociedad civil.

La sociologia fue siempre vista por los
socidlogos como una ciencia de gran uti-
lidad prictica. Sin embargo, esta vision
rarg, vez fue compartida por otros actores
soclales. Cabe recordar que sdlo durante
la Segunda Guerra Mundial y en Estados
Unidos la utilidad de la sociologia gand
aceptacion amplia sobre la base de su ca-
pacidad para manipular informacion e
intervenir en la sociedad. Desde entonces
los usos de la sociologia s¢ expandieron
en dicho pais, en Europa Occidental y
en el resto del mundo capitalista, y mais
recientemente én el mundo socialista.
La institucionalizacién de la sociologia
en los sistemas umiversitarios del mundo
contempordnes s¢ acelerd a partir de
esa fecha y respondid, al menos parcial-
mente, al uso efectivo de sus productos:
profesionales entrenados para manipular
eficientemente  informacién  sobré  la
sociedad y asistir en la tarea de intervenir
en ella.

Seria errdneo pensar que ¢ste cambio,
la aceleracién del proceso de instituciona-
lizacion de la sociologia en funcién de
la mayor utilidad que se dio a sus produc-
tores, fue s6lo consecuencia de la madura-
ciin interna de la disciplina. Tanto o
mis importante fue la difusién generali-
zada en occidente, a partir de la Segunda
Guerra Mundial, de la idea que la inter-
vencién racionzl en los asuntos sociales
es posible y deseable como mecanismo
para acelerar el cambio social y promover
el bienestar. Dicha intervencién, segin
la misma concepcitm, pasé a ser una
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actividad legitima y difusa del estado en
relacion con la sociedad. La expansion
del aparato estatal necesario para llevar
a cabo estas nuevas funciones es conocida
en distintos paises con nombres diversos:
Welfare State, Etat Providence, Wohl-
fahrstaat, Estado Benefactor, etc. Aungue
los origenes v formas de expansion de di-
cho aparato difieran de un pais a otro,
las metas explicitas son bastante seme-
jantes: reducir la incertidumbre frente a
los riespos que enfrentan individuos
y familias y redefinir la concepeidn del
ciudadano como sujeto con derecho a
cierto nitmero minimo de bienestar y a
la asistencia necesaria para lograrlo.
La principal innovacion que mirodujo
el Estado Benefactor en la estructura
de dominacibén social es la idea que el
estado puede operar como mecanismo de
solidaridad social, representando a fa
sociedad en la reduccion de la incerti-
dumbre y definiendo a la ciudadania
como el derecho al bienestar mdividual.
Al hacerlo, reemplazé a mecanismos
mds 0 menos antiguos basados en la
comunided, el grupo ocupacional, el gru-
po énico, la familia y ¢l parentesco.
Para llevar a cabo e¢stos fines, el estado
construyd un aparato relativamente gran-
de y complejo para la provision de ser-
vicios que, independientemente de los
origenes diversos que enconird ¢n pai-
ses con tradiciones e instituciones gu-

bernamentales
centralizacion y la
Dicho aparato

diferentes, tendid a la
burocratizacion.
se convirtid en ¢l prn-
cipal consumidor de los productos
de las ciencias sociales y en el principal
empleador de cientificos sociales fuera
del medio académico y universitario,
mientras que la expansion de la socio-
logia en la universidad fue justificada
en gran medida sobre la base de las
demandas efectivas del estado.

El crecimiento del Estado Benefac-
tor fue acompafiado historica y funcio-
nalmente por ¢l surgimiento de nuevos
mecanismos de conirol macroecono-
mico de las crisis del capitalismo, me-
canismos inmersos en el paradigma
keynesiano.© Los efectos de la expan-
sibn del empleo y gasto piblicos impli-
cados por la politica de bienestar son,
dentro de dicho paradigma, factores
importantes en el control de las crisis
ciclicas. Tanto uno como otro resul-
taron congruentes con las ideas de
compromisc social entre estado, capi-
tal v clase obrera desarrollados dentro
de la social-democracia. Esta vincula-
cion rclativamente clara, aunque no
exenta de contradicciones, entre el
paradigma  keynesiano en economii,
la formulacién del Estado Benefactor
y su aparato de prestacion de servi-
cioz, ¥ la ideologia politica socialdemo-
crata, no encontré un paralelo evidente

en la sociologia. Ello probablemente se
deba a la menor articulacién interna
de Ia teoria sociolégica, en comparacion
con la teoria econdmica. Sin embargo,
la operacibn concreta del Estado Bene-
factor y de los mecanismos de concerta-
cidn social se nutrieron en forma masiva
de contenidos provistos por la socio-
logia contemporinea.

En efecto, la sociologia ofrecié par-
licularmente dos asistencias importantes
a la operacidn del Estado Benefactor.
Una de ellas consistié en un estilo de
investigacion aplicada. Dicho estilo se
caracterizdé por la utilizacion de técmi-
cas cuantitativas, la adopeién. de mode-
los causales cerrados y ahistoricos, en
los cuales un nitmero limitado de varia-

—, bles aislables es utilizado para explicar

Ia variacion en una variable dependiente,
y por sobre todo la tentativa de mani-
pular analiticamente solo aquellas varia-
bles que, dentro de una cierta estructura
de poder, fuera posible modificar. La otra
contribucién de la sociologia fue mucho
mis difusa y consistio en la legitimacion
de la accién del estado en favor de la per-
secucion de ciertos valores, como la erra-
dicacién de la pobreza, la igualdad de
oportunidades, la extension de la ciuda-
dania, etc. Esta segunda contribucién,
aungue permed la teoria sociologica espe-
cialmente en lo que se refiere a las con-
cepciones de la sociedad industrial
contempordnea y fue incorporada en los
1extos universitarios, sélo ocasionalmente
results de la investigacién empirica rea-
lizada en el estilo antes descripto.

Estos mecanismos de intervencion
estatal en la sociedad v la economia fue-
ron adoptados también en la periferia
del mundo capitalista, en los llamados
paises subdesarrollados. Es cierto que
en dichos paises, como regla general, las
politicas de bienestar tuvieron una apli-
cacidn restringida a grupos privilegiados
de la poblacién, como ser, la clase obrera
urbana; también es cierto que el control
politico y econtmico de la produccién
se vio a menudo limitado por el tamafio
del llamado sector informal. Pero én los
afios de la posguerra se genemlizé en
ellos un Estado Promotor a partir de
las demandas surgidas por el reordenz-
miento de la politica y cconomia mun-
diales. La reestructuracion del mercado
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internacional, por una parte, ¥ la accién
de organismos internacionales y progre-
mas de asistenciz de distinta naturaleza,
por la otra, impusieron demandas muy
concretas a los estados nacionales en el
Tercer Mundo. Estos fueron los afios
de los planes de desarrollo, enmarcados
por la asistencia técnica y las agencias de
fnanciacidn externa tanto como por las
nuevas demandas politicas surgidas del
proceso de urbanizacién e industrializa-
cidn: De la mano de estas nuevas presio-
nes externas e internas, a partir de la re-
organizacion de la economia intemnacio-
nal y de la recomposicidn de las econo-
mias nacionales, sc desarrollaron fun-
ciones politico-administrativas nuevas con
fuerte participacién de cientificos socia-
les.

En realidad, el caso de los llamados
pafses subdesarrollados es particular-
mente interesante porque tanto la refor-
mulacién del papel del estado en Estado
Promotor como el fortalecimiento de
las ciencias sociales modemas formaron
parte de “paquetes ideoldgicos” para
el cambio social. Dichos paquetes, con
variaciones importantes, teénian en co-

min la fe en las bondades de la planifi-
cacidn del desarrollo, ncluyendo en
ella el entrenamiento de personal que el
mismo desarrollo necesitaria. Los cientifi-
cos sociales participaron en la elaboracién
de dichos paquetes y en los planes especi-
ficos en el drea de la educacion. En Amé-
rica Latina, por e¢jemplo, la Comision
Econdmica para la América Lalina
{CEPAL), fundada en 1948, se convirtit
desde sus inicios en un centro regional
de importancia para la formulacién de
planes de desarrollo; en €l tuvieron un
papel preponderante economistas y otros
cientificos sociales de la regidn. La ex-
pansién ¢ institucionalizacién de la so-
ciologia en América Latina durante las
décadas de 1950 y 1960 resultaron en
buena medida de la conviccién que las
reformas bdsicas que se deseaba intro-
ducir en la sociedad implicaban una
accién estatal vehiculizada, entre otros,
por profesionales entrenados en las
nuevas ciencias sociales. Las ciencias
sociales se convirlieron tanto en un
instrumento como en un simbolo del
proceso de desarrollo.

Hoy es posible ver a todo el periodo

desde la posguerra hasta fines de la dé-
cada de 1960, en los paises capitalistas

centrales y en su periferia, como un pa-
tado mas o menos remoto en el cual,

a pesar de contradicciones evidentes, las
cosas estaban bastante claras. El ataque
al reformismo, tanto en lo que hace a
las funciones del estado como en su cris-
talizacién dentro de las ciencias sociales,
provino de distintas fuentes. Los sucesos
de 1968 y la guerra de Vietnam introdu-
jeron una brecha ideolégica generacional
muy importante en casi todo occidente.

Pero quizds ¢l ataque mds devastador
fue lanzado en la década posterior, cuan-
do se volvié evidente la crisis del Estado
Benefactor en Furopa y los Estados Uni-
dos y muchos regimenes reformistas del
Tercer Mundo fueron sucedidos por regi-
menes autoritarios. Existe hoy una evi-
dente falta de confianza entre las clases
dominantes acerca de la habilidad del
estado para implementar cambios socie-
les y especialmente para ejercer ¢l control
social por medios no violentos sobre las
“clases peligrosas”. No se trata stlo,
como a veces aparenta, de una critica
al tamafio del estado, a sus costos € mne-
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ficiencia, o a su intervencion en los dmbi-
tos privados de la vida ciudadana. Lo que
s¢ pone en duda es la nocidn bdsica de la
igualdad social como una meta y del esta-
do como mecanismo para lograrda. Se
habla de la crisis urbana, de la burocrati-
zacién de los sistemas de seguridad social,
del déficit fiscal del estado, al musmo
tiempo que se exige el retomo a una mi-
tica sociedad de mercados y desregulari-
zacibn de la economia. Mds profunda-
mente la ideologra neoconservadora pone
en cuestidn la racionalidad de la plani-
ficaciém, utilizando los mecanismos mds
coercitivos del estado para precisamente
reestablecer —cuando el poder politico
s¢ Jo permite— un “‘orden natural™ que
surge de la sociedad. Dicha ideologia,
como s¢ ha afirmado recientemente,
elabora teorias sociales que reducen la
vida social a sisternas de interaccidn
entre individuos aislados y excluyen del
andlizis a todo aguello que normalmente
constituye el objeto de estudio de la so-
ciologfa: las instituciones, las formas de
la coercibn social, las identidades de
clase, etc.

La erisis actual de las ciencias sociales,
la desilusién con su capacidad para ope-
rar instrumentalmente en procesos de re-
forma social, estd enmarcada dentro de
la crisis mds amplia del Estado Benefac-
tor como agente activo en la regulacion
del conflicto social. Una defensa pura-
mente instrumental del rol de la socio-
logia frente a la crisis de confianza so-
bre su posicibn en las sociedades oco-
dentales estd destinada al fracaso. Ello
s¢ debc a2 las limitaciones inherentes
al estilo de contribucitn que se defiende:
la manipulacién de cierto aspecto de
la realidad, cuando resulta evidente que
las variables mds relevanies quedan
fuera del control de los agentes de cam-
bin, especialmente en sociedades demo-
criticas. Los agentes mismos no parecen
interesarse por este enfoque y, por lo
contraric, exigen cada ver mds concep-
ciones del mundo que logren explicar
coherentemente aspecios de la realidad,
aunque no puedan ofrecer posibilidades
directas de manipulacién. La sociclogia
debe ofrecer ideologia, si es posible,
buena ideologia. En un nivel muy glo-
bal, esta tarea sumge en buena medida
del vacio dejado por la creciente irrele-

vancia de la teoria de las fuerzas del mer-
cado, es decir, la economia neocldsica,
para laz necesidades tedricas y pricticas
de la actualidad. Este punto es sm duda
debatible: tanto la teoria econdmica
de la Hamada escucla de Chicago, inspi-
rada por Milton Friedman, como las
teorias libertarias que buscan atomizar
a la sociedad civil convirtiéndola en un
mercado apolitico, como en  los trabajos
de Buchanan y Hayek, se han wvuelto
muy populares en ulgunas capitales occi-
dentales como Washington, Londres v
Santiago. Sin embargo, dicha demanda
existe, pero sobre todo desde la socie-
dad civil, mds que desde el estado y los
circulos ligados a €.

En una revisién reciente de la contri-
bucién de las ciencias sociales para las
politicas piiblicas en el Tercer Mundo,
que los autores consideran muy exitosa,
se¢ sefialan tres comsecuencias negativas
de la preocupacion por la relevancia
para dichas politicas, Ellas son, primero,

la erosion de los estindares de calidad
en la investigacidn, dada la forma en que
los resultados son evaluados. Segundo,
la preccupacién por problemas concretos
de corto plazo que desviz la atencidn
de problemas sociales mds profundos.
Y tercero, la atrofia de las funciones
criticas del trabajo intelectual. Estas
consecuencias negativas, en mi opinitn,
son particularmente agudas cuando el
Estado, directa o indirectamente, asume
un papel de comprador monopsénico
de la produccién de las ciencias sociales,
lo que suele ocurrir en paises del Tercer
Mundo caracterizados por la debilidad
de la sociedad civil. Sin embargo, ain
sin tocar el mismo extremo, puede en-
contrarse situaciones comparables en
parses centrales donde la vida académi-
¢3 unjversitaria, supuestamente, goza de
mayor autonomia con respecto al estado,

El eje del problema, en mi opinibn,
es que la autonomia y, por lo tanto, las
condiciones esenciales para tender a evi-
tar los problemas sefialados, slo pueden




resultar de un fortalecimiento de las
relaciones de las ciencias sociales con la
sociedad civil, particularmente en la lu-
cha por mantener abierto el apoyo
financiero del cstado para la investige-
ci6n bdsica, Dicha lucha, como s¢ ha
mostrado fehacientemente en la expe-
riencia de los altimos afios, demanda
un mayor recopocimiento por parte de
diversos grupos en la sociedad civil
—incluyendo la comunidad académica
cientifica en general— de la necesidad de
mantener la investigacion social bdsica
con autonomia profesional.

En otras palabras, penso que es pre-
ciso realizar un giro de 180 grados en la
presentacidn que los socidlogos y otros
cientificos sociales hacemos de las contn-
buciones “utiles” de los productos de
nuestra profesion frente 2 la sociedad
civil. Mds que continuar sefialando nues-
tra capacidad técnica para ayudar en la
resolucion de problemas concretos, que
sélo son sintomas de problemas mayores
de dificil resolucién politica, debemos
presentamnos como capaces de realizar
diagniisticos aproximados pero convin-
centes de  estoz problemas mayores,
aunque resulte dificil fundamentar dichos
diagndsticos con la misma base técnics
con que mos acercamos a aquellos proble-
mas concretos. Nuestra contribucidn, en
este sentido, es “piblica™ y no estd com-
prometida con una audiencia particular
constituida por la clite del poder o sus

estamentos tecnocraticos que efectiva-
mente pueden llevar a cabo politicas
més o menos fustradas. En nuestra au-
diencia figuran tanto élites alternativas
y, en una sociedad de pliblicos, grupos
muy amplios de la poblacion. La auto-
nomia del mvestigador es mads defendible
en la bisqueda del debate amplio que
en ¢l sostén provisto por la tecnocracia
estatal, en la investigacién “bdsica™ de
problemas relevantes-que en la ives
tigacion “aplicada” de scudo-problemas.
Esta postura también significa una recon-
sideracitm de las bases institucionales
de la actividad académica, que hemos
visto casi exclusivamente ligada a la uni-
versidad modema. En ellas cncontraremos
perfilado ¢l dilema entre la actividad aca-
démica-profesional v la actividad intelec-
tual.

La reformulacion de las relaciones
entre sociologia y sociedad civil, inclusive
los cambios en las bases institucionales
dentro de las que wperamos los sociSlo-
gos, presentan un gran desafio. Este es
en prmeér lugar politico, ya que implica
un intento de legitimizacién de la socio-
logia sobre las bases nuevas y con el apo-
yo de asociaciones, partidos ¥ el pi-
blico, incliyendo a las comunidades
cientificas ¢ intelectuales. Este intento,
en mi opinion, no puede ser hecho en
nombre de una profesion abstracta, és-
condida detrds de los preceptos cienti-

ficos de la neutralidad valorativa. Una
postura comprometida es includible y de
alli que el desafio sea eminentemente
politico. Pero, en segundo lugar, aunque
de no menor importancia, el desafio es
lambién tedrico: [en qué concepeitn de
la sociedad contempordnea se ubica ¢l
nuevo papel que la sociologia u otras
ciencias sociales descan ocupar? Desde
la derecha politica, el esfuerzo tedrico
dentro de las ciencias sociales s¢ ha-vol-
cado a demostrar la dispensabilidad del
Estado, ya sea en nombre de la libertad
individual o de la eficiencia social. La
actual erisis del Estado ha sido acompa-
fiada de una renovacién notable en el
pensamiente de la derecha, que ha
resultado en las comientes de los Hama-
dos “nuevos contractualistas™ en filo-
sofia politica, sociologia y economia.
Desde la izquierda, me atreveria a decir,
la renovacion ha sido menor y ha mos-
trado una dificultad seria de interpre-
tacién de la indispensabilidad del estado,
con su complejo aparato econdmico, en
la dominacion burguesa. Ha predomi-
nado una vision excesivamente funcio-
nalista de dicho aparato y del papel de
los intelectuales v los cientificos socia-
les. El desarrollo tedrico indispensable
sobre el papel de estas fuerzas y sobre
la naturaleza de la politica cn esta nueva
fase histérica, desarrollo del cual se deri-
varia una recolocacion del papel de los
intelectuales, no ha aln cristalizado.
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Los sectores populares y el
derecho al espacio urbano

Oscar Oszlak

No hay neutralidad social en el espacio urbano: los planes para Buenos
Aires, elaborados en el curso de estos seis-afios, fantasearon una ciu-
dad ‘blanca’, cuyos habitantes debian merecer el derecho a vivir en
ella. Se describen acd tanto las estrategias gubernamentales para al-
canzar este objetivo, como las razones politicas e ideologicas que las
sustentaron: segregacion geogrifica y ecolégica, cuyas victimas fueron

sectores marginados y populares.

;Una revolucién desde arriba?

En muchos sentidos, los cambios pro-
ducidos en la sociedad argentina durante
los Gltimos afos configuran una verda-
dera revolueién social. Si se quiere, una
revolucion “desde arriba”, al estilo bis-
marckiano, aunque fundada sobre una
alianza social ¥ objetivos politicos obvia-
mente diferentes. Revolucidn, entendida
en su cldsico sentido de profunda recons-
titucién de la estructura social, aunque
gin sus connolaciones populares asocia-
das o los intereses, las reivindicaciones
v la accidn de las clases subordinadas.
Una revolucidn, por el contrario, desti-
nada a “‘poner las cosas en su lugar”, a
“corregir los vicios del pasado™, posi-
bles solamente por las decisiones o no-
decisiones de gobiernos débiles, someéti-
dos en exceso a las alternativas de la
lucha social. Una revolucién que implica,
como en el primitive significado poli-
tico del término, ¢l retorno a un punto
prefijado, a un cierto orden preestable-
cido. Orden quizds nunca mppuesto en
el pasado aun cuando, mitificado, pueda
asociarse. a2 una etapa del desarrcllo
del pais-que ciertos circulos contintian
reverenciando como modelo  historico,

El golpe militar que ¢l 24 de marzo
de 1976 desplazd al gobierno justicialista
del poder, no parecié diferenciarse en
un comienzo de similares experiencias

que la Argentina, y otros paises de la
regidn, habian sufrido en décadas recien-
tes. Sin embargo, sus limitados objetivos
iniciales, recogidos en las declaraciones
publicas de la Junta Militar, pronto fue-
ron dando paso a decisiones y proyectos
gue suponian la reactualizacibn de cier-
tas cuestiones sociales que parecian se-
pultadas © “resueltas” para siempre.
Cuestiones que en el pasado, sea por la
insuficientc capacidad extractiva del es-
tado, ¢l peso politico de ciertos sectores
econdmicos o la amenaza de graves con-
flictos sociales, habian sido desplazadas
de la agenda de cuestiones socialmente
vigentes, y cubiertas por un manto de
calculado olvido.

De pronto, ciertos temas adquirieron
nueva actualidad y los designios impli-
citos en su planteamiento revelaron la
intencién de producir una profunda re-
composicion de la sociedad argentina.
Algunos eran previsibles, en virtud de
la propia situacion contextual que habia
precipitado la intervencidn militar: sub-
version armada, caos politico, desquicio
econémico, enfrentamientos sociales. No
parecid pues extrafio que la actividad
politica fuera suspendida, los gremmos
intervenidos, la lucha antisubversiva
intensificada, la estabilizacién econdmica
intentada y las manifestaciones popu-
lares reprimdas.

Sin embargo, junto con estas espera-

das expresiones de una politica oficial
comprometida con la restauracion del
orden v la normalizacién de los patro-
nes de acumulacifim dc capital, fueron
surgiendo iiciativas y proyectos que co-
locaban en el centro de la atencibn pu-
blica otros lemas que no por MENOs cspe-
rados resultaban menos relevantes, Yy
que en su formulacién cuestionaban cier-
tos principios de justicia distributiva
prevalecientes en la sociedad argentina
desde larga data. Asi, el pais asistib no
sin asombro a la adopeidn de politicas
que parecian conmover arraigadas pric-
ticas sociales, y que en la proyeccidn de
sus impactos auguraban la materializa-
cibn de un proyecto de sociedad muy
diferente.

Este trabajo intenta precisamente una
reflexitn sobre algunas de estas poli-
ticas, adoptadas por diversas instancias
decisorias del régimen militar, Las mis-
mas pueden ser observadas como in-
tentos de revertir ciertos desajustes
entre la estructura social y la estructura
de ocupacion del espacio urbano, atri-
buidos por el régimen a la demagoga o
la imprevisién politica de pasados go-
bierncs. La liberacién de los alquileres,
el nuevo Codigo de Edificacion para
Capital Federal, la erradicacién de villas
de emergencia, las expropiaciones por
construccin de autopistaz y recupera-
cibn de espacios verdes (cinturén eco-
logico) v la relocalizacion industrial,
fueron las principales medidas dispues-
tas por ¢l gobierno militar que, de uno u
otro modo, tendieron a producir un
desplazarmiento  espacial de los seclo-
res populares residentes en el drea me-
tropolitana, en un sentido centrifugo
respecto de las zonas urbanas mgs privi-
legiadas: encareciendo el valor de las
locaciones (régimen de locaciones urba-
nas); reduciendo la oferta de unidades
de vivienda y/o aumentando su precio
(codigo de edificacion; expropaciones);
expulsando a wvilleros (erradicacion de
villas); o trasladando la fuente de tra-
bajo de obreros industriales (relocaliza-
cion industrial, cinturdn ecoltgica).

La adopcion de estas politicas puso

Icrudameme de manifiesto la vigencia,

a nivel de las distintas instancias de deci-
sion del estado, de una nueva concep-
cién sobre la jerarquia del espacio urba-
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no, la funcién de la ciudad y el lugar
que debian ocupar en ella los sactores
populares. En otras palabras, una cohe-
reénte concepeitn sobre el derecho al espa-
cio urbano,

El derecho al espacio urbano

Al emplear este concepto, estoy alu-
diendo a la capacided de fjar el lugar
de remdencia o de localizacidn de la
activided econbmica dentro del espa-
cio, capacidad que puede extenderse a
la disposicién unilateral de los bienes que
lo ocupan o a la participacién en la deci-
sibm sobre obras de infraestructura y
servicios colectivos en espacios piibli-
cos- o privados adyacentes, La propie-
dad de una vivienda o una fibrica serian
ejemplos de la primera situacion. La
locacién de una vivienda por parte del
propietario, 0 ¢l cambio de su destino,
ilustrarian una primera forma de ex-
tensidn de ese derecho. La posibilidad
de que residentes de una zona influyan
sobre la decision de cierre de un esta-
blecimiento industrial contaminante o©
de comstruccién (o no) de una obra
piblica cuya realizacibn afecta sus re-
sidencias, serian ejemplos de otra forma
de extension de dicho derecho sobre
el uso y destino del espacio.

Acceder a este derecho, sin embargo,
no requiere necesariamente gozar de la
condicién de propietario. La propiedad
privada es sin duda el titulo que acuerda
médximo derecho, pero no es el dnico.
Desde una postura estrictamente juridi-
¢a, podriamos reconocer una serie de fi-
guras, previstas por los cbdigos cival v
comercial, que establecen diversas moda-
lidades de acceso a bienes espacialmente
mscriptos  (vg. comodato, usufructo,
lenéncia precana, locacion, depdsito).
No es esta la perspectiva desde la que
proponge observar el problema. A los
efectos de este andlisis, basta sefialar
que la posibilidad de ejercer el derecho
al  espacio —denominacion abreviada
que ntilizaré en adelante— reconoce una
gradiente que va desde la propiedad has-
ta la ocupacidn ilegal amparada o tole-
rada por el estado, pasando por una
serie de situaciones intermedias en las
que dicho derecho sufre limitaciones

temporales, contractuales o de otra
indole. Esto plantea, desde ya, una
primera distincidn entre sectores de
la poblacion ‘con diferentes “titulos™
para el ejercicio del derecho al espacio,
que no s& agota en la dicotomia propie-
tarios-no propietarios.

En un sentido inmediato, ¢l dominio
ejercido sobre el espacio urbano posibi-
lita el usufructo de los bienes implanta-
dos sobre el mismo (v.g. vivienda, indus-
tria). Sin embargo, el derecho ejercido
permite ademds el acceso 4 un sInndmero
de otros bienes ¥ servicios, en virtud de
la relacién espacial entre é&stos y el lugar
de residencia o actividad. En otras pala-
bras, el derecho al espacio conlleva diver-
sas externalidades estrechamente ligadas
a la localizacién de la vivienda o la infra-
chtruetura econdmica, tales como la edu-
cacidn, la recreaciéon, la fuente de tra-
bajo, la atencién de la salud, el trans-
porte o los servicios piblicos. En la me-
dida en que estos bienes y servicios len-
gan una distribucién “‘geogrdfica™ desi-
gual, las posibilidades de acceso a los
mismos seglin lugar de residencia o acti-
vidad variarin correspondientemente. Por

lo tanto, el derecho al espacio debe enten-
derse, lato sensu, como un derecho al
goce de las oportunidades sociales y eco-
noémicas asociadas a la localizacion de la
vivienda o actividad. Perder o sufrir la
restriccion de ese derecho puede suponer,
ademds del eventual desarraigo fisico,
el deternioro de las condiciones de wida
material en cada uno de los planocs en
que existfan externalidades vinculadas
con la localizacién espacial. Esto marca,
entonces, una segunda distincidn: el de-
recho al espacio se ejerce sobre bienes
desigualmente situados respecto del ac-
ceso a oportunidades econdmicas o a la
satisfaccibn de necesidades de la vids
material,

Naturalmente, las diferentes posibili-
dades que ofrecen localizaciones distin-
tas, determinan una valorizacitn diferen-
cial del espacio urbano, A diferencia
de las tierras rurales, cuyo valor estd de-
terminado fundamentalmente por sus
cualidades intrinsecas (v.g. tipo y volu-
men de produccién obtenible) o por su
distancia respecto a los mercados, la tie-
rra urbana adquiere valor en funcidn de
su acceso a oportunmidades econOmicas
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y al goce o disposicitn de ciertos bienes
¥y servicios. Por lo tanto, en los procesos
de urbanizacién se verifica una tenden-
cia general a la ocupacién —y mds rdpida
valorizacién— de aquellas tierras cuya
localizacitn resulta mds privilegiada en los
términos analizados. Y una vez ocupado
un determinado espacio, la demanda fu-
tura se desplaza hacia las zonas adyacen-
tes que conforman su periferia.

En este desplazamiento, que va exten-
diendo el radio urbano, la ocupacitn del
€3pacio no va acompafiada normalmente
por un correspondiente desarrollo de la
infraestructura urbana. Ello es particular-
mente notoric en las megalGpolis latino-
americanas, donde la extension del equi-
pamiento y los servicios crece a un ritmo
muy inferior al de suburbanizacién. Ex-
ceptuando ciertas “islas” residenciales
ubjcadas generalmente en el primer
anillo suburbano, a medida que se avanza
desde el niicleo central hacia la perife-
ria del drea metropolitana de estas gran-
des urbes, el equipamiento y la infra-
estructura de servicios resultan mds pre-
carivs o, simplemente, no existen. En
las dreas mds marginales —aungue no ne-

cesarismente 3 gran distancia del nicleo
central— no existen redes de distribucion
de agua corriente, y la que se obtiene es
escasa o se halla contaminada. No exis-
ten tampoco cloacas, desagiies o pavi-
mentos. A veces ni siquiera luz eléctrica,
siendo una prictica difundida &l “engan-
che" a la red pablica. El gas, cuando pue-
de ser transportado, se obtiene solo en ga-
rrafss, Los residuos se queman a “cielo
abierto™ y donde existe recoleccién, el
servicio es habituslmente contratado pri-
vadamente por los propios vecinos. No
existen hospitales cercanos y las escasas
escuclas distribuyen sus atestadas aulas
en tres, y hasta cuatro, turmos. El alum-
brado piblico es deficiente y la vigilancia
policial casi nula. El transporte al centro
de la metrépoli —lugar de trabajo habi-
tual de esa poblacién— es oneroso, insu-
meé un tiempo excesivo y se efectiia en
condiciones infrahumanas. Naturalmente,
el “paisaje™ urbano en esas zonas acusa
la presencia de construcciones precarias,
industrias contaminantes, barro, basura y
aguas servidas; y la ausencia de espacios
verdes, de carminos transitables, de plani-
ficacién wurbana. Vivir —o sobrevivir—

se convierte en una fatigosa rutina. Obte-
ner agua, hacer fuego, respirar aire puro,
conservar la salud, viajar, educarse, gozar
del tiempo libre, procurarse, en fin, aque-
los elementos de la existencia cotidiana
que definen la tan mentada “calidad de
vida", pierden aqui la automaticidad o
“maturalidad™ que es propia de los mis-
mos en las dreas urbanas mds privilegia-
das.

La estructura de ocupacién del espacio
tiende asi a reproducir y yuxtaponerse
a la estructura social. Los seclores sociales
de mayores ingresos y riqueza ocupan,
en la distribucifn espacial, las zonas mds
privilegiadas en términos de localizacitn
Y acces0 2 servicios, en tanto que las cla-
ses populares se concentran en las zonas
urbanizadas mds marginales. Aunque este
hecho es por demds evidente —y su obser-
vacidén resulta casi tautolbgica al discri-
minar los atributos que distinguen a una
clase social—, su misma evidencia puede
ocultar otro hecho mucho mds significa-
tivo: que esc patron de distribucion es el
resultado de una lucha permanente por
¢l derecho al espacio urbano, que ofrece
alternativas variadaz y que se resuelve
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—cazsi nunca definitivamente— a través
de miltiples y contradictorias tomas de
posicidn por parte de los actores involu-
crados.

La lucha por el espacio

En las grandes urbes norteamericanas
y curopeas, el desarrollo en la periferia
de una infraestructura urbana y medios
de comunicaciin adecuados con el ni-
cleo central, favorecié y promovid el
proceso de suburbanizacion entre los
sectores de altos ingresos, que hallaron
asi unma respuesta al deteriora —pero
especialmente, a la “‘popularizacion”
de la ciudad. En el caso de Buenos Ai-
res, la estructuracidn urbana se apartd
del patrén “‘cldsico™. El anillo de resi-
dentes blancos y opulentos rodeando, a
lo largo del drea suburbana, un nicleo
habitado por minorias pobres y margina-
les, no llegd a formarse en la metrdpoli
portedia. Por el contrario, ¢l patrén predo-
minante tendib a concentrar a los pobres
urbanos en suburbios crecientemente ale-
jados del centro metropolitano, La peri-
feria de la ciudad se convirtié en una
especie de rifibn destinado a mantener
un equilibno socialmente gravoso, en el
que las dreas suburbanas sirven de preca-
rio dormitorio de una poblacin depen-
diente de las oportunidades y privilegios
que sigué concentrande el centro. Esto
no fue el resultado de un proceso natu-
ral o espontineo sino, fundamentalmente,
de los mecanismos de gue se valis la bur-
guesia urbana para continuar ejerciendo
este desigual derecho al uso y disposicidn
del espacio.

Entre estos mecanismos, la politica es-
tatal fue sin duda el medio mis efectivo
para neutralizar lo que up caracterizado
miembro de esa burguesia denomind
“aluvion zoologico™ —la masiva irrup-
cidn en el conurbano bonaerense de mi-
grantes del interior, ¥ més tarde de pai-
seés veécinos, atraidos por las oportonida-
des laborales y los diferencules ingresos
que ofrecfa ¢l dres metropolitana. El
transporte barato, la posibilidad de com-
pra de lotes a plazos, los planes oficia-
les de vivienda, facilitaron la concentra.
cibn de esos sectores en las zonas peri-
féricas, mientras el mnicleo central
contenia su avancé restringicndo ¢l

acceso al mercado de vivienda a las cla-
ses de medianos y altos ingresos. En
todo caso, la estratificacién de Ia ciu-
dad segin zonas permiti® mantener
segregados ciertos barrios exclusivos, con-
centrindose en los restantes, sectores
de clase media de origen inmigrante y
alguncs miicleos proletarios integrantes
de las corrientes migratorias mds re-
cientes.

Mo obstante, la locha por el derecho
al espacio urbano no se agotd en el pla-
no estrictamente econdmico. Asi como
la politica piiblica sirvié como instru-
mento de Iz burguesia urbana para pre-
servarla de [a invasidn popular, también
resulté a veces, contradictoriamente, la
llave que facilité a los sectores popula-
res ¢l acceso a la cindad. Los procesos
de urbanizacidn, intimamente relaciona-
dos con la estructura productiva, crearon
por su propia dindmica ciertos desfasa-
Jes e incongruencias entre las estructura
de clases y la estructura de OCupacitn
del espacio. La existencia de tierras bal-
dias —fiscales o no- susceptibles de in-
vasion vy transformacidn en villas de emer-
gencia; el dictado de legislaciéon “de

p emergencia” prorrogando contratos de

locacién de inquilinos de bajos recursos:
¢l natural deterioro de ciertas viviendas
centralmente localizadas que se con-
virtieron en alojamiento transitorio y
precario de sectores populares; o la sub-
sistencia dentro de la ciudad de zonas
industriales cuyos establecimientos em-
pleaban fuerza de trabajo tradicional-
mente radicada en sus inmediaciones,
fueron, entre otras, algunas de las situa-
cimes que tendieron a produecir tales
L!i‘h'trgtﬂfllil.s.

En general, los regimenes populistas,
mediante sus politicas, reforzaron estas
situaciones, ampliando los derechos de
los sectores populares a la ocupacion del
cspacio urhano, Congruentemente con su
llosofia de promocidn de la ciudadania
social, estos regimenes hicieron posible
que los sectores populares se filtraran
en los mtemsticios del corazén urbano,
accediendo a un derecho de ocupacion
de su ndcleo central sobre la base de un
titulo generalmente precario. Esta “'cufia”
popular, incrustada en una cindad cuyo
“destino manifiesto™ era mds bien conver-
tirse en residencia v sede de actividad de
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las capas sociales mds privilegiadas, pasd
a ser una anomalfa, una mancha que heria
Ia sensibilidad —y aumentaba la inseguri-
dad— burguesas.

La respucsta espontinea de los secto-
res de mayores ingresos fue jerarquizar
el espacio, Abandonando ciertas zonas y
concentrindose en otras, atrajeron con su
dinero e influencia los servicios, las opeio-
nes recreativas, ¢l equipamiento urbano,
al tiempo que producian, con su éxodo,
la degradacion y el deterioro de los ba-
rrios abandonados. Pero cstos desplaza-
mientos no consiguieron borrar las ano-
malias, Al amparo de la politica estatal,
la estructura de ocupacion del espacio
continud contradiciendo a la estructura
social. Subsistfan, ganando cada vez
mayor presencia urhana, las “islas” vi-
lleras; subsistian los inquilinos de bajos
recursos gozando del amparo legal a sus
reducidos alquileres; subsistian, detrds
de fachadas que disimulaban su destino,
sordidos “hoteles™ en los que convivian
millares de familias en condiciones de

promiscuidad extremas; subsistian los
industrias contaminantes y los barrios
obreros de chatas y abigarradaz vivien-
das. Subsistian, con ellos, los sentimien-
tos de una moral burguesa resentida, que
vein encamadas ¢n estas anomalias una
negacion a la vigencia del derecho, de la
justicia, del orden natural de las cosas.
Una moral que demandaba reparacion,
que exigia “poner en su lugar™ a la chus-
ma, que reivindicaba que “hay que me-
recer” vivir en la ciudad y que no se trata
de un derecho automdtico, coextensivo
a 1a condicién de cindadano,

Espacio fisico y espacio polilico

Las iniciativas cstatales dirigidas a
reparar los desajustes entre la estructura
social y la estructura de ocupacion del
espacio, tuvieron suerte diversa. La
accion fue implacable con los villeros
¢ inquilinos amparados, variable en las
expropisciones programadas y francs-
mente débil en los intentos de relocalizar
industrias. La relacion de fuerzas, en ca-
da caso, resultaba obviamente diferente,
dependiendo de la capacidad de organi-
zacidn y el peso social de los sectores
afectados, asi como de los recursos (ma-
teriales, coercitivos o ideoldgicos) a dis-
posicion de, y en condiciones de ser em-
pleados por, el estado. Pero no es el
desenlace de estos diferentes enfrenta-
mientos entre estado y sociedad civil lo
que me interesa destacar, sino lo que
estas experiencias revelan desde el punto
de vista de la concepcién autoritaria
sobre el espacio urbano y el particular
escenario de la politica en este contexto.

Esta concepcidn autorilaria, susten-
tada por la convergencia de considera-
ciones ideologicas, estratégicas y cco-
logicas, observa a la ciudad como &l lu-
gar de residencia propio de la “gente
decente”, como la “vidriera del pais”,
como ¢l dmbito fisico que devuelve y
reafirma valores de orden, equidad,
bicnestar, puleritud, ausenciz —al me-
nos visible— de pobreza, marginalidad, de-
terioro y sus epifendmencs (delincuen-
cia, subversion, desborde popular).

Planteada =sin mds tecaudos, esta hi-
pétesis podria aparecer adhiriendo a una
sucrte de teoria conspirativa. Las poli-

ticas no serian mds que iniciativas calcula-
damente dirigidas a ejercer una aceiGr
masiva en diversos frentes, con la inten
cion de expulsar a los sectores popula-
res de las dreas urbanas mds proximas al
centro del drea metropolitana. El cardc
ter de la medida seria as{ un tanto irre
Ievante. Lo importante seérfa su eficacn
en producir ese resultado.

No es ésta la idea que deseo sostener
Creo mis bien que determinados contex
tos politicos crean condiciones (™ o
politico™) para que cierto tipo de imicia-
tivas y acciones sean posibles v prospe
ren. Este espacio sc halla cruzade por
consideraciones politico-idecldgicas cuyc
descifre puede ayudar a dotar a aguella:
politicas de un sentido menos inmediatc
de lo que indican sus objetivos mds ex
plicitos. Las politicas analizadas —ema-
nadas de diferentes niveles v organismo:
del estado— se insertaban en un contextc
politico en el gue el blanco de las medi
das, la rarger popularion, eran segmento:
del sector popular derrotado en ocasién
del golpe militar de marzo de 1976
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y sistemiticamente desmovilizados a par-
tir de entonces. Ademds, en la medida
en que alteratian —real o potencialmen-
te— su localizacién espacial, estas poli-
ticas afectaban a estos sectores populares
no ya como asalariados organizados ni
como fuerza politica con peso propio
¥ capacidad rewvindicativa, sino como
sujetos atomizados del mercado de la
vivienda, cuyos derechos y/o privile-
gios s¢ veian de pronto limitados, desco-
nocidos o lisa y llanamente suprimidos.
Sectores sobre los cuales resultaba posi-
ble sjercer ciertas formas de violencia
sin temer su reaccidn. Sectores incapa-
ces de oponer una resistencia organizada;
a lo sumo, capaces de ensayar diversas
formas de respuesta adaptativa a la
nueva situacion creada por la vigencia
de las politicas.

Es decir, la politica sparecia inter-
pelando al “hombre del mercado™ v lo
confinaba en ese espacio, no permitién-
dole reconocerse como integrante de una
clase social ni identificarse con un inte-
rés corporativo. Por esta misma razén,
este tipo de politica estatal era posible,
¥a que resultaba congruente con la con-
cepecién individualista, elitista y priva-
tista de la organizacién social, impuesta
en los distintos planos de la vida poli-
tica. Expresaba valores esencialmente
“burguesss™ v “ciudadanos™: reivindi-
caba la jerarquia del burgo, de la ciu-
dad: la belleza, la comodidad, la liber-
tad de movimiento, la privacidad. Exal-
taba Ia propiedad como valor inalienable
y condenaba el privilegio del uso semi-
gratuito o la posesidn precaria,

En consecuencia, viejos proyectos,
qué en otro contexto jamds hubieran te-
nido oportunidad alguna de ejecucion
porque habrian antagonizade frontal-
mente 3 los sectores sociales blanco de
sus designios, pudieron ser remozados
y aplicados sobre la base del monopolio
del poder y el desprecio de la opinién
piblica. La diferencia con el pasado
era que lo que antes habian sido “pro-
yectos” destinados a alimentar las fan.
tasias de improvisados “reformadores
sociales™ o, a lo sumo, a convertirse en
objeto de un efimero debate, se convir-
licron en tomas de posicién manifiestas
de un estado decidido a implementarlos.
La resolucién drdstica de los problemas,
la virtual eliminacién de la negociacién
y el compromiso, la supeditacién de la
razom  técnico-profesional 2 la concep-
cidn politico-ideclégica sobre el orden
social deseable, pasaron a ser los rasgos
dominantes del estilo de gestidn esta-
tal,

En el plano de la politica urbana y
la estructuracidn del espacio, las inicia-
tivas estatales produjeron sensibles v per-
durables consecuencias sobre la fiso-
nomia ¥ estratificacion social de la ciu-
dad, al recortar crecientemente los de-
rechos de los sectores populares al uso
y disposicién del espacio urbano. Las
cifras del Censo Nacional de Poblacién
¥y Vivienda de 1980 reflejan dramiti-
camente esta situacion. La ciudad de
Buenos Aires gand poblacitn de media-
nos y altoz ingresos, “perdiendo™ al
mismo tiempo poblacitn integrante de los
sectores populares. Probablemente, ello

ha hecho mis homogénea la composicion
social de sus habitantes, bajo el supuesto
de que han sido asalariados, jubilados v
sectores de clase media baja mis los afec-
tados por la bateria de politicas pablicas
que han convertide la residencia en ha
ciudad en un verdadero privilegio.

Pero ademds, la segregaciém geogri-
fica y ecolégica segin clases sociales
s¢ hizo mucho mds marcada. La cre-
ciente densificacion de las dreas mejor
situadas en términos de acceso a opor-
tunidades y servicios sugiere que gran
parte de la burguesia urhana se concen-
trd en dichas dreas. Se trata de la zona
de la cindad con mayores restricciones
en términos de edificacién, con mids
elevados precios por metro cuadrado de
edificaciébn en locacibn o compra, ¥
con mis altas contribuciones municipa-
Ies, lo cual crea infranqueables barreras
de acceso a las clases populares. La de-
saparicion de los bolsones villeros —que
en algunos casos estaban enclavados en
medio de la “zona privilegiada™ —acen-
tut su exclusividad. Las fuertes inver-
siones municipales en el equipamiento,
embellecimiento y desarrollo de espa-
cios recreativos en la misma, hizo toda-
viz mds agudo el contraste con los
viejos barrios, cuya fisonomia solo se
vio modificada por el persistente dete-
rioro de sus antiguas viviendas.

Con ser significativas, estas diferen-
cias —y la estratificacién que suponen
lo son mucho menos cuando la compara-
cidn se establece con el resto del drea
metropolitana, sobre todo con los par-
tidos mds alejados de la Capital ¥ mds
privados de las ventajas y servicios de la
urbanizaciém. Es alli donde los sectores
populares debieron buscar nuevos espa-
cics. Como en las novelas de historias
paralelas que confluyen al final, los in-
quilinos “‘desamparados™ se eéncontraron
con los desalojados por las expropiacio-
nes, los erradicados de las villas v otros
marginados sociales, alternando en los mi-
seros intersticios de ese enorme y defor-—
me monstruo llamado conurbano bonae-
rense.

Este tmabajo contiene algunos pontos
desarrollados mis extensamente en un libro
dc proxima spaticion sobre “El Derecho
al Expacio Urbano",
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D i v particnads

Reportaje a Adolfo Pérez Esquivel

Militante de Ia no violencia y de los derechos humanos, Adolfo Pérez
Esquivel se ha convertido en uno de los protagonistas del escenario
politico argentino. Frente a todas las cuestiones sustantivas que estos
afios terribles le han plantcado a nuestro pais —se trate de los “‘des-
aparccidos” o de la guerra de las Malvinas, de la injusticia social
o de las libertades publicas, la asfixia cultural o la marginacion juve-
nil— su figura ha sido un punto de referencia por su integridad y su
coraje civil. Punto de vista ha conversado con él acerca de los re-
quisitos de un proceso de democratizacion de la sociedad argentina
y las iniciativas que en csa direccién alienta el Servicio de Paz y

P: El dia de la manifestacion organizada
por Ie CGT, en sepliembre, el Servicio
de Paz v Justicie concurrio a la concen-
trocion con un cartel que a los palabras
paz, pan v trabajo, que constituian la
consigna general, le afadio la de demo-
cracia Quisiera comenzar por ghi:
qué significa pora Ud., para el Servicio,
eso, democracia, ¥ mds especificamenie
democracia parlicipative, una nocion que
ustedes emplean frecuentemente,

R: Para mi, democracia y participa-
cibn son lo mismo. Se ha utilizado v
desvirtuedo mucho el sentido de la
palabra democracia; no puedo ima-
ginarla sin la participacion del pueblo
como gestor de su propio destino. Y
Cre0 que NUNCA Vivimos una democra-
cia verdadera, sino situaciones de demo-
cracia condicionada, condicionada en to-
dos los aspectos. Recuerdo gue hace
muchos anos, cuando ensefiaba en el
Instituto del Profesorado, fui con un
grupo de alumnos 2 verlo a Frondizi
—estabamos visitando a los  distintos
sectores politicos— y Frondizi dijo algo
que siempre me dejd pensando: la gents
se preguntaba porqué lo habian sacado
y &l decia que lo que habia que pregun-
tarse era cOmo durd tanto tiempo, con

36 planteos militares. Yo creo, en cam-
bio, que habria que analizar porqué
permitic esoz 36 planteos militares, por-
qué se condiciond para que le hagan esos
planteos. Esto habla de la debilidad del
poder ejecutivo, cuyo titular, ante el pri-
mer planteo deberia ejercer todas las atri-
buciones que tiene como presidente ¥y
como comandante en jefe de todas las
FF.AA. Aparte de este tipo de condi-
cionamiento, vemos también que los
represeniantes, diputados o senadores,
elegidos por el pueblo, no rinden cuen-
ta ante sus electores, quicnes no tiensn
instancias de control, de cuestionamien-
io como sucede en otros paises, . .

P: ;jPodria aclarar o qué tipo de expe-
riencigs s¢ refifere, en qué paises y como
funciongn esas instancias de control?

R: He visjado pricticamente por todo
el mundo ¥ una de las cosas que me im-
presionaron mucho en Noruega y tam-
bién en Suecia fue la labor que desem.
penan los concejos, una especie de con-
cejos populsres, que representan a dis-
tintas organizaciones, aparte de laz c3-
maras de diputados, senadores, v que
asesoTan acerca de todas las inguietu-
des, van a los ministerios, & los diferen-
tes sectores de gobierno y plantean los
problemas. Se produce asi un didloge

en ¢l que las bases tienen participacion.
Pare que la democracia sea efectiva las
bases tienen que participar. Las diri-
gencias muchas veces se manejan con
independencia de sus bases, actiian de-
sencajadas respecto de ellas, respon-
Mnm@mrwaﬁﬂ.mm

que

P: ;Como sitha Ud. ese tipo de orgonis-
mos respecto del sistema de los parti-
dos? ;Se trataria de un sistemg parale-
lo, independiente de los partidos?

R: Creo que puede ser directamente algo
paralelo. Lo importante es que el partido
que ha sido elegido para el gobierno de
acuerdo con determinado programa, lo
cumpla, ¥ no que, por las alianzas que ha
contraide o porque posea la mayoria
en las cimaras, no respete los compro-
misos ante sus electores. Hay que bus-
car 10s mecanismos para evitar la distor.
sion de los programas, para que las ba-
ses puedan vigilar su cumplimiento;
BS0 VA 3 asegurar la continuidad del pro.
ceso democritico. La democracia no es
perfects pero es perfectible. Para eso
hay que ejercerla y una de las formas
s ir estructurande ese tipo de instan-
clas,

P: Quisicrs volver un poco hacia atris
para referirme ol condicionamiento que
Ud. planteaba al comienzo. Se¢ trata del
condicionamiento que surge del hecho
de gque junto al poder civil, formalmen-
te sancionado por la Constitucitn, exis-
te ofro poder, no sancionado formal-
mente, pero si muy efective y que ali-
menta ese silema de presiones al que se
kalla sometida lo autoridad cipil iComo
debe encararse ese problema que es el
de la inclusion, dentro del sistema poli-
fico argentino, de un poder de incling-
ciones tolalitarios v frente ol cual no hay
control alguno?

R: Bueno, hablemos eoncretamente:
ieudl es la funcion de las FF.AA y cudl
es la funcién de las fuerzas de seguridad?
A las FF.AA., en principio, hay que de-
mocratizarias, no son democriticas y
hacen uso y abuso del poder que ol
pueblo les ha otorgado. Incluso cues-
tiono seriamente el servicio militar
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obligatorio; pero hay otra cosa: que un p

joven deba prestar servicio a la patna es
una cuestion, pero un joven no tiene
porqué ser instrumento de ninglin golpe
militar que derroque a un gobiemo cons-
titucional, ni tiene que estar sujeto a los
intereses de la oligarquia nacional v de las
multinacionales que estin detris de esos
golpes. Entonces hay que hacer una revi-
siom muy clara de eso v de la funcion de
las FF.AA. en #] pais. Las FF.AA. deben
ser parte del pueblo, no sus opresores,
una élite 0 una casta separada del pueblo.
Como lo dije en otros reportajes, hay
que ver cual es el origen de las institu-
cones, por ejemplo, ¢ de la policia,
creada como  fuerza preventiva contra
el delito ¥ de servicio a la comunidad.
Nunca entendi porgué el jele de la poli-
cia o de |la pendarmeria tiene gue ser un
general porque un general va a militarizar
la policia —como ha sucedido— v de una
fuerza preventiva la -han transformado
en una [uerza represiva, alterando el sen-
tido cbn el gue esa institucion fue creada
For lo tanto, hay que hacer una profunda
reflorma de ecas instituciones, de las FF.
AA., con ¢l objeto de devolverles la fun-
cion para la cual fueron creadas en el
pais. Cualguiera sea el partido gue asuma
¢l gobierno, lo primerc gque liene gue ha-
cer es poner en su jusia dimension a las
instifuciones, ponerlas en su funcion de
servicio para el pueblo ¥ no contra él,
Debe considerar también, los planes de
estudio de las academias militares para
formar gente realmente democritica. Cla-
ro gue Io que ocurre en la Argentina no
&5 un hecho aislado. Cuando observamos
la situacion continental nos encontramos
con que lo mismo sucede en Chile, en
Uruguay, ¢n Bolivia, donde laz cosas
ghora van a cambiar porque los milita-
res ya no daban mas y han tenido gque
reponer al mismo que echaron antes,
como ya habia ocurrido en el Peri.
Todos esos procesos responden a la ideo-
logia de la llamada “seguridad nacional™.
Esta ideologia [funesta fue condenada
implicita ¥ explicitamente por muchas
organizaciones, incluida la Iglesia Cato-
lica, gue en Puebla s¢ pronuncio expre-
samente. ;Qué nos presenta esta ideo-
logia? La guerra, ¢l mundo en perma-
nente guerra. Para esta ideologia ya
estamos e¢n la Tercera Guerra Mundial.
S¢ habla entonces de la polarizacion
Este-Oeste, o5 decir, el capilalismo, aso-
ciado a la civilizacion crstiana ¥ O¢ci-
dental, por un lado, el marxismo, el so-
cialismo o todo lo que se oponga a lo
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primero, por el otro. Para esta vision
no eXiste el pueblo. De ghi que se ests
tratando de destruir la identidad cultu-
ral de cada pueblo, del nuestro come de
todos los pueblos latincamericanos., Al
pueblo no se lo concibe sino como
masa, una masa que debe ser condicio
nada z un sentido altimo y absoluto,
la “Nacion”, dirigida por una élite pri-
vilegiada o por las mismas FF.AA., que
asumen ¢l programa para la construc-
cion de esa nacion. La cultura, la edu-
cacion, la religion, la L*c-::-nnmia,‘ todo
se condiciona a ese objetivo. A el res-
ponde claramente ¢l programa de Mar-
tinez de Hoz; por eso, cuando dicen
que Martinez de Hoz se equivocd, yo
digo que no, que hizo lo que se propu-
g0 hacer siguiendo los lineamientos de
la escuela econdmica de Chicego. La
misma destruccién del aparato produc
tivo al que asistimos en la Argentina,
la podemos observar en Chile.

P: Su referencia a elites privilegiadas ¥,
anteriormente, a la oligarquia nacio-
nal, nos Heva al lema de la desigualdad
social. jCémo se puede encarar esd
cuestion con métodos democraticos?

R: Siempre s¢ espera que los proble-
mas del pueblo se solucionen a ira
vés del pobierno. Es un engafio pen-
sar asi. Ureo que la forma de encarar
esos problemas es la organizacion de
la gente, que ella misma vaya encon-
trando las respuestas a sus necesidades.
A través de cooperativas, por ejemplo.
Tenemos una experiencia concreta, lo
que est2 pasando en Quilmes, con la
toma de Uierras mas imporiante gue
hava tenido Iugar en el pais. Son
veinte mil personas que se han OTga-
nizado, nombraron sus delegados, se
hicieron los trabajos de urbanizacion,
se instald la luz sacandola de los
cables centrales, porgue ni la munici-
palidad ni el gobierno provincial Ia
proporcionaban. Asi se encard tambien
¢l problema del agua, instalando una
bomba, y hoy, para atender a los pro-
blemas de la salud, s¢ estdn construyen-
do ecuatro centros sanitarios. Para todo
es0 nosofros tenemos una politica muy
simple, resumida en un dicho popular:
“%i alpuisn tiene hambre no le des un
péscado, sino enséfinle o pescar™. Que
la pente se organice, que comience a
parlicipar ¥ a enconlrar respuesias a
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sus problemas. Un gobiemo democrs-
tico deberia apoyar esas iniciativas,
proporcionarles créditos y todos aquellos
medios para que la accion popular sea
positive. No regalar cosas.

P: Ahora bien, la ocupacion de tierras
plantea el problema de la propiedad. . .

R: Hay que plantearlo, tanto el que se
refiere @ la propiedad de la tierra rural
como Orbana. Hay gque plantearlo por-
que o5 pecesaria una redistribucién de
la riqueza en el pais. Por sjemplo, e
urgente encarar la decentralizacién de
la Capital Federal y el Gran Buenos Aires.
Resulfa frracional que el 50 % de la po-
blacion esté alojada en esa drea. ;Como?
Generando en el interior del pais las ins-
tancias necesarias para que [a gente en-
cuentre alli los medios economicos, cul-
turales, educativos, de desarrolle. En
estos dias estoy viajando constantemente
al interior, yendo provincia por provin-
cia, ¥ comienzo a descubrir gente, traba-
jdores del arte, la cultura, la educacion,
dvidos por participar ¥ expresarse. Hay
que generar esas instancias a las que hice
referencia porgue de otro maodo el fede-
ralismo e puramente formal como la
democracia, que no es real si no existe
participacion, Si estas Lransformaciones
no se encaran, volveremos a sufrir otro

golpe militar a los dos o tres anos de ins- ,,?"""\II N

talado el gobiermo constitucional, golpe
que sera peor que el dltimo porgque en

el proceso historico argentino los golpes \

han sido eada vez peores.

P. El tipo de propuestas que Ud. ha di-
seitado hasla chora tienen, en gencral,
como destinalarioc a las clases populs-
res. Trodicionalmente, en la Argenting
los clases populares han intervenido y
canalizado sus demandas a través de los
partidos fal menos a lravés de cicrios
parfidos) v de los sindicatos. ;El Serw-
cio de Paz y Justicia propone un nucoo
modo de accton politica? ;Propone de-
{ermtinoda forma de ariiculacion orpani-
zolivg?

R: No se hace politica dnicamente a tra-
vés de los partidos, no se organizan los
reivindieaciones solo 2 traves de log sin-
dicatos. 'Hay muchas formas de hacerio
¥ no ¢s necesario que el hacer politica
tenga siempre caricter o [orma parti-
dista. Por ejemplo, laz organizacioncs
de defensa de los derechos humanos, que
hoy constituven una fuerza dentro del
contexto politico nacional, pero que
hasta hace unos anos nadie las hobiera

considerado de ese modo. Hoy nadie
puede negar lo que esas organizaciones
representan en el proceso politico ar-
gentino, aungue no responden a las
estructuras de partide, son independien-
tes de las formaciones partidistas y ac-
tian para plantear, también ante esas
formaciones, que ciertas cuestiones deben
solucionarse para ssegurar el proceso
democritico mismo. El Servicio de Paz
¥y Justicia es un organismo internacio-
nal, agui funciona un secretariado nacio-
nal ¥ si bien yo soy el representante
latinoamericano, como argentino integro
también el seeretariado nacional. Como
argentino tengo ante los problemas de
mi pais las preocupaciones de todo eciu-
dadano. Somos una organizacion de ins-
piracion cristiana y trabajamos a nivel
de las organizaciones popularcs v entre
los jovenes. Creo que Ia inica forma de
ir superando muchas de las cosas que ha
vivido el pais, es decir no al asistencia-
lismo, $i a una conciencia critica, si
2 un proceso de autogestion y participa-

cion. Siempre senalamos que el primer
paso es que ¢l hombre y la mujer tomen

conciencia de que son personas v a par-
tr de eso tomen conciencia critica de
sf mismos v de la sociedad para discernir
correclamente. El proeeso de autopges-

tibn pasa por la organizacion de los sec-
tores populares. Lo importante o5 la for-
macion de actores que participen en el
procesn democratico, no como objetos
de la manipulacion politica. Tomemos el
caso de los jovenes. Nosolros lenemos
aqui muchos encuentros con ellos, jor-
nadas, reuniones, grupos. Ellos estan
madurando, haciendo un andlisis ecriti-
co de sus posibilidades, del papel que se
le ha atribuido a la juventud en los ulti-
mos anos. No guieren ser manipulados.

La misma conciencia critica se estd
formando en villas. Hace poco fueron a
Quilmes representantes de un partido
politico v los pobladores los recibieron
con un letrero que decia: “‘Doctor,
si viene a mentir no hable”. Lo que no-
sotros llamamos “comunidades de base™
responden a esas experiencias de autorga-
nizacion para buscar soluciones concre-
tas a los problemas, sin apuardar qué
va a hacer ¢l gobiermo. Mis alld de las
opciones individuales, en términos parti-
distas, de cada uno de los participantes
de esas organizaciones de base, ellos se
van a insertar de otra manera en ¢l pro-
ceso politico para exigir el cumplimiento
de las propuestas de los partidos v la par-
ticipacion popular en la vida institucio-
nal de la nacién.
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En vano mi mana subit a los ojos, tanteando torpemente
las lagrimas que se empecinaban en velarme la realidad

de aquellos ranchos miseros, donde se empujaban

el hambre, la miseria, la desclacion de hombres y mujeres.
Entre el salado gusto del llanto v el amargor

del tabaco negro, las palabras pugnaban por emerger

como una corriente, un desbordado rio, yn grito

en medic del silencio. Las palabras {yo lo sabia

largamente} no servian sinc para los discursos de los doctores,
la lisonja, el envoltorio de las cosas.

Lo sabia desde siempre, desde aquellos afios

en que 3 pasion y la cequera fueron nuestro alimento,
cuando por las palabras nos sumergimos en la pelea

¥ en la traicion y en ¢l olvido de la amistad.

Alli estaba, sin embargo, yo. Oueriendo hablar una palabra,
una sola, antes que 1os ranchos v el pajonal

¥ los pafiuelos en el aire, fueran pasto de |a memaoria

¥ de la destruccion de la memoria.

Entre lagrimas se iba todo. Tal vez alli,

entre los desparramados techos de paja, junto a las arboledas
ramosas, murmurando alrededor de los fuegos

de la noche, algunos hambres hablarian parcamente

de las desdichas de su hermano, el desterrado.

Sequramente, en medio del ir v venir del asado,

de los innimeros tragos, del resquemor del humo en los ojos,
la larga vida se iria agostando hasta quedar en un hilo,

en una talarafia trasllcida, capaz de mostrar

las desnudeces de sus miserias, de sus amores violentos,

de su desamparada orfandad. Mis ojos lo veran

claramente: mas aila de la partida, del trénsito

hacia la soledad de las pampas resecas,

de la huida yo estaba tin embargo entre ellos,

masticando sin descanso en la rueda, entre ¢l ruido

de [as haciendas v =i lejano grito de los animales enfermaos.

Alli misme. No mis que ninguno de allos

y sin embargo distinto. Comido por la desesperanza de los dias,

por la repeticion de las noches abiertas, por |a persistente
miseria gue acosaba como perros hambrientos, visitando
los ranchos igual que un invitado perpetuo. Ellos,

los demds, habian terminado por ceder a la adversidad,
por entregar sus armas al enemigo, derrotados antes

de |a pelea, con cuchillos mellados por la intemperie,

con animo de pobreza y resignacion de condenados.
Esas agorerias no entraban en mi corazdn: yo habia nacido
en esos ranchos, habia dejado pedazos de mis carnes
sobre los caballos cerriles, habia galopado

detrds de las tropillas giles, habia dormido

hajo las estrellas sin mas compafiia que |a soledad

y sin mas consuelo que el peregrino pasado.

{Como era, entonces, que estuviese alli, en esa hora,
mirando con ojos lorosos, el rastro, el perfil, la sombra
acaso de esos paisanos, de esos horcones donde colgaban
sangrantes entranas, de esa tropa de desencantos?

Yo no era &z, el fugitivo de las leyes de los doctores,

sino el otro: el hombre libre sobre esos campos larguisimos,
el duefio de sus pequefios arreos, un nombre

casi inexistente para las listas de |a riquera v de la dicha.

Yo no veia nada de eso. Por los velados ojos, miraba

un paisaje distinto, donde todo se deformaba como movida
por !a mano de un loca. Allf estaba yo, entonces: un hombre
flaco, consumido por las enfermedades v el maltrato,
enredado por la mentira v el abuso de los poderosos

en esas soledades de Dios, compartiendo sobras de comida,
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retazos de amistad, el pan de los perseguidos. Alli pensaba,
solo en medio de la vigilia nocturna, qué habria detras

de esa pampa interminable, donde sdlo se atrevian

la alimafia, el zorro, las dnimas de los difuntos, en pena.
4Q0ue habria de distinto, por fin, mas alld de ese horizonte
callado, bajo el sol caleinante v las blancas osamentas?

Eso veia yo entonces: detras de esos |imites lejanos,
alla donde los ojos s6lo encontraban vaporosas lagunas,
estercs mentirosos y pastizales quemantes, se levantaban
del polvo y de la tierra unos ranchos miteros, con horcones
donde colgaban sangrientas entrafias. En rueda, callados
ante la ceremonia del dia, cefiudos hombres compartian un suefio
callado: Zqué habria detrds de esas pampas resecas,
nas alla del horizonte? {Pueblos distintos, tropas relucientes,

" una mujer para calmar la sed de amor, una guimera?

Eso veia yo entonces: a la sombra de los empobrecidos drboles,
mal cubiertos por ponchos hilachentos, aquellos hombres

que no conocian mayor fortuna que el azer de sus vidas,

se empeiiaban en conjeturas vacias una aventura entre

las desconocidas pampas, una pelea a cuchillo, |a desazon

y el miedo a los malones fugaces.

Yo estaba (habia estado) entre ellos: entretenido

en loz menudos oficios del ocio, jinete en gastados caballos,

sefior de un infimo reinado donde campeaban la pobreza
y &l estoicismo de la pobreza,

Por alli andaba yo, arrastrando mis pesares antiguos,

compartiendo los pesares presentes, mientras alla lejos

seguramente entre la lisonja vy el lujo de los adulones,

los doctores de la ciudad decidian, sin saberlo, mi desting,

Ellos no habian estado en esa guerra. Sus pasiones,

sus heroismos, eran apenas carne de escritorio. Mas lejos

de esas casas donde se sucedian los patios perfumados,

mucho mds lejos, a lo mejor, de lo que elios mismos suponian, Il'
estabamos nosotros, estaba yo, en medio de la confusidn

de la indiada, de las mezquindades de los pueblos pequefios,

de la prepotencia de los lequleyos v el sable de sus esbirros,

En eso pensaba yo, muchas veces. En como serian agquellos

pueblos enormes, donde la vida era una sucesion de felicidades,

¥ la muerte apenas un accidente. Los habia visto

pasajeros de sus carruajes lucientes, evitando ¢ polvo

y la quemazdn, sondandose con sus pafiuelos de puntilla.

Un rostro pélido, una mano desmayada, unos cabellos

que s¢ agitaban apenas con el traqueteo v &l galopa.

No eran mis hermanos. Eran apenas lo desconocido,

el enemigo descubierto, |a amenaza en medio del desaliento. :

En vano mi mano sacudia aquellos velos empecinados.

Entre el resquemor de las lagrimas, los ranchos se iban

achicando hasta quedar en una mancha detenida, en un borrén
sobre los pastizales. Habia, alli, quién sabs donde,

escondida de la lujuria de los poderosos y del celo animal

de la soldadesca, una mujer que cerraba los ojos a todo eso.

Mi suefio solo era entonces para ella. A quien mis ojos

no verian mas, a quien mi pensamiento evocaria como una muerta
¥ @ quien guizas olvidaria entre ¢l fragor de los combates

y la engafiosa soledad de los desiertos.

Loz perros se enredaban al paso, ladrando quejumbres

de hermandad desolada. Sus flancos sufridos por los castigos,

las lenguas colgantes, su paso Como un paso de baile de borrachos.
Ese era mi lugar: entre aquella compafiia de derrotados,

en medio de los perros y de la perversion, a la zaga

de los fantasmas de la pampa.

No era, por cierto, un suefio. Era también
la vieja ansia de galopar a cielo abierto, sin limite
ni atadura, recorriendo sin rumbo aquellas soledades
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donde solo sobrevivian los desterrados vy las fieras,

unidos acaso por la misma condena,

Alld entre los ranchos v |a tierra levantada en polvo

y en humedad, habia sin embargo mucho de mi todavia.
Una herencia que no era de fortunas ni de sefhores

sino tan solo de empecinamiento y corajes

momentos fugaces en los gue la muerte vine de mi mano

a entrar en los otros, dia de altaneria

y de vanidad, cuando fui también el portador de desgracias,
el ejecutor de alguna muerte imprevista.

Entre ellos, los- hombres que levantaban el sombrero
saludando sin un gesto de mas, quedaban esos recuerdos,
esas menudas fama de mi paso. £Cudnto duraria?

{En qué momento preciso, una noche, una madrugada,

mi nombre empezaria a ser nada mas que un sonido.

cada vez mas apagado, cada vez mas ajeno,

hasta convertirse en una palabra extranjera a sus oidos,
desconocida a sus corazones? £En qué hora de esas noches,
de esos dias siempre iguales, alguien (uno de ellos)
empezaria a socavar el cimiento |de aquel nomibire,

hasta echarlo a rodar entre el polvo, como a un desperdicio?
Yo lo sabia, aquel dia, cuando cabalgaba ya mas lejos,
mucho mas lejos, v las ultimas poblaciones

eran nada mas que un recuerdo, clavadas en medio del desierto
como una bandera ajada, soportando el calor del verano

y la calma que amenazaba con el fragor de los malones.

Lo zabia desde el momento mismo en que dejé de ser

uno de ellos para convertirme en uno entre ¢llos, esquivando
las leyes tramposas, enarbolando nada mas que una rebeldia
furiosa, una pasion encendida en medio del corazdn

como un fucgo gue no s& apaga con la luvia,

Ah, sequramente elios, los poderosos de la ciudad,

habian planeado exactamente todo e510: nuestras miserias
y nuesiras calamidades, peleando a su favor por consignas
vacias, por intereses gue no conociamos, tal vez

por sus pequeias pasiones y enconos. Nosotros, entonces,
habiamos sido culpables: por acometer ciegamente

unos contra atros, cuando éramos nada mas que la misma cosa,
cuando éramos los menos poderosos, los mas pobres

en aguel festejo de reverencias. Asi peleamos, paisanos
contra paisanos, olvidindonos de que habiamos vivido

Ia misma vida, padecido los mismos dolores y privaciones,

lile
en aguellos pueblos como el mio, donde se empujaban
los ranchos para protegerse del miedo, v habia horcones
con colgantes entrafias v la rueda del fogon era
COMO un rito de animas.

Me lo habia preguntado muchas veces, cuando la vigilia

de la noche caminaba conmigo como una sombra,
avizorando en a2 oscuridad con ojos enrojecidos

el movimiento del indio, los rozamientos del zorro,

la vibora arrastrando su silbido de muerte entre los pastizales:
£a quién hablamos servido, entonces, con aquella pelea

sin término, con aquellas cabalgatas constantes

que nos llevaron de un pueblo 3 OTro, COMO UN AaZ0TE,
arrastrando detras nuestro la muerte, el fuego, el ciego odio?
iPara qué habiamos servido, entonces?

Esa tarde, mis ojos que velaban las I3grimas, apenas
divisaban el Gltimo rancherio, alld lejos, un punto en la
inmensidad llena de verde, pero veian claro lo demas:
habiamos sido engafiados, empujados a la violencia

de los encuentros a cuchillo, a bayoneta, a lanza

seca, cuando matar era Una consigna y ser muerto un honor
que habiamos creido perdurable para siempre.
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A lo mejor por eso, mirando hacia atras,

aquellos ranchos pobres, aquellos paisanos parados

en las galerias del boliche, agitando sombreros y pafiuelos
como quien despide a un cortejo de difuntos,

me parecian a mi, que era una de ellos, un suefio loco.

Mis alld de: horizonte, donde aparecen y desaparecen las lagunas
vagorosas de la fantasia y de la sed, habria tal vez

un lugar para el desterrado que yo era. Pero ellos, los otros,
los que quedabsa, édonde encontrarian consuelo, pais,

tierra suya, el mendrugo de sus mafnanas? Para ellos,

no habia sino 1a ira de los poderosos, las leyes de los doctores

y la enrarecida atmdsfera de los prostibulas, ;
donde iban las mujeres (nuestras mujeres, nuestras hijas).

para servicio v lujo de los duefios de todo.

Me di vuelta otra vez: ya no habia nada, Otro jinete,

mudo, me seguia como una doble imaginacion de sus desdichas.
A &1 también, como a mi, los ojos se le velaban con el llanto.

El era, sin saberlo, la repeticion de mi historia,

un calco desconocido de mi vida, de mis padecimientos

y alegrias. No lo habra visto en las peleas, ni en las fiestas
inocentes del baile, no habiamos compartido la soledad

de los fortines ni la efimera dicha de una mujer

y sin embargo era una parte, la mitad casi, de mi vida.
iAdonde ibamos, jinetes perdidos en el mar de las pampas
inhdspitas, hombres solos ante lo desconocido? Ni él, ni yo,
€on ser gue eramos casi un solo hombre, o sablamos
ciertamente: mas alld del horizonte, tal vez,

donde estan los esteros mentidos, las lagunas vacias,

la sed en medio de los arroyos de polvo. Alla donde chndar
tanta desdicha, tanta resignacion, lejos de la podredumbre
v la codicia de los senores, libres en medio del desierto,

Yo sabia que el suefio tendria una noche una vuelta
completa: y que estariamos alli, de nuevo solos en medio

de los alaridos de la chusma, compartiendo penurias y carne
cruda, como ammales embichados que curan sus heridas.
una al otra, sometidos a la murmuracion, a la envidia, al celo
de los pequenos jefes barrachos. No me importaba:

250 era, en todo caso, el orden natural de mis dias.

El otro, a mi costado, dejaba ir, como un anuncio, el humo
blanco del cigarro. Ibamos 3l tranco corto, sin apuro.

Las sombras, en el suelo, se alargaban al paso.
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Escritura politica y politica de la
escritura
Maria Teresa Gramuglio

Andrés Rivera, L'ng lecrure de lo hisro-
rig, Libros de Tierra Firme, Buenos Ai-
res, 1982, 157 péginas.

1) Lectura ¥ lecturas

El primer efecto que provoca 1a lectura
de este volumen de cuentos es el de una
mecomodidad que sacude la certeza de las
clasificaciones v genealogias literarias de
nucsiro campo namrative. Aungue Rivera
s¢ halla indudablemente inscripto en la
tradicion de narrativa social que tiene uno
de suz puntos de articulacibn a mediados
de la década del 50, * este texto afirma la
progresiva complejidad de una poética
que corroe ¥ contamina los modos de
construccion hgedos al momento micial
de su escriturs; trabaja con un conjunto
de procedimientos que confieren a los
relatos un marcado hermetismo ¥ en
los qua resuena el eco de inmnumerables
enirecruzamientos, préstamos y parentes-
cos con otraz tendenciax literarias, con el

cine, con ciertas versiones de momen-
tos clave de una historia muy proxima.
Por debajo de esta profusa diversidad sub-
yacen algunas constantes: un tono distan-
ciado, un lenguaje de deliberads y por
momentos obsesiva elaboracion Lterana
y, sobre todo, la persistencia de ciertos
nicleos temidticos gue configuran el
mundo caracteristico de la narrativa de
Rivera: un mundo fuertemente ideologi-
zado, donde la politica y la militancia, la
solidaridad v la traicion, el sexo vy 1o amis-
tad, s& proyectan sobre la densa red de
los conflictos sociales y las relaciones fa-
miliares.

Ung lectura de la historia, no la lec-
tura; una entre otras que son también
posibles, El titulo que refine los cuentos
cnuncia una inevitable ¥y asumida concien-
cia de renuncis 3 las totalizaciones, gue
los relatos, por su lado, ponen en escena
con la violencia de un montaje que sabo-
tea la serenidad del orden casual. En el
interior de los cuentos las historiaz se
tensionan, s desvian, ze¢ fracturan en al-

lermnancias vy yuxtaposiciones. ““Firmo un
manual de discretas sentencias, de crip-
ticas alusiones, de falaces analogias™, dice
de sus notas el ficticio cromista de Los ho-
norables restigos. Y de su relato, borgia-
namente ¥ como en espejo: “Proporciono
estas escasas refercncias —laterales, si &
quiere— porque del episodio que voy a
contar desconozceo su lrama secreta, sus
antcccdentes, sus apariencias, €505 ingre-
dientes que, se asegura, configren una
transparencia irreprochable a la narra-
cidén™. ;Es abusivo pensar en la narrativa
de Rivera vinculindola con estos enuncis-
dos? Si esta perspectiva padece el innega-
hle déficit de su parcialidad, permite sin
embargo reflexionar sobre un efecto de
desconocimicnto sumétrico al del narra-
dor: el del lector, ¥ sobre el desconcierto
y la extrafieza que provocan estos relatos
cugjados de pistas y alusiones, ritmados
por cortes y tramos elididos. Ninguna
transparencia en ellos, ninguna totalidad
fijada., Por e! contrario, una opacidad
irreductible v hasta enigmitica que se s0%-
tiene fundamentalmente con el recurso @
la aluzibn —laz cozas no se nombran di-
rectamente sino por medio de olras que
remiten a ellas— v 2 la chipas —supresio-
nes de indicios y partes de la historia
gue problematizan la adjudicacidn del
sentido.

2) La mediacion de la literatura

Sefalar este aspecto de Ung lecrura de
la historia envia de inmediato a la particu-
lar confipuracién que organiza, en el inte-
rior de los textos, un material acentuada-
mente vinculado a la trama de las relacio-
nes sociales que atraviesa csas Zonas
problemiticaz que se tocan con lo ideo-
légico: sin duda, ¥ en primer lugar, la
politica, pero también la étice, ¢l mundo
de los valores. Entre las varias operacio-
nes que convierten a esle matenal ideo-
lbégico en materia narrativa hay una gque
funciona como modelo del trabajo cons-
tructivo y ocupa por su frecucncia un
lugar predominante: la vehicubzacibn de
lo ideclégico por la bteratora. En estos
relatos donde la presencia de lo ideold-
gico impregna todo, la literatura im-
pregna a su vez lo ideoldgico, que suele
aparécer mediado -—refractado, relativi-
zado— por un sistema de citas y a2lusiones
a textos literarios cuya eficacia reside cn
sustraerlo a esa snerte de cristalizaciém
dogmitica caracteristica de buena parte
de nuecstra hiteraturze de tesis. De esta mo-
dalidad, que cabria definir como una
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funcibn orcntada a la intertextualidad,
pueden sedalarse algunos pasos privile-
giados. En Una lectura de Iz hisroria —el
relato que da nombre al libro— las alusio-
nes a un cuento de Borges ?, enriquecen
con I idea de la fatalidad, de un desting
trigico, las circunstancias gue levan a la
muerte a un militante comunista de os-
cura trayectoria. En Los honorables resri-
gos, donde la proliferacion de indicios
literarios se multiplica hasta la saturacién,
5 la novela dura norteamericana el punto
de referencia que, en la aperturz del rela-
10, anticipa la indole ambigua de un epi-
sodio (un secuestro) que oscila entre lo
policial y lo politico, Otras pistas dentro
del relato aluden a esa contaminacién
entre delincuencia y poder, que si no es,
por cierto, privativa del mundo de la poli-
cial negra, es una de sus marcas definito-
rias. “Mi imagmacitén —dice el narrador—
vagaba por las calles de San Francisco y
Personville, por un mundo en que los pis-
toleros pueden gobernar naciones ¥ caxi
gobernar cudades. Y procuraba que mi
endeble prosa remitiera, al mds prevenido
de los lectores, a un escenario ajeno pero,
tal vez, reminiscente.”

3) Las dos pardbolas. ;Una funcién
ordenadora?

También es posible leer este libro
comd un recorrido por ciertos momentos
que definen el proyecto literario de Ri-
vera, El perfil de esa traycctoria que ha
buscado obstinadamente las formas de
inscribir 1o politico en los componentes
textuales >, aparece aqui pautado por dos
relatos breves, casi parabdlicos en =
ejemplaridad, que disefian dos nicleos
fuertemente enlazados por miltiples zo-
nas de interpenctracién. El primero de
esos relatos, Deénle la palebra, abre «l
libro; en €| se narra la historia de un sub-
oficial fusilado en una asonada peronista,
con un tona cuyo despojamiento de ribe-
tes heroicos remite a la épica trivial de los
hombres comunes. El segundo, hacia la
mitad del volumen, narra otra historia
que culmina en muerte, la de un poeta
que abraza la militanciz en un grupo
clandestino, esta ver en un registro iré-
nico sembrado de claves y alusiones lite-
rarias, presentes ya desde el titulo: Un
Byron sudamericanc, Del primer grupo,
donde se recogen tres cuentos publicados
en libros anteriores, es Cita el que, por
su temdtica y sus personajes, se vincula
mis claramente con la perspectiva de los

relatos anteriores de Rivera. Las correc-
ciones de la versidn actual apuntan la di-
reccidn en quc sc mueve la escritura:
eliminacién de los referentes politicos
mis obvios, una indeterminacién que
confiere al significado esa cualidad flo-
tante que se acentia en los relatos pos-
teriores, y sefialan, més alld del acerca-
miento a otras tendencias visibles en el
interior de la serie literaria, las condicio-
nes materiales, sociales, de la comunica-
cién narrativa, Lo politico tiende a dis-
persarse, 1 diluirse en otras zonas de la
expenencia, como sucede en el caso
limite del discurso delirante de La mu-
fer de Maracaibo. En este nicleo la
guerra civil espafiola, los antagonismos
éntre izquierdistas y peronistas, son
apenas las circunstancias reconocibles
sobre las que, como sobre un cafamazo,
s¢ traman [as historias,

Bialé y Un tiempo muy corto, un largo
silencio, s¢ conectan en cambic con lo
que serd predominante en el segundo
nicleo; una esfera mis privade, menos
ligada a los hitos definidos por el acon-
tecer politico, donde los conflictos &ti-
cos —las traiciones, la extorsibn, la
culpa— s# realizan en una tematizacion
casi perversa de la sexualidad: mujeres
posesivas con algo de monstrucsas, su-
misiones, desgaste de las relaciones

amorosas. El dltimo cuento, La paz
25 un abigarrado

que conguistamos,

tapiz dondc sec entretejen la mayoria
de los motivos ¥ formas constructivas
de Rivera: alli estin |3 historia de los
tejedores judios cmigrados, las vidas
opacas de algunos intelectualez, las
formas opresivas del poder v del orden,
la= mediaciones literanas, ¢l montaje
de historias fragmentadss v conver-
gentes. Frente a esta acumulacion tra-
bajoza y hermética, acaso no sca una
eleccion  ilegftima preferir la limpieza
con que relatos como La suerfe de un
hombre viefo o Las fuentes del orden
estructuran una materia igualmente den-
sa, igualmente compleja.

lesdusprh'ntﬂsnwﬂudtRm

son El precio (1957} ¥ Lor que mo mue
ren (1959). Luego ha publicada los libros
de cuentos Sol de sfhado {1962), Cita
(1966). E1 yuge y lo marcha (1968) ¥
Afuste de cuenras (1972),

zsemt:d:ﬂnmerm_ Hay perso-
nojes  lamados wno, Ulpisno Sudrez, ¥
el otro, Azevedo Bandeirs; hay una cita
de In frace final: “Sudree, casi con desdén.
hace fusgo™
> Sobre I relacién entre politica ¥
lengugje cn Rivera, wéuse: Ricardo Piglia,
De o troicidn o la literoturs, revista Los
Libros, N° 27, julio de 1972
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Alberto Laiseca, Aveniuras
de un novelista atonal,
152 péags.

En “Aventuras de un no-
velista atonal” Laiseca exas-
pera v lleva al limite las mo-
dalidades y los temas de ese
género esquivo al que po-
driamos llamar “‘relatos so-
bre el mundo literario”, La
nouvelle que da titulo a este
libro se integra, a su manera,
en una trama donde circu-
lan textos tan dispares como
“Escritor fracasado™ de ArlL,
“Nota al pie” de Walsh,
“El aleph™ de Borges, Cosas
concrefos de Vinas, Humano
grdor de Ghiraldo, El mal
melafisico de Gilvez. Laise-
ca somete este género al
mismo tratamiento delirante
a gue habia sometido en su
primera obra (Su turmo para
morir) las convenciones de
la novela policial: aqui
narra la historia paranocica
de un libro ¥y de sus posi-
bles efectos, trabaja lodos
los eslabones de la cadena
literaria (escritura, publica-
con, critica, LUaduccidn,
premics, consagracion) ¥
arma una especie de épica
grotesca y degradada donde

Minima

se alucinan los confliclus y
el lugar del eseritor en la
sociedad. Por otro lado este
relato podria ser leido como
el prologo criptico y secre-
to escrito por Laiseca a su
gran novela inédita (Los
sorig). *Ya es hora de ha-
blar de la obra de este ar-
tisla que pasd diez afios de
su vida escribiendo la pri-
mera novela atonal del mun-
do”. Ya es hora, sin duda y
las “Aventuras, . .” son un
disereto y casi onitico lla-
mado de atencion sobre ese
libro “enciclopédico, unico,
misteriosa v larguisimo”,
con seguridad uno de los
textos fundamentales de la
literatura argentina de estos
anos. A la vez, y desde la
misma optica, habria que
decir que en la nouvelle
que completa este libro, Lai-
seca ha dejado caer una
suerte de fragmento o de es-
quirla de Los soria: porque
en “La epopeva del rey
Teobaldo™ se concentran
varios elementos esenciales
de su escritura y en ese
sentido puede ser considera-
da una verion microscd-
pica de su obra mayor.

R.P.

Osvaldo Soriano, Cuarteles
de inviemo, Bruguera,
Barcelona, 1982, 182
pags

En 1973 aparece la pri-
mera novela de Osvaldo So-
riano, Triste, solitaric ¥
fingl, Los materiales a que
recurre Soriano en esta pri-
mera obra participan de
cierta zona marginal de la
cultura (la serie negra, el
cine cOmico) cuyo rescate
habia comenzado por esos
aiws. Asimismo no era aje-
na la novela a la recurren-
cia a la intertextualidad,
especialmente en relacidon a
la novela negra, fundamen-
talmente a la de Raymond
Chandler. v va desde ¢l ti-
tulo tomado de El largo
adios. A partir de estos
materiales construia So-
riano una divertida y por
momentos nostilgica meta-
fora sobre el poder y las
formas de la represion.

5i bien estas preocupa-
ciones permaneccen, los ma-
teriales utilizados por Sona-
no en sus dos novelas cs
critas en el exilio (No ho-
brd mas pena ni olvido,
aparecida en 1980 y Cuar
teles de invierno, escrita en-
tre 1977 y 1979, publica-
da este ano) fienen su
anclaje en hechos recien-
tes de la politica nacional.

Cuarieles de inuierno se
desarrolla en una ciudad fe-
cionalizada, Colonia Vela,
en la provindia de Buenos
Aires, dominada, al igual
que el resto del pais, por ¢l
poder militar, ¥y que ya ha-
bia sido el espacio donde
Soriano habia ubicado la lu-
cha interperonista, que fue
el material narrativo de No
hgbra mas pena ni olvido.

Hay una continuidad ¢n

el espacio [isico, ¢l mate-
rial de origen y fundamen-
talmente la escritura. Una
escritura de neta raiz be-
mingwayana con escasez de
adjetivos, pocas descripcio-
nes, aungue mordaces, a lo
Chandler, con didlogos bre-
ves -y cortantes en los que
se privilegia 1a funcién co-
municativa.

Cugrieles de invierno s¢
inicia con la llegada a Co-
lonia Vela de Andrés Gal-
van, un cantante de fangos
que tuvo su hora de fama,
¥ que en ese momento se
encuentra relegado a raiz
de haber sido incluido en las
listas negras, y de Rocha,
un boxeador ya en el final
de su camrera deportiva
Ambos vienen para parli-
cipar en un [festival orga-
nizado en el lugar bajo
¢l slogan de “Pueolo ¥
Fuerzaz Armadss unidos
en el comin Destino de
Paz y Grandeza™.

El relato se divide cla-
ramente en dos parles, lan-
to en su aspecto temailico
como en lo que hace al tra-
tamiento de la situacion na-
rrada. La linea de division
en lo tematico es la apari-
cion del cuestionamicnto
militante a la participacion
de ambos protagonistas en
el festival a través de pinta-
das gque acusan 3 Galvan
de “cantor de asesinos™ y
ponen & Rocha de ejemplo
de la figura del torturador.

En la segunda parte, el
toene  predominantemente
caricaturesco de la primera
deja paso a la accion, Se le
impedird actuar a Galvdn,
a consecuencia de sus ante-
cedentes, y a pesar de las
ordenes que reabe de aban-
donar Colonia Vela, no lo
hace, tratando de ayudar a
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Rocha quien estd siendo
“ablandado™ para que pier-
da su pelea. Encuentra un
auxiliar en Mingo, quien fi-
nalmente sera asesinado por
la policia. La caracteriza-
cion de Mingo coincide con
la que generalments desde ol
periodismo o desde cierta li-
teratura realisla se constru-
ye sobre la marginalidad:
depositario de la memoria
colectiva, desplazado de la
vida social, con un conoci-
miento instintive de la jus-
ticia.

La novela finaliza con la
derrota de HRocha en su
combate con Sepilveda, el
crédito local y ademis ofi-
cial del ejércilo, en una
descripcion sangrienta has-
ta el exceso. Todo el relato
estd recorrido por la tension
enfre la conciencia licida e
independiente de Galvan y
&l deseo de participacion no
critico de Rocha que se con-
vertird en el curso de la na-
macion en una rebeldia na-
cida en ¢l orgullo personal,

De l1a produccion de
Joriano  pueden estable-
cer una serie de pautas que
estan en la base de su es-
critura y de su poética. Un
encusdre de la naracion
cercano a lo cinematografi-

Con esta poética constru-
ye Soriano su produccin
novelistica del exilio, bhaza-
da en la confianza de que
&l microcosmos que es capaz
de mentar la literatura
puede contener en si lo-
das las contradicciones ¥
movimientos de “lo real”.
Como si la literatura fuese
una sinéedogque de la “to-
talidad". Una totalidad que
coincide con la  imagen
que sobre los sucesos tra-
gicos de la Argentina de
estos ditimos anos de go-
bierno militar circula en
Europa. Una imagen don-
de &l macrocosmos esta bi-
polarizado, por un lado los
opresores y por el otro
los oprimidos y donde la
tnica forma de comunica-
cion social es la represion,
entendiende a la repre-
sibn en su aspecto mas
fisico, ¥ por ende mas vi-
sible. Esta imagen de la re-

nos Aires, Argentina.
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presidn se ajusta adecuads-
mente a la poética de So-
riano; su representacion pa-
receria necesitar una ubica-
cion precisa en Un momento
para dar acabada- cuenta de
sus efectos. Funciona un
concepto de “brutalidad de
lo literal™, ya desde el ti-
tule donds se anula la
lectura metaforica de la
expresion “cuarteles de in-
vierno'.

Fsa “brutalidad de lo li-
teral”, garantiza una leclura
sin ambigiiedades, en un do-
ble sentido, la de la litera-
tura ¥ la de la realidad.
La operatoria de la poética
de Soriano sobre la lectura
de la realidad convierte a los
espacios fisicos en espacios
sociales v a las personas
en evidentes abstracciones
de fuerzas sociales, Traslada
la exipencia de verosimili-
tud de la literatura a la re-
presentacion de “lo real”
de que esa literatura se pro-
pone como sinécdoque.
Alli se eliminan los replie-
gues, los aspectos ambiguos,
las marchas y contramar.
chas de “lo real” y de las
relaciones que con la reali-
dad mantiene la obra litera-
ria.

M. M,

Eduardo D’Anna, 4 la in-
temperie, Ediciones EI
Lagrimal Trifurca, Ro-
sario, 1982,

En agosto de 1976 apa-
recid en Rosario el nimero
14 de E! lagrimal trifurca
que cerraria un ciclo de nue-
ve afios, a lo largo de los

cuales esta revista literana
brego, con los avatares y la
periodicidad propios de las
publicaciones culturales in-
dependientes, por la edicion
y difusidbn sobre todo de
material poético. No obs-
tante la ausencia fisica de la
revista, dicha tarea se conti-
nud hasta ahora, bajo el
mismo sello editorial, con
Ia “Coleccion de Poesia El
Biho Encantado™ gque in-
cduye plaguetas y libros ca-
raclerizados por su extremo
cuidade en la impresidn.

Desde un principio Eduar-
do D'Anna (1948) se contd
entre los miembros mis
conspicuos de la revista,
junte con Sergio Kem,
Hugo Diz y Francisco vy
Elvio E. Gandoifo, padre e
hijo respectivamente, sus
directores. Aunque estos
poetas nunca seé autopro-
clamaron miembros de una
generacion (tipico gesto me-
tropolitano) ni trataron de
autodefinirse como grupo
excluyente (al modo de la
vanguardia), es posible sefia-
lar dos rasgos comunes a to-
dos ellos, improntas de una
original produccion poética
que A lz intemperie perfec-
ciona. De un lado, una cier-
ta lectura de Juan L. Ortiz
gue privilegia, antes gque
la labor solitania del orfe-
bre, la actitud modesta ¢
integral frente al mundo,
incorporadora de un saber
casi pantaista, de cuno cam-
pesino y, especificamente,
del litoral. En ese sentido
no parece casual el recuer-
do de unos versos de Jua-
nele que o titulo del k-
bro propone: “Neo olvidéis
que la poesiajsi la pura
sensitiva o la ineludible sen-
gitiva, jes asimismo, 0 acaso



32/Minima

Punto de vista

sobre todo, la intemperie
sin fin” (“Ah, mis amigos,
habliic de rimas. . . ™). De
otro lado, una - particular
canalizacion del sencillis-
mo portefio de los 60,
en la gue se presta aten-
cicn no a un registro lite-
ral sino a profundas modu-
laciones del lenguaje colo-
quial, ¥y a Ia vez se evita
gue el referente s¢ convier-
ta en alegoria a partir de la
escritura que lo selecciona.
Con tres libros anteriores
(Muy muy que digamos
{1967), Avenfurss con us-
ted (1975) v Came de o
flace (1978) D’Anna evi-
deneia en A lg inlemperie
el rigor de un discurso poé-
tico que se construye desde
una necesidad casi inmedia-
ta a su escritura: la de co-
municar aquella parte de lo
real que el poeta tematiza.
La poesia es entonces una
cucstion de palabras proxi-
mas vy también herramienta
gnoseologica pero no de ma-
nera explicita y arrogante:
“Todo esto es de sobra co-
nocido. [(Leer este poema/
no &% una forma de saber. |
escribiio / tampoco)/Hay
problemas muy trillados/
que nunca tuvieron publi-
co/que de ellos se ocupara,
y lamento/que alguien no se

o

pregunte por gue.

Por dltimo estos bellos
libros-objeto  son también
parte de una poética, apues-
tan a la circulacion de la
poesia de Hosario, llevados
y traidos debajo del brazo,
dejados en librerias o guios-
cos, puede descubrirselos
exhibidos en las terminales
de omnibus o las estaciones
de trenes de las ciudades
argentinas,

V.P.

Noemi Ulla, Encuentros con
Silving Ocampeo, Edito-
rial de Belgrano, Buenos
Aires, 1982.

En 1981, Noemi Ulla
realizé un trabajo sobre los
textos de Silvina Ocampo
(Capitulo, “La historia de la
literatura sargentina™, ne
82). Sin conocerla aln per-
sonalmente, fos avatares del
estudio que realizaba —la
necesidad de obtener algu-
nos datos, cierto material
grifico— la llevaron a man-
tener varias conversaciones
telefdnicas con la escritora
Posteriormente, ¢ estudio
y ¢l prologo a una antolo-
gia de sus textos, prepara-
da por N. U., merecieron
su total aprobacion. En
esp clima favorable v amis-
toso, surpgio la idea, por
parte de N. U, de realizar
una serie de entrevistas que
fueran como otra cara del
trabajo, una suerte de apro-
ximacion mas cilida y per-
sonal, 2 Iz autora ¥y sus
textos. Ante su sOYpresa
—sabido es gue Silvina
Ocampo rehusa la publi-
cidad v ejerce una estric-
ta censura sobre su inti-
midad— la escritora acce-
did.

En ¢l prologo a estos
Encuentros, resultan evi-
dentes varios aspectos: en
primer lugar, el deslumbra-
mienta irrestricto que en
la entrevistadora suscita la
obra de la entrevistada. Lue-
go, lo que N. U. sefiala
como cualidades inheren-
tez al desarrollo de las entre-
vistes: “fluidez y goce”™ v
gue son pautas de la grata
¢ inusual relacion que se
fue gestando entre ambas
escritoras, propicia para
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un intercambio cuya rique-
za estuvo dada no solo por
la multiplicidad de los temas
tratados, sino también por
lo espontinea de su abor-
daje. Por dltimo, cabe sena-
lar que el deseo de la auto-
ra en el sentido de que
este libro se constituyera en
un libro infinito, sin prin-
cpio ni fin, que el lector
pudiera abrir en cualquier
pagina, ha sido logrado,
pues sus capilulos, ordena-
dos temiticamente, no guar-
dan una correlacion causal v
resulta posible leerlos sin
seguir un orden preestable-
cido.

Ya en las entrevistes mis-
mas, € lector no puede de-
jar de advertir que, entre
el sistema de pensamiento
de ambas escritoras, existe
Uni semejanza gue permite
llegar a una compenetracion
tal entre entrevistada v
entrevistadora, que, en oca-
siones, basta una palabra,
o una breve frase penerado-
Ta, para que las ideas se va-
yvan enlazando y se gesle
un intercambio fluido e
intenso, construido ademis
con un pran sentido de la
economia (tal el caso, par
gjemplo, de las relaciones
existentes entre lengua, ha-
bla y eseritura, sobre las que
s¢ vuelve una v oira vez,
casi como un nicleo cen-
tral de interes). Y es lici-
to sefialar que en estas “‘con-
versaciones” bien puede ha-
blarse de intercambio, por
que en € ambas interlocu-
toras se sithan en un sime-
trico plano de igualdad, en
un verdadero dislogo en el
que ambas se inlerrogan mu-
tuamente para aventurarse
en zonas de interés comiin
a2 la manera de quien em-
prende una “travesia” (co-
mo lo senala N.U.) com-

partida con equidad.

Estd claro que prima el
desorden, pues estos inter-
cambios no obedecen a es-
quemas prefijados, sino que
s¢ fueron dando casi por
asociaciones libres. Pero en
es¢ mismo desorden reside
tal vez la wvivida riqueza
del didlogo que se dejo
gestar de acuerde con una
concatenacion v una logica
internas, que a veces tomd
atajos insospechados pero
siempre relevantes. (Tal vez
g3 necesario recordar que
e trata de dos escritoras
cuyos textos trascienden
la escritura cormriente y cu-
yas particulares ironias es-
LEn muy emparentadas,)

Esta proximidad con un
cierto tipo de discurso anali-
tico hace que algunos te-
mas, algunos capitulos (Pri-
meros recuerdos, por ejem-
plo} semejen, por la inten-
sidad del recuerdo, por lo
eminentemente afective de
sus matices, una sesion psi-
coanalitica de la que ambos
interlocutores surgen . trans-
formados por la catarsis,
enriquecidos por el nuevo
conocimiento de =i y del
otro, pero absolutamente
agotados por el esfuerzo
de lo vivido. Estos momen-
tos no abundan, pues Sil-
ving Ocampo rehiye laxs-
tivamente toda pregunta es-
trictamenle extraliteraria,
pero en ocasiones, algo in-
genuamente, se deja Ilevar
por la fuerza de las asocia-
ciones ¢ incurre ¢n relatos
de tipo reminiscente (que
en verdad, son los que

prestan mayor encanto al
libro).

Los problemas que plan-
tea la traduccion a una es
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critora que, como dice N.
U. parafrasecando a Geor-
ges Steiner referido a Bor-
ges, es de “imaginacion
multilingiie™,  reaparecen
con frecuencia. (Silvina
Ocampo aprendio el francés
y el inglés junto con el es
pancl, pero emp#zd escri-
biendo en inglés, v actual-
mente considera su escritu-
ra como una sintegis perma-
nente enire las tres len-

guas).

Distintos aspectos de la
eseritura v la creacion, de
la intuicidn, de la bisque-
da de imagenes, de la obse-
sion por las deseripeiones,
del uso de las distintas
personas en la narrativa,
ApAreceEn una ¥ oira vez
a2 lo larpo de estos didlo-
gos. En ellog, N. U. esgri-
me un conocimiento ver-
daderamente profundo de
la obra de Silvina Ocampo,
y su rapidez de asociacion
le permile traer a colacion
ejemplos, citas, instancias,
¥ salir al paso de su interlo-
cutora de modo tal que el
didlogo, fructifero vy escla-
recedor, se enniguece cons
tantemente con nuevas aso-
ciaciones, gue generan otras
¥y van iluminando una obra

gue ha permanecido como
en la penumbra, sin susci-
tar estudios criticos o sblo
contados trabajos.

De este modo, ¥ con la
fuerte carga afectiva, casi
de manera apasionada, estas
intrincadas conversaciones
avanzan sobre eza zona de
sombra a la que esta escri-
tora argentina parecia con-
denada, develando intere-
santes aspectos de la crea-
cion y de la produccidn
textual. Pero si el acento
esti puesto alli, también
en olras zonss personales
y hasta biogrificas —siem-
pre dentro del marco de res-
guarde gque Silvina Ocam-
po impone a su vida extra-
literaria—, es evidente que
estas  conversaciones, tan
enriquecedoras en muchos
sentidos, no contemplan el
aspecto ideologico de esla
autora, incluida ¢n un grupo
de claras connotaciones den-
tro de la literatura argenti-
na. Y al plantearlo asi no
nos referimos a un reduc-
cionismo  esquemitico o©
maniqueo, sino a una vision
menos parcial, que no pri-
vilegie alpunas zonas v oscu-
rezea totalmente, en cam-
bio, otras.

N.D.

Oscar Landi, Cririz y len-
gugjes politicos, Estudios
CEDES. Vol. IV, N 4,
Buenos Aires, 1951,

Los procesos politicos
—particularmente las crisis—
no se limitan a poner en
juego actores preconstitui-
dos, sino gque producen
e¢fectos sobre la conforma-
cidn de los propios sujetos
implicados. Tal 5 la tesis
general de estos textos,
que reconocen su  punto
de partida en un analisis
critico del proyecto ‘“‘fun-
dacional” de la dictadura
militar instaurada en 1976.
En ese sentido, es destaca-
ble el diagndstico del papel
que ese proyecto adjudicaba
al mercado sobredetermi-
nade como dispositive de
disciplinamiento v reordena-
miento social destinado a
construir una nueva ciu-
dadania politica.

Sin embargo, Oscar Lan-
di excede con larfueza ese
marco coyuntural a lraves
de un proyecto mis propia-
mente tedricoe gue recorme
rapidamente un abanico de
referencias, cuyo punto
de interseccion seria la ge-
nealogia de los actores poli-
ticos, encarada por el sesgo
de las estrategias discursivas
y sus efectos, que son su-
cesivamente abordados en el
nivel de la legitimidad poli-
tica, de la productividad
semidtica v de los sistemas
de identificacion.

El énfasis en la nocion
foucaultiana de digpositive
s¢ propone orientar una
rectificacion de laz concep-
ciones tedrico-politicas que,
acentuando una concepeion

juridica del poder, descui-
dan reconocer sus aspectos
propiamente  productivos,
particularmente en cieria
dimension capilar de su ejer-
cicio.

Al mismo tiempo, la no-
cibn misma de sujelo resulta
problematizada, en una li-
nea de teorizacidbn que res-
cata tanto la critica a la
metafisica cartesiana como
las tesic lacanianas acerca
de Iz formacién del yo vy la
primacia del significante en
la constitucion del sujeto.
Con ello, ese caricter “in-
terpelante’ que Althusser
sefialaba en la ideologia se
resitiia en una consideracion
de la prictica politica que
acenta su funcién produc-
tora de identidades.

La amplificacion resul-
tants no disimula sus difi-
cultades. Ya que, si la pers-
pectiva del dispositivo de
poder llama 3 recorrer una
dimension de politizacion
gue se despliega hasta el
microespacio socigl, la intro-
duccion del tema del deseo
v de los procesos de instau-
racion de ideales colectivos
en niveles macropoliticos
(como la historia del pero-
nismo gue es abordada a
pitule ilustrative) locslizan
problemiticas de no ficil
amonizacion.

De cualquier modo, vale
¢l intenlo meritoric de de.
sarticular lo que el autor
llama “obsticulo sustancia-
lista™ en los modos de con-
cebir la correlacion del espa-
cio y la dinimica politica
con sus efectos diversifi-
cados sobre sujetos histori-
cos colectivos.

HYV.
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Hachette

Daniel Delas y Jean Jac-
ques 'I'hnmu, Poctica gene-
rafivg, col. “Hachette Uni-
umid:ﬂ" serie Lenpua-Lin-
:ﬂls‘l:lea-Comuumnn 150
pégs.; traduccion de Maria
Luisa Freyre y Enrique Pe-
zzoni.

Nimero 51 de la publica-
cion Langages, este libro
rene varias perspectivas
sobre la proyeccion del ge-
nerativismo lingliistico a la
descripcion del texto litera-
rio. Al anilisic de las estruc-
turas sinticticas en la prosa
de Gibbon y Hemingway,
5¢ agregan consideraciones
predominantemente tedricas
sobre la metifora v la elip-
sis, mmmdme Ia bibliogra-
fia méis reciente sobre la
tematica,

P. Legendre, R. Entelman,
E. Kozicki, T. Abraham,
E. Mari, E. Le Roy y H.
Vezzetti, El discurso juri-
dico: perspectiva psicogna-
litica y otros abordajes epis-
temoligicos, col. “Hachette
Universidad™, 257 pags.

Ediciones del Norte

Antonio Skiarmeta, La insu-
rreccion, novela, Hanover
(Estados Unidos), 240 pégs.

Ediciones del
Pensamiento Nacional
Norberto Galasso, Rail Sco-
labrini Ortiz v la lucha
contra la dominacion in-
glesa, 121 pags.

Premia Editora/ La red
de Jonds

Jorge Ruffinelli, Literotura
e ideologig; :.!pnmerﬂfnm

Libros recibidos

no Azuela {'JSQE -1918), Me
Xico, 116 pégs.

Las novelas que Mariano
Azuela escribit sobre la Re-
volucion Mexicana de 1910
plantean la pregunts acerca
de la representacion lite-
raria de un conjunto de ma-
teriales historico-sociales. El
ensayo de Ruffinelli analiza
estos textos a partir del sis-
tema literario del naturalis-
mao, la ideologia del eseri-
tor como eritico social y
81 transformacion textual,
cuando el cambio poli-

tico ejerce su presion sobre
los modelos v las posibili.
dades de la literatura.

Ediciones de la
Via Regia

Jorge Montgomery, Rainer
Werner Fassbinder y el
nuevo cine alemdn, 64 pégs.

El volumen integra una ca-
racterizacion breve de la
situacion del nuevo cine

tomo a la obra de Fass
binder: su filmografia com-
pleta (incluidas las fi-
chas técnicas) entrevistas,
juicios criticos ¥ material
grifico.

Ediciones de Poesia

Silvia Alvarez, Poemas, Bue-

nos Aires, sin mimero de

pégs.

“hace falta =& oye

salta de su silla

le vienen esqueletitos a la
memaoria

brincaquetebrinca disimula

huerto en bosta se oye

suda porfias v dijuntos

lo regresan

la fabula queddle chica

jasomar un ojo entero en
esla historia?

laprieta

cortar quemar micho que
lavar
de cabalgados se oye”

Diana Bellessi, Tributo del
mudo, Buenos Aires, Edi-
ciones Siriri, 67 pags.

Enrique Blanchard, El dis-

las Galdpagos. Bogota, Edi-
ciones Gacets-Colcultura,
28 pags.

Francisco Gandolfo, Pleni-
tud del mito, Rosaro, el la-
grimal trifurcs, 106 pags.
“S¢ imponiz una épica/
provocada por duelo/de ca-
beza padeciendo | velorio
permanente. | Salir en busca
de lo desconocido /ereando
lo que no se da [ para lle-
gar con el tiempo a con-
templar la accion | como
gelaxia que ofrece en vision
estiticafsu belleza movil™,

Alfredo Perez Galimberti,
De la tierra prometida,
edicion del autor con gra-
bados en maders de Ludo-
vico Pérez, 76 pdgs.

Ricardo Ruiz, Poemas, Bue-
nos Aires, sin nimero de

pags.

Rubén Sevlever, Poemas iné-
ditos, Rosario, col. de poe-
sia “El biho encantado™,
plagueta nro. 14,

J. M. Tomay, En poz
bajz, Buenos Aives, Pausa,
42 pags.

Jorge Warley, Poemas (1975-
1979), Buenos Aires, Edi-
ciones de Poesia La Lim-
pra Emmante, 44 pdgs; Se-

f981), Bue {1973?5
1), nos Alres,
pégs.

“Los perros adormecidos
sobre los rieles

entre los

pastos



Libros...

bichos estipidos:
saltan del sol al hambre
el agua

al cansancio.”

Revistas

El Bimestre politico ¥ eco-
nomico, afio 1, mro. 2,
publicacién del Centro de
Investigaciones Sociales so-
bre el Estado v la Adminis-
tracion.

Esta publicacién clasifica y
resume la informacién eco-
nomica y politica aparecida
en los diarios de mayor cir-
culacién en Buenos Aires,
una decena de revistas
argentinas y la extraida de
publicaciones extranjeras in-
cluye la reproduccion de
reportajes ¥ notas. En el
pamero 2, es posible leer
un inteligente editorial so-
bre la cuestion Malvinas,

Confluencig, publicacion del
Centro de Estudios Brasile-
fios de Busnos Aires.

Edicién organizada v radu-
cida por Rail Antelo de tex-
tos sobre literatura argenti-
na escritos por brasilefios y
ensayos argentinos sobre
autores de Brasil. Pueden
jeerse articulos de Nicolds
Olivari, Borges, Drummond
de Andrade, Lins do Rego y
Murile Mendes, asi como
dos inteligentes ensayos so-
bre Cortizar de Davi Arigu-

Centro de Estudios Sanita-
rios v Sociales de la Asocia-
cion Médica de Rosario.

El presente mimero incluye
un articulo del antropdlogo
argentine Eduardo Menén-
dez sobre la crisic del mo-
delo médico y las alter-
nativas autogestionariaz en
salud pablica.

Hoja mensual de poesia,
afio III, nro. 18, Rosario,
Ediciones la hoja de poesia.

Investigaciones semioticas,
nro. 1; publeacion de la
Oficina Latinoamericanas de
Investigaciones Juridicas y
Sociales, Universided de
Carabobo, Venezuela.

Arduo y perspicaz trabajo
de José Sazbon sobre “Fa-
cundo: eampo seméntico v
organizacion narrativa”, jun-
to a ensayos sobre la semid-
tica del derecho y de la
eticidad, v del “inconsciente
como sistema semidtico®.

Perspectiva  Universitaria,
nro. 10; publicacion del Ins-
titulo de Informacién vy
Estudios en Ciencias Socia-
les v Educacion.

Incluye el Informe de la Co-
misién de Cultura y Educa-
cion de la Multipartidaria
¥ varios trabajos sobre la
cuestion universitaria, Entre
ellos, una larga nota edito-
rial sobre el ingreso, el es-
tatuto y los concursos, a
loz que se considera “lo-

CRITICA & UTOPIA N° 8: REPENSANDO
LA POLITICA
Articulos

Teoria y prictica politica en situaciones de dictadura,
Francisco Delich

Especificando 1a politica, Norbert Lechner
Democracia en cuestion v redefinicion de la politica,
Mario R. dos Sanios ¥ Daniel R, Garcio Delgado

Max Weber, moral de conviccion v politica defensiva,
Angel Flisfisch

Nolos de investigacion

Sociedad, politica, sujeto: variaciones sobre un viejo
tema, Regis de Castro Androde

Daossier

La sctuslizacién informativa en las ciencias-sociales,
Dominigue Babini

Nolas eriticas

“Solidarité. Analyse d'un mouvement social”, de
Alain Touraine v otros, Maria Grossi

“1964: A conguista do Estado’, de René Armand
Dreifuss, Héclor Alimonda

“Hacia una teoria de la transformacion™, de Rafl
Prebisch, José Misito

CRITICA & UTOPIA. Latinoamericans de Ciencias Soclales
s¢ edita trimestralments en Buenos Alres con la direccidn
de Francisco Delich, Suscripciones: exterior (4 ndmeros)
Ugs 28. Incluye envio séreo. En el caso de Argenting se
adopia el giguiente criterio: los suscripiores recibinin cada
uno de los ndmeros con la facturs adjunta por el precio de
tapa vigente. El franqueo afrec seni sin cargo. Callao BTE,
3o, E, Busnos Aires, 1023,
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JDemocracia
del Norte?

Desde mediados de este afio, diarios
¥ periddicos norteamericanos han veni-
do publicando una noticia que recuerda
peligrosamente esa época que Lillian
Hellman lamé *“tiempo de canallas™.
Angel Rama, profesor de la universidad
de Maryland, fue calificado, por el go-
bicmo de Jos Estados Unidos, como

ive™ y, en consecucncia ecste
gobierno considerd que no puede ha-
cerse acrccdor de una visa de residencia
permanente. Como en las tipicas persc-
cusiones anticomunistas, Rama no s¢ ha
enterado alin de los motivos que funda-
mentan la acusacibn: “La situacidn no
es s0lo absurda, escribe The Sun de Bal-
timore, sino también pcligrosa. ;Esta-
mos ante el comienzo de una nueva
locura anticomunista? ;Proscribird el
gobierno a todo extranjero que hayas
tenido la conexibn mis remota con algu-
na caues considerads antipopular en los
Estados Unidos?™

Hace trece afios, el gobierno de los Es-
tados Unidos, a través del Departamento
de Estado, considerd que debia atribuir-
sele @ Angel Rama la etiqueta de rojo.
Hoy, esta imputacibn parece causa sufi-
ciente para poner en peligro su carrera
universitaria ¥ su permanencia en un pais
que ha firmado los tratados de Helsinki,
en cuya acta final puede leerse el com-
promiso de respetar “los derechos huma-
nos y las libertades bisicas que incluyen
libertad de pensamiento, de conciencia,
de religibn ¥ de creencias. . _ el derecho
a la libertad dc opinin y expresion, dere-
cho que incluye la hbertad de sostener

opiniones sin interferencias y buscar, re-
cibir ¢ impartir informacibn e jdeas a
través de todos los medios y fronteras™,
La violacibn de prnncipios fundamenta-
les, como los de las actas de Helsinki,
no puede ser considerada una novedad
para los intelectuales del Tercer Mundo.

Sin cmbargo, la escandalosa situscion
en que 3¢ ha colocado el gobierno de los
Estados Unides (v que ha despertado
pronunciamientos de condena en el cam-
pa intelectual y politico) afecta a un lati-
noamericanc que es, lambién, uno de los
escritores més inteligentes y, por su his-
lor, mejor preparado para enfrentarla.
En declaraciones publicadas por el Wazh-
ington Post en julio y agosto de este afio,
Rama afirma: “La acusacion es m-:reible.
absolutamente increible. Todo el mundo
zmabe que no soy comunista. Soy un socia-
lista, que cree en la posibilidad de una so-
ciedad socialista y democritica. No per-
tenezco mi perteneci nunca a un partido
politico. Preficro seguir siendo indepen-
diente, colocacibn que me parece dptima
para un intelectual Soy escritor y, desde
este punto de vista, la cultura me concier-
ne mis que la politica™.

El caso de Rama es parte de una his-
toria de malentendidos: “Neo soy una
excepcidn, Cren gque la mavoria de los
intelectuales v escritores latinoemerica-
nos, sean liberales, socialistas o, sobre
tode, nacionalistas, estin en contra de
toda mtervencidn. Los Estados Unidos
tienen dificultades para comprender
esto y para decidir qué hacer con noso-
tros. Concluyen, entonces, que todo

aquel que no sea consecrvador es un
comunista™. A la arbitrariedad y la tor-
peza antidemocrilica de la acusasion,
s une, ¢n esic caso, ¢l misterio con que
el Departamento de Estado rodea el re-
chazo de la visa permanente. Como el
personaje de El proceso, Rama se sabe
objeto de un juicio cuyos motivos rea-
les desconoce: “Las autoridades no re-
velan cudles son loz cargos concretos
que s¢ me imputan. S6lc me queda
imaginar cudles podrian ser los cargos
posibles”. En este sentido, Rama recuer-
da una discusibn mantenida en 1969
con un funcionario del consulado norte-
americano en Montevideo, en ocasion
de solicitar por primera vez una visa para
ensefiar en la Universidad de Puerto
Rico. El funconaric menciond tres pun-
tos de la biografia de Rama que, en su
opinién, podian dificultar su entrada a los
Estados Unidos: un wviaje a China en
1962, algunas visitas a Cuba y la presen-
cia de Rama en el semanario Marcha
de Montevideo (dicho sea de paso, uno
dtlmbrmczu:uﬂnd:lmquepum

La pregunta queda a(in sin responder:
¢3¢ lo acusa a Rama de haber sido comu-
nista? ;de serlo todavia? ;se lo persigue
por sus jdeas antimperialistas, esas ideas
que han articulado su prictica intelectual,
por la cual varias universidades norteame-
ticanas lo han tenido como profesor? Un
vocero del Departamento de Estado,
cuando se lo interrogh sobre si la acusa-
cibn de “subversive™ podfa tener carfc-
ter ilevantable y permanente, dijo con
admirable franqueza: “Salvo que se pre-
senten prusbas ¢ informaciones en con-
tra, me inclinaria a pensar que la etique-
L:se_gmri pegadtaél Es posible pregun-
tarse entonces cuiles deberian ser esas
prucbas a esgrimir frente a scusaciones
cuyo verdadero carfcter sigue siendo
impreciso. El pais que suele enorgulle-
cerse de la independencia de su justi-
cia, deberia exhibir mayor precision
al respecto, El caso Rama mos hace re-
flexionar acerca de dbnde s cruzan
algunas dictaduras del sur ¥ la democra-
cia del norte.

il
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A Juan Manuel Marcos

El de Augusto Roa Bastos no es un
nombre desconocide para el piblico
argentino, Largos afos de permanencia
en Buenos Aires, la recdicidn de novelas
como Hijo de Hombre, Yo, el Supremao
© su presencia en la 8a. Fena Interna-
cional del Libro realizada durante el mes
de abril de este afio, devolvieron al pri-
mer plano la figura de este narrador pa-
raguayo, sin duda el mis importante en
1a historia literaria de su pafs,

No han tenido en cambia suficiente
difusiém algunos hechos ccurridos recien-
temente, y que tiemen gue ver com las
condiciones en que se desenvuelve la vida
cultural del pais nombrado. Hay que
decir que todavia hoy el Parsguay tran-
sita por las mis dificiles condiciones de
existencia. Esas condiciones —no muy
conacidas en nuestro medio— han mar-
cado las lineas de su desarrollo cultural,
determinando que buena partc de su pro-
duccién artistica viera la luz fuera del
ambito propio. Al aislamiento denun-
ciado tantzs veces por ensayistas e his-

tonadores, s¢ ha sumado la peribdica
dispersidbn de sus élites intelectuales, dan-
do lugar al nacimiento de un fendmeno
singular, careaclerizade por la recurrente
fractura de su proceso creativo. Rafael
Barret, Herib Campos Cervera, José
Asuncion Flores, Augusto Roa Bastos
o Elvio Romero, no son sino algunos
de los nombres que puntean esta histo-
ria de viclencias y desencuentros, ven-
ficada entre autores y clases dominan-
tes. La violencia de arriba no ha engen-
drado en este caso la violencia de los
de abajo, pero en cambic ha privado al
pais de sus intelipencias més locidas,
de la posibilidad de concrectar un esfuer-
zo sostenido tendiente a consolidar una
tradicibn v una cultura propias, validaz
para el émbito universal.

Como para commoborar esta constante
de la vida parsguaya, ¢n ¢l mes de mayo
su gobierno ha dispuesto la expulsion del
escritor que mencionamos al princi-
pio. Loz argumentos esgrimidos en
csla ocaxidn estriban en gque Roa
Bastos llegb a su pafs para “adoctri-
nar ¥y corromper a la juventud™, alu-
diendo de este modo a los contactos sos-

tenidos por el escritor con jovenes estu-
diantes y artistas asuncenos, dvidos de
escuchar palabras que sin duda no po-
drien ofrecerles ni la adocenada cultura
oficial ni los intelectuales independientes,
jmpedidos de formarse y expresarse en un
ambiente de libertad y seguridad persona-
les. El fenbmeno de la expulsién parece
explicable: en pafses donde la participa-
cibn social esti restringida v la actividad
politica €5 una mera via de acceso a la
riqueza o al poder, emerge la figura del
escritor como la (nica alternativa de li-
derazgo, como el punte de confluencia
para las expectativas y los anhelos popu-
lares no satisfechos. La acusacién formu-
lnda contra Roa Bastos recuerda vaga-
mente la condena de Socrates, pero ade-
cuada en este cago a los tiempos moder-
nos: no faltd el agregado de que el no-
velista era portador de ideas “izquicrdis-
tas”, lo que obviamente en un pais de
caracteristicas autoritarias como ¢] Para-
guay configura un delito de los mds
graves. No era ese el caso, por supuesto,
pero para la epidermis altamente sensi-
bilizada de los celadores de turno. , la pre-
sencia de un novelista que ganaba e5pa-
co por la sola fuerza de su obra y su in-
teligencia, comportaba una sefial de pe-
ligro que habia que neutralizar inmedia-
tamente. La anécdota es ilustrativa con
respecto a las dificultades que deben
afrontar quienes se atreven a pensar con
libertad o simplemenite aportar puntos de
vista diferentes sobre la esclerosada vida
social del pafs. No hay gque olvidar que
Roa Bastos viene de profesar durante
anos cursos de literatura ¢ idioma en la
Universidad de Toulouse, v que conti-
nuamente es requerido para asistir a sim-
POSiDS © seminarios sobre su propia obra
en diversos paises del mundo. En esos
paises su aporte es considerado como
uno de los mis importantes que se hayan
hecho al desarrollo de la literatura hispa-
noamericana contemporinea,

11

Si como dice Enrigue Adoum -y
este aserto pucde comprobarse puniual-
mente en Paraguay— leer y escribir se
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ha convertido en una actividad clandes-
tina para bucna paric dec los paises lab-
noamericanos, jobmo discurre la wida
de un escritor dentro del contexto que
hemos tratado de describir? Recientle-
mente Jorge Canese, un poeta paragua-
yo con varios volimenes publicados,
¥ivid una experiencia singular. Lz edi-
torial Botells al Mar de Bucnos Aires
dio a conocer en el mes de abril su poe-
mario titulado “Paloma blanca, palo-
ma negra”, donde de alglin modo se
dejaban traslucir los dilemas que acosan
a2 la sociedad paraguaya. Con motivo de
Ia publicacibn del libro, algunos medios
le hicieron objeto de las mas duras dia-
tnbas, concitando de ese modo la aten-
cion de log infaltables organismos repre-
sivos. Consecuencias: se ordend el secues-
tro de ba edicbn, y actualmente estd
prolubida en aguél pais la circulacibn
y venta del libro. Junio con la recienie
experiencia de Roa Bastos, el case de
“Faloma blanca, paloma negra™ pucde
simbolizar claramente el chaleco de
fuerza que se ha impuesto a la inteligen-
ca paraguaya, que con toda evidencia
cuenta con mirgenes muy estrechos para
la expresion dentro de los limites ferri-
toriales. No le queda al escritor otra
alternativa que la de callarse o emigrar,
que cs de hecho €l camino que han se-
pudo numerosos artistas  paraguayos.
O bien eludir ciertos temas; torcer la ex-
presibn, echar mano de la simbolizacidn
¥ Olros recursos evaavos, etec., distor-
siopando de todos modos la normal ela-
boracidon de la obra artistica. En la pric-
tica no existen revistas literaras, v =l-
¥vo las phginas dominicales de algunos
diarios, no se vislumbra otra forma de
confrontar libremente ideas y experien-
ciag, presupuestc indispensable para
construir una cultura nacional sobre ba-
=3 que s¢ requieren sblidas y perma-
nentes.

m

Cabe preguntarse entonces: pero 5
tales son lo: condicionamientos cxisten-
tes, ;podria hablarse en Paraguay de una
literatura viva y actuante? Ez zsabido que

fuera del pais se han consagrado nombres
como los de Roa Bastos, Elvio Romero,
Gabriel Casaccia, Rubén Bareiro Saguier,
etc., etc., depunciando asi la fractura y
dhpm:i&n de una literatura que se niega
a morir o desaparecer. Construida con
loz materiales de |z nostalgia v el recuer-
do, pero también con los de una irmeduc-
tible esperanza, la obra de estos escritores
s+ levanta como un permanente testimo-
nio de la cultura y la sensibilidad nacio-
nales, miés alli o mis aci de cualquer
intencin mutiladora. En la misma me-
dida en que cslos escritores exiliados han
intentado desentrafar los enigmas de la
socicdad paraguaya, olras voces, dentro
de las fronteras del pais, han procurado
descifrar los interrogantes de la vida co-
lectiva, uniendo sus palabras a las de sus
colegas dispersos por el exterior. Tal es
el caso de ciertos aontores nacionales,
y tal, también, el del esfuerzo cumplido
a través de algunax editonales nuevas,
entre las cuales cabe destacar las de
Napa y Alcindara, dedicada la pri-
merz 2 la pamativa y 1a segunda a la
edicibn o reedicibn de poctas que cum-

plitron o cumplen una funcibn signifi-
cativa dentro de las letras nacionales. En
una corta resefia como ésta, no podemos
mencionar sino algunos de los titulos
recientemente publicados, intentando de
paso una breve caracterizacibn de Jos
mismos. Con estos datos complemen-
tarios queremos coniribuir 3 unm mayor
conocimiento de las letras paraguayas
contemporineas.

w

Digamos, en primer lugar, que la na-
mativa —olrora enmarcada fundamental-
mente en el dmbito rural- ha ido des-
plazando su enfoque hacia los temas de
la ciudad, acompafiando de este modo
el proceso de concentracidbm que se ha
verificado en los Gltimos afios alrededor
de la capital paraguaya. Signos de este
desplazamiento son las novelas y coentos
aparccidos en afios recientes, entre las que
cabe nombrar a obras como “La pesadi-
lia”, novela de Dimas Aranda, historia
de vidas rescatadas de las peribdicas re-
vueltas pupulm desatadas contra el
extablithment; ““Los hombres de Ceb-
ma”, de M. H:.llmr Momn, cpecie de bil-
dungsroman al revés, donde un personsje
vemdo del interior termina por Cormom-
perse a lenor de sus contactos con ciertos
estratos de la sociedad asuncena; “Fun-
cibn patronal”, de Alcibiades Gonzilez
Delvalle, fresco sobre motivos costum-
bristas elaborado con indodable wena
satirica; “El espejo y el canasto”™, cuen-
toz pulcramente escritos por Josefina
Fli; “Anticipacibn y reflexion™, de O.
Gonzilez Real, seric de cuentos y ensayos
localizables en la Capital, mnaugurando en
cslc caso un drca nucya para la narmaliva
del pais: los cuentos de ciencia-ficcibn,
los “Mondlogos™ de J. L. Appleyard,
recopilacibn  de  articulos periodisticos
reconocibles asimismo como videlas cos-
tumbristas, donde se¢ intenta recoger el
habla coloquial de lasz capaz populares
asuncenas, a nuestro modo de ver con
un criterio equivocado. Podriamos enu-
merar todavia otros textos publicados
dentro o fuera del pais como “El con-
tador de cuentos™ de J. Ruiz Nestosa,
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“Ruidos y leyendas™ de R. Dfar Pérez
0, dentro del pénero autobiogrifico,
“Armas y Letras” de Arturo Bray, pero
agui solo nos atenemos a algunos de Jos
titulos mis divalgados.

En ¢l campo de la poesia —y por gué
no, en el de la misica— es importante
seilalar que los cambios introducidos en
la vida cotidiana también se han mani-
festado con un vuelco haciz la captacion
de temas urbanos, constituyendo quizd
‘tstos los vehfculos mis espontincos ¥
libres para la exteriorizacién de la sensi-
bilidad colectiva. Obstaculizados los re-
cursos clisicos del periodismo vy otras
publicaciones para visualizar problemas ¥
situaciones, se ven privilegiados ciertos
canales como los expuestos, pudiendo
contabilizarse a través de ellos varados
¥ atendibles logros estéticos. No se trata
obviamente de que Iz Lteratura u otras
artes sustituyan los andlisis socioligicos
o politicos, pero si de que se puedan
expresar con libertad y sin  censuras
—propiaz o ajenas— los contenidos uel
alma nacional. E<os contenidos conelu-
yYen por refugiarse —salvo excepciones
en femas no conflictivos o escasamenta
criticos en relacion con el medio en el
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cual se ven inmersos. Es perceplible,
por ejemplo, la mayoritaria emigracion
hacia los motivos liricos —expresian de
sentithicntos amorosos, bisgueda intros-
pectiva, interrogantes de tipo metafi-
§ico, etc.—, sblo con ocasionales deri-
vaciones hacia la poesia de impemo
O compromiso social. En esa tendencia
lirica ¥ 2 veces épica pueden situarse
los excclentes poemas contenidos en
libros como los de JM. Gomez San-
Jjurjo —su Antologia poética v “Otros
poemas ¥ una clegia™; en los de C. Vi-
liagra Marsal, “Guarania del desvelado™:
en “Esperando el wviemito™ y “*Paloma
blanca, paloma ncgra” del ya citado
Canese; en “Briznas™ de Ricardo Mazd:
en “El labio y Ia palabra™ de J. L. Apple-
yard o en “El tiempo, ese circulo™. de
Esteban Cabafias, sin mencionar simi-
lares experiencias actuales o anteriores
como las de Oscar Ferreiro, René Diva-
los, Emilio Pérez Chaves, Juan Manuel
Marcos, Mario Casartelli, etc. etc.

Lugar aparte merece la reedicién

de los poemas de Herib Campos Cer-
vera, de filiacibn vanguardista, sin duda
el poeta mds importante hasta la aparn-
cion de su connacional Elvie Romero,

En materia de teatro, resulta valiosa
la compilacibn efectuada por Antonio
Pecci, donde armancando de Julio Correa
—verdadero padre de la escena paragua-
ya— sz da cabida a siele piczas cortas de
diversos autores, conformandc un pa-
norama suficientemente mformative so-
bre las tendencias actuales.

Finalmente, no podemos dejar de
mencionar el alto valor poético de los
textos recogidos por Miguel Chase
Sardi en su “Pequefic Decameron Ni-
vaclé”, gque si hien pertenece al cam-
po de la ctnografia, muesita, sin em-
bargo, un nivel literaro digno de tenerse
en cuenta.

Con todo lo logrado hasta shors, es-
tamos todavia lejos de la deslumbrante
recreacion de los mitos colectivos ins-
taurada por Augusio Roa Bastos o Ia
conmovida recuperacibn podtica de gestas
populares concebida por Elvio Romero,
pero en cambio podemos extraer la con-
viccibn de que los autores paraguayos
distan de haber renunciado en su tarea
a esc “obstinado rigor™ que reclamaba
para si ¢l mayor de los genios del Re-
nacimiento.

1], Reyes



