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1 Parcce evidente que en el marxismo clisico (el mar-
a  xismo de Marx), poder ¥ transicién forman un 5010
haz analitico. Esta es una de las razones por las cuales se hace
tan dificultose encontrar alli una teoria positiva del Estado
{capitalista o “de transicidon™): fuertemente socictalista, el
pensamiento marxiano —desde su niptura politica juvenil
con Hegel— lleva a sus extremos una tradiciom que tiende a
subsumir lo politico en 1o social v a fundar las bases para
una progresiva extincion del Estado, entendida como ung
recuperacion de los poderes de la sociedad alienados en
aquél, Esa tradicion es, sin dudas, la tredicidn politics libe-
ral y Marx supone dentro de ella una dimension de radica-
lizacion demoerdtica. La “emancipacion humana” que Marx
anunciaba en fa cuestion fudie no snulaba la “emancipa-
cian politica™ sino que la completaba, dandole sentido. No
debe olvidarse, sin embargo, que durante todo el “ciclo cua-
rentiochesco™ (y hasta la Comuna de Paris), liberalismo y
democracia aparecian como alternativas enfrentadas, Marx
¢e colocaba en el sepundo polo de agregacion, pero en-

tendiendo al proceso revolucionario como una secuencia de.

“eonservacion-superacion”, en la que el ComuUNIsMo era una
ruptura con la democracia y ¢sta lo era ¢on respecto al libe-
relismo. En todos los casos el elemento antiestatista era cen-
tral: en ess santido Marx era un hombre del siglo X1X y su
visibn de 1a emancipacion social tenfa serias dificultades
para hacerse cargo de realidades como la nacion y el Estado.
No es necesario, para comprobar ese aserto, detenerse en la
sugerente hipotesis de Luporini acerca de la imposibilidad
logica de derivar una teoria del Estado desde el interior de
las deliberadas restricciones que Marx fe coloch a §i mismo
para construir ¢l modelo de E7 Capiral; basta simplemente
con advertir que él comparte una vision ideclomca societa-
lista (gue, en una escala obviamente diferenciada, abarca
desde Saint~Simon y Proudhen hasta Stuart Mill ¥ Spencer)
para la cual cuanto mis débil sea el Estado mas libre serd la
sociedad.

La propucsta marxiana [leva a mis extremos esta tradi-
cion septin la cual el Estado debe subordinarse completa-
mente o la sociedad. En este sentido su polemica con los
anarquistas en cuanto al tema estatal alude mucho mas a los
medios ¥ a los tempos gue a los fines, Aun en las agnas no-
tas sobre Bakunin aparece claro que, para Marx, la proble-
mética del Fstado futuro (como violenca separada de la
sociedad) se liga exclusivamente con un proceso de tran-
sicim que culminard con la extineién del Estado como esfe-
ra auténoma. La presencia de la coaccion estatal es rransi-
toria {en el doble sentido de ser pasgjere v de anunciar una
transicion teleolbgicamente definida en la que los elementos
de Ia disolucion anunciada para ¢l futuro estin yva colocados
en ¢l presente); todo parto de una nueva civilizacion requie-
re su presencia. La génesis histdrica de la produccion capi-
talista reguirid segin Marx “la intervencibn constante del
Estade”, utilizando “la coaccion, In fuerza brutal, extraeco-
nomica”, pero como excepcion, hasta que la maduracion
del capitalismo (v este es ¢l momento en que coloca Marx
su analisis) permite que el trabajador quede abandonado a
la accion de las “leves naturales de la produccion” o sea,
dice, “a la dependencia del capital, engendrada, garantizada
v perpetuada por el propio mecanismo de la produccion™.
El paraleio con in ctapa de transicion del capitalismo al co-
munismo, tal como el marxismo clisico lo pensd, e2 notoria,

En su famoso lexto De la autoridad, Engels recuerda que
¢l Estado politico estd condenado g desaparecer como resul-
tada de la revolucion social. Pero —advierte— esa desapart-
¢ién no puede ser resuelta de un plumazo, sin antes abolir
las condiciones sociales que lo hicieron nacer. Entretanto,
agrega, no puede imaginarse algo mads autoritario que una
revoluciom, en la medida en que ella pone en marcha un
proceso de transicién en el que las hases de una nueva so-
ciedad deben ser creadas, En esta linea, el Gramsci de los
Quaderni justificaba también una etapa de “estadolatria”
en los inicios de log procesos revolucionarios, sobre todo en
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aguellas socicdades en gue las masas no habian tenido "un
largo periodo de desarrollo cultural y moral, propio e mde-
pendiente”, pero anadiendo que ella no deberd transformar-
s¢ en “fanatismo tebrico” o concebirla como “perpetua”: la
“estadolatria™ debe ser criticada para contribair, por el con-
trario, 3 la expansion de la sociedad y de su capacidad de
autorregulacion, hasta llcger a una fase de “libertad orga-
nica™, Por cierto que éste es también el tema de Lenin en
El Extado v la revelucidn: en todos los casos, la diferencia-
cién entre marxismo y anarquismo a proposito de la desapa-
ricton del Fstado alude siempre méds a “tiempos”™ que a -
nes, En nigor, ¢l encmigo irreconciliable sobre el tema esta-
tal en el interior del movimiento socialista era, para Marx y
para Engels, Lassalle, Este es, en efecto, quien, recogiendo
como inspiracién de su praxis politica otro modelo de cons-
truccion estatal hajo el capitalismo (el alemdn, ejemplo ti-
pico de “tevolucion desde arriba™) coloca en ¢l socialismo,
como dimensiones problemdticas y no sdlo eriticas, al Esta-
do v a la Nacibn, Su tentativa, a contramano de toda la tra-
dicion liberal, democratica y socialista, fue furicsamente cn-
frentada por Marx y por Engels en nombre de la subordina-
cidn de las luchas nacionales al objetivo intermacionalista
del proletarisdo y de una concepcidn de 1a libertad segin la
cual, como lo senala Marx en la Critica al programa de Go-
rho ratificando asi sus temas juveniles, ésta “consisie en
convertir al Estado de Organo que estd por encima de la so-
ciedad en un érgano completamente subordinado a ella™,
Fn ese texto Marx se ve obligado a discutir una propues-
ta concreta sobre organizacién estatal y, retomando una ex-
presion que ya habia utilizado y que era comiln en ¢l len-
guaje politico de la época, sefiala que entre la sociedad capi-
talista y la sociedad comunista debe mediar un “periodo
politico de transicidn™ cuya forma estatal no puede ser otra
gue “la dictadura revolucionaria del proletariado™. La ex-
presion marxiana —con la que busca combatir “la fe servil
de 1a secta lassalleana en ¢l Estado™— implica nada mas gue
una orientacion estratégice tendiente a formular las caracte-
risticas de fransicidn de un periodo que debe concluir con
la extincion del Estado, Pero esta visidn societalista lleva
implicita una imagen simple de las relaciones entre econo-
mia {clases) y politica, condensada en su definicidn de
1848 sobre ¢l Estado como “comité administrative™ de los
intereses de la burguesia, Con ella Marx aludia no $dlo al
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problema de la “naturaleza de clase” del Estado sino tam-
bién a su materialidad organizativa: hasta ¢l Gltimo tercio
del siglo XIX, en efecto, cuando se obtiene &l sufragio uni-
versal, los mecanismos politicos participativos se limitaban
a propiciar una seleccidn del personal politico puramente
interna a la burguesia, por lo que la afirmacion de Marx
contenia también una descripeion empirica de la realidad
estatal bajo cl liberalismo restringido. Para una situacion en
la cual naturaleza de clase y forma de organizacion del Es-
tado coincidian totalmente (esto es, para una fase del dese-
frollo politico en la que el Estado esti articulado unilineal-
mente como funcién de la clase dominante) Ia especificidad
de lo estatal frente a lo social perdia totalmente significa-
gion: podia ser legitimo, por lo tanta, referirse a una etapa
de transicién (generica) con una expresiom también tan ge-
nérica como la de “dictadura revolucionaria del proletaria-
do™. No es dificil advertir que en la combinacidn concep-
tual de rransicion con dicfadura (COMO rECUrse SUpremo pa-
ra aplastar la resistencia de los partidarios del antiguo or-
den) aparece la percepeidn de Marx sobre el cardcter de la
revolucion socialista, inspirada en ¢l modelo jacobino de lo
que s¢ consideraba como la revolucion burguesa por anto-
nomasia: la francesa de 1789. Toda discusion sobre esle
problema de la dictadura del proletariado que prescinda de
¢se contexto que marca la manera en que Marx —y Tuego
Lenin v los bolcheviques— pensaron el proceso de transfor-
macion socialista, pierde seatido, se transforma en un juego
bizantino, La cuestion consiste en que es¢ tipo de revolu-
cion burguesa fue una excepcion historica y de ninglin mo-
do una regla; los procesas de transformacion capitalista foe-
ron en su mayoria revoluciones “desde arriba™ (“revolucio-
nes pasivas”, en los términos de Gramsci) ¥ lo mismo acon-
tecid, luego de 1917, con las revoluciones socialistas.

Mis alla de lo correcto o incorrecto, en términos de va-
jores. de la propuesta lassalleana de un proceso de cambios
basados en la alianza entre trabajadores y Estado, esun he-
cho que su planteo recogia la reahidad de la revolucién bur-
guesa cn Alemania —transformindola en estrategi del
proletariado— que desmentia todas las predicciones formu-
ladas en 1548 por Marx v, en general, por ¢l democratismo
radical de su tiempo,

Sera Engels, en momentos de ascenso legal del movi
miento de masas, quien en 1895 tendrd que hacerse cargo
del nuevo problema, a través del primer texto politico me-
derno del socialismo marvista: su Introduccidn a la reedicitm
de La lucha de clases en Francie de Marx, Por algo la histo-
ria de ese escrito resultd tan accidentada en su momento ¥
afin hoy su lectura aparece llena de problemas: Engels co-
loca alli una verdadera divisoria de aguas en la historia del
marxisme (ya no como ¢ritica de la realidad sino como or-
denador doctrinario de un movimicnole de masas), plan-
teando las primeras y provisorias respuestas politicas del so-
cialismo para una situacion en la que las caracteristicas del
fenémeno estatal han variade, haciendo que la idea simple
del “comité administrative™ evolucione hacia una percep-
cibn mas compleja por la cual —en inversion absoluta de la
situacion anterior— la legalidad (burguesa) favorece al pro-
letariado v “mata a la burguesia™. Y califico de parteaguas a
ese texto engelsiano, porque ¢l es el que funda la madurez
del socialismo como doctrina politica, al menos para las s
tuaciones de desarrollo estatal complejo del capitalismo,

El texto de Engels intentaba hacerse cargo de dos sifua-
ciones (que al cabo no resolveria y cuya irresolucion esta-
ria en la base de los prohlemas del marxismo de la 11 Inter-
nacional, sea en su vertiente “revisionista™ u “artadoxa’™):
en primer lugar, 1a ampliacion del Estado, inreriorizando a
través de las representacioncs surgidas del sufragio univer-
sal a la lucha de clases: v ‘en segundo lugar, la presencia de
las naciones como espacios particulares de la lucha de cla-
ses. La Introduccion de 1895 se enfrentaba asi a las dos
realidades mis poderosas del siglo XX: el Estado y la Na-
cién. En ese marco, en el que los temas de la democracia no
eran ¥a los de la “revolucion permanente” de 1848 (porque



la burguesia en parte los habia asumido en su discurso hege-
mbnico) ¥ tampoco los del internacionalismo tal como se
habia planteado hasta entonces, porque las desigualdades
nacional-estatales introducian quiebres en una visidn lineal
de ecosmopolitizacidén burguesa del mundo, las propuestas
para el Estado v la sociedad cambiaban de signo: para la
burguesia, ¢l siglo XX fue mucho mas hegeliano que lockea-
no y para ¢l socialismo, mucho mas lassalleano que marxista,

2. En este universo politico en el que los derechos de-
mocriticos se ampliaban (ya no mas *un burgués un voto™
gino “un homhbre un vota™) ocurrian otras transformaciones
en ¢l Estado burgués por las cuales Iz explosion de partici-
pacien (lo que Weber llamé “erecimiento de la socializa-
cion™) podia ser neutralizada. El locus en donde se expre-
saba el sufragio universal, el parlamento, pasd a un segundo
plano como instancia gubernamental y el poder real se tras-
ladd hacia un centro oligopodlico de decisiones, en clave
tecnoburocritica.

En la medida en que la iinica herencia tearica disponible,
sobre el tema del Estado (mds alli de su critica), eran las re-
ferenciaz generales a la dictadura del proletariado (que por
afiadidura Lenin consideraria como piedra de toque para di-
ferenciar al verdadero marxismo), no es aventurado suponer
que ¢l enorme vacio que el marxismo del siglo XX propone
sobre la cuestion se deriva de esa precaria contraposicion
entre un enunciado abstracto y una realidad estatal y social
enormemente mas compleja.

En efecto, descendida a la arena de las propuestas insti-
tucionales jqué s& quiere decir con la formula de la dictadu-
ra del proletariado? Para Engels —en 1891 la forma espe-
cifica de esa dictadura era la de 1a Comuna de Paris; esto es,
la de un suceso social que, ya en 1875 (carta a Bebel), habia
considerado como una forma politica “que no era ya un Es-
tado en el sentido verdadero de la palabra™. Lenin, en 1917,
recogeria esa asimilacion y el movimiento conciliar europeo
de la posguerra continuard con esa linea cuyo sentido es el
de pensar formas politicas de transicion, responsables de re-
primir 4 la contrarrevolucidn, pere sobre todo comprometi-
das con la progresiva absorcion en el seno de la socicdad de
las funciones scparadas en el Estado. El antiparlamentaris-
mo no tenia ofro sentido gue éste: ;para qué fomentar la
presencia de una institucidn como ésa cuyo satide era ¢l
de la enajenacion politica, cuando nueves instituciones co-
mo los soviets (consejos) eran capaces de encarnar mejor el
proceso de transicién hacia la disohucion del Estedo?

Cualquiera sabe va que el remilrado historico de esa pro-
fecia fue absolutamente contrario a la utopia de “la extin-
cion”. Las formas reales de la politica en la URSS vy, a par-
tir de alli, en todas las sociedades que siguieron su modelo
de “dictadura del proletariado™, fueron constituyendo otro
modo particular de soberania: la del partide-dirigente-van-
guardig-del prolerariado,

Aungue Marx no lo dijera expresamente quedaba claro
—dado el mismo nivel de gencralidad que la envolvia— que
la formula de la dictadura del proletanado no podia califi-
car formas de gobierno puntuales sino en todo caso un ripo
de Estado, la naturaleza politica de un orden econéomico-
social de transicidn que podia expresarse de diversas mane-
ras. En Lenin, por ejemplo, el razonamiento adquiere la -
guiente forma: todo Estado es una dictadura de la burgue-
sia. Luego, la expresidn “dictadura™ alude a la naturaleza
de la dominacién ¥ no a sus formas, que son variadas,

Pero en los hechos esta caracterizacidm tan amplia de
lo que debe entenderse por dictadura —que transgredia
todo lo que la teoria politica clisica habia dicho sobre 13
cuestion— termind, para el caso de las dictaduras del pro-
letariado, por recuperar parte de su sentido tradicional, has-
ta transformarse en lo que finalmente fue (v s5): una forma
autocritica de crear un ordenamignto juridico, por la cual
la ley v el poder descianden de arriha hacia abajo, pero no
como procedimiento de excepciom —que tal era el sentido
clisico— sino como mode permanente de gobierno,

Esta realidad empinica, que cubre ¢on su concepcidn de
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la soberania todas las experiencias socialistas conocidas,
muestta ! caracter vacio de clertas discusiones actuales que
se colocan en ¢l plano de las definiciones y no en el de la
historia: no importa tanto saber qué quisicron decir Marx,
Engels o Lenin sobre la cuestion de la dictadura del proleta-
rizdo, sino cudl ha side ¢ resultado practico dé esa expe-
riencia.

El problema cs que con una férmula tan genérica, cuyo
sentido estaba dado por la idea teleologica de una transicion
haeia ¢l fin del Estado, es imposible establecer un orden po-
litico democriticamente compensade: si no ¢onsideramos
al poder come una potencia autbnoma, ¥ lo vemos simple-
mente como una emanacion de la socieded, es dificil apre-
ciar 1a neccsidad de equilibrar ese poder a través de otras
instituciones,

:Como ejerce ¢l poder esa dictadura del proletariada?
He aqui una pregunta tan importante como aquella otra
que hace referencia al gquien detenta desde el Estado cl po-
der soberano. La importancia deriva de que el como y el
quién no pueden ser disociados. A traves de qué institu-
viones puede decirse que el proletariado cierce su digtadu-
ra?

Cuando Kautsky planted esa pregunta, Lenin le contes-
th, en un violento folleto, que csas instituciones eran los
soviets, cuyo contenido democritico éra superior al mas de-
mocritico de los parlamentos. La realidad. sin embargo, fuc
colocando a 1os soviets en un scgundo plano, menos signifi-
cative todavia que ¢l que tiene ¢l parlamento en los moder-
nos sislemas estatales burgueses,

La verdad de la soberania en los “procesos de transi-
cibn™ esti en el partido umico, garantizador del monohlis-
mo ideoldgico, Fn esas condiciones, como dirfa Gramsci, ¢l
partido no tiene “funciones suténticamente politicas, sino
shlo técnicas, de propaganda, de policia, de mfluencia mo-
ral v cultural™. La consecuencia de csa centralizacibén poli-
tica absoluta {porque ¢l partido se fumiona con ¢l Estado) es
la fragmentacion social: ninguna iniciativa individual o gru-
pal, en lo politico, en lo econdmico u cultural puede ser
tolerada si busca alcanzar formas organizativas fuera de la
mediacidn del partido o del Estado, constituidos en lnicos
espacios legitimos de recomposicion. La dictadura del pro-
letariado al negar toda forma de pluralismo, se expresa asi
hacia las propias masas populares, como un medio de enaje-
nacion politica poco diferente en ese plano a la que priva
en las sociedades capitalistas. Para los llamados paises socia-
listas desarrollados el indicador de csa engjenacion es la apa-
tfa politica generalizada; para los subdesarrollados, que
emergen recientemente de situaciones de atraso economico,
social ¥ politico, la participacion a través de asambleas ple-
biscitarias en las que se aclamu lo que ya decidio la cipula,
o a nivel de organismos de base (que cumplen también fun-
ciones importantes de control estatal) en los que, central-
mente, s ventilan solo problemas administrativos zonales o
estamentales.

Asi, la forma politica real de la dictadura del proletaria-
do en la transicibn es la de un despotismo ilustrado que, a
través del control estatal del excedente econdmico, resuelve
los problemas de la extrema pobreza pero que una vez sa-
tisfechos esos satisfactores minimos enfrenta enormes difi-
cultades para cncarar incrementos reales de participacion
social v politica. La larga crisis polaca (como lo fue el esta-
lido hingaro de 1956 y 1a “primavera™ de 1968 cn Praga)
parcce demostrar que la insatisfaccion politica de esas SO-
ciedades “en transicion”, al chocar contra esa impenetrable
fusion de partido y Estado que cierra totalmente sobre el
individuo la “jaula de hierro™ del control burocratico, sélo
puede ser resuelta mediante una explosion de masas.

3, La cnccguccedora evidencia de esta situacién, dificil-
mente controvertible, ha penerado dos intentos de refor-
mulacion en el interior del pensamiento socialista. Uno esta
constituido por la respuesta “consejista”, habitualmente es-
grimida hoy por lo que llamariamos, por comodidad ex-
presiva, corTiente trotskista. La otra, en un planc de abs
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traccibn mis alto, es la que busca en el concepto de hege-
moniz una alternativa frente a la dictadura del proletaria-
do, tal cual ¢s en la realidad,

El consejismo esgrime como teoria politica de la tran-
sicién la democracia directa o de base y enfoca la realidad
hoy vigente como une desviacion burocritica. Recupera al
Marx de los textos sobre la Comuna de Paris y de la Critice
al programa de Gotha; al Lenun de 1917 v, en general, a
todo el discurso “sovietista™ de la primera posguerra, el jo-
ven Gramsei de L' Ordine Nuovg incluido,

Sin duda que su punto fucrte e plantear la estrategia de
fundaciébn democritica del socialismo sobre la base de 1a ne-
cesidad de recomponer las relaciones disociadas enlre eco-
nomfa y politica, Pero no advierte (o subestima) las limita-
ciones infernas al propio esquema consejista, gue no pueden
ser ligeramente atribuidas a una desnaturalizacion del mode-
lo, 5ino a ciertas premisas propias de él y que sOlo pueden
ser compensadas por su combinacion con otras redes insti-
tucionales.

La democracia directa contiene, en primer término, dif-
cultades de realizacidn prictica ya conocidas por el propio
Rousseau y relativas al tamafio de las comunidades en las
que sus principios pusden ser puestos en prictica, Fero no
quisiera detenerme en ese aspeclo gue, aunque de ningiin
modo secundario, podria ser refutado en el futuro median-
te el desarrollo técnico de una sociedad que introduzca la
compularizacion en Iz vida cotidiana,

Hay otros aspectos sustantivos a la misma definicion de
la democracia directa o de base que merecen, en cambio, ser
discutidos.

El punto de partida del consejismo es una definicidn
unilateral de 1a soberanfa en ¢l perfode de transicidn. En
efecto, supone que en la medida en que el principio de
soberania encarnado en la figura del cuwdadano nace, en ¢l
mundo burgués, de la igualdad de los propietarios de mer-
cancias en la csfera del mercado (“verdadero Edén de los
derechos humanos™, en la expresion de Marx), en el Estado
de transicion —cuyo eje econdmico es la propiedad comin
y la cooperacidn libre— ¢l depositario de la sopberania no
debe ser va el ciudadane sino el productor. Su forma insti-
tucional de representacién serian los consejos, nueva trama
del Estado que arrasaria con la funcion del parlamento en la
misma medida en que el protagonista de éste, el cludadano
perderia vigencia,

Pero la pregunta es si esta centralidad de los consgjos
(que. por otro lado y éste es un punio neurdlgica, acepta
como un dogma la necesidad de que ¢l proletariado absorba
roder las demandas sociales, lo gue en 1a actualidad ¢s un
problema abierto) debe transformarse en principio Gnico de
representacion o si acepta a Olros —como ¢l parlamento y ¢l
sisterma plural de partidos— para completar un esquema de
funcionamiente politico realmente democritico. (Es posi-
ble una forma de “democracia mixta”, o la presencia de los
consejos &5 excluyente de la del parlamento ¥ los partidos?
El conscjismo ortodoxe plantea 1a segunda de las hipbtesis,
porque abstractamente considera que sc trata de dos prin-
cipios antagbnicos de articulacion politica que no podrian
ser mezclados, ni 2un en “la transicion™,

Creo que, asi planieado, ¢l razonamiento esconde una
falacia que estalla en ¢l momento en que intenta explicar la
realidad autoritaria de los socialismos, aludiendo a una des-
naturalizacion de la dindmica natural de los conscjos. En si
los conscjos alojan potencialidades democriticas pero tam-
hién potencialidades corporaiivas, La realidad de los procesos
de transicion no ex solo la desaparicion del modelo conse-
jista sino ol desarrollo de sus virtualidades corporativas, La
fragmentacion social resultante de ese proceso de corporati-
vizacitn de los intereses Uevo al resultade obvio de que la
recompaosician politica —el momento de lo universal— fue-
ra capturada por ¢l partido y por el Estado. Pero esa limita-
¢idn enajenante —sociedad corporativizada, Estado como
Razém— no 5 externa a una de las posibilidades que ¢l con-
sejismo, como alternativa excluyente del poder bajo “la



transicion”™, contienc en su interior. Ella $¢ manifiesta de
manera inevitable cuando se postula a la figura del produc-
tor como fGnica forma de agregacion politice: la secuencia
corporativismo-recomposicion autoritaria parece ser una
condicion del exclusivismo consejista. La necesidad de re-
flexionar scrizmente sobre la permanencia de la figura del
ciudadano, de los partidos v del parlamento, se impone en
el socialismo con fuerza de una premisa inevitable de toda
teoria y practica democriticas.

4, ;Todos estos problemas s¢ conjurardn a traves de un
cambio de palabras? Ese parece ser ¢l peligro que subyace a
cierta critica de las realidades derivadas del ejercicio de Ia
“dictadura del proletariado™ que cifran la solucion en la
utilizacién —a partir de Gramsci— del concepto de hegemo-
mid como una alternativa frente al da dictadura. Por cierto
que, én esa linea de indagacién, puede avanzarse con mayor
profundidad para la construccion de una teoriz (y prictica)
politica que haga menos dificil la relacion entre socialismo
y democracia, pero solo en la medida en que ¢l cambio no
s¢ limite a reemplazar un término por otro.

“Hegemonia™ tiene tantas (o mds) potencialidades rora-
firgrias que “dicradura ™. Y habria que decir que esas poten-
clalidades no son de ningin modo sjenss a algunas amhi-
gitedades que aparecen en el propio Gramsci, quien a veces
define al socialismo como sociedad sutorregulada y otras
parcee cxaltar la constitucién de un bloque histarico en el
que “estructuras™ e “ideologias” s¢ recompongan de mane-
ra organica “en un 100 k™.

El problema #s realmente complejo porque recome la al-
ternativa de concebir una hegemonia organicista o una he-
gemonig pluralista, Por la primera, el ideal del consenso se
transforma en pura instrumentacion, y hegemonia equivale
2 homogeneidad y semejanza: en (ltima instancia & unani-
midad. Asi, la “sociedad” hecha “Estado”™ (la produccion
politica del consenso) premia a los valores de la integracion
personal y sociowultural y construye ung politicidad roral
—encarnads en ¢l Fstado-Partido— que finalmente disuslve
la vida activa de la sociedad civil y absolutiza a una estruc-
tura que interpreta y responde a todas las demandas, recom-
poniéndolas en su seno, La “idea Zuche" del presidente
Kim 1l Sung es una tragica cancatura de esle proceso, pero
sus bases estan contenidas en toda concepcion organicista
de la hegemonia,

Es claro que ¢l rechazo a esta concepcion reralitaria de la
hegemonia no resuelve la dificultad que subyace al hecho
de que un plano de recompaosicion de las particularidades es
imprescindible; ¢l problema se coloca en la forma de pro-
duccién de esa recomposicidn, Aqui entra la idea de 12 he-
gemonia pluralista, que ve en ¢l consenso una realizacion
que no disuelve las diferencias, que reconoce la legitimidad
de Jos disensos v que articula la posibilidad de procesarios,
Todo esto implica —es obvio— un diseiio institucional com-
plejo, absolutamente alejado de una concepeion ontologica
de la gutoridad que busca resumu este campo amplio de
conflictualidad en una centralidad burocritico-mistica.

5. Este planteo del pluralismo como constitutivo de la
hepemonia no totalitaria, nos leva de nuevo a las preguntas
ya formuladas sobre la democracia (como trama institucio-
nal) v sobre ¢l socialismo.

Es conocida —y no insistiré sobre cllo— la vigja discusion
acerca de la diferencia entre “democracia formal™ (liberal-
capitalista) ¥ “democracia sustantiva 0 real” (socialista):
esquemiticamente la primera enfatizaria el cdmo del gjer-
cicio de la soberania: la segunda ¢l guién. Creo que a esla al-
turd, un acercamiento correcto a la cuestibn deberia articu-
lar ambas preccupaciones. Porque la pregunta central sobre
asta cuestion de la hegemonia, para que sea realmente alter-
nativa de la dictadura, es la siguiente: jcdmo se elabora el
consenso?

Parece evidente que una tension social hacia la igualdad
dec hase v, por lo tanto, el desarrollo de procesos de trans-
formacidn de las relaciones de produccion favorecen a una
perspectiva democrdtica, Pero esa igualdad social es condi-

citin necesaria mas no suficiente de la demoeracia. Hay una
autonomia de la problemdtica de la construccion de la de-
moeracia, que deshorda la determinacion mecanica por los
modos de produccion o de propiedad,

La democracia es también necesariamente “formal” y no
podria ser de otra manera, pues remite a la construccion de
un orden politico. Quisiera ser lo mis simple posible: mis
alld de una determinacién economica, democracia significa
(v acd puede ampararse en Rosa Luxemburgo): participa-
cién dc todos en la formacién de las decisiones, lo que no
puede resolverse por la agregacion corporativa sino a fraves
de instituciones de tipo parlamentario, esto es surgidas del
sufragio universal, En segundo lugar, democracia quiere de-
eir posibilidad de control astirucional (es decir, no asam-
bleistico ni por aclamacién) por parte de la socicdad sobre
¢l Estado, Y, por fin, libertad para disenlir, porque —se
cabe— *1a libertad es siempre libertad para quicn piensa de¢
modo distinto™.

Quisiera que se entendiera que esta concepcton de la de-
mocracia como orden politico (v de la hegemonia como
produccién articulada —institucional— de una base social
para el consenso) no implica la ilusoria esperanza cn una
forma cstatal que descarte toda funcidon de coaccion. Lo
finico gue busca sefialar es —si se acepta la inevitahle expe-
riencia de que en “la transiciom™ ¢l Estado no parece lener
visos de extinguirse— que la socicdad, redefinida por el pro-
ceso de transformaciones en curso, pueda estructurar ins-
tancias de control efectivo sobre el poder. Ni ¢l stalinismo
ni Pol Pot pueden ser explicados por la demonologia: son los
productos més altamente probables en situaciones en donde
el poder no estd sometido & ninguna limitacion, en Jdonde
no existen reglas para la formacion de la voluntad colectiva,

Fl “conssjismo™ no tiene Tespuestas para esios dilemas,
pues la democracia “directa” que propugna s¢ instala en el
plano de la diferenciacién antagdnica entre democracia “for-
mal™ v “real”, descartando a la primera, ¢n funcion de una
visiom teleolGgica de “la transicion™, que ef definida como
un punto necesario de llegada ideal, previamente constifui-
do como modelo, ¥ no como un proceso histérico de de-
sarrollo, por Jo tanto pluralists, que debe alojar una con-
frontzcion dindmica entre diversas opciones, Sila “iransi-
cion™ (no en clave finalista sino conflictual) se caracteriza,
scgin Marx, por una tension entre plan {centralizacion) ¥
cooperacidn libre (autogestion de la sociedad) ique ordena-
miento politico pucde resolver la contradiccion nevitable
entre el centro estatal {a través de la capa gue OCupa esas
posiciones) y la sociedad? Dudo que esa tarea la puedan
cumplir los consejos, sobre todo en un plano gue supera las
tendencias a la cooperativizacién que ellos encierran: el pla-
no de las libertades civiles v politicas. En rigor, todos estos
problemas de una institucionalidad demuoeritica que vincule
poder y transicion hacia un nuevo orden social, no hacen
gino replantear un vieio problema de la teoria politica: s ¢l
Estado ha de existir: jcémeo s legitima en la sociedad?
El marxismo clisico resolvid esto a través de la ulopia de
“la extincion™, por lo que el control del Estado por la socie-
dad ya no era un problema sino un dato; funcion de la
ignaldad social, en clave roussoneana. El liberalismo clisico,
en camhio, pensd cstas cuestiones con mayar realismo.
;Existe todavia el chudadano de la ciudad liberal? Cierto 5
que sdlo existid plenamente cuando la participacion en clla
era restringida, pero es licito preguntarse si las principios
de constitucion del ciudadano no som también aplicables
cuando la ciudadania se amplia y, mas todavia cuando la
sociedad tiende a resolver ¢l problema de la desigualdad
econbmica,

Es obvio que la democracia no es identificable con el Es-
tado liberal, pero ya parcce también evidente que ¢l socialis-
mo no podria prescindir de la afumulacién cultural y poli-
tica que implican ciertas adquisiciones del liberalisma. A la
teoria politica del socialismo le ha sobrado Roussean y le
ha faltsdo Locke. Por ese exceso y por ese defecto le ha na-
cido la tentacidén por Hobbes.



José Nun

LA REBELION DEL CORO

n la tragedia griega el centro del escenario lo

ocupaban casi siempre los héroes, Gnicos que 32
hallaban en contacto directo con los dioses. La vida co-
tidiana tenia reservado, en cambio, un espacio subalterno
y sin rostro: el del coro. Lo formaban las mujeres, los
nifios, los esclaves, los viejos, los mendigos, los invi-
lidos. en una palabra. todos los que se quedaban en la ciu-
dad cuando los demds partian en busca de la aventura, del
poder v la gloria.!

En la La Repiiblica, Platdn trazd el correlato politico
de esta vision del mundo: el gobiermo de su sociedad ideal
no estaria en manos de inexpertos (como en una democra-
cia) sino de reves-filasofos, dnicos que se hallarfan en con-
tacto directo con la verdad. Perspectiva lambién heroica
de la politica ésta, que ha dominado el pensamiento occi-
dental hasta nuestros dias. Fueron cambiando los decors-
dos (la catedral, la corte, el parlamento, el palacio presi-
dencial) al igual que los personaes v sus virtudes (el prin-
cipe; el jefe militar; el 1ider carismitico; el gran orador; el
sabio de Harvard; o, mds mddicamente, el galin de Holly-
wood); pera la politica ha seguido siendo presentada como
el espacio piblico de lo grandioso por oposicion a Ia esfera
privada ¢n que casi todos vivimos nuestra realidad diaria,
sudorosa y poco mostrable. (No hace mucho, los héroes
de la Comisién Trilateral tuvieron la gentileza de explicar-
nos que la gobernabilidad de las democracias dependia,
precisamente, de que las cosss continuasen de este modo,
de gue la gente no s¢ tomara demasiado en seric la idea de
la participacién.)

Porque ocurre que, en nuestra época, Ja vida cotidiana
ha comenzado a rebelarse. ¥ ya no mediante gestas épicas
como la toma de la Bastilla v el asalto al Palacio de Invier-
no, sino de maneras menos deslumbrantes pero también
menos epistdicas, hablando cuande no le corresponde,
saliéndose del lugar asignado al coro aungue conservando
su fisonomia propia. El simbolo por excelencia de esta
rebelion s el movimiento de liberaciom femenina, justa-
mente porque la mujer ha sido siempre ¢l simbolo por exee-
lencia de la vida cotidiana. En el colmo de la sorpresa, el
guerrero o el tribuno de la plebe advierten que les pasan la
cuenta por su ropa sucia o por la crianza de sus hijos. Pero
la descompaginacién del libreto es mds general: también las
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minorias étnicas, log ancianos, los sin casa, los invilidos,
los homosexuales, log marginados, los jdvenes —sobre todo,
los jovenes—, violan el ritual de la discrecion y de las buenas
formas, s¢ plantan cn medic del escenario v exigen que s
los oiga.

Por cierto, estos movimientos se han manifestado hasta
ahora con mayor mtensidad en las sociedades capitalistas
avanzadas, confirmando que tampoco la protesta s un asun-
to de libre cleccién, disponible de igual manera para cual-
quicr grupo en cualquier tiempo o-lugar, sino que emerge
alli donde las condiciones estructurales la hacen posible.
Pero la importancia que deben asumir tales movimientos en
la reflexidn actual de la izquierda latinoamericana me parc-
ce incuestionable no sdlo porque también han venido sur-
giendo en nuestras latitudes sino porque procuran liquidar
una imagen heroica de la politica que no es para nada ajena
a las tradiciones del marxismo criollo.

Este es ¢l spnificado de fondo gue $¢ corre ¢l riesgo de
no percibir si uno se ofende prematuramente por el secta-
rismo de algunos de estos nuevos actores o s¢ limita a consi-
derar el problema desde un punto de vista puramente tac-
tico, Sin duda, hay voceros apresurados de esos movimien-
tos que decretan por s y ante si ¢l fin del proletariado co-
mo sujeto revolucionario, sin darse cuenta —ni ellos ni sus
criticos— que, segin veremos, lo que en realidad estin em-
pezando a constatar es el fracaso del discurso heratco sobre
la clase obrera. De ahi gue ¢l tema trascienda tambidn me-
ras discusiones coyunturales acerca de si, por ejemplo, dar-
le impulsc aqui v ahora al movimiento feminista es quitdr-
selo al movimiento obrero o al movimiento campesino,
Lo que estd en juego es mucho mds profundo. se trata de
reivindicar v de potenciar los contenidos politicos de la co-
tidianeidad de todos los sectores oprimidos; y esto incluye,
obviamente, la de los campesinos v la de los obreras. Pero
mi es08 contenidos ni esta cotidianeidad estin ahi, ya dados,
listos para ser aprehendidos en clave empiricista. Requieren
ser constituidos como objeto ¢ mterpretados. Y la verdad
es que somos muchos los “intelectuales tradicionales”
(pace Gramsei) que, por mds situados a la izquierda que es-
temos —0 justamente por eso—, nos hallamos mal prepara-
dos para la tarea.

Algunas de las razones son ya bien conocidas. Asi, du-



rante mas de un siglo, el reducciomsmo de clase nos lievo
a dar saliencia especial a una forma determinada de opre-
sion, en la confianza de que las otras eran simples supervi-
vencias del pusado o desaparecerian por arrastre. A la vez,
en sus tratamientos de esta forma, tanto el “marcismo auto-
mitico” de la Segunda Intermacional como el “partido-
conciencia externa” de la Tercera acabaron sepultando las
Tesis sobre Fewerbach y, con ellas, la revolucionaria idea
de Marx de qug toda verdadera filosofia es autodidacta,
de que la gente se educa 2 si misma a través de su propia
praxis. Pero hay otros obsticulos tedricos que tomnan difi-
cil aquel desciframiento vy que son todavia parte del bagaje
intelectual de muchos sectores de la izquierda latmoameri-
cana. De estos obsticulos quiero ocuparme brevemente
aqui. Para hacerlo, me centraré en ¢l aludido fracaso del
diseurse herpico sobre la clase obrera.

La autoemancipacién del proletariado

Hay, por lo menos, un sentido en que ¢l pensamiento
de Marx coincide con el de Platon: para ambos, la auténti-
ca garantia de una sociedad justa no resulta tanto de un sis
tema institucional especifico como de la educacion politi-
ca de quicnes la formen. Por eso, Iz utopia platonica asig-

naba a los reyes-filosofos el papel de tutores de la ciudada- -

nia, con la mision de orientarla hacia el conocimiento ver-
dadero. esto es, el que propugnaba la escuela del propio
Platon. Fs claro que Marx va a rechazar vigorosamente la
wlea de un guia externo v, con ella, una vision heroica de la
politica. Para probarlo, basta leer su fercera tesis sobre
Feuerbach. Pero, ;basta realmenie?

En sede filosofica, si. Como se sabe, Marx refuta en esta
tesis al materialismo mecanicista, poniendo en evidencia la
contradiccitn que le es inherente: una perspectiva que con-
cibe a los hombres como productos pasivos de fuerzas ma-
teriales que los determinan por completo, sélo puede fun-
dar la posibilidad del cambio en la existencia de una mino-
ria que, por razones que tedricamente quedan sin explicar,
se hallaria libre de osas determinaciones, es decir, estania
por encima de la sociedad y podria, de este modo, educarla
v conducirla al progreso. La réplica de Marx es aqui rotun-
da: no hacen falta educadores externos porque son falsas
las premisas que obligan a invocarlos; a través de su praxis,
son los propios hombres quienes continuamenic cam-
bian sus circunstancias v se transforman a s1 mismos.

Esta tesis funda. a su ver, un programa: el de la autoe-
mancipacion del proletarindo. Pero hay mis que eso. Es
un programa gue, en principio, estaria sugiriendo ¢l lugar
preciso de la educacién politica de este sujeto colectivo
concreto: aparentemente, tal lugar no podria ser otro que
el de su praxis constitutiva, o sea la fibrica, desde que “no
en vano ¢l proletariado pasa por la escuela del rrabajo,
dura pero forjadora de temple.”? Sélo que esta interpreta-
cidn enfrenta serios problemas. Porque serd el mismo Marx
quien senale las limitaciones de esa “escucla™: si. por una
parte, concentra a los obreros en grandes ndmeros y facilita
asi la comunicacién y la solidaridad, por la otra “embrute-
ce”, “produce imbecilidad y cretinismo”, convierte al ope-
rario en un mero “apéndice de la mdquina” y, por dltime,
“vence todas las resistencias™ y sirve para reproducir las
relaciones capitalistas de produccidn como si fuesen “las
mis légicas leves naturales.”3 Esto sin mencionar las fran-
cas posibilidades de cooptacion que sbren los periodos de
“prosperidad temporaria”, a los que se refiere en sus andli-
sis de Ia sit 11cion politica inglesa.?

Sucede, . imeramente, que la reflexion de Marx trascien-

de ¢l 4mbito de la fdbrica y se sustenta en una hip6tesis mds
global sobre el rumbo de los procesos culturales entonces
en curso: como intenté demostrar en otro lado, la consoli-
dacion de la esfera piblica, los progresos de la alfabetiza-
cion y la revolucitn en las comunicaciones fueron algunos
de los fendmenos que lo llevaron a suponer, en clave ra-
cionalista, que el proletariado lograria finalmente franquear
la distancia que separaba a la cienca del sentido comiin.®
Esto. unido a aquellas constataciones, lo inducird a atribuir-
les cautelosamente a los intelectuales burgueses que se des-
clasan funciones complementarias significativas; no (nica-
mente la de “explicarle al mundo sus propios aclos” sino
también las de dar apoyo moral y organizativo a los obreros
y difundir entre ellos la literatura y la propaganda revolu-
cionarias. Pero, sobre todo, en sus escritos politicos de ma-
durez Marx va a enfatizar cada vez mids el papel de los sindi-
catos como potenciales “escuelas de socialismo™, estrecha-
mente ligadas a la “escuela del trabajo™ pero por cierto no
subsumibles en ésta.¢ O sea que la educacion politica del
obrero ya no dparcce COMo Un puro emergente de su activi-
dad productiva sino qué connota una transformacion de la
cultura y pone en juego mediaciones institucionales cuya
densidad especifica no hizo sino incrementarse desde la se-
gunda mitad del siglo XIV.

Esto no significa que Marx preanuncie el voluntarismo
radical del Lenin del ;Qué hacer? Los sindicatos son conce-
hidos como creaciones “espontineas” de los trabajadores
mismos que, *“sin advertirlo conscientemente”™, s¢ van cons-
tituyendo en “centros de organizacion de la clase obrera,
tal como las municipalidades y las comunas medievales lo
fueron de la clase media™.7 Lo importante es que, aunque
Marx no llegd a plantearse en toda su complejidad la dialée-
tica base/sindicato, una apreciacion realista del caracter
contradictorio de la “escuela del trabajo™ lo condujo a dis-
tinguir diversos niveles de estructuracion de la clase y a po-
ner distancia con cualquier vision heroica de la fibrica®

Y es en este punto que sobreviene una cierta perplejidad.
Dado lo anterior. jcdmo se explica que tantas generaciones
de militantes y de estudiosos marxistas se hayan empefiado
en “descubrir’” o en “desarrollar™ la conciencia de clase por
referencia exclusiva o los obrerns mismos y 2 su experiencia
fabril, como si éste fuese el (nico plano de constitucion del
sujeto revolucionario?® Varios fsmos se ofrecen como res-
puesta: economicismo, espontancismo, psicologismo: v, se-
guramente, son en parte vilidos. Pero soslayan una cuestidn
que me parece fundamental: las razones tedricas por las
que, a pesar de todo lo expuesto. el marxismo se ha mostra-
do siempre propenso a esa concepeion heroica de la poli-
tica que generalmente Marx supo eludir. Porque lo parado-
jico de la apelacién directa al obrero es que ha servido, en
los hechos, para confinar su vida cotidiana a la oscuridad
del coro, en la medida en que no se ajustaba —ni podia
ajustarsc— a lus términos de la convocatoria. Veamos, en-
tonces, cudles son aquellas razones,

El marxismo como terapia radical

Ocurre que, por muchos afios, ha predominado en el
marxismo la tendencia a operar con una epistemologia
de corte empiricista. Esta tendencia halld su consagracion
candnica en Materialismo y empiriocrificismo, de Lenin,
y luego, cuando se¢ difundi6 La ideologia alemana, fue con-
siderablemente realimentada por la seductora (e insosteni-
ble) metidfora de la cimara oscura.® Desde esta perspecti-
va, la conciencia reflefz la realidad ya dada de las condicio-
nes materiales de existencia pero, al hacerlo, la fnvierre;
y esta inversidn no es casual sino que resulta de la sumision
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de esa conciencia a las ideas dominantes de la época, ¢s de-
cir, a la hegemonia burguesa !l ;Por qué sc trata de una
epistemologia empiricista’ Porque, como s¢ advierte, sc
maneja con una teoria del conocimiento en tanto simple co-
pia de la realidad, segiin la cual esta dltima puede ser. en
efecto, reproducida por 1a concienaa: v le aiade un proceso
distorsivo sin el cual se supone que la realidad podria ser
direcra v digfanamente aprehendida por sus actores.

Pero, aparte de que teorias de este tipo no pueden dar
cuenta de aguello que es “copiado”™ —o sea, de como y por
qué la conciencia selecciona obviamente sblo alpunos de
entre los muchos estimulos potenciales que recibe—, su
falla bdsica radica en ignorar que nuestra concepcion del
mundo ¢s parte clla misma de la constitucion de lo real (v
esto incluye las condiciones materiales de existencia que,
en tanto productas de la actividad humana. no son nunca
un pure dato anterior a la conciencia). En otras palabras,
a través de sus diversas practicas los hombres y las mujeres,
Iejos de reducirse a descubrir una realidud ya establecida, la
van también construyendo, lo que revela la insufhcencia -y
¢l cardeter contemplativo - de cualquer wdea de la copia o
del reflejo. Sin embargo. que esta idea haya podido fascinar
a s marxistas con vocacm de “reves-filosofos™ tiene
pocoe de sorprendente: entre otras cosas, ha servido para
garantizarles de una ver para siempre su sitio jumto a la
verdad revelada. Invanablemente, la falsa conciencia ¢s un
problema de los otros.

La posicidn que critico se ha visto acompafiada —v re-
forzada— por una teorin idealista del lenguaje. conforme
o la cual las palabras son, a su vez, un reflejo de las ideas
que nos pasan por la mente.’> Lo que no deja de ser
curioso puesto que ¢f marxismo se privd asi de extender al
lenguaje uno de sus hallasgos fundamentales, a saber,
que las ideas no son nunca disociables del contexto histd-
rico en que emergen. De manera andloga, ¢l significado es-
pecifico de una palabra no se averigua simplemente inte-
rrogando a quien la enuncia o recurriendo al diccionario;
para entenderlo es preciso investigar sus usos concretos, el
papel que desempedia en las practicas sociales en que inter-
viene. Y esto justamente porque las palabras no son meras
transmisoras de ideas o de conceptos: descontextualizadas.
carccen de sentido. Ni basta que un discurso apele a noco-
nes como “conciencia proletara™ o “lucha de clases™ para
juzparlo revolucionario, ni que no lo haga es condicion
suficiente para disputarle su calidad de tal. Como se ve. esta
critica resulta casi el reverso de la anterior: donde una teo-
ria empiricista del conocimiento niega la funcidn constitu-
venie de la conciencia, una teoria idealista del lenguaje im-
pide aprehender las formas discursivas como componentes
centrales -y escasamente arbitrarios de la realidad social
material. Sumadas, ambas perspectivas dan sustento a una
version del marxismo que conduce necesariamente a una
imagen heroica de la politica,

Para entenderlo, conviene reerdenar los elementos ya
presentados. En primer término, todo discurso es concebido
como un reflejo de la conciencia y ¢sta, por su paric, como un
reflejo (distorsionado) de la realidad. En segundo lugar, el
discurso marxista aparece como ¢l Gnico verdadero porque
expresa la conciencia revolucionaria capaz de explicar esa
distorsion v de indicar el camino para cancelarla. Mids atn,
esta conciencia revolucionaria es la conciencia de clase del
proletariado, aunque sean muchos los obreros concretas que
no estén todavia en condiciones de asumirla porque son
victimas del proceso que mvierte su conocimiento de la rea-
lidad. Respecto a ellos. ¢l marxismo no puede menos que pro-
poner, entonces, una terapia radical: su discurso debe desa-
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lojar ¢l discurso falso que las ideas dominantes han instalado
en la cabeza de esos trabajadores; v debe desalojarlo todo.
E| agente terapéutico pueden ser Las crisis economicas —como
en el joven Lukacs— o el partido de vanguardia —como en el
;Qué hacer?—: pero ¢l criteriv de éxito no ofrece dudas: las
ideas verdaderas deben penetrar las conciencias para disol-
ver las distorsiones que las afectan:y las nuevas palabras que
#53 conciencia asuma como propias darin testimonio de la
mision cumplida. El proletariado serd revolucionario, esto es,
“hablard marxismo™, o no serd. (Cuniosamente, no se requic-
re sin embarge de los trabajadores que conozcan las teorias
de la competencia o de los costos comparativos cuando se
Ios juzga umdimensionalmente integrados a la cultura domi-
nante; v ni siquiera se espera eso de los mismos burgueses.)

Por este camino, los obreros se ven asignados sin mds el
rol abstracto y heroico de clase universal, con la misién de
liberar a la humanidad en su conjunto. La teora ha revelado
ol secreto de esta predestinacion y lo ofrece gencrosamente
a sus elegidos: si éstos incorporan ¢l mensaje, se salvan por-
que su conciencia s¢ hace revolucionaria; de lo  contrario,
s¢ pierden porque su concienea sigue siendo burguesa.

Lo paraddjico ¢s que, entendido de este modo, el mar-
xismo deja de ser un potente instrumento de andlisis de la
reabidad para verse reducido a una de tantas propuestas ideo-
logicas en busca de portador. Y nada pone mds en evidencia
este empobrecimiento que el mecanismo de la operacién
por la cual lamayoria de los obreros concretos son relegados
al coro de los alienados. de los sometidos a la hegemonia
burguesa, como i o dnico que hubiese que explicar es por
qué no se comportan como $¢ supone que debieran. ' Nor-
matividad de trasfondo idealista que alimenta una imagen
heroiea de la politica que acaba siendo desmovilizadora:
su épica estd poblada de obreros conscientes vy de muertos
gloriosos con los que dificilmente puedan medirse los hom-
bres v mujeres de came ¥ hueso que deben ccupar la mayor
parte de su vida en gandrsela.

;Se trata de contribuir, entonces, a que acepien pasiva-
mente su suerte? Todo lo contrario. Es jusiamente el dngulo
vstrecho de visidn que critico ¢l que impide comprender el
potencial transformador que realmente albérga en los secto-
res popllares. por mds que ¢5105 N0 58 eXpresan como e es-
pera. ;Cuil es la alternativa? A la luz de lo dicho, me parece
gue la rebelion del coro estd indicendo. por lo menos, su
rumbo, Procurard hacerlo un poco mis visible,

De Marx a Wittgenstein

El complejo problema de los diferentes niveles en que se
estructura una clase en formacién -y al que, segin scfalé,
Marx le fue atribuyendo cada vez mas saliencia— se rebaja
a pura cuestion tdotica si de lo que se trata es de transmitir
un tnico discurso verdadero. Ex que, en este caso, resulta 1.
gico pensar lales niveles como otros tantos espacios en que
ese discurso debe ser literalmente reproducide. La imagen
piramidal de la organizacidon que consagrd la Tercera lnter-
nacional {¢n la ciispide el partido;en la base, los trabajadores
v. entre ambos, los sindicatos actuando como corréas de
transmision) brinda el ejemplo clisico de este planteo a la
vez que sugiere que el stalinismo fue algo mds que una abe-
rracion individual.

Fl fracaso de esta concepcion es hoy evidente. En la mayo-
ria de los paises llamados socialistas, las cipulas ya ni si
quiera simulan intentar que “‘el discurso verdadero” sea asu-
mido en serio por las masas y, significativamente, terminan
convirtiendo al marxismo en tema sobre todo apto para aca-



démicos. Pero tampoco la historia de las luchas populares
en el resto del mundo confirma la supuesta eficacia tera-
péutica de ese discurso én los términos descriptos. Como
pregunta Gintis con toda pertinencia: *; Dédnde han servido
Ta alicnacién” o *la hegemonia’ como gritos de guerra de la
lucha de clages —gin mencionar ‘la desublimacion represiva’
o ‘la negatividad artificial™". 14

Sucede que los diversos niveles de la practica social no
son transparentes ni asimilables entre 517 cada uno tiene ca-

racieristicas cognitivas propias, cstilos PHI"I-I‘CHIHIWS de desa-
rmollo ¥ modos especificos de institucionalizacion, Pero hay

TS 53 misma practica en si comunto estd siempre histori-
camente situada. de manera que mo se trata solo de distin-
guir entre sus instancias — la teoria;la accidn politica organi-
zada; la actividad sindical, la vida cotidizna, etc.— sino de
notar que las formas y los contenidos de estas ultimas de-
hen ser contextualizados para hacerse inteligibles,

En este sentido, la literatura marxista parece no haber sa-
cado atn todas las consecuencias de lo que hoy se ha vuelto
unte constatacion includible: nunca hubo ur modelo de re-
volucidn burguess, desde que el desarrolio del capitalismo
ha tomado formas marcadamente diferentes segin los pai-
5¢5. Y si no ha habido uniformidad en los modos de dom-
nacion, tampoco ha podido haberla en la manera en que se
fueron configurande en cada sitio los maltiples niveles de
lucha contra esa dominacion. Siendo esto asi, [edmo soste-
ner @ priort queé existe un dnico discurso verdadero, un solo
camino hacia la liberacion, postulable urhi et orbi? 5

Creo que tanmto ¢ste punte como las dos cuestiones gene-
rales recién propucstas —la necesidad de diferenciar niveles
en |a practica social v el cardcter siempre histdricamente de-
terminado de esta dltima— ganan en clandad a la luz del fa-
moso par de metdforas que empled Wittgenstein en su andli-
sis del lenguaje. Por una parte, sostuve, las palabras operan
como herramiontas. 1 Pretenuer definiclas en si mismas s
“una ceremonia vacia™: lo que realmente importa son las
funciones que cumplen. Y estas funciones dependen del uso
que se les da, del mismo modo que un martillo puede servir
tanto para ¢onstruir ¢como para destruir —alternativa que,

por cierto, no resuelve su definicidn sino Ia manera conereta
en gue s¢ lo utiliza—. Poreso, “imaginar un lenguaje significa

imaginar una forma de vida".!7

Por otre lado, las palabras son comparablesa las piezas de
un juego v el lenguaje misme a un conjunto de juegos. Sin du-
da. no hay una propiedad que sca comin a todas las activida-
des que corrientemente Hamamos “juegos™, unos requierén
concentracidon y otros no;estdn los que exigen habilidades es-
peciales y estdn los que no reclaman ninguna; hay juegos com-
petitivos ¥ no competitivos, individuales v de equipo, etc.
Mis hien fdentificamos a los “juegos™ en base a una compli-
cado red de similitudes que se superponen y sé entrecruzan,
sin perjuicio de la especificidad de cada juego particular.
(Ndtese, por gjemplo, el cardcter no transitivo de los juegos:
¢l juego A puede parecerse al B v el B al C sin que se ase-
meyen A y C.) Desde este punto de vista, ¢l lenguaje —como
parte de una “forma de vida™— puede ser concebido como
un repertorio de juegos. cada uno con sus reglas propias,
en que mtervienen palabras v acciones.® Asi, la ciencia, la
religion, la politica, la vida cotidiana, etc., se amiculan v se
comunican por medio de miltiples “‘juegos de lenguaje™,
cuyas caracteristicas y texruras lopicas son peculiares de ¢a-
da esfera. El astronomo que antes de ir al obsérvatorio le
comenta a la esposs que es una suerte gue “el sol haya so-
fide mds temprano™, no estd renegando por eso de Copér-
mico: esti participando, simple y saludablemente, en uno
de los juegos de lenguaje del sentido comiin v no de la
ciencia.

Si regresamos ahora al tema de los niveles v de su histori-
cidad, s¢ comprenderd mejor por qué es inviable la idea del
“tnico discurso verdadero” que homogeinice la totalidad de
las practicas de las clases subalternas.

Ante todo, como gueds dicho, no sdlo cada instancia es-
tructura sus propios juepos de lenguaje sino que entre los de
las distintas esferas hay una discontimudad necesaria,-por
mds que no se trate de companimientos estancos. Ya lo ad-
vertin Gramsel cuando diferenciaba licidamente entre Jos
niveles de la teoria v del sentido comin: “es pueril pensar
que un conceplo claro, oportunamente difundido, se in-
sertand en las diversas conciencias con los mismos cfecton
o ganizadores de una claridad difundida™. ' En todo caso,
ese eonceplo claro seri refractado v reinterpretado segin
las reglas y los usos de los nuevos juegos de lenguaje en que



busque colocarse; o, sencillamente, éstos no estardn en con-
diciones de hacerle lugar. Lo que importa afadir es que las
diferenciaciones a que me refiero no connotan idea alguna
de jerarquia sino que corresponden meramente a diversos
planos de actividad; a este respecto, cuanto antes 3¢ liquide
la imagen de la pirimide, mejor.?®

Después, las piezas de esos juegos de lenguaje varian en
cada contexto particular. Aqui interviene la metifora de las
“herramientas™ en un doble sentido: tanto el arsenal dis-
ponible en una sociedad dada como el modo prevaleciente
de su uso son siempre el resultado concreto de luchas pasa-
das o presentes, larvadas o abiertas. Por eso, contra lo que
suponen las teorias idealistas y/o conspiratorias, los discur-
so5 dominantes a cualquicra de los niveles —incluido el
tedrico— estdn lejos de ser un puro producto de emisores in-
dividualizables sino que, eventualmente, manifiestan la for-
ma peculiar an que el mensaje de estos dltimos se ha refrac-
tade en una realidad determinada; v esta forma, que con-
densa conflictos anteriores, se vuelve, a su vez, objeto de
nuevos enfrentamientos, E, P, Thompson ha mostrado, por
ejemplo, como en la Inglaterra de los siglos XV1 y XVII “la
ley habia sido menos un instrumento de poder de clase que
una arena central de conflicto™, De este modo fue cambian-
do la nocidn mizma de ley hasta que saturd finalmente “la
retérice de Inglaterra en el siglo XVIII™ y sirvio, entonces,
para consolidar la dominacién de Ia aristocracia. Sélo que
“era inherénte a la misma naturaleza del medio que [ésta]
habia seleccionado para su propia defensa que no pudisse
ser reservado para su uso exclusive”. El conjunto de las re-
laciones de clase paso a expresarse a través de formas lega-
les: y =i éstas haneficiahan a los grupos dominantes, también
mmpulsaron usos muchas veces inesperados de esas formas
legales, generando chogues que no siempre los jucces pudie-
ron resolver a favor de la aristocracia, Por esta via, acabaron
por legitimarse aplicaciones no previstas de las herramientas
originales.®! Las ilustraciones de este punto podrian multi-
plicarse. En el siglo XIX, la burguesia luché en Inglaterra o
en Fruncia por la libertad de asociacion para poder contar
con organizaciones que fortaleciesen su poder de clase y
que le permitieran controlar a los gobernantes de turno; pe-
ro los obreros se valicron de ese mismo principio para rei-
vindicar su derecho a formar sindicatos que pudiesan enfren-
tarse & la dominacion de la propia burguesia. En este caso,
atribuir simplemente el derecho de agremiacion al discur-
so liberal —del que, en efecto, pasé a formar parte— impli-
caria olvidar hasta donde fue ésta una pencsa conquista
de los trabajadores.®

Es claro que dista de ser irrelevante para el curso concre-
to de la lucha de clases ¢n una socicdad determinada que
los conflictos tiendan a revestir formas legales o a expresar-
se a través del discurso liberal. Tanto los juegos de lengua-
je como las piezas que éstos movilizan no son neutros res-
pecto a las practicas sociales a que estdn ligados sino que
contribuyen a constituirlas v a regular sus condiciones de
variabilidad: ni el ajedrer desarrolla los miisculos ni con un
martillo se suede pintar paredes.

Pero, salvo que uno opte por la metafisica, esas pricti-
cas, a los diversos niveles, deben ser ¢l punto de partida
obligado de cualquier esfuerzo de transformacidn que se
quiera eficaz, Mads aln: por mejor intencionada que esté,
una estrategia politica que pretenda soslayar la compleja
trama de condicionamientos a que vengo de referirme aca-
ba por producir consecuencias no queridas. En el caso de las
versiones del marxismo que critico, una en especial: la de
perpetuar una vision heroica de la politica que conduce tan-
to a la impotencia —porque el coro no puede oiT— como al
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autoritarismo —porque al coro no se lo deja hablar—,

Vida cotidiana ¥ buen sentido 3

Es significativo que seis afios despueés de la Revolucion
de Octubre Trotsky s viese obligado a concluir: “La prime-
ra tarea, la mds profunda y urgente, es romper el silencio
que rodea a los problemas de la vida cotidiana™* Por cier-
to, no se dirigia a los funcionarios del zar, que habian sabi-
do intervenir en las experiencias cotidianas del pueblo ruso
mediante una represion abierta y vociferente; estaba escri-
biendo para un piblico de militantes comumistas y empeza-
ba a advertir que el silencio puede ser otra forma de la coer-
cidmn.

En nuestros paises, la rebelion del coro viene pugnando
fragmentariamente por romper este silencio aqui y ahora,
sin esperar “el gran cambio revolucionario™ para pedir la
palabra. Es natural que los sectores dominantes se 13 nie-
guen o se la concedan bajo condiciones que la invaliden.
Lo que seria lamentable es que la izquierda persistiese en
hacer lo mismo, instalada en la certeza de su discurso ver-
dadero,

Esto no quiere decir, de ninguna manera, que la militan-
cia deba volverse seguidinno. En primer lugar, ello impli-
caria caer en un reduccionismo basista que anularia todo lo
dicho acerca de la significacion y de la singularidad de las
miiltiples instancias én que s¢ éstructura un sujeto revolu-
cionario. Por otra parte, la vida cotidiana de los oprimidos
se expresa a traves de los jucgos de lenguaje de un sentido
comun acritico, vehiculo de muchas falsas verdades recibi-
das de la religion, de las tradiciones populares, de la cultura
oficial, etc. A lo que cabe afadir que esa cotidianeidad tien-
de a agotarse en ¢l particularismo, cierre de horizontes que
opera, a la vez, como defensa frente a la continua agresidn
de los podercs establecidos y como obstaculo para una es-
trategia unitaria de accion.

No obstante, al mismo tiempo —como también intuyera
Gramsci- el sentido comiin de los explotados sucle conte-
ner un nicleo de buen sentido, un sentimento elemental
de separacion y de antagonismo (manifiesto o no) frente a
los dominadores. En este niicleo se aglutinan experiencias
pasadas ¥ presentes: y, aunque ¢l sentido comin se ocupe
de sabotearlo y de oscurecerlo de mil maneras, hay juegos
de lenguaje especificos que lo preservan. Son éstos, justa-
mente, los que deben ser elaborados y fortalecidos. Pero,
para eso, es preciso comprenderlos antes en sus propios tér-
minos, como resultado concreto de procesos de lucha que
importa identificar. Tal esfuerzo de comprensién es tanto
mds importante dado que los diversos sectores subordina-
dos dificilmente coincidirdn en esos juegos de lenguaje, lo
que quiere decir que no puede esperarse una homogeneidad
espontanea de los modos en que ¢l niicleo de buen sentido
define, en cada caso, sus dreas de igualdad y de oposicion,
sus aliados ¥ sus enemigos. Pero, aunque significativo, éste

es solamente ¢l primer paso de la tarea de desciframiento a
que aludi al conuenzo. Porque, entre otras cosas, se requie-

re establecer ademas cudl es el grado de consistencia interna
de los juegos de lenguaje del buen sentido en un momento
historico dado y segin los segmentos sociales de que se tra-
te: hasta donde son traducibles a otras situaciones; cuales
son sus posibilidades propias de expansion; qué lugar les
corresponde en el conjunto de los dominios de relevancia
del actor y del grupo:® ete. Todo esto es condicion necesa-
rig para una comunicacidn auténtica entre masa ¢ intelec-
tuales (militantes incluidosy, concebida como empresa de
esclarecimiento mutuo que lleve a un desarrollo pleno del
potencial critico contenido en aguel nucleo de buen zenti-
do. §i no me parece todavia condicion suficiente es porque



tal comunicacion no puede darse en el sire: exige contextos
institucionales adecuados, que no son postulables en abs-
tracto y que pueden ir desde la asociacién vecinal o ¢l club
deportivo hasta la cooperativa de consumideres o ¢l conse-
jo de fibrica. Estamos ante un vastisimo campo de accion,
tan vasto como la intrincada red de determinaciones de la
sociedad civil que se quiere transformar.

Desde luego, la hipotesis politica que guia este planteo
¢s que el mundo de la vida cotidiana de los oprimidos no
es ¢l mero espacio de la reproduccion sino que se halls
atravesado por milltiples puntos de ruptura con el orden do-
minanie; y que, aungue muchas veces contradictorios y par-
ciales, estos puntos de rupture hacen a la 16gica mds intima
y permanente de la lucha social, De ahi que la cabal recupe-
racion de esta esfera de la prictica para entenderla y pam
potenciarla deba verse como una decisién esrrarégica, a la
que s¢ liga estrechamente cualquier posibilidad de construir
una genuina democracia socialista. En cambio, dado el desa-
rrollo siempre desigual de los niveles, serd la coyuntura la
gue indique cudl de ellos debe recibir priondad tactica: en
contextos historicos muy diferentes, Marx pudo privile-
giar a los sindicatos: Rosa Luxemburg. a los movimientos
de basc; y Lenin, al partido de vanguardia >

Dije al comienzo que iba a tomar como punto de refe-
rencia de mix reflexiones &l fracazo del divrursn herojro so-
bre la clase ohrera. Pero la rebelidn del coro hace algo mas
que ponerlo en descubierto: socava también la imagen del
proletariado como clase universal al traer al centro del es-
cenaric reivindicaciones que trascienden los supuestos
“intereses ohjetivos” de este nltima, soporte de aguélla
imagen. Sm duda, se rata de un cuestionamiento vilido,
aungue debamos cuidamos de dicotomias simplistas: que la
clase obrera deba ser pensada como un actor limirede v no
universal no le quita nada a su centralidad ¢n la lucha, da-
dos su papel decisivo en el proceso capitalista de produccion
y su capacidad tantas veces probada de organizacion esta~
ble. Actor limitado y central, entonces, cuyas demandas
concretas deben articularse con las que suscitan todas las
otras formas de opresion. La tar¢a ¢s extremadamente com-
pleja v, sobre todo, roto ¢l encanto de la teleologia, no hay
nada que garantice sus resultados. Pero, en cstas cuestiones,
;hubo alguna vez seguridades que fueran realistas?
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pp. 218-219,



Pietro Ingrao

CONTRA LA
REDUCCION DE LA
POLITICA A GUERRA

( :'u:la une de nosotros advierte toda la unportencia y la

profundidad de un debate sobre lz guerra: por la rele-
vancia del tems v por la abligacion que deriva de é de me-
dirse con cuestiones candentes, hoy duramente abiertas
frente 2 nosotros,

Por mi parte, me limitaré a formular algunas observa-
ciones sobre el concepto de “‘politico™ y sobre la rela-
cion entre politica ¥ guerra. Arranco de una afirmacion
contenida en la introduccidn de Curi: que el concepto de
politica no es integralmente reductible al de guerra,

Intentaré ampliar el razonamiento, jQué significa que la
politica no es integralmente reductible a guerra? i Significa
que ella no cs reductible solo a “accién de guerra”, & guerra
afectiva? Detenerse en esta comprobacion seria limitado v
eludiria el verdadero nudo de la cuestion. Por lo demds, no

[Texto parcislmente reelaborado del discurso de clausura
del seminerio organizado por la seccién de Venecia del
Institute Gramsei sobre & tema [ lz guerra, que s
realizé en mayo de 1981, Se publict luego, con el titulo
Problemi della pace e di un nuove internazionalismo, en
el volumen Della guerrg, 3 cargo de Umberte Curi,
Venecia, Arsenale cooperativa, 1982, ¥ al cual sc remite
para todas las referencias contenidas en el texto. ]

&5 casual que con tants frecuencia se haya presentado en es-
te seminario el nombre de Carl Schmitt, es decir, la referen-
cia a aquella posicidn tedrica y prictica que asume la guerra
como posibilidad ¥ tendencia continuamente presente en la
acciém politica; en suma, como acto, resultade ¢n tomo al
cual la politica se define en su especificidad y en su impor-
tancia, hasta involucrar y motivar la muerte fisica del
“hostis™,

Es erta lectura de la conexion entre politica y guérra la
que en mi opinién arrastta consige una fuerte reduccion de
lus formas y de los contenidos de la politica moderna, al
punto de no lograr ofrecer una nocion adecuada de todo un
arco de procesos v de fentmenos tipicos de nuestro tiempo,
Una lectura de este tipo, en efecto, concluye concibiendo a
la politica esencialmente como dominio, ¥ —en el limite—
reduciendo el dominio al gercicio de la fuerza fisica. No
por azar en textos bastante conocidos de Schmitt, alli don-
de s evocada la relacion entre lo “politico™ especifico y los
otros “sectores” de la actividad humana, s¢ pone de tan
fuerte manera el acento sobre los momentos de la “apropia-
cibn™ y “reparticion’, al extremo de que asuman un peso
absolutamente dominante sobre el sector de la produccion,
de la “economia™. Guerra, apropiacion, reparticion, Son vis-
tos en definitiva como connotaciones especificas y consti-
tutivas de lo “politico™, y al que todo acto, o pasge, €5
continuamente referido,

Es asi como son pricticamente cancelados los momen-
tos del consenso, de la participacion, ¥ las formas, las di-
mensionas, las articulaciones, en las que consenso y partici-
pacion pueden realizarse. Entiendo aqui consenso y parni-
cipacién no séle y ne tanto como fuentes posibles de leg-
timaciom, sino como elementos vy posibles condiciones de Ia
eficacia y de ln difusién de la politica. Parece como si Ia po-
litica, en ¢l momento e¢n que asume como horizonte esen-
cial ¥ permanente la salida de la guerra o la posibilidad de
tal salida, concluye concentrindose en un punto (sca orga-
nismo o persona, lo mismo da) que es ssumidoe como “'50-
berano™ absoluto.

Una vez que la politica es definida de este modo, se en-
tiende que permanezca gravosamente ¢n la sombra ¢l tema
de la praduccion, de su desarrollo posible ¥ por tanto, de la
innovacién productiva y social. Pero esto significa también
que permanece a oscuras toda la trama de la organizacion
de los intereses, de sus relaciones con ¢l moderno Estado
“intervencionista’, con sus multiples aparatos, con Sus sa-
beres especificos de los que se outre ¢l Fstado v la econo-
mia de nuestro tiempo,

He aqui por gqué hable de una fuerte toduccion de las
formas ¥ de los contenidos de 1a politica moderna. Se po-
dria tumbién sostener que la identificacion entre politica
y “guerra™ se muestra incapar de conocer y de explicar:
13 la articulacidon que asume ¢l poder en las socicdades de
capitalismo avanzado: 2} la peliticided que hoy mds que nun-
ca penetra en un arco cada ver mis extendido de aparatos
piblicos y de organizaciones sociales; 3) las soluciones pro-
visionales, confratadas v al mismo tiempo moviles, inesta-
bles, en desarrolio, que signan a tantos conflictos de los que
es dificil negar su politicidad,

Puede objetarseme, ¢ verdad, que tales formas de articu-
lacion v de difusion de los poderes, tales resultados contra-
tados y “moviles” de conflictos, constituyen una no-deci-
sion, no tienen que ver con la politica “verdadera™, con
aquella dimension de “guerra™, de dominio, de decizion
concentrada y absoluta que constituiria el requisito especi-
fico de la politica. Pero esto guicre decir que por “deci-
si4n™ se asume una dererminadz decision, en la cual los mo-
mentos de confrontaciém, de debate, de construccion del
consenso, ¥y PoOT tanto de hegemonia (como transformacion
y crecimiento de sujetos ‘politicos, como refundicion de
fuerzas) son excluidos de manera prejuiciosa, son vistos co-
mo denosos o al menos irrelevantes. Quisiera decir, por con-
siguiente, que lo que impele no es la capacidad de la politi-
ca de decidir, sino un decisiomismo especifico: absoluto,



concentrado, que finaliza en el dominio fisico sobre ¢l
“otro™, En verdad, parece dificil reconocer a tal nocibn de
la politica y de la decisibn una capacidad de sxplicacion
suficiente de los senderos y de los contenidos que han ca-
racterizado a buena parte de la accién politica en las dlti-
mas décadas,

Ouisiera intentar poner a prucba hasta donde son plausi-
bles tales afirmaciones, evidentemente demasiado sumarias,
refiriandome 3 esa forma especifica de conflicto que fa Lra-
dicion del movimiento obrero organizado define como re-
volucién social, ¥ que se ha presentado como uno de los
grandes nudos en 1omo a los cuales se definicron y alinea-
ron las fucrzas v las expericncias politicas principales en
¢l presente siglo.

En este caso, el resultado del conflicto no se determi-
na solo a través del contzol de la fuerza fisica y Ia victoria
en el campo militar, sine que cuenta y pesa 1a capacidad
de construir una Jrganizacion socal diferente, ¥ en conse-
cuenciz de producir bienes definidos, en determinadas for-
mas: mas ain, precisaments en ello reside un aspecto sus-
tancial de la transformacion sovial. Por consiguiente, im-
portan no solo el predominio “malitar”, sino el sistema de
produccion, sus formas, el perfil ¥ la condicion de los su-
jetos de la produccion, su colocaciin en ¢l conjunto del or-
ganismo social, la capacidad de ordengr, de dar forma a las
relaciones productivas ¥ politicas, de producir innavacioncs
en las relaciones con la naturaleza y entre los seres huma-
0,

Parece en consecuencia dificil aferrar tanto los caracteres
y los protagonistas del conficto, como su resultado, sin in-
chiir on la accion politica estos momentos, los procesos, 1os
pasajes. las mediaciones, ¥ también los compromios que
aparecen como necesarios para realizar tales combinaciones
de fuerzas v de cambios, Nos agrade o no, los sujetos de la
politica s¢ complican; s accion “espeeifica” debe ajustar
cuentas con ¢l flujo de la sociedad, de la cultura y por tan-
to de las instituciones. No parcce posible gue ¢l arte del po-
der, las delegaciones carismaticas ¥ las autolegitimaciones
puedan prescindir de esta concreta y estructurada mareriali-
gad historica

Par todos estas consideraciones dudo mucho que &l bi-
nomio “amipo-cnemigo’”, tan frecuentemente evocado en
esta discusion, nos dé un conocimiento adecuado de los
procesos que se determinan en los conflictos v en las revo-
hiciones sociales de nuestro tiempo, Mds adn, me pregunto
5i un uso esquematico de este binomio de conceptos, fren-
te o las formas amimidas por el conilicto social en el capita-
lismo moderno, no condujo a atribuir una relevancia exclu-
siva ul aspecto de la destruccion, oscureciendo fuertemente
agquellos elementos de transformacion o —en todo caso—
de modificacion de las relaciones sociales, sobre las que
gcabo de insistir.

Intentard explicarme, Si quisiésemos avanzar en cual-
quier anilisis de los conilictos socisles y de las gueras en-
tre bloques de Estades que han signado nuestro siglo, en-
contraremos que cada uno de o8 profagonistas, cuando gui-
so actuar sobre ¢l “polo enemigo”, se planted entre Sus pro-
positos también los de disgregacion, de division interna o
hasta solzmente o5 de disgregacion; y ¢ tratd de objetivos
que tenian un peso fuerte, tanto por ¢l resmiltado militar,
como por el resultado politico glopal. Dicho de otro modo,
la lucha politica tendia no solo a una pura sujecion, sino
también al desplazamiento, a la integracion o asimilaciin
de fuerzas existentes en el interior del pole “enemigo™, ¥
hasta a la reutilizacién de culturas, de experiencias, de es-
tructuras existentes en el campo hostil. Gran parte de la
suerte y de los desarrollos que tuvicron graves conflictos
estatales o feroces “guerras civiles” se midieron también
en base a estos desplazamientos y modificaciones de fuer-
zas: y no solo en el terreno de las relaciones militares, sino
de la capacidad productiva, de la cultura, de las éticas pre-
valecientes en los aparstos de la reproduccion social, ete.
Por lo que el acto de “‘escision™, sobre el que tanto msiste

la vision “amigo-enemigo”, ha convivide con operaciones
de integracion, de compromiso (3 veces hasta ambiguos y
fluctuantes), 10s que tienen poco que ver con la idea de me-
m sujecidn v de “homologacion” que ¢l forzamiento del
esquema “amigo-enemign” continuamente evoca,

Y por otra parte estas operaciones de disgregecion y, en
parte, de asimilacion del campo ajeno, involucraban sin du-
da modificaciones también del campo propio, lo exponian
a influencias, penetraciones. Determinaban una pluralidad,
una movilidad,

El uso del esquema “amigo-enemigo”™ oscurece ¢5L0s pro-
cesos. Dicha conceptualizacion (no por azar fuertemente
datada} impulsa a ver los protagonistas del conflicto politi-
co modemo como campos separados, del 1odo exterior uno
al otro, por lo tanto de algin modo fijos, escasos de movi-
misntos mtenos v de influencias reciprocas. Y, en conse-
cuencia, la simplificacion dicotdmica “amigo-<nemige”,
precisamente porque empuja d considerar al ENEmMIgo como
un “bloque”, conduce a ver el poder adversario concen-
trado sblo en un punto, ¥ no capta ese cardcter complejo
y policéntrico que tiende a alcanzar el poder en las socie-
dades capitalistas avanzadas, como ya he recordado, El ries-
go grave s entonces el de leer la red de los aparatos y de los
lugares en los que se articula (y se complica) hoy la presen-
cia estatal v piblica; las formas miltiples de saber-poder; la
organizacién de los intereses de capa, de rol, de categoria;
Jat nuevas formas de subjetividad que se expresan en el
tiempo de vida —fenomenos todos tan tipicos de las socieda-
des actuales— como puras ¥ mecinicas proyecaiones (o ins-
tmumentas) de aguel dominio concentrado,

Afiado que una aplicacion mecinica del esquema “ami-
go-enemigo” puede conducir 2 una nocién completamente
estrecha y arcaica hasta de agquello que es hoy el aspecto
“militar* del conflicto politico-social. No pienso tanto en la
evidente multiplicidad de factores gque hoy gravitan con tan-
ta fuerza en el resultado militar: el profesor Miglio recorda-
ba en su ponencia como la coercidn scondmica 5 on la ae-
tualidad un aspecto “fuerte” de la guerra. Aludo a las gran-
des restructuraciones en escale multinacional de los siste-
mas de empresa y de informacion, al peso enteramente nue-
vo gue, a los fines de las relaciones de fuerza, tienen la acu-
mulacidn de conocimicntos cientificos, la capacidad de m-
corporacidn de la ciencia en la produceion, el monopolio de
determinadas reenologias industriales. los sistemas de infor-
macién v de comunicacion de masa. Las conexiones entre
proceso prc fuctivo, organizacion de la cultura y de la cien-
cia, v sistema militar se han vuclto bastante mais estrechas
gue ayer asumiendo un caricter mas obligado.

Ademds, hay otras consideraciones que poedrian ser desa-
rrolladas para enfatizar las vinculacioncs entre sistema po-
litico y sistema militar, Para detenernos en un tema que ha
sido también “schmirtiano™, pensemos en lo que represen-
taron los movimientos guerrillerosen la segunda guerra mun-
dial, v hasta qué punto constituyeron clementos no irrele-
vantes de la estrategia militar de conjunto. Y bien, resulia
dificil negar que en este “scotor” del enfrentamiento mi-
litar tuvieron un peso fuerte el elemento del consenso, la
capacidad de automovilizacion de grupos étnicos y de fuer-
zas sociales. 51 luego ampliamos la mirada de los guerrille-
ros partisanos en sentido estricto a la participacion de la po-
blaciémn civil en la guerra partisana, y ¢n la resistencia de ma-
sa contra el enemigo, advertimos qué peso tuvo la capacidad
de hegemonia de los sistemas politicos,

Se¢ podria sostener que sobre 5tos ¥ otros terrenos se ha
medido la gravitacion y la importancia de una difusion de
masa de la politica, de una capacidad-posibilidad de decen-
trar decisiones e iniciativas, v hasta de producir elementos
de autogobierno: en suma, la capacidad de autonomia y de
articulacién dc los maltiples sujetos participantes en una
guerra que tenta dimensiones mundiales,

A partir de esta perspectiva, la absolutizacidén del mo-
mento de la fuerza, la reduccion de la fuerza esencialmente
a violencia militar, el soslayamiento del elemento del con-
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scnso, de la capacidad hegemdnica, de la confianza contra-
tada, corren el riesgo, por lo tanto, de cancelar el espesor
que tienen hoy la politica modema, aun en la fase de la gue-
rra efectiva ¥ de Ia “guerra civil™,

Y aqui s¢ pueden entender las razones, concretas, como
nunca, y de ningin modo utdpicas, que determinaron las
diferenciaciones entre guerra ¥ guerra, v frenaron la carrera
de la guerra total,

Tanto Miglio como Baget Bozzo, aun cuando desde pers-
pectivas diferentes, han recordado en sus ponencias, los pro-
cesos a través de los que pudieron oponerse [imites a la guerra
entre los bstados. Crco que pucde atirmarse que, de algin
modo, operaron limites también en el caso de la guerra oi-
vil o, mds especificamente, de una guerra social: esto es, en
el caso de una guerra que se vuclve instrumento de un anta-
gonisma de civilizacidn, de escala de valores apuestas, iPor
qué nunca, aunqgue se combatid por un cambio tan radical,
se ha llegado igualmente a establecer, o aceptar, algiin limi-
te en el uso de la fuerza, en ¢l desplegamienta del acto vio-
lento? Entre las motivaciones yo tenderia a incluir no sélo
¢l temor de un precio a pagar: quien accptaba o proponia
€505 limiles, mieniras renuncigba a alge, tendia también a
presentarse simultineamente como expresion de una exi-
gencis general, como fuerza a su modo universal, capaz de
comprender, de asumir dentro de su sistema de relaciones
también a fuerzas, exigencias, momentos del campo opues-
o,

Sabemos bien de qué manera el mundo burgués trabajs
por afirmar su dominio especifico de clase dentro de una
forma politica v estatal, que era presentada como elabora-
cion y tutela de un interés “general”, v como especilica
comstitucién de una esfera estatal neutrs, dentra de la cual
dar una legitimidad a la norma y definir una igualdad
abstracta. No hay necesidad, por cierto, de recordar aqui
toda la trama de instituciones cstatales, plblicas, sociales,
de cabales innovaciones e invenciones en el plano juridico ¥
filosdfico, a las gque esta construccion burguesa dio lugar,
Podemos discutir hoy en torno al punto de crisis que
esta idea de lo “general™ ha alcanzado, v las razones de esta
crisis, Pero no se puede desconocer cudntoella pesd en la
determinacion de la capacidad expansiva de la civilizacion
burguesa, la posibilidad de los grupos dominantes de atraer
tuerzas, de mediar entre intereses, de realizar blogues
sociales,

i Todo esto era sélo “truco™, maniobra? No precisamen-
le. Sabemos que introduciendo un sistema normativo bajo
la forme de ley abstracta, como garentia y legalizacion de la
relacion de cambio v de la reduccidn de la fuerza de trabajo
a mercancia, el mundo burgués introducia (o aceptaba)
un elemento de “politicidad™ en la relacion v en el conflic-
to de clase, que luego seria utilizado y dildtado por el
movimiento obrero, para conquistar poderes de condicio-
namiento, dercchos de asociacién, libertades politicas, y
espacios de “compromiso™ contratado, Me pregunto: jqué
ayuda mds a entender bien tales procesos: el esquema de los
dos campos enemigos, externo uno al otro, o la formula
gramsciana del “asedio reciproco™?

Entendimonos. 5¢ muy bien que una lectura pobremen-
te dicotémica del conflicto social también estuvo presente
desde hace mucho tiempo en la izquierda ohrera. Y antes
todavia que determinadas formulaciones tedricas y estrate-
gias concretas, tengo in mente el sentido comin que se fue
formando en buena parte de militantes, de masas trabaja-
doras, en el curso del presente siglo,

Observemos un cierto imaginario con al que ha venido
transmitiéndose todo un aspecto de la memoria historica
del movimiento ohrero. Pensemnos en cudnto influyd sobre
la historia de toda una genegacion de militantes una imagen
recardada en tantos filmes, reportajes, historias, novelas: Ia
imagen del acorazado Aurora que spuntaba mus cafiones
sobre ¢l Palacio de Invierno, visto como concentracién



fisica y simbolo del poder a abatir, casi como la “fortaleza”
del poder a expulsar,

No niegn, en efecto, que esa imagen tuvo una fuerte
carga de comunicacion y movilizacién: algunos de nosotros
podriamos dar testimonio de esto. Temo que las esquemati-
zaciones, las ideologias, los simbolos, a los que una vision
semejante de dos campos opuestos y compactos dio hugar,
hayan sido un serio obsticulo para la comprension de las
formas complejas v diferenciadas en las que —es ¢laro que
provocadas también por la accién del movimiento obrero—
fue disponiéndose el poder politico y social en los paises de
capitalismo tardio. De algin mode todo el conocimiento
del Estado modernc resultd debilitado: de hecho, en
aquellas esquematizaciones ideoldgicas, en aquellos simbo-
los, el poder “enemigo” cra visto esencialmente como
fuerza, o mejor, como violencia, y la miquinz del poder
esencialmente como maguina de represion, Esto luvo como

* consecuencia, en algunos momentos cruciales, una capaci-
dad mae débil para enfrentar todo el arco de los instrumen-
tos a través de los cuales el adversario organizaba su poder,
una dificultad para conocer y combatir los instrumentos no
solo de coercidn, sino también de consenso y de ciencia
normativa, mediante los cuales aguel poder se regia.

Pero hay algo todavia mas especifico que pesd duray
gavemente sobre la historia vy sobre ¢l desarrollo del
movimienlo comunista. Quiero decir que es reduccion
burdamente dicotomica del conflicto social en dos cam-
pos separados y asumidos estilicamente, favorecio algunas
ileologizaciones tipicas del estalinismo: afecté duramente
la capacidad de comprender las contradicciones, los despla-
zamientos, 1as diferenciaciones que —en el curso del enfren-
tamiento— se producian cn ¢l interior mismo del campo
“amigo™, v dio espacio 4 la tesis estalinista segin la cual
tanto las dificultades, como las posiciones criticas, <l
disentimiento, la lucha gue se producian dentro de las
organizaciones obreras, eran todas expresiones y [ruto
de la accion del “enemigo”, frente a las cuales solo cabia
hacer valer la represidon violenta.

En su ponencia Tronti ha recordado el estudio que los
jefes del marxismo revolucionario, y en particular los
dirigentes de la 11l Internacional, hicieron de los ¢lasicos del
pensamiento y del arte militares. Es un hecho real; y en
mucheas textos de Marx y de grandes dirigentes comunistas
es evidente la aplicacion recurrenie de conceptualizacioncs
y metaforas militares a la estrategia de la lucha de clases. Y
&in embargo yo creo que debe subravarse que una determi-
nada difusion de una ideologia “militarista®™, de mass, una
determinada v connotada interpretacién del partido comu-
nista coma cuerpo militgr, tuvieron autores ¥y prolagonistas
bien definidos, que con frecucncia extrapelason y forzaron
deliberadamente sblo un aspecto de lo que hemos llamadoa
leninismo, :

Personalmente considero que nosotros estamos todavia
demasiado anclados en una representacion lineal y univoca
de la obra v del pensamicnto de Lenin, que en cambio
fucron bastante atormentados, densos de virajes también
bruscos, de contradicciones vividas dramaticamente,

De cualquier modo, no me parece gque el pucsto tan
relevante otorgado por Lenin al momento de la violencia
revolucionaria (hasta afirmar 12 necesidad, aunguc [uera
transitoria, de agquella “dictadura sin leyes” que nosotros
hoy rechazamos) puede oscurecer el enfasis que Lenin
ponia no solo en ¢l momento de la produccion, sino tam-
bién de la innovacion radical v decisiva, que debia realizarse
en los sujetos v formas de la produccion ¥ en la correlativa
organizacitn del poder politico. Lsta transformacion exigia
alianza entre clases “difarentes”, culturas de la innovacion,
mediaciones sociales, ¥ una nocion de la arena politica de
fuerte movilidad, en la que ademés del dominio, tenfa gran
importancia la capacidad de hegemonia de la clase obrera.

Hay una gran diferencia entre esta nocion de la politica
v de la revolucion y la versién militanista y despdtica del
leninismo construida por Stalin. No pretendo aqui subesti-

mar lo que tal doctrina ¥ prictica estaliniana represento
como capacidad de direccion férrea de masas enormes, ni
¢l cambio que produjo en la situacion y en las relaciones de
fuerza mundiales. También conozco el precio desmedido
que cl movimiento obrero debic pagar por tal doctrina:
circunseribid 1a capacidad expresiva del campo comunista y
produjo en su interior fracturas muy gravosas, La interpre-
tacidn estaliniana fue sobre todo una de las cousas que
condujo a buena parte del movimiento comunista a no
entender @ tiempo, y de mancra clara, ¢l caricter y las
implicaciones de esa operacion lamada del “Estado social”,
gue Tronti en su informe ha sefialado como el centro de la
infciativa del frente capitalista después de la gran ruptura
peurrida en 1917, No por azar después de entonces, el
movimiento obrero v popular de los paises capitalistas
—pero también para aquellos donde rige el lamade “socia-
lismo real”— tuvo necesidad de efectuar un nuevo andlisis
de 1os cambios ocurridos en el munde, y volvid a plantearse
¢l tema crucial de los contenidos y de las formas posibles de
Ia transicion al socialismo, Recuerdo zqui sdlo una fecha,
una etapa que significd una divisoria de aguas: 1956,

Fue en ese momento que se presento el problema de que
¢l control estatal-“militar” de los principales medios de pro-
duccitn estaba lejos de resolver, por si mismo, el problema
de la construccidn de nuevas relaciones de produceion, ni
se encaminaba @ una superacion de la alienacidn del traba-
jador modemno. Mis aiin, debimos preguntarnos i una de-
terminada postura autoritaria y “mulitarista” de un regmen
anticapitalista, v de la relacion en $u interior del partido
con el Estado, no concluia generando otras formas de alie-
nacidn y de sujecidn. En consecuencia, no solo resultaba es-
trecha una traduccion de la politica 2 guerra, frente a la
complejidad de los Estados modernos y de su relacidn con
la sociedad, sino que debiamos interrogarnos sobre las nue-
vas ¥ gravosas consccucncias del hecho de recurrir a la gue-
e como camino para ¢l cambio,

Indudablemente, esto tuvo que ver ante todo con 1a apa-
ricidn del arma atdmica. Esta ofrece hoy una dimension dis-
tinta al caricter “destructivo™ de la puerra, que canclu-
ye por golpear también al campo “gmigo™ modificando
hasta la misma condicién humana sobre el planeta.

Pero esta novedad terrible evidencia con mayor foerza
otro nudo: la relacion entre la asuncidén del enfrentamien-
to armado como momento fundamental de la polirica y el
caracter quée asume el poder,

Quisicra partir precisamente de una constatacion a la que
con frecuencia se refiere el sentido politico comiin. No hay
dudas de que en el curso de este siglo, alli donde se produjo
cl abatimiento de un régimen capitalista o ain de determu-
nados regimenes colonales, esto ocurrit casi en todas par-
tes (utilizo el “'casi™ por prudencia ¥ brevedad) mediante un
enfrentamiente militar, una guerra, una insurreccion arma-
da. Es un dato de hecho. ;Pero podemos detenernos agui
y concluir que entrc guerra y revolucibn hay una relacion
de necesidad? ;O bien debemos preguntarnos qué gravita-
¢ion tuvo el camino del enfrentamiento militar (no impor-
ta que fuese obligado o no) sobre los caracteres y los conte-
nidos del eambio politico v social?

El punto no es de ningiin modo secundario porque estd
vinculado a la calidad del nuevo poder, a lo que él da a las
fuerzas en movimiento, y por lo tanto al contenido real que
tiene la desembocadura del conflicto. El nexo guerra-revo-
Jucién no puede soslayar la pregunta: jqué revolucion? Es-
to es: jqué revolucion se proponia obtener con ¢sa guelra
que se llevaba a cabo? y jesa revolucion que se pretendia
determinar —por ggemplo, en las relaciones enlre masas ¥
poder, en el poder de las masas sobre los procesos sociales y
politicos— se ha realizado (o al menos esti en camino de
realizarse) o no, mediante esa determinada via “militar™?

La cuestion adquiere relevapeia todavia mis aguda en la
fase en que la accién militar asume formas y dimensiones
que dan lugar a verdaderos aparatos “industriales-militares”,
se confia cada vez més en ¢l monopolio de las teenalogias,
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dial una lucha tan dspera y condicionadora entre los gran-
des “imperios”, el debilitamiento de una fuerza capaz de
volverse protagoniSta de una renovacidn estructural en la
Italia de hoy, cs un empobrecimicnto no sblo para la clase
obrera, sino para ¢l porvenir del pais.

El profesor Severing sostuvo que no s¢ puede pensaren
una revolucidn de izquierda, porque tal revolucién conlleva
la intervencion militar norteamericana en [talia. Es proba-
ble: otros, junto con cl profesor Severino, podrdn sostener
que es seguro, jPero qué significa “'seguro™?

Al decir que es seguro, de algin modo se da como ya re-
suelto el enfrentamiente con las fuerzas norteamericanas
cuando el resultado de aquel conflictn depende de maltiples
factores @ interpretar dindmicamente. Raronando de esc
modo s¢ corre ¢l riesgo de considerar a los Estados Unidos
comeo una realidad va dada por completo, detenida, v se re-
nuncia de tal modo a gravitar sobre clla, ;Y por qué renun-
ciar? (Y por qué leer de manera tan estdticala realidad? No
& utopia plantearse tamhbién este problema. Politica es
también esto, ¥ sohre todo esto: lectura dindmica de lo real,
iniciativa para gravitar sobre lo real, Fs evaluacion y lacha
por un desplazamiento de fuerzas: también cn los Estados
Unidos.

Basta retornar con la memona a los sucesos de la guerra
vietnamita (pero no s6lo a ésta) para ver de qué modo, en el
curso de la guerra se fue modificando tanto la dislocacion
de las fuerzas internazs en los Estados Unidos, como la poli-
tica de los propios sectores dingentes de los Estados Uni-
dos. Y tal vez, si ya desde el inicio del conflicto ciertos alia-
dos o interlocutores de los Estados Unidos hubiesen dado
una interpretacién menos “cstatica” de la orientacion de la
opinitn pablica norteamericana, ¢sto habria estimulado y
avudado a fuerzas criticas también en el interior de ese
pais, habria pesado también sobre los dirigentes norteame-
ricanos. La politica necesita también de esta “fantasia®,
que no es andar por las nubes: mejor atn, debe introducir-
sz mas en la sustancia de la dindmica potencial de las fuer-
zas existentes, Pero para esto se requiere encarar la discu-
sibn sobre las politicas concretas, Y evitar csquemas -
manes, o directamente incomprensiones.

El profesor Severino, por ejemplo, nos objeta a nosolros,
comunistas italianos, que nuestra politica —la caal, a su en-
tender, propone ¢l desarme total— comlleva una peligrosa
abolicion de agquella “policfa duumviral™ gue garantiza lo
gue lama ¢l control “odiosa™ (pere que él, me pareee, con-
zidera 0itil) de laz dos superpotencias internacionales. Por él
camino indicado por el PCI sc llegaria, por lo tanto, al caos,

En realidad —respondo a Severino— hay aqui una cues-
tion de ménto que es previa: la politica propuesta por e
PCI no es la de desarme total, Nosotros tambien hemos pro-
puesto una linea de reduceion gradual y balanceada de los
armamentos. Hemos excluido hasta la hipotesis de una rc-
duccién unilateral, y hemos insistido mucho sobre el equi-
librio en la reduccién, Nuestra propuesta se mueve, por lo
tanto, en un horizonte completamente distinto, también
porgue jamas nos orientamos a reclamar la abolicion de los
gjéreitos, Nosotros partimos de la realidad: de la actual exis-
tencia de grandes blogues geopoliticos, de sistemas de Es-
tados, de una compleja trama de relaciones internacionales
v de intereses nacionales; pero proponemos modificaciones,
en mi opinién, de gran importancia, pero que colocamos
dentro de la exigenciz-de un “orden™ democritico ¥ de un
control democritico, con las motivaciones que arriba ex-
pusc.

(Es justa o equivocada esta linea? Discutimosio, Pero
exfa s la linca del PCILL

Me pregunto, ademds, si el camino del reconocimiento
de los dos sistemas “imperiales”, dentro de los cuales cxis-
ten soberanias limitadas —que ¢s la tesis sostenida por ¢l
profesor Miglio— resulta verdaderamente una expresion
de tealismo politico. ¥ me digo: un camino tal, jqué ga-
rantiza?

Y aqui z¢ me plantean problemas. Cuando s habla de
}]

“gistemas impenales” ¥ de “soberanias limitadas”, ja que
concreto tipo de soberania y a qué limites so refiere? Vea-
mos un cjemplo: dentro de estos sistemas imperiales,
zquién decidird sobre el *arma absoluta™, es decir, sobre ese
riesgo esencial del que hablaba el propic profesor Miglio?
Porque si falta una respuesta sobre esto, francamente no
logro ver las garantias v los espacios para las “soberanias
bmitadas™.

Si en cambio se trata de ajustar cuentas con ese nudo de-
cigivo, entonces 25 necesario que exista al menos una ca-
pacidad de lucha, de condicionamicnto y de presion; y esto
requiere una activacion de fuerzas, o sea, sujetos concre-
tos v formas determinadas de organizacion ¥ de accion. En
tal caso, debe medirse con cucstiones como las siguientes:
crecimiento de una democracia de masas; formas e instru-
mentos de tutela de la autonomia ¢ independencia de fuer-
zas nacionales: reanimacion v construccidn de un nueve
movimiento internacionalista; es decir, 2] tema suscitado
justamente por Tronti en su réplica.

iUna cstrategin semejante es sblo un suefio vinculado 2
un futuro v sin capacidad de gravitar sobre el estado presen-
e de las cosas? Mo le cree. Por este camine podemos cons-
truir emhriones de agregaciones sociales & internacionales
nuevas: podemos imponer limites al uso de la guerra ¥ plan-
tear obsticulos fuertes o lo preparacion de una guerra total;
podemos arrancar poderes aungue sea parciales, que despla-
zam las relaciones de fusrza.

Por consiguiente, ni una remocidn idilica del conflicto
de la escena del mundo v ni siquiera la reduccion de la po-
Iitica a “juego™; sino lucha en la que las masas modifican las
relaciones de fuerza no s4lo a través del voto, sino con los
poderes de intervencion v de condicionamiento que realizan
en la produccion, en la organizacién de los saberes, ¢n los
aparatos estatales y piblicos. En consecuencia, también
construccion de formas, eleccidon de temenos vy de instru-
mentos a través de los cuales hacer pesar las fuerzas del
cambio, Politica de pax no como utdpica cancelacion del
momento de la fucrza, sine como mundo en el cual crece y
puede crecer ¢l protagonismo, &l peso, el poder de grandes
masas de productores conscientes, que encueniran £n esie
protagonismo la palanca para la transformacidn social. Y en
este protagonismo lu ofirmacion de una garantia y de una
lucha contra la reduccion Jde la palitica a guerra, a guerm
total.

iPor qué apuntar en esta direccion? Por la antitesis que
existe entre el camino de la guerma total y ¢l crecimiento de
las masas trabajadoras como productores no alienados: gue-
rra total significa clausura de tal perspectiva. De otro mo-
do, jsobre qué podria fundarse nuestra cspcranza cn un
nueve orden? Yo no creo en el caracter resolutorio de téc-
nicas v de poderes separados, o de carismas vistos en si
mismos, Todo esto —admitiendo que constituya una ga-
rantia— sera siempré una garantia exterior a mi, sobre la
cual yo no influiria: en tal caso, ni siquiera entiendo par
qué deberia venir a discutir aqui y afanarme ¢n ello, Si en
cambio estoy presente v entindo esta discusion nuestra es
sdlo porgue pienso que yo puedo influir sobre los sucesos
del poder aungue sdlo sea en un gramo; pero junto com
otras fuerzas puedo influir bastante mds que un gramo.

Politica para mi es esto: yo ¥ 0l10s juntos; sujetos poli-
ticos y colectivos, no preconstituidos por alguna providen-
cig, sino crecidos en el conflicto historicamente determana-
do presente en la sociedad. Fuera de esto, no sabria hacer
politica, Digo mis: francamente, na véo por qué deberia in-
teresarme por la politica.

{Tomado de Pietro Ingrao, Tradizione ¢ progetio, Bari, De
Donato, 1982, pp. 101-116. Traduccién del italiano de Jo-
st Aricd.)



Oscar Teran

UNA POLEMICA POSTERGADA:
LA CRISIS

DEL MARXISMO

N o es fHeil comprender el sentido de las no siempre
sutiles descalificaciones con que José Sarbdn,* en
el dltimo ndmero de esta revisia, me manifiesta su apre-
cio por el esfuerzo que realizo por abolir todo pensamien-
to transformador, 2 incluso todo pensamiento. Sobre
todo porque, en estos liempos no demasiado producti-
vos para ¢l marxismo, podria haber” resultado bastunte
reconfortante, para quicnes sc adscriben a su teorfa, ob-
servar el sitio indudable que en mi nota se le concedia,
entre ofros, a su “porfiado universo de discurso™. Sin
embargo, centrar la discusion en una respucsta que dejara a
salvo el derecho de réplica de los narcisismos lastimados o
de las buenas intenciones desatendidas serfa tan ingenuo
como escasamente estimulante. Es preferible tal vez —rea-
lizando la profecia de Sazhonm— “aprovechar la ocasion™
para introducir algunas consideraciones sobre el tema de la
crisis del marismo, confiando en que ¢l comignzo de su
explicitacion desanude pactos de lectura tan ommosos ¥
permita al mismo tiempo ampliar los sujetos de su enun-
ciacion v los términos de un debate postergado.

Aungue en verdad deberia hablarse de un debate doble-
mente postergado. En el plano intermacional primero —co-
mo alguna vez se sefialo—, porque el prestigio de la Unidn
Soviética al coneluir la Segunda Guerra Mundial contribuyd
a ofuscar el campo de visibilidad de las denuncias que, des-
de las mis tempranas de los anarquistas y populistas rusos
hasta las de algunos intelectuales como Gide y Koestler, de-
berian haber puesto seriamente eén duda las ilusiones sobre
el desarrollo de una palingenesia humanista a partir de la
revolucion bolchevique. Pero durante afos ¢n que la guerra
fria escindia al mundo en dos bloques antagénicos, para no
confundirse con las politicas imperialistas y macartistas
fueron muchos los que se refugiaron en la Realpolitik de
“las manos sucias” v confiaron en la regenerabilidad de esos
regimenes socialistas que se aferraban al marxismo como al
aroma ideolégico que justificaba sus aspectos concentracio-
narios. Basta evocar las polémicas que tuvieron como eje

+ Joué Sazbén, “Una invitacion al postmarxisma™, Punto de Vir-
ta, KO 19
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a Sartre y que s desplegaron en contraposicidn a Merleau-
Ponty, Camus, Aron o Lefort, para recuperar un clima poli-
tico-cultural que fue para algunos de nosotros fundacional,
en la medida en que hubo una fraccion de intelectuales de
izquierda en la Argentina que advino al marxismo por la via
del existencialismo. Hay que releer £l fantasma de Stalin
para reencontrar todo el brillo discursivo puesto al servicio
de una defensa hoy insostenible. ** ;Se debe dar el nombre
de socialismo —se preguntaba Sartre— a esle MONSiruo en-
sangrentado que se destruye a si mismo?” Y respondia:
west Hasta era socialismo puro en su fase prnimitiva, no
habia ofro excepto quizi entre las eternas Esencias de Pla-
tén, v habia que elegir entre este socialismo o nmnguno.”
Fl “paradigma Deutscher™, al funcionar de alli en mas co-
mo explicacién del stalinismo, revestia 2 la “gltima instan-
cia"con su ropaje mas obsceno: la acumulacion originaria a
paso forzado como justificacién del terror.

En verdad, nada de esto puede comprenderse s s pres-
cinde del clima politico de aquellos afios y especialmente de
la bella v engafiosa década de los sesentas, gue puso en esce-
na uno de los mds formidables movimientos de contestacion
antiburguesa v antiimperialista de la historia. La revolucion
cubana v su enorme influencia latinoamericana; el auge de
las luchas anticoloniales y de liberacion nacional; la brutal
intervencién norteamericana cn Vietnam; las revueltas estu-
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diantiles, juveniles, feministas y de las minorfas oprimidas
que conmovian el corazén de Occidente: todo ello parecia
poner de manifiesto que por fin habia llegado la hora de los
ofendidos y humillados, la época del Gran Rechazo marcu-
siano. 1968 marca la clspide v el inicio del descenso de la
oleada contestaria. Las insuficiencias de la izquierda en el
mayo {rancés ante la politizacidén de lo social y la emergen-
cia de los “nuevos sujetos sociales™; la invasién soviética a
Checoslovagquia; la apudizacion del enfrentamiento de los
dos grandes hermanos-enemigos del socialismo mundial, la
invasiin de Afganistin: la represién antiobrera en Polonia, y
¢l despotismo que por doquicr segregaban Jos regimenes del
socialismo real evidenciaban clamorosamente que también
este rey- estaba desnudo. En el campo intelectual, un ¢aso
simbdlico: el mismo dia que Althusser —el hombre que
alentd no pocas de las esperanzas en un renacimiento cienti-
fico v revolucionario del marxismo— pronunciaba su tesis
doctoral de Amiens, *Le Monde™ publicaba una carta del
fildsofo checo Kosik donde denunciaba su encierfo y el ro-
ho de sus manuscritos por parte del régimen socialista de su
pafs.

Podrid decirse no obstante —se lo ha hecho- que la teo-
ria de Marx puede ser tan poco acusada de responsabilida-
des con ¢l Gulag como el*cristinnismo de la matanza de los
hugonotes, Pero asi como esa v oiras masicres ejecutadas
bajo la cruz v la espada roveron buena parte de Ia legitimi-
dad del cnstianismo. resulta dificil negar que las violencias
practicadas sobre los cuerpos dentro de los paises del socia-
lismo real puedan dejar de arrojar efectos de sospecha sobre
la propia teoria. "Es dificil sostener —escribia Ancd hace
unos affos en Controversio— que la fenomenologia concreta
de las sociedades posrevolucionarias, con sus acentuados
rasgos autoritarios y buroeriticos, no cucstiona directamen-
te el pensamiento marxista.”

De tal manera, una doctrina con elementos libertarios y
antiestatalistas deberia explicarse por qué ha terminado por
constituirse en la aureola ideoldgica de regimencs autocri-
ticos: de qué modo las promesas que anuncinban el fin de la
prehistoria han podido reforzar la historie de crimenes v
tormentos de un siglo que no ha carecido precisamente de
horrores: como el avance hacia una distribucién mds justa
de la riqueza ha sido acompafizdo de nuevas y reprobables
jerarquizaciones; por qué la proyectada democracia de los
trabajadores desembocd en la despolitizacion de las masas v
en la negacion de derechos sindicales elementales; el pazaje
del reino de la necesidad al de la libertad, en el cercena-
miento de libertades bisicas: el internacionalismo proleta-
rio, en ¢l derecho imperial de intervencidn armada en los te-
rritorios sojuzgados v en el enfrentamiento violento y sin
principios entre passes del mismo campo socialista.

No ohstante, &i todos esos elementos eran mas que sufi-
cientes para legitimar la puesta en crisis del marxismo, el
anacronismo. argentine ha querido que la recibamos con el
cardcter de una polémica doblemente aplazada, puesto que
era imposible tematizarla cuando el terrorismo de Estado se
dedicaba a descuartizar los cuerpos de tantos marxistas jun-
to con las doctrinas que los sustentaban. Empero, un relato
que hoy exculpe lisa y lanamente la responsabilidad de la
izquierda en nuestro pais, arguyendo ¢l salvajismo inconme-
surablemente mayor de la barbare militar, no haria mis
que contribuir a ese viaje tan argentino por los parajes de
la amnesia. Tanto las versiones peronistas como de izquier-
dz, tanto las estrategias insurreccionalistas como guerrille-
ras, tanto el obrerismo clasista como el purismo armado,
estuvieron fuertemente animados de pulsiones jacobinas y
autoritarias que s¢ tradujeron en ¢l desconocimienio de la
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democracia como un valor sustantive y en una escision ries-
gosa entre la politica v la moral. El mito de una revolucion
que reveld estar mds en nuesiTas agendas imaginanas que en
las de la socicdad argentina sc articuld con ¢l despotismo
militar para producir asi un resultado catastréfico. Fuimos
entonces parte de una generacién y de una tendencia que
aposté con furor y que fue derrotada con crueldad. Y siel
Olimpo, la Chaca, la Perla, son nombres sinigstros que nos
prohibirdn para siempre cerrar los ojos ante Jos fascismos
que nuestra sociedad albergaba sin admitirlo, seria igual-
mente ingenuo o de mala fe pretender que los saberes que
tan errdneamente pretendian transformar esa misma socie-
dad salgan indemnes de esta crisis que a todos nos incluye.
Por eso, si el marxismo fue para algunos de nosotros, du-
rante afios, un modo de decir “'no™, un hilo con ¢l que s¢
tejia la tela de nuestras rebeldias ante las injusticias socia-
les ¥ un estade de cosas que nos resultaba intolerable, hoy,
acosado por la prictica de Estados y partidos autoritarios
que lo reclaman como su ideologia oficial, v cuestionado
por los funestos errores promovidos por el deseo de revo-
lucidn en nuestre pais, €5 preciso que ingrese en un arre-
glo de cuentas en donde nuestras responsabilidades dificil-
mente podrian exagerarse

Esta cnsis material es Jo gque ha detonado la crisis en la
teoria, en la cual aguel acoso vy este fracaso s imprimen
como las experiencias cruciales que deben impugnar todo
conjunto de hipotesis confrontables con la historia. Y si jus-
tamenie tanto la historia del capitalismo como la de los so-
cialismos reales se halla atravesada por uma serie de ele-
mentos que mal podrian derivarse de la *“dltima instancia”,
eomo no habria de ser el entero edificio discursivo del
marxismo ¢l que ingresara en un agudo proceso de revision?
Sin duda, las célebres v multucitadas cartas engelsianas po-
dran aleriar contra todos los reduccionismos mmediatistas:
sin duda, a lo largo de las dltimas décadas no fueron pocos
los marxistas que se defendieron de la mediocnidad v ¢l see-
tarismo —aquel gue hacia hablar a algunos intelectuales co-
munistas de “la camalla neokantiana™—, postulando pam
cllo desde una teoria de las mediaciones hasta las homologias
estructuralistas de las autonomias regionales. Pero no sdlo
no existe nngan desarrollo tedrico marxista que haya sido
capaz de producir un conjunto coherente de proposiciones
de caricter explicativo fundadas en semejanies hipotesis
y destinadas a su implementacion productiva cn una teoria
de las mentalidades, sino que quiencs se dedican a semejan-
tes investigaciones tiemen que recurric permanentemente a
propuestas nacidas en territorios tedricos desarrollados al
margen del marxismo. Pareceria entonces que la remisidn a la
altima instancia describe un movimiento tan inevitable co-
mo insuficiente pura el andlisis histérico-social, por lo cual
lo que resulta fuertemente impugnado no es su validez limi-
tada sino su tendencia monista. Al hacer de una teodicea
una economia politica, ¢l marxismo condena con justicia la
inversion hegeliana de lugares, pero no logra cuestionar la
unicidad misma del lugar, y con ello la tierra prometida de
la iltima instancia, en tanto regreso infinito hacia un origen,
estaha condenada a revelarse como un paraiso elernamenie
prohibido.

Por todo ello, si en cien afos el marxizmo no ha podido
demostrar su cientificidad, si hay marxistas que proclaman
sinceramente que los andlisis de Lenin sobre el imperialismo
son seguramente falsos y que nada menos que la teorfa del
valor-trabajo —sin la cual gbviamente no pueden definirse ni
las nociones de “explotacion™ ni de *“capital”— constituye
un “enigma”™ en ¢l marco de la critica de Sraffa, si no pare-
ce por ende necesario acudir a las exasperaciones de la nou-
velle philosaphie para dudar de la apodicticidad de sus pro-



pucstas teéricas, gpor qué no conformarse con ese papel de
“entre otros” —connotado por el vocablo *posmarxismo™—
que me parece imposible negarle a todo un conjunto de ca-
tegorias acufadas bajo el nombre de Marx? Dicho de otro
modo: si las variables sistematicas del marxismo estin fuer-
temente comprometidas por ¢l monismo de la dltima ins-
tancia asi como por las ideas hegelianas de centralidad, de
totalidad v de progreso dialéctico, y & al mismo tiempo re-
sulta imprescindible acudir a algunas nociones del archive
categorial de Marx, no puedo dar un paso mds alli de la
imagen del marxismo como caja de herramientas que, acu-
diendo a la metdfora wittgensteiniana sohre el lengaaje, al-
guna vez sugeria. Puesto que si hubo tiempos en que nues-
tra voluntad de transformacion se avenia bien con la ima-
gen tranguilizante de un sistema tedrico acotado aunque
“gbierto”, hoy que la realidad —ese término abusivo— ha
estallado descontruyendo bajo nugstros pies las viejas certe-
zas tan tenazmente scumuladas, el desafio para la izquierda
consiste en ver si al menos podrd ser contemporinea de su
propio pasado. Aguella totalidad se ha visto desmembrada,
y esos [ragmentos requieren otro pensamiento, aungue a
algunos esto les parexca un no-pensamiento.

Tampoco habria que lamentarse de que los temas que
hablan de un marxismo en crisis vy cuestionan al socialis-
mo real surjan precisamente cuando el capitalismo ha ingre-
sado hace ya diez afios en una de las crisis mas severas de su
histaria. Por el contrario, debemos preguntamnos mids bien
s la simultaneidad de aquellas crisis no apunta 2 nacleos
mds profundos, como si se estuviera asistiendo a rupturas
que ticnen su propio derrotero pero que podrian reconocer
superficies de contacto en torno de proyectos civilizatonios
andlogos. ;Y si la crisis del marxismo no fuera mds que la
modalidad de una crisis mas plobal que abarcaria a la tota-
lidad de la episteme occidental? En buena medida, nuestra
cultura ha vivido de la realizacidn de los momentos palares
del enfrentamiento hegeliano del amo y el esclavo. Coma
se sabe, el triunfo corresponde al guerrero, que no retro-
cede ante el supremo temblor de la muerte, pero el escla-
vo garantiza la continuidad del proceso dialéctico al tra-
bajar-negar la naturaleza. Ha llegado el momento de pre-
guntarse hasta qué punto el predommio de las figuras del
Trahajador v del Guerrero se hallan presentes en los cucr-
pos de los idearios que hoy se ofrecen tanto para la promo-

cion de la revolucitn como de la reaccién en la ciudad de
los hombres, hasta ¢l extremo de posibilitar su comunica-
¢idn con una ética feroz del productivismo o un aspecto
terronista de la politica.

Son pocas las certezas reconfortantes —bien lo sé— que
puedo sustentar en las lineas tan laboriosamente escritas
que acaban de leerse, ¥ con verdades amenazadas no puede
construirse un hombre de reputacién capaz de convocar
adhesiones politicas, para lo cual —también se sabe - es pre-
ciso ostentar, ademis de residencia fija y trabajo estable,
un cardcter intransigente y opinioncs inalterables. Mas a
quienes se aferran con honestidad a la letra y al espiritu del
marxismo he querido transmitirles la sospecha de que su
doctrina no es la sal de la tierra ni los revolucionanos son
un criterio de verdad, que cada quien tiene el antimarxismo
que se mercce y que, en vez de refutar con i a quienes
lo impugnan. mds bicn harfan en meditar sobre las razones
de aquella sospecha. Las circunstancias de que el reaganis-
mo luzea ahora dispuesto a expandir a sangre v fuego su ley
imperial y de que la arcaica estructura ideoldgica de consi-
derables factores de poder tiendan en la Argentina a persis-
tir en la satanizacion del marxismo no deben operar sin em-
bargo en el sentido del clisico chantaje que nvitaba a sosla-
var los horrores del Este para “no hacerle el juego al enemi-
go™ de Occidente, Por el contrario, las crisis del marxismo y
del socialismo real deberfan urgir la imaginabilidad de un
socialismo pluralista también en la teoria. Sin abandonar
la premisa central de que la desigualdad econdmica es una
iniquidad entre los hombres, la irreductible matenalidad de
poderes, deseos y saberes a veces azarosos quizds concluyan
por hacerle aceptar ¢l cardcter de irremisible “invencidn de-
maocrdtica™ de su propuesta, asumiendo el vértigo que acom-
panz a todos los proyectos *demasiados humanos™ que no
pueden apelar 2 una fundacidn jusnaturalista: “Estoy ate-
rrado —escribfa Saint-Exupéry— ante las dificultades que
presenta ¢l intento de derivar la autoridad de otra cosa que
no sea Dios™. Porque aun si no hubiera “hechos™ sino sola-
mente interpretaciones y perspectivas, ningtin metalenguaje
omnicomprensivo y si una pluralidad de lenguas y verdades.
una tarea de la tolerancia deberia consistir en Ja elaboracidon
de diccionarios que permitieran circular de uno a otro univer-
<o de discurso, hasta chocar con la absoluta intraducibilidad
de lo Otro.
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Introduccitn casi autobiogrifica

n intelectual del Partide Comunista argentino, Héctor
UI' Agosti_afirmaba en 1956: “El pueblo no fona una
cultura por si mismo, porque carece de instrumentacion
adecuada; son los intelectuales que representan al pueblo
oz encargados de fraguar la nueva cultura™.! Y, preguntin-
dose por la “tradicion progresista™ en la cultura argentina,
se respondia: “Es todo cuanto estd enderezado a prolongar
la linea de la tradicion de Mayo, es decir, la linea de la revo-
lucion burguesa, es decir, la linea que a su debido tiempo
procurd la aceleracidn del desarrollo capitalista en la Ar-
gentina [...] Si algo nos ensefia el materialismo histéri-
co ef precisamente que los hechos del pasado deben ser
estudiados desde el dngulo en que se desarrollaron los
acontecimicntos historicos v no segiun nuestros datos ac-
tuales. Podemos discutir los métodos de Rivadavia; no po-
demos discutir, en cambio, que €] representa el punto de
partida de una conciencia nacional burguesa que pretends
acabar con los remanentes econdmicos y junidicos del feu-
dalismo. Podemos discutir los métodos de Sarmicento o di-
sentir en aspectos de su gestibn que aparecen coma contra-
dictorios; no podemas discutir que la totalidad de st obra
representa la toma de conciencia de una burguesia que ne-
cesita terminar con la dispersion semifeudal de los peque-
fins mercados no centralizados, tan audaz asimismo, ¥ tan
coherente, en la totalidad de su obra que €l incorpora a Dar-
win, alienta a Muniz v descubre a Ameghina, con lo cual
certifica la unidad interior de aquella conciencia™.

No es exegerado imaginar, dentro del campo de la -
quierda por eésos afios, un acuerdo relativamente amplio,
aungue quizds menos enfitico, sobre los puntos planteados
por Agosti, si se exceptila el grupo que se nucled alrededor
de 1a revista Conrarno (v que luego, en gran parte, confluyd
en el movimiento de liberacion nacional, fundado por Isma-
¢l Vifas) o las condensaciones nacional-trotskistas provoca-
das por Jorge Abelardo Ramos. Por lo menos hasta comien-
zos de la década del sesenta csto funciond asi, con este haz
de presupuestos ideologicos: en primer lugar, que existe so-
lo una linea de desarrolle historico y, en consecuencia, sdlo
una linea de ereacion cultural, algo que comenzd mas o me-
nos alrededor de 1810, que se vio interrumpido por las lu-
chas desencadenadas por los remanentes feudales de la so-
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Beatriz Sarlo

LA IZQUIERDA ANTE
LA CULTURA:
DEL DOGMATISMO

AL POPULISMO

ciedad argentina (id esr. los caudillos), que luego encontro
obstaculos en su camino (id o5, o8 terratenienies y, para
algunas versiones, después de 1875, el imperialismo) pero
gue s va abriendo paso trabajosa v sostenidamente, cada vez
que ¢sta burguesia se encuentra, cn alguna esquina de la
historiz. con su conciencia de clase v, por ello, con ¢l pro-
grama que debe realizar. En segundo lugar, que los secto-
res populares son Gnicamente receptores culturales, atados a
las aecesidades de la vida y del trabajo v, en consecuencia,
incapaces de producir una cultura. Concebidos como un
hiicce que es necesarnio colmar de bicnes v discursos, s
vuelven activos solo cuando la imantacion de los intelec-
tuales hace vibrer su campo, Esta concepcitn ordenada de
lz historie organiza también la evolucion de la cultura, que
s¢ piensa articulindose siempre en dos lineas: la de aquellos
intelectuales gque, de algiin modo, percibicron €l camino del
progreso histbrice, y la de quienes, per elitismo, ¢steticismo
a un cosmopolitismo exagerado se mantuvieron alejados de
¢é1, En el primer escuadron figuran todos los escritores cuya
biografia no casualmente escribid otro intelectual cercanao
al Partido Comunista, Radl Larra: Payrd, Roberto Arlt,
Barletta, presiden un modesto olimpo de izquierda; en el se-
gunde, Lugones, la revista Sur y, decididamente, Borges.

Halperin afirma con razon gue “‘la bisqueda de secretas
lincas de continuidad, que una ver puestas de manifiesto
sirven de clave para entender el curso hasta entonces des-
congertante del proceso histbrico argentino, no es sin duda
una innovacion del revisionismoe®.? En el caso de los revi-
sionistas, estas claves son el pivote de una visibn conspirati-
va de la historia. En el de la izquierda que representa Agos-
ti (y que en la decada del eincuenta era mucho més amplia
que el espacio de influencia del Partido Comunista), las li-
neas de continuidad son las clases sociales mismas, que es
preciso encontrar aun en los momentos en que aparecen
mas fragmentadas o cuando todavia no han dado sus pri-
meros pasos en ¢l proscenio argentino, Esta vision “‘evalu-
cionista™ de la historia v de la cultura argentinas funciond
categuisticamente no solo en el interior del Partido Comu-
nista, donde tomd las figuraciones mis dogmaiticas, sino en
un espacio mis amplio que sblo a comienzos de los sesen-
ta comienza a disgregarse.



Podrian scialarse algunos de los factores fundamenta-
les de este proceso de disolucion del dogmatismo. Diria,
en primer lugar, una nueva lectura del peronismo de la que
son responsables Ramos, Masotta, entre algunos ofros. Un
texto pionero, al respecto, es Crden ¥ progreso de Ismael
Vifias, escrito on 1958 y publicado en Contorno en 1959:
“No parcce descabellado sostener, eseribe Vifias, que el pe-
romisme fue —v es— un lendomeno social muy complejo
también: mucho mis complejo, por cierto [que el propio
Peron como individuo]. Es por 1o pronto ya un error hablar
de ideologia fascista al referirse al peronismo, aun ca sus
primcras ctapas © en sus origenes, Si hien es cierto que én
ellos predomina la impronta del nacionalismo, ni éste era
-0 ¢ra ya— fascismo, si usamos los términos con alguna
propiedad, ni sclamente el nacionalismo concurrid a la for-
macién de la ideologia del primer peronismo”™.* La adop-
cién de una perspectiva més articulada freate al peronismo,
que superara la caracterizacién hecha por ¢l Partido Comu-
nista y por los socialistas, es condicién para que la izquaer-
da pucda leer de otro modo ¢l proceso cultural argenting.

Los ensayos de David Vinas, Noé Jitrik y Adolfo Pricto®
sobre lileratura argontina ya no muestran cast ningin entu-
siasmo en ordenarla segiin lineas maestras, sino que, traba-
jando sobre Sarmiento, Mansilla, las vanguardias o Mare-
chal, prestan atencién a los cruces (vanguardismo y eriollis-
mo, por ejempla), a las contradicciones y a los deshizamien-
tos, negindose a cortar limpiamente la cultura argentina ya
sea por el filo de las clases sociales como por ¢l de las hi-
postasis de Nacion y anti Nacion, Por otra parte, se introdu-
cen nuevas formas de considerar la culturs, desde la pers-
pectiva de los procesos de profestonalizacion del intelectual,
desde la perspectiva del pablico, desde la incorporacitén de
textos dificiles ¥ marginales, El dogmatismo de la escolis-
tica comunista v &l liheralismo de wzquierda socialisia se
resquebrajan profundamente (las condiciones politicas in-
ternacionales de este agrietamiento estin en la revolucion
cubana, en los procesos de liberacion nacional del tercer
mundo vy, algo mis tarde, en la revolucidn china) porque
una nueva reflexion cultural procesa influencias europeas
(Sartre, Blanchot, Goldmann) 2l mismo tiempo que rechaza
los balances ficiles tanto del pasado argentino como de la
problemética contemporinea, En este zentido, es sintoma-
tico que varios de estos ensayistas elijan hablar de Marti-
nez Estrada, ajustar cuenlas con un ¢scritar que tanto en su
lectira de Martin Frerro como en su filosofia de la Argentr-
na habia tratado de evitar las versiones canomicas del libe-
ralismo, del nacionalisme y de la izquierda, aunque el éxito
no lo acompanara en esta empresa de manera invariable.

El dogmatismo histéricocultural de zquierda s¢ convier-
te en un elemento arcaico del campo intelectual, Tal coma
habia sido formulado en las décadas del cuarenta y el cin-
cuenta sobrevive en los margenes, sometido al doble em-
bate de log intelectuales de la “nueva izquierda™ vy, desde
otro dnpule, de un nueve discurso sobre la Argentina pro-
ducide por peronistas ¥ filoperonistas,? quienes a una pers-
pectiva antiliberal, que hasta entonces habia sido patrimo-
nio del nacionalismo recalcitrante (por ciemplo de Ramon
Daoll) la integran con incrustaciones de marxismo, teoria de
la dependencia, en sus variables “cientificas™ o “salvajes™, y
populismao.

Algunos de los textos fundadores de esta Gltima perspec-
tiva provienen de fines de la década del cincuenta, Pero po-
dria decirse que encuentran sus lectores y las mejores con-
diciones para implantar una hegemonia en los anos poste-
riores a 1966, Del deshiclo del dogmatismo de izquierda,
surge un nuevo sentido comiin: ¢l populismo cultural, que
no silo refuta con toda justicia la version que de la cultura
sintetizaba Agosti cn la cita que he copiade al comienzo de
estas notas, sino que también proporciona una imagen de la
Arpentina, como nacidon lodavia in porentia, acosada por
encmigos cxternos que conspiran contra su realizacion cul-
tural, econdmica v politica. El cardcter periférico de la Ar-
gentine respecto de Europa y Estados Unidos es deseripto,

en el plano de la cultura, mediante nociones como las de

colonialismo ideologico y penetracidn cultural, Si, final-

mente, habian ido perdiendo nitidez las disciplinadas cla-

ses sociales que iban realizando no menos disciplinadamente

sus tareas, hasta donde los ohsticulos puestos por los terra-
tenientes se 10 permitian, una Argentina semicolonial, po-

blada cn algunas versiones por sectores populares revolucio-

narios, en otras por masas que habian encoatrado su identi-
dad nacional en el peronismo, tomaba el lugar que el mito

liberal de izquicra habia dejado vacio. Tanto el nuevo pero-
nismo como sectores de la izquierda no tradicional coripar-
ticron las incitaciones tedricas de Fanon, de Mao en el foro
de Yendn y de un Gramsei leido en populiste. El proceso
de conversidn al peronismo de importantes sectores de
las capas medias v de losintelectuales le daaeste giro al nacio-
nalismo un ruidoso cardcter de masas a comienzos de la de-
cada del setenta. Finalmente, parecia, habfamos aferrado
lo que la izquiera tradicional hahia mantenido escindido:
Nacién y pueblo Los efectos sobre ¢l campo cultural
fueron enormes vy, en mi opinién, sc proyectan hasta hoy.

iUna Argentina semicolonial?

Es sorprendente lo tenecidad de algunas imagenes de 2
Argentina generadas en ¢l marco de esta ideologia cultural.
Jorge Abelardo Ramos publicod en 1954 un libelo marxista-
nacionalista, Crivis p resurreccion de lo Hieratura argenting
cuvas tesis han penetrado profundamente la ideologia cul-
tural de amplios sectores de la izquierda “macionalista™,
aunque es0s MIsmOS Sectores no vacilarian en considerar a
Ramos un aventurero politico. La difusion de esas tesis
(que, en Contorno fueron brillantemente discutidas por Ra-
mén Alealde)? puede ser sxplicada por razones gue no son
finicamente politicas. Junto a Imperialisme ¥ cultira
(1957) de Hemndndez Arregui, enunciaron un ¢lenco de
syerdades fundamentales”, proponiendo, al musmo tiem-
po, una topologia cultural ceracterizada por la enganosa evi-
dencia de lo simple. El imperialismo, afirma Ramos, ha tra-
bajado para taponar toda aparicion de una conciencia
nacional en la Argenling, como NUCStRo Pals NO €5 una ¢o-
lonis {Ramos cita a Kenya) sino una semicolonia, este obje-
tivo imperial se logra sometiendo 2 las clites nativas, muy
especialmente a la pequefio-burguesia universitana con an-
sias de progreso y dispuesta a pactar con el diablo, Estas
elites nativas se constituven en la veneracion de Jo europeo,
proceso « ‘arisimo que Ramos, siguiendo a Spranger, deno-
mina “colonizacion pedagogica™: “el conjunto de nuestra
intetligentsia fue dirigida desde el extranjero™, y “la juven-
tud universitaria, en particular, s¢ ha asimilado los peores
rasgos de una cultura anfinacional por excelencia™.® El
opusculo de Ramos conticne dos largas criticas 2 Borges ¥
Martinez Fstrada, paradigmas de 1o que él denomina “inte-
lectuales cipayos™, torpe adjetivacion de prosapia naciona-
lista que en los afios siguicntes tendra fortuna también entre
los circulos de izquierda: “Nada genuinamente nacional,
concluve, o, por supuesto, revolucionario habra de nacer de
esta casta poliglota®.

En 1961, Ramos polemiza con Ernesto Sabato:? el ca-
racler semicolonial de la Argentina sc le presenta como ung
evidencia indiscutible, cuya demostracidn se realiza recor-
dando el poliglotismo del ‘80, la aficiém de los dandys por
las camisas inglesas v su correlativa admiracién por las insti-
tuciones anglosajonas. Todo este por-pourri. que en tanto
libelo nacionalista aparece brillantemente escrito para la
polémica, se convierte 2 lo largo de los afos {y con los re-
fuerzos aportados por Hernandez Arregui, pnmero, ¥y por
los jovencs de comienzos de los setenta después) en un sen-
tido comin que comparten no =blo log intelectuales popu-
listas sino también nutridas frapjas de zquierda. Las cviden-
cias de este sentide comin (conspiracién imperalista pura
impedir la afirmacién de una identidad nacional, con la
complicidad de una intelectualidad cosmopolita ¢ incapaz
de pensar v pensarse desde nuestra realidad semieolonial)
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cristalizan una espontancidad ideolégica que, en algunas cir-
cunstancias, aleanza dimensiones que superan los limites
de 1a izquierda.

Tanto la izquierda democratica como la autoritaria com-
parten este sentimiento comin nacionalista, que en ocasio-
nes puede exacerbarse en xenofobia. Las invocaciones a la
identidad cultural nacional, ¥ a2 una verdadera cultura nacio-
nal que residiria en las provincias pospuestas por la megalo-
polis portuaria expresan sentimientos sociales obsedidos por
la imagen de un cerco imperialista empenado en fragmentar
una unidad cultaral nacional que aparece como el desiderd-
tum,

La difusion de este sistema de wdeas ha alcanzado hoy
incluso al partido radical, en sus verticntes culturales mas
modernas, en las que ciertamente, se integran contingentes
importantes del progresismo. La extension de esta imagen
de la Argentina puede probarse también en sus versiongs
historiogrificas para las masas. En La republica perdida, la
Argentina es mencionada reiteradamente como una facto-
ria y cada vezr que sc presenta un golpe de estado, entre sus
ohjetivos esta el de volver a convertir a nuestro pais en {ac-
toria.' Yo quisiera subrayar la importancia que ticne cl
uso de esta palabra: ciertas formulas cuando, por las razo-
nes que sean, encuentran su destinatanio social, e convier-
ten en micleos productores o difusores de ideclogias colec-
tivas, sentimicntos y sistemas de identificacion. Esta Argen-
tina cercada por las potencias imperialistas, esta Argentina
asiatizada, cuyo proceso histonco (el ciclo de los golpes de
estado a partir de 1930) es una escenificacion de la que son
responsables, entre bambalinas, la Sociedad Rural v las po-
tencias extranjeras, sc exaspera en el montaje de imagenes
de La republica perdida, donde a un militar entrando en la
casa de pobierno sucede la cabera de un toro en la exposi-
cion de Palermo: la fuerza y la reiteracidn con que sz unen
estas imdgenes. es adecuada, desde el punto de vista de la
narracion de la historia, a la tesis del pais constantemente
amenazado o resignar su orgullo nacional y ser para siempre
un productor de materias primas codiciadas por el resto del
mundo. Porque jqué otra cosa s una factoria?

Mo he ezcuchado ni leido una critica a esta historiogra-
fia que provenga de la izquicrds partidana argentina.'' Es
probable que compartan con La repuiblica perdida la aficion
a concehir una palitica de masas en los términos de una mo-
vilizacion en Plaza de Mayo (guedande como punto de dis-
cusion no la forma de esta politizacion, sino cudl es el go-
hierno o programa queé s¢ pleshicita asistiendo a la plaza).
Tambi¢n aqui hay una nocion de pueblo, dotado de una
identidad no problematizada desde el punto de vista politi-
cocultural, gue e5 necesario preservar en = unidad y s

continuidad histdrica: de algin modo, la izquierda se ha hr-
cho, también ella, populista, gencralizandoe un sistema d»
valores culturales que, hace treinta afios, parecia patrimonin
de! nacionalismo o del peronismo.

Unz imagen de puchlo que encuentra sus traducciones
estético-ideologicas: pienso en No habrd mds penas ni olvi-
do. El aviador que con su avioneta de fumigar campos enca-
ra como un héroe solitario a los matones que invaden el
pucblo, es un ristico de aldea, alguien que no comprende
demasiado ni Io que estd pasando, ni las razones que animan
a uno y otro bando, pero que, con generosidad espontinea,
por lealtades personales e instintivo desagrado ante la vio-
lencia autoritaria, se convierte en ¢l kamikaze hercico de la
novela de Sorizno y la pelicula de Olivera. Aqui tenemos
una figura semintica: el del simple que no s equivoca, el
det marginal que es inconsciente portador de una verdad de
los sentimicntos. Martin Fierro filosofando sobre su condi-
cion en ¢l mundo de la frontera discurme como un persona-
je de Shakespeare.

Intuimos que la Argentina no se agola én estas versiones
ni en sus correspondientes (iguras semdnticas. Y sin embar-
go cllas son las que ocupan un espacio importante y, en oca-
siones, monopolizan el discurso. Se nos precave constante-
mente de los peligros que acecharian a nuestra cultura si al-
vidamos nuestras raices nacionales: alli hay un diamante
que los cosmopolitas pueden pulverizar, La izquierda parti-
daria ¥ la ancha franja de zquierda independiente, las diver-
sas variantes del soctalismo, lag lineas diferentes que conflu-
ven bajo la denominacién del Partido Intransigente, alertan
£M SuS PrOgramis ¥ ©n sus intervenciones sobre la necesidad
de resguardar, promover, imponer y desarroflar nuesira
identidad cultural nacional, que, en estos discursos, funcio-
na como un dato que no es necesario demostrar ni desen-
bir: echa sobre 1a balanza el peso de las evidencias del sen-
tdo comin colectivo.

Una ideclogia se transforma en hegeménica cuando
logra integrar segmentos de otras ideologias, cuando lo-
gra dar el tono general de una época, En este sentido,
en el trunscurso de¢ la primero paulatina y luego ripida
desintegracidn del dogmatismo de zquierda, los temas v mi-
tos nacional-populistas constituyeron un eficaz discurso de
reemplazo para una izquierda que vivia con mala congiencia
su pasado antiperonista. El tema de la identidad nacional
que s¢ realiza en la cultura se volvié una idea matriz, una es-
pecie de médulo desde donde pensar la Argentina. No era la
primera ver que esto sucedia en nuestra historia,'? pero si
es nueva la intensidad con gue afectd a la izquierda.

En este “clima de ideas™, |a identidad nacional Se encar-
na en ¢l pueblo, sobre todo en sectores populares, margma-




les, provinciales a los que el cosmopolitismo expropio el
derecho a la produccién y circulacién de su cultura. Buenos
Aires y, en general, las grandes ciudades, son percibidas co-
mo una Babilonia que reproduce valores ¢ ideas que, de no
ser rigurosamente controlados, pueden afectar seriamente
nuestras posibilidades de realizacion como nacion. Se habla
y se escribe del deterioro o la ausencia de “espiritu nacio-
nal”. en un pais que no vacilé en apoyar casi unanimemente
la aventura militar en Malvinas piloteada por el gobiemo
més reaccionario gque habia conocido en este siglo. La iz-
quicrda partidaria fue de los sectores mis entusiastas: fi-
nalmente nos habiamos puesto de pie. Y quisiera pasar por
alto el belicismo antichileno, cargado de clementos racis-
tas, que atravesd a lu Argentina a comienzos de 1979.

Suelo preguntarme ;de qué Argentina se habla, cuando
el tema es la cultura nacional y popular? Yo picnso en un
pais cuyz cultura popular urbana produjo letristas y misi-
cos de tango relativamente sofisticados, que escribian para
un piblico entendido y exigente; en un pais que, hacia
1930, va habia logrado montar una industria cultural que
incluia no s4lo publicaciones periddicas que circulaban en
descenas de miles semanalmente y se vendian en provincias,
un movimiento editornal cuya vitalidad v penetracion en
sectores populares sc complementa con una red urbana de
bibliotecas populares, instituciones culturales barriales y
sociedades de fomento.'® En ciudades donde ya en 1920 s¢
habia despertado la pasion por el cine, donde habiz un pu-
blico para el teatro nacional v para Pirandello, donde las
emisiones comerciales de radio estaban buscando nuevas for-
mas de la cultura popular, como el radioteatro. Quicro de-
girs un pais con una trama cultural densa, con productores
v empresarios de la cultura que incorporan nucvas locno-
logias, con un piblico medio y popular amplio y predomi-
nantemente alfabetizado, cuyos diferentes sectores habian
contribuido al éxito primero del folletin, luego de las publi-
caciones semanales de ficeidon y de las grandes editoriales de
zquierda, coma Claridad en los anos veinte y treinta, de
EUDEBA que ¢n la década del sesenta vendid, en puestos
callejeros de toda la republica, centenares de miles de hibros
de autores argentinos. Esos mismos autores de la literatura
“culta™ que reflexionan casi obsesivamente scbre nuestro
caricter como nacion.

Me pregunto, entonces, si ¢l tema de la identidad cultu-
ral puede ser razonado sahre el argumento sencillo de: Bue-
nos Aires ciudad puerto, sede de intelectuales mas sensibles
a las novedades curopeas que a la cultura del pueblo, Babi-
lonia que, ¢n ¢l goce de una cultura sofisticada y cosmopoli-
ta pierde de vista los valores de las culturas regionales y po-
pulares. Yo creo que no se puede razonar con ese argumen-
to, mi ignorar que estd tan lleno de buenas intenciones come
de malentendidos.™

No se puede pasar por alto los procesos de imposicion y
de subordinacién de uma cultura a otra: la Argentina del
siglo XIX fue escenario de este drama, y la homogeneiza-
cién nacional del inmigrante v sus hijos fue una de las tarcas
que ocupd tanto a intelectuales como 2 la elite pobernante
a comienzos de este siglo, Estamos atentos a las voces, 3 los
documentos, a las obras en las que 5 puede escuchar o leer
subculturas desaparecidas o marginales, de caracter residual
en la sociedad arpentina de estos anos. Estas voces son par-
te de la trama cultural argentina y una politica cultural de-
bers garantizar ¢l derecho a su existencia, asegurando sus
hases materiales de produccidn y difusion. Pero las culturas
populares (y €l plural me parece decisivo) son también cul-
turas modernas y urbanas, fenamenaos de nuevo tipo, vincu-
lados a la existencia d¢ minorias juvenies, sexuales, esté-
ticas cuya diversidad ¢ incluse cuyos conflictos con olras
modalidades del mundo popular forman parte de 12 dindami-
ca cultural considerada globalmente.

Me resisto a pensar la cultura argenting ¢omo una empre-
sa de homogeneizacién realizada en nombre de la identidad
pacional, de la clase obrera o del pueblo (segin scan las

perspectivas politicas que la zquierda adopte sobre el asun-
to). Tampoco me parece fiel a los hechos pensar la historia
de csta cultura como una batalla interminable en la que s
enfrentaron contingentes nacionales y antinacionales, co-
mo fue inexacto pensar este proceso en tanto contraposicion
simple de una linea “progresiva™ y otra reaccionarnia. Final-
mente, la tentacién que acecha a la izquierda es también la
de un paternalismo misional, que la impulsa a salvar a los
scctores populares de los peligros de la cultura “alta”™ y
cosmopolita v, en nombre del respeto debido a las culturas
regionales, campesinas o folk, a celebrar panglosianamente
lo que puede haber sido resultado de la desigualdad, la in-
justicia y la privacion.

Notas

' H.P. Agosti, Parz ung politica de la culrurg, Bucnos Adres, Edi-
ciones Medio Siglo, 1969, Citamos pp. 29 y 40-1, del Informe 2
Primera Reunion Nacional de Intelectunles Comunistos, realizada en
1956, y publicado con el titulo “Los problemas de la cultura argen-
tina ¥ la posicion idealagica de los mtelectuales comunistas™,

* Tulio Halperin Donghi, £1 revisionismo histrica argentino, Bue-
nos Adres, Siglo XXI, pag. 83.

3 smeel Vifias, Qrden v progreso {Le ere del frondiziomo), Bue-
nos Aires, Pulestra, 1960, pag. 12.

* Sobre todo: Literoturs argenting v renlided politica, Buenos Ak
res, Jorge Alvarer, 1964 ; Estudios de lireranura argenting de Adolfo
Prieto, Buonos Alres, Galemna, 1970, que agrupa textos publicados
entre 1959 v 1966, Enscyos v estudios de lterature argenting, de
Noé Jitrik. Buenos Alres, Galerna, 1970, con ensayos publicados en-
tre 1962 v 1968, A ellos debe sgregarse los textos de Masottx sobre
Sur y Roberto Arlt.

% A loe enmayos ideologicoculturales de Hernandez Arregui y u los
histdrico-politicos de Rodolfo Puiggros (dos peronistas que al mis-
mo tHempa <& relvindicaban marxistas). debe agregarse, a partir de
1971, la labor publicistica de revistas como Antropelagie del Tercer
Mundo v Emvido,

% Sohre eyta escision (cuestion nacional/cuestion democritical, en
esie sigle v en ol capacio de ln wquierda, véase: J. C. Portanticre,
“Nacion ¥ democracia en la Argenting del 900%, en Punro de visna,
NO 14,1982,

No¢ Jitrik continga esta discusion en o final de s onticulo:
“Bipolaridad en ka historia de lIa literatura argentina™, op. il.. pig.
231

® 1. A, Ramos, Crins y reserrcecidn de la literaturs argenting, pe-

bliceda en 1954 reeditado en £ morxismo de Indigs. Barceloma,
Planeta, 1973, Las citas son de la pig. 89 y 132 de esto ultima
edicion.

¥ Cobre ln cuestion literatura ¥ lengua macional, y arte y cultura
popular, son interosantes ¥ sensatos los ensayos de Sabato publica-
dos en Lo culrurs en lo encructiads nocfonal (tercera edicion, Bue-
nos Alres, Sudemericana, 19761,

W p1 discurso histdrieo de Ta pelicula os sumario ¥ parece no estar
afectado por 'a historjografin mas moderna. Lo que se dice, por
ejemplo, sobrc los frigorificos inglesss de 1945, inexacts, podria
haber €ido corregido mediante la consulta de un libro al aleance del
pliblico argenting, come ¢s € de Peter Smith, Carne ¥ politica en
Iz Argentinag, Padas, 1968,

N ruando pienso en tna critica, no me refiero a disidencias tan va-
cias como agreger mas lucha de clases a una versidn de la historia
arpentina, tino a cuestionur la deseripeion de un pais permanente-
mente asaltado par los estancieros y los ingleses.

1 wiase: Carlos Altamirane, "Algunas notas sobre nuestra cultu-
ra”, en Pumto de viste, nimenn 18, 1983,

Y Al respecto son particularmente interesantes las perspectivis
abicrtas por of PEHESA, v sus invegtigaciones en curso. Véase: “La
cultura de los sectores populares”, en Punte de vis, nimero I8,
1983.

b Algunas de Ias actuales propucstas de la Secretaria Nacional de
Cultura, asi como el discurso de su titular, s¢ mscriben en el regis-
tro que estamas objetande.
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Néstor Garcia Canclini

¢ DE QUE ESTAMOS
HABLANDO CUANDO
HABLAMOS DE

LO POPULAR?

Q ucremos analizar los paradigmas de lo popular mids
influyentes en las cieneias sociales v en las politi-
cas culturales de América Latina. Vamos a examinarios,
dentro de la brevedad que requiere este texto, junto con las
condiciones sociales y politicas que engendraron cada
experiencia de lo popular v las maneras de estudiarla.

Partamos de esta pregunta: ;porqué surge con tanta
vehemencia en los dltimos anos la preocupacidn por las cul-
turas populares? Encontramos tres tipos de causas. Ante to-
do, secvecondmicas: la industrializacion y urbanizacion
aceleradas desde la década del cuarenta, con las consiguien-
tes migraciones masivas ¥ creacion de “willas miseria™ en
los grandes centros urbanos: la expansion de los mercados
cecondmice v cultural, la incorporacion de nuevos seciores
populares al consumo y la complejizacion de los conflictos
entre clases en el campo, en la civdad, y entre ambos

En segundo término, factores politicos. Desde Ia pers-
pectiva del Estado, se busca conocer las estructuras cultura-
les de los grupos emergentes o migrantes para entender sus
movimientos sociales v renovar el consenso en medio de los
cambios. En las organizaciones politicas, ¢l interés por este
tema Surge recintemenie L'..'I.I.:].!I'Illﬂ movimentos [‘IC-[‘!UI'IH.[!!S
¥ marxistas reconocen entre las causas de sus derrotas las
falencias de concepcioncs clientelistas o economicistas
sobre ¢l desenvolvimiento ideoldgico de las masas. Tam-
bién procede de otros fracasos: algunos por la desilusion
del foquismo guerrillero, otros al agotarse su idealizacidn
del proletarindo ¢omo anica clase revolucionaria, se mterro-
gan por ¢l comportamiento de todos los sectores, por las
necesidades no politicas que los mevilizan politicamente.

Por ditimo. al desmoronarse los paradigmas economicis-
tas en las ciencias sociales, se ha hecho visible que la crisis
ccondmica del capitalismo y la cnisis del Estado se vinculun
con una crisis ideologico-cultural, Hoy entendemos csta
triple conmocion, al modo de Gramsci, como una crisis
de hegemonia, v sabemos que no basta analizar las estruc-
turas globales de la produccion y reproduccitn social para
explicar v modificar procesos gue s¢ desarrollan, con una
lagica especifica, en la vida cotidiana de las clases subalter-
nas. Agur la pregunta pertimnente no ¢ por gué ahora las
ciencias sociales se ocupan de g2s1e 1ema, sino por gqué re-
cién ahora.

Las concepeiones politicas de lo popular

. Hay una concepeion biologico-felirica de lo popu-
lar, ' que surgid como ideologia orgdnica de los Estados ol
girquicos v sobrevive en movimientos nacionalistas de dere-
cha. Define a la nacidn come un conjunto de individuos
unidos por lazos naturales —el espacio geogrifico, la ra-
#z3— ¢ irracionales —el amor 3 una misma tierra, kb reli-
gidn--, sin tomar en cuenta las diferencias sociales entre
los de cada nacién. Aunque desprecia los criterios histdri-
cos para definir lo nacional ¥ s apoya en componentes
raciales. en realidad este nacionalismo consagra un modo
de relacionar la naturaleza con la historda: el orden social
impuesto, en una ctape de bajo desarrolle de las fuersas
productivas, por los latifundistas v la lglesia. Su rechazo de
la historia es. en verdad, un recurso para apuntalar un perio-
do historico particular, el gue se derrumba ante la industria-
lizacién v la urbanizacidn, esa herencia dificil de reacomo-
dar en medio de conflictos protagonizados por nuevas fuer-
zas sociales. Sus meditaciones metafisicas sobre ‘el Ser na-
cional” buscan preservar en el plano simbdlico la identifica-
cidn de los intereses nacionales con los de los patricios v las
grandes familias, disimulan bajo interpretaciones aristocrdti-



cas del pasado la explotacién con que la oligarquia obtuvo
sus privilegios, bajo ¢l respeto a los origenes Ia sumision al
orden que los beneficid. La dindmica historica, que ha ido
constituyendo ¢l concepto —y ¢l sentimiento— de nacidn,
es diluida en “la tradicién”. Se olvidan los conflictos en me-
dio de los cuales se formaron las tradiciones nacionales o se
los narra legendariamente, como simples trimites arcaicos
para configurar instituciones y relaciones sociales que garan-
tizarfan de una ver para siempre la esencia de la Nacidn: la
lglesia, ¢l Ejército, la familia, la propiedad.

Este discurso nacionalista, explicable como reaccidn
ideclégica de autodefensa en estancieros cultos y escritores
de provincia, persiste todavia dentro de movimientos popu-
lares. Fn la Argentina —quizd donde tuvo mayor difusion y
éxito politico— fue claborado originariamente por figuras
como Leopoldo Lugones y Julio Irazusta, pero la derecha
peronista retomd en afos recientes los principales temas
de ese nacionalismo arcaizante, su estilo metafisico de ex-
plorar la ientidad, la certeza de que los problemas del pais
st resolverdn mediante alianzas entre las instituciones que
guardan la herencia: el Ejército, la Iglesia y el pueblo. en-
tendido como una fuerza mistica y telirica.

Si bien la oligarquia anstocrdtica ha sido la principal por-
tadora de este nacionalismo, muchos de sus rasgos son resu-
midos por corrientes populistas ¢ indigenistas que asignan
a una version idealizada del pucblo el niicleo del Ser Nacio-
nal. Su politica cultural consiste sobre todo en la promo-
cién del folelore, concebido como archive vsificado y apo-
litico. Este folclore sc constituye & veces en torno de un

. paquete de esencias prehispinicas, otras mezclando carac-

teristicas indigenas con algunas formadas en la colonia o
en las gestas de la independencia. en otros casos convirbien-
do en matriz ahistrica ciertos raseos gue distinguirian
nuestra personalidad nacional de lo otro: lo forineo. lo
imperialista. Yu sea como folclore rural o urbano. tales ten-
deneias coinciden al pretender encontrar la cultura nacional
va lista en algin origen quimérico de nuestru ser, en la tie-
rra, en la sangre o en “virtudes™ del pasado desprendidas de
los procesos sociales que las engendraron y las siguicron
transformando.

En paises como la Argentina y el Uruguay, formados en
parte mediante l2 sustitucion de los pueblos indigenas por
una mezcla heterogénea de inmigrantes, la pretensién de ab-
solutizar cualquicra de las raices desentendiéndose de la his-
toria reciente &5 una empresa casi extravagante. Pero tampo-
co tesiste ante la informacion antropolgica mids elemental
Ia aspiracion de afirmar ¢l nacionalismo sobre un origen ra-
cial puro en los pafses andinos o mesoamericanos. (Donde
estd la nacidn que logrd evitar el mestizaye, la penetracion
del capitalismo en sus habitos de produccién y consumo?

2, Otra concepeién sustancialista de lo nacional-popu-
far, 1a estatalista, rige en varios paises la politica cultural.
Para ella la identidad no cstd contenida en la raza, mi en
un paquete de virtudes geogrificas, ni en el pasado o la tra-
dicion. Se aloja en el Estado. Como consecuencia de proce-
sos de independencia o revolucion, ¢l Estado aparece como
¢l lugar en gue se condensaron los valores nacionales, ¢l or-
den que reiine las partes de la sociedad y regula sus conflic-
tos. Una organizacién mis 0 menos corporativa y populista
concilia los intereses enfrentados y distribuye entre los sec-
tores mis diversos la confianza de que participan en una to-
talidad protectora que los abarca. Esta “participacion™ pue-
de estar sostenida por la figura carismitica de un [ider (Var-
gas en Brasil, Perén en la Argentina),? 0 por una estructura
partidario-estatal jerdrquicamente cohesionada (el sistema
mexicanc).

Decimos que para ¢sta concepcion Jo nacional reside en
el Estado y no en ¢l pueblo, porque éste es aludido como
destinatario de la accién del gobierno, convocado a adherir
a ella, pero no reconocido genuinamente como fuente y jus-
tificacién de esos actos al punto de someterlos a su libre
aprobacion o rectificacién. Por el contrario, se exige a las
iniciativas populares que se subordinen a “los intereses de la
nacién™ (fijados por el Estado) y se descalifican los intentos
de organizacién independiente de las masas. También suele
recurrirse al origen étnico o al orgullo histérico para refor-
zar la afirmacién nacional, por lo cual esta corriente prolon-
ga en parte la anterior; pero el gjercicio y ¢l control de la
identidad no se derivan prioritariamente del pasado sino de
la cohesidn presente tal como el gobierno nacionalista la re-
presenta. La politica cultural identifica la continuidad de lo
nacional-popular con la preservacion del Estado. Promueve,
entonces. las actividades capaces de cohesionar al pueblo y
algunos sectores de la “burguesia nacional” contra la oligar-
quia, caracterizada como antinacian.

Esta afirmacion de lo nacional impulsd en el primer go-
bierno peronista un desarrollo inusitado de la cultura subal-
terna (por ejemplo, el auge del tango y la poesia popular);
generd una industria cultural bajo la proteccién del Estado
(politica nacional de radiodifusién, creacion de estudios de
cine) que por primera vex reconocid y divulgd masivamente
muchos temas v personajes populares. En los primeros me-
ses del dltimo gobierno peronista, en 1973, un proyecto po-
litico semejante, radicalizado fugazmente por la izquierda,
propicio talleres barriales de pldstica, musica y teatro, expe-
riencias creativas v criticas en la comunicacion masiva,
avances en la produccidn cultural del pucblo,

iPor qué tanras veces —no silo en la Argentina— este
crecimiento de la cultura popular se desvanece al poco tiem-
po o es manipulado (o reprimido) por los Estados populis-
tas? Hay razones derivadas de la descomposicién economica
y politica de tales procesos, pero rambién se debe a2 una ca-
racterizacidén inadecuada de lo popular, entendide como el
comjunto de gustos, hibitos sensibles e intelectuales “espon-
tdneos™ del pueblo, sin discniminar lo que representa sus in-
tereses v lo oue los aparatos estatales y privados inocularon
en las masas o través de la educacion escolar y comunicacio-
nal. Al no quebrar radicalmente las estructuras ideologicas
impuestas por la dominacién en la vida cotidiana, ciertos
programas de demoeratizacion educativa y reivindicacion de
la cultura popular. como los emprendidos por gobiernos pe-
ronistas, quedan a mitad de camine. Su caracterizacion
chauvinista de lo popular v lo nacional, explicable en el pri-
mer gobiemo de Perdn como la ideologia que acompafa la
politica de sustitucidn de importaciones. hizo rechazar en
bloque lo extranjero y encumbrar indiferenciadamente los
temas v ¢l lenguaje del pueblo mezclando lo reaccionario y
lo progresista, los intereses de los oprimidos y los de la in-
dustria cultural, Rara vez este nacionalismo reconoce que
muchos ingredientes conformistas o fatalistas del folclore
deben ser reformulados, ni se plantea cdmo la cultura de
otros pueblos puede aprovecharse en tanto brota de expe-
riencias liberadoras.

Comunicacién y cultura: la discusidn cientifica
sobre lo popular

Algo nos resulta insatisfactorio en nuestra propia cri-
tica del estatalismo populista. Proponemos una hipdtesis:
que la insuficiencin de estas objeciones deriva de la ma-
nera en que la izquierda ha analizado las relaciones entre
cultura v politica en las ciencias sociales. Tratemos, enton-
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ces, de criticar la eritica politica debatiendo los modeloes
cientificos con que se estudia lo popular.

La mayor parte de la bibliografia puede ser agrupada en
dos vertientes que aparcntan ser alternativas: describen los
mecanismos supuestamente omnipotentes de la domina-
cién ideologica o exaltan la capacidad de resistencia poli-
tica de las clases subalternas,

La primera tendencia prevalecid en los afios sesentas.
Simultineamente con la expansidn industrial y urbana de
América Latina, la ampliacién del consumo a sectores me-
dios y populares, el desarrollo de la television y otras comu-
nicaciones masivas, se intentd explicar la dominacion cultu-
ral con el concepto de manipulacién. Bajo la influencia de
la escuela de Francfort v de teorias criticas sobre la etapa
monopolica del imperialismo, mecdnicamente transferidas
al proceso cultural, éste fue analizado seglin una concep-
¢ibn “teolbgica”™ del poder. Al verlo como omnipotente ¥
omnipresente. se deducian de las estrategias de los domina-
dores los cfectos sobre los dominados; s creia, por ¢jem-
plo, que con sdlo analizar los objetivos econdmicos € ideo-
logicos de los medios masivos podia saberse gué necesida-
des generaban, como sometian a los consumidores.

En la década de los sctenta, los estudios encarados desde
¢l modelo anterior mostraron su unilateralidad, su fatalis-
mo, sus deficiencios para explicar muchos aspectos de la
cultura popular. Bajo la influencia gramsciana, sc presto
atencion a la capacidad de réplica v autonomia de las cla-
ses subalternas. El avance de movimientos politicos alter-
nativos fomentd una exageracidn opuesta a la del decenio
anterior: sc insistid tanto en la contraposicion de la cultu-
ra subalterna v la hegemonica, v en la necesidad politica de
defender la independencia de la primera, que ambas fueron
pensadas comw exteriores entre si. Con ¢l supuesto de que
la tarea de la cultura hegemdnica es dominar y la de la cul-
tura subalterna es resistir, muchas investipaciones no pare-
cen tener otra cosa que averiguar fuera de los modos enque
una v otra culturs desempedian sus papeles en ese libreto.
En los Gltimos afios, al volverse rutinarias las denuncias so-
bre ¢l “imperialismo cultural”, vemos multiplicarse los tra-
bajos que descubren por todas partes la resistencia popular,
basindose mds en aspiraciones politicas que en las escasas
descripeiones cientificas (o confundiéndolas). Se atribuye
propicdades de resistencia contra ¢l poder a fenomenos que
son simples recursos populares para resolver sus problemas
u organizar su vida al margen del sistema hegemomco (50
lidaridad barrial, fiestas tradicionales). En otros casos,
las manifestaciones de pretendida “impugnacion” o “con-
trahegemonia” representan mds bien la amguedad, el ca-
rdcter irresoluto de las contradicciones en las clases subal-
ternas (por ejemplo, defensas de miereses localistas que no
cuestionan los resortes bisicos del capitalismo).

Varios hechos impulsan hoy la revision de estos mode-
los- las derrotas de movimientos revolucionarios, la crisis de
paradigmas politicos liberales ¥ populistas, un renovado in-
terés cientifico por los procesos de consumo, comunicacion
y organizacién popular. Nuevas maneras de concebir estos
tres procesos, y su relacién con la hegemonia, estan cam-
biando las discusiones sobre ¢l conocimiento y la transfor-
macion de lo popular.

1. La hegemonia es entendida —a diferencia de la domi-
nacién, que se ejerce sobre adversarios y mediante la violen-
cia— como un procaso de direccitn politica e ideologica en
el que una clase o sector logra una apropiacién preferencial
de s instancias de poder en alianza con otras clases, admi-
tiendo espacios donde los grupos subalternos desarrollan
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pricticas independientes y no siempre *“funcionales™ para la
reproduccion del sistema.

2. Kl consumo abarca los procesos sociales de apropia-
cion de los productos, y por tanto de lucha entre las clases
por participar en la distribucién y hacer presentes sus de-
mandas en la planeacién social. En este sentido, el consumo
s mucho mds que el repertorio de actitudes y gustos catalo-
gados por las encuestas funcionalistas de mercado y opinidn,
v que ¢l drea donde se completa ¢l proceso productivo, don-
de “s¢ realiza el producto”, como decia Marx. El consumo
es ¢l lugar en ¢l que los conflictos entre clases, originados
por la desigual participacion en la estructura productiva, se
continiian a propésito de la distribucién de los bienes v la
satisfaccion de necesidades. Es también ¢l concepto clave
para explicar la vida cotidiana, desde el cual podemos en
tender los hibitos que organizan el comportamiento de di-
ferentes sectores, sus mecanismos de adhesion a la cultura
hegeménica o distincién grupal, de subordinacion o resis-
tencia.

3. Las formas propias de organizacion de los sectores po-
pulares ¥ de resolucion de sus necesidades. En la medida en
que la hegemonia no es simple dominacion, admite que las
clases subalternas tengan sus propias instituciones (sindica-
tos, partides) y redes de solidaridad. Dado que la clase he-
gemonica v ¢! Estado no pueden incorporar a todos los
sectores a la produccidn capitalista ni proporcionar bienes
v servicios suficientes para su reproduccién material y sim-
bolica, deben aceptar que parte del pueblo establezca for-
mas propias de satisfacer sus necesidades.

;Como vincular estos tres aspectos en la investigacion
de los procesos sociales? Una primera regla metodoldgic
es no sustancializarlos en agentes determnados: no exis-
ten sectores que se dediquen full-rime a construir 1a hege-
monia, otros entregados al consumismo y otros tan con-
cientizados que viven solo para la resistencia v el desarro-
llo auténomo de una existencia popular alternativa. Tam-
poco hay que limitarse a atribuir a instituciones el ejer-
cicio exclusivo de estas funciones, como cuando se adju-
dica a los aparatos ideoldgicos la tarea permanente de mo-
delar las conciencias, a los medios masivos la de empujar
compulsivamente al consumismo y a las organizaciones po-
pulares la representacion inmarcesible de los intereses opri-
midos. En los hechos, si bien unas y otras instituciones co-
rresponden predominantemente o estrategias de clases di-
versas. todas estin atravesadas por las contradictorias rela-
ciones que viven sus miembros al participar en el proceso
global. La hegemonia, el consumo y la organizacion pupu-
lar para satisfacer sus necesidades deben ser analizados
como instancigs, funciones o dispositivos (en el sentido
foucaultiano) mds que como dmbitos institucionales o pro-
piedades de clases estrictamente recortados.3

En segundo lugar, al vincular la hegemonia con el con-
sumo se advierte por qué no pucde ser mera imposicion.
Sabemos que la burguesia como propietaria de los medios
de produccién y circulacion, tiene un papel decisivo en la
organizacién material e ideologica de la vida popular. Pero
si pretende ejercer eficazmente su hegemonia, desde ¢l mo-
mento de la produccion debe incluir en los productos y
mensajes (en el nimero y disefio, en la funcién y el sen-
tido) no sdlo sus intereses sectoriales sino aquella parte
de la cultura subalterna que vuelva a esos productos rtiles
y significativos para la mayoria. Para entender la eficacia
persuasiva de las acciones hegemdnicas hay que reconocer
—segiin la expresién de Godelier— lo que en ellas existe de
“servicio™ hacia las clases populares.# Si no pensamos al
puehlo como una masa sumisa que se deja ilusionar siempre



?__

sobre lo que quiere, admitiremos que su dependencia deri-
va, en parte, de que encuentra en la‘accién hegemanica cier
ta utilidad para sus necesidades. Debido a que este “servi-
cio™ no es enteramente ilusorio, las clases populares prestan
su consenso, conceden a la hegemonia una cierta legitimi-
dad. Al tratarse de hegemonia v no de dominacién, I vincu-
lo entre ambas se apoya menos en la violencia que en el
contrato: una alianza en la que hegeménicos y subalternos
pactan prestaciones “'reciprocas”. La importancia objetiva
y subjetiva de este intercambio explica por qué la explota-
cién no aparece todo el tiempo como el aspecto de sus rela-
ciones. Explica también el éxito del populismo — politico y
comunicacional— no por ser una operacién manipuladora
sino por su capacidad de comprender este enlace, esta ne-
cesidad reciproca, entre clases opuestas. La consistencia de
sus alianzas politicas se asienta, parcialmente, en su habili-
dad para aliar las transformaciones de la produccién con la
redistribucion en el consumo,

Hay otras razones por lus cuales la hegemonia no es im-
posicion absoluta. En la circulacion, v sobre todo en el con-
sumo, los bienes y mensajes hegemdnicos interactdan con
los codigos perceptivos v los hdbitos cotidianos de las cla-
ses subalternas. El repertorio de bienes y mensajes dfrecidos
por la cultura hegemdnica condiciona las opeiones de las
clases populares, pero éstas seleccionan y combinan los ma-
teriales recibidos —en la percepcion, en la memoria y en el
wso— y construyen con ellos, como el bricolewr, otros siste-
mas que nunca son ¢l eco automdtico de la oferta hege-
mbnica.

En esta compleja interaceion, ni las clases ni los objetos
ni los medios ni los espacios sociales tienen lugares sustan-
cialmente fijados, de una vez para siempre. Por eso estin
mal formuladas preguntas tales como si el tango o el rock
son hegemébnicos o subalternos: su origen cultural y su con-
tenido no bastan para adscribirlos a un sentido u otro; lo
decisivo serd examinar su uso, la relacién con los dispositi-
vos de poder actuantes en cada coyunutra.

Por otra parte, si relacionamas las politicas de las organi-
zaciones populares con la hegemonia y el consumo, descubri-
mos la unilateralidad de las interpretaciones que solo regis-
tran su resistencia al poder, que las analizan siempre como
agentes contrahegemonicos. Las organizaciones populares

ademds de representar los intereses de trabajadores— par-
ticipan de las relaciones sociales y las reglas de poder fijadas
por el sistema. Sus miembros que militan en sindicatos o
partidos también intervienen en procesos de consumo, en la
competencia sexual, cultural, barrial, en otros espacios de
lucha material ¥ simbélica. Esta doble o triple o quintuple
vinculacién de cada sujeto ayuda a entender las contradic-
ciones v ambigiedades de las organizaciones populares, de
sus lideres y militantes. En la decision de declarar una huel-
ga u ocupar una fibrica intervienen, ademds de lo laboral ¥
lo politico, otros factores que casi nunca se nombran en las
asambleas: la disputas entre fracciones del sindicato. el esta-
do de las necesidades familiares v subjetivas, alianzas de pa-
rentesco v compadrazgo, etc. Quicnes luchan contra el po-
der desernpenan esa Rucha desde un contexto multidetermi-
nado, donde la resistencia y la impugnacidn coexisten con
la reproduccién de hébitos y relaciones sociales instaurados
por ¢l sistema hegemonico.

;Significa esta complejidad y relativa indeterminacion de
los agentes sociales que no existe un sentido histdrico glo-
bal, de larga duracién? Nada de eso. Lo que queremos decir
es que ese sentido no se haya sedimentado ahistGricamente,
ni distribuido en instituciones inconmoviblemente hegema-
nicas o subalternas. Mis que cstablecer catdlogos de unas y

olras, ¢s preciso captar cdmo el sentido circula y varia en el
desenvolvimiento (o ¢l desvanecimiento) de los conflictos.

Para no identificar manigueamente la reproduccidn de lo
establecido com las clases hegeménicas y la transformacion
con las subalternas, debemos vincular estas oposiciones con
otras dos problematicas: primero, la manera en que las es-
tructuras sociales se reproducen cotidianamente en los hi-
bitos de consumo y de representacién populares; segundo,
como reelaboran estos sectores la cultura hegemdnica, en
qué condiciones logran desarrollar su organizacién auténo-
ma v su capacidad de réplica.

Consumo, hibitos y vida cotidiana

La teoria cldsica de la ideologia y los estudios conductis-
tas sobre los “efectos” se empantanan casi en el mismo lu-
gar. Aunque relacionan de modos diferentes las determina-
ciones objetivas y las reacciones subjetivas, la “teoria” del
reflejo en un caso y el mecanismo estimulo-respuesta en
otro hacen creer que las acciones ideoldgicas se ejercen pun-
tualmente sobre los receptores y pueden generar pricticas
inmediatas. A ambas concepciones les falta una elaboracidn
mis compleja sobre los procesos psicosociales en gue se
configuran las pricticas y representaciones de los sujetos.

Cuando un anuncio comercial o un mensaje politico se
dirige a loz receptores, se inserta en sistemas de hibitos,
constituidos en su mayoria desde la infancia. Las correspon-
dencias fuertes de las estructuras sociales con ¢l comporta-
miento de los individuos s¢ producen a través de un largo
proceso de formacién de hdbitos y gustos, no por las in-
fluencias ocasionales con que los medios o los partidos po-
liticos buscan orientar la conducta,

Si hay una homologia estructural entre el orden social
y las prdcticas de los sujetos c3 porque éstos han interion-
zado las determinaciones sociales. Como lo demuesira
Bourdieu, los hibitos; generados por las estructuras obje-
tivas, generan a su vez las practicas mdividuales, dan a la
conducta esquemas hidsicos de percepcion, pensamiento
v accion. Por ser “sistemas de disposiciones durables 3
transponibles, estructuras estructuradas predispuestas 3
funcionar como estructuras estructurantes” S los hdbitos
sistematizan el conjunto de las pricticas de cada persona
y cada grupo, garantizan su coherencia con el desarrollo
social mds que cualquier condicionamiento ejercido por
campaiias publicitarias o politicas. Los hdbitos “progra-
man” el consumo de los individuos v las clases, o sea lo
que van a “sentir” como necesario. “Lo gue la estadisti-
ca registra bajo la forma de sistema de necesidades —dice
Bourdicu— no es otra coss que la coherencia de eleccio-
nes de un hibito " ¥

La sociedad organiza la distribucion —desigual— de los
bienes materiales y simbodlices, y al mismo tiempo organi-
za en los grupes y los individuos la relacién subjetiva con
ellos. las aspiraciones, la conciencia de lo que cada uno
puede aproparse. En esta estructuracion de la vida coli-
diana se arraiga la hegemonia: no tanto cn un conjunto
de ideas “alienadas” sobre la dependencia o la inferiori-
dad de los sectores populares como en una interiozacion
muda de la desigualdad social, bajo la forma de disposicio-
nes inconscientes. inscriptas en el propio cuerpo, en ¢l orde-
namiento del tiempo y el espacio, en la conciencia de lo
posible v de lo inalcanzable,

Sin embargo, las pricticas no son meras ejecuciones
de los hdbitos producidos por la educacidn familiar y
escolar, por la interiorizacion de reglas sociales. Si bien
los hdbitos tienden a reproducir las condicienes objeti-
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ciones familiares, barriales, religiosas, culturales, sindicales.”
Por miis que los medios tecnologicos de comunicacion quie-
ren atomizar a los receptores ¢ influir a cada uno por sepa-
rado, por mds que los partidos (aun de izquicrda) se dirigen
a la “libre™ concicnecia individual de cada ciudadano, csos
mensajes son recibidos por los grupos méds que por las per-
sonas, o por las personas en tanto miembros de ¢s08 grupos.
;Hay que recodar que lo popular es, bdsicamente, un proce-
30 colectivo?

Las acciones hegemdnicas v las contrahegemdnicas pue-
den suscitar algunos nuevos comportamientos, en el consu-
mo cotidiano como en la accidn politica, en la medida en
que los sujetos logran compatibilizarlas con sus hdbitos y
con los de sus grupos de pertemencia (familiar, barrial,
cultural), Estos grupos son los organizadores colectivos pri-
marios: lugares de obtencidn de informaciones basicas pa-
ra la subsistencia, de constitucion y renovacidn de las expe-
nencias histdricas v personales, ¥ por 50, #n los procesos
mis avanzados, el soporte vivencial de las luchas macroso-
ciales.

Las preguntas pendientes

;Como se vinculan la discusion politica y la discusidn
cientifica sobre ko popular? Ambas convergen, mds que en
estrategias de transformacidin v conocimiento ya consolida-
das, en tres campos problemadticos donde hoy se juega la re-
definicion de lo popular;

a) La estrictura de las conmradicciones v la localizacion so-
clal de log conflictos

Hemos visto que la lucha social no es siempre una lucha
polar entre lo hegemonico v lo subaltemo. Tampoco ocurre
enteramente en la produccidn. Lo popular se constituye co-
e consecuencia de las desigualdades entre capital v traba-
jo. pero también por ka apropiacion desigual —¢n ¢l consu-
mi— del capital cultural de cada sociedad, ¥ por las farmas
propias con que los sectores subalternos reproducen, trans-
forman ¥ s representan sus condiciones de trabajo y de
vida.

b) El caracier integral de le transformacion social

Diversos  agentes sociales indican hoy la amplitud que
debe tener un cambio popular: los movimientos indigenas
gue conciben umficadamente, como tratindose de lo mis-
mo, la lucha por la tierra, la lengua v la cublura: los movi-
mientos sociales urbanos que reclaman a la ver mejores sa-
larios, servicios materiales v culturales: los movimientos fe-
ministas que cuestionan conjuntamente la desipualdad en
¢l trabajo v en la vida cotidiana. Lo popular se construye en
la totalidad de las relaciones sociales, ¢n la produccion ma-
terial v en la produccidn de significados, en la nrganizacién
macroestructural, en Jos hibitos subjetivos y en las pricticas
interpersonales.
¢) Los suferos sociales

No pueden ser Gnicamente las clases si seguimos enten-
diéndolas, como el marxismo clisico, sdlo por su posicidn
en las relaciones de produceidn econdmica. También inter-
viene en la constitucion de lo popular los aspectos étnicos,
sexuales, de consumo, las formas mds diversas de lucha con-
tra la represion. Podriamos seguir hablando de las clases co-
mo sujelos protagomicos & logriramos desustancializar su
definicidn e mncluir en ella. junto & la participacidn en el
procese productivo, los demds hdbitos, pricticas, creencias,
que dan identidad a los grupos: esas pricticas y discursos
que se realizan también fuera de la produccidn, y que a ve-
ces no derivan de ¢lla sino de otras determinaciones mate-
riales y culturales. Entre tanto, la nocion de popular —cuyas
ambiguedades y riesgos se ven claros en los usos racistas, po-

pulistas y estatalistas del término— puede servir para identi-
ficar Ia diversidad de relaciones sociales v culturales de los
seetores subalternos. Dentro de esta nocidn amplia, las de-
terminaciones de clase son indispensables para evitar la
disolucién culturalista de lo popular,

Esta reelaboracion no elimina las viejas preguntas acerca
de como manifestaciones disgregadas de resistencia pueden
convertirse en una alternativa para el sistema en su conjun-
to. ;Como vincular las luchas sectoriales con las de parti-
dos y clases, cdmo combinar las batallas en ¢l consumo, o
simplemente las pricticas cotidianas, con los conflictos en
la produccién? ;Puede mantenerse la independencia, Ia es-
pecificidad de las luchas parciales, v a la vez superar la frag-
mentacién social en que el capitalismo basa el control mul-
tifocalizado de los conflictas? Parecen ser éstos algunos de
las mayares problemas ablertos en I actual covuntura lati-
noamericana. Las nuevas formas de lucha no pusden susti-
tuir las que seguirdn desarrollindose en las instancias cen-
trales de la produccidn y el poder politico. Pero estos espa-
cios ¢lisicos deben reformularse si reconocemos ¢l cambio
(0 el quiebre) de las relaciones tradicionales entre Estado,
partidos v hegemonia, entre lo social v lo politico. Digi-
moslo directamente: por el agotamiento de una historia de
mediaciones y desencuentros entre la cultura cotidiana de
los sectores populares v las estructuras de poder.

Mexico, ggosio de j"j-l'.‘-.'f

! Desarrollamos mds ampliamente este andlisis sobre las concep-
ciones holosco-telines v cstatalista de lo popular en o articuln
“Las politicas cultumles ¢n Amérca Latina™, 1983, No. & ven o
libro Lax culmures popuderes on of capitaliormn, México, Nueva bma
gon, 1982,

2 Juan Carles Porienticro ¥ Emilio de lpols, Lo nacional-popular
¥ los popolismos realmente existentes™. en Nueve Sovfeded, Caracas,
mayo-junia 1981, No. 54, pp. 7-18,

3 Michel Foucault. Microffsice del poder, Madnd, la Piqueta,
1978,

4 Michel Ciodelior, “La part idéelle du réel™, ! Hamme, julio-di
ciembre, 1978, XVIIT (34), pp. 155-188.

* Perre Bourdieu, Le seny pratigue, Paris, Minuit, 1980, p. 88,

& Perre Bourdicu, Lo diveeerion, Paris, Minufz, 1979, p, 437.
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municagao alternativa no Rrasil™, Comunicopao ¢ politics. Vol. 1.
Mo 1, 830 Paulo, Paz ¢ Terma.




vas que los engendraron, un nmuevo contexto. la apertura
de posibilidades histdricas diferentes, permiten reorgani-
zar las disposiciones adquirides y producir pricticas
transformadoras.

Pese a que Bourdieu reconoce esta diferencia entre ha-
bitos v pricticas, se centra mds en los primeros que en los
segundos. Al reducir su teoria social casi exclusivamente
o los procesos de reproduccion, no distingue entre las pric-
ticas (como ejecucion o reinterpretacién de hibitos) v la
praxis (transformacién de la conducta para la transfor-
macién de las estructuras objetivas). No examina, por
es0, como los hdbitos pueden variar segin el proyecto
reproductor o transformador de diferentes clases y grupos.

De cualquier modo, su aporte nos permite precisar en
qué condiciones sococulturales opera el conflicto palifico
entre lo hegemoénico v lo subalterno. Permite situar la po-
tencialidad transformadora de las clases populares en los
limites que le pone la logica de los hibitos y del consumao,
e5¢ consenso interior que la reproduccion social establece
en la cotidianeidad de los sujetos., ;Cémo se manifiestan
estas contradicciones en las formas actuales de los movi-
micntos populares?

Organizacién popular y réplica sociopolitica

Vemos por qué el andlisis sobre 1a resistencia de las clases
subalternas debe complementarse con el estudio del consu-
mao: ¢l solo registro de manifestaciones de reststencia tiende
a sobrevalorar la autonomia, la capacidad de iniciativa y
oposicion  popular. Pero también el estudio unilateral del
consumo, al estilo de Bourdieu o Baudnllard. scentua la pa-
sividad del comportamicnto popular, su dependencia de la
reproduccidn social.

Un lugar para observar como la resistencia o la capacidad
de réplica politica se articula con el consumo es la amplia-
¢ién ocurrida en los Gltimos afios en ciertas luchas popula-
res. Ademds de realizarse en lo que acostumbramos lamar
conflicto de clases, o sea en la produccion, se extienden a
otras contradicciones sociales. Antagonismos que hasta hace
pocas décadas eran marginales, v a veces invisibles dentro de
la politica general, como los étnicos, sexuales, regionales,
urbanos, han pasado a ocupar pusiciones protagénicas. Es-
tos nuevos conflictos se localizan fuera de la produccion
o no s0lo en la produccidn, y son de dos tipos: a) luchas
contra formas de poder, represion v discriminacion, princi-
palmente en la vida cotidiana; b) luchas por la apropiacion
de los bienes v servicios, o sea en ¢l campo del consumo.

En la primera drea, incluimos a movimientos que quieren
la democratizacion integral de la sociedad (no sélo suprimir
la desigualdad en el trabajo: también entre el hombre v la
mujer, entre etnias, ¢tc.), o que luchan en campos parciales
contra la arhitrariedad del poder v la represion mediante
nuevos procedimiéntos y recursos orpanizativos (asociacio-
nes para la defensa de derechos humanos vy de los desapa-
recidos, como las madres de Plaza de Maya),

En el segundo caso, nos referimos 1 movimientos socia-
les urbanos. agrupaciones de consumidores, organizaciones
barriales. que actian mds en las relaciones de distribucion
que en las de produccidn. A veces ¢l nicleo movilizador
de estos grupos se halla en el consumo: lucha por la vivien-
da, contra la inflacion, por ¢l acceso a la educaciom y b
atencitn médica. O puede ser que el consumo sea ¢l lugar
donde s manifiestan protestas sofocadas en otros espa
cios ¥ que buscan la transformacion global: en julio pa-
sado, la jornada nacional de la oposicion chilena, cuando
los trabajadores, en vee de hacer huelga, dejaron de com-
prar ese dia en los comercios, no usaron los transportes pii-
blicos. ni pagaron cuentas

Como ha observado Manuel Casiells, estas nuevas dreas
de conflicto social, v los movimientos que operan en ellas,
$¢ curactenzan por dos rasgos: a) su escasa, y a veces nula,
incidencia en el proceso productive; b) el bajo interés que
suscitan en los partidos politicos tradicionales, cuyos pro-
gramas y accion rara vez se ocupan de los problemas de po-
der que no Lenen que ver con la llegada al gobiemo v las
alianzas con fuerzas tradicionales (sindicatos, cjéreito, em-
presas, iglesia). Por eso, las demandas surgidas en el consu.
mo v la vida cotidiana quedan representadas por movimien-
tos extrapariidarios, que generan as{ una relacién no con-
vencional entre cultura y politica, entre valores y poder,

El crecimiento de estos movimientos “atipicos™ se obser-
va tanto en pases donde se produce, dentro de la continui-
dad institucional, una crisis de la formas tradicionales de he-
gemonia (por ejemplo, México) como en aguellos donde
después de largas dictaduras militares —que implican un
agotamiento de los partidos y formas parlamentarias de re-
presentacion— el descontento generalizado se expresa en
irrupciones muiltiples: junto a las huelgas v manifestaciones
partidarias en la calle, asociaciones por los derechos huma-
nos, comunidades cristianas de base, agrupaciones de amas
de casa, movimientos musicales v teatrales, etc. A la inversa
del estatalismo, que busca subordinar las expresiones popu-
lares al Estado-Nacidn, estos movimientos promueven for-
mas independientes y horizontales de organizscién de base,

Suelen destacarse esta manifestaciones como indicadores
de la capacidad de resistencia de los sectores populares a la
hegemonia, y aun 3 la dominacién violenta. Hay que decir
que revelan también en qué instancias los mensajes y accio-
nes impuestos son seleccionados y reprocesados: en las rela-
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L scribimos &n Nuestra América sobre el papel dal tiem-

po, sobre el tempo perecedero, escribimos sobre la ur-
gencia del lector v el medio v le hora que vivimos o nos vive, ¥
zgin duda el tiempo nos escnbe ¥ nos dispersa ¥ en Ccenizas
nos convierte™, Dramitico ¥ lacido modo de definir la escn-
tura del mtelectual latinoamericano ¥, por ende, de este
mismo. Lo decla Angel Ramaen 1982, Poco mds de un afo
después, ¢ 27 de noviembre de 1983, moriria en un acci-
dente de aviacion en Madrid, camino a un congreso en la
ciudad de Bogotd: viajaban con #] su mujer, la novelista y
critica de arte argentina Marta Traba, el novelista peruanc
Manuel Scorza v 2] novelista mexicano Jorge Ihargilengoitia
Los medios argentinos apenas comentaron la noticia, evi-
denciando a la vez su vacuo americanismo v su rebosante ig-
norancia.

Para muchos de nosotros moria el eritico de literatura [a-
tinoamericana de mayor envergadura en la actualidad, no
shlo por el caudal de su saber ¥ ¢l modo de estructurario,
sino también por el caricter gjemplar con que asumia esta
condicion.

En ez problemas para el narrador latinoamericano Ra-
ma afirmaba que, aqui, ¢l narrador, ¥ también el critico,
dgregamos, solo puede ser narmador latmoamericano, v que
su produccion s desenvuelve de “esr mode discontinuo,
nervioso, inseguro, que es lp constante americana'. Justs-
mente Rama habia convertido esa discontinuidad en el im-
pulso mayor de su creacidn, Sabfa que dificilmente ¢l inte-
lectual que hace de la independencia v de la militancia de
su pensamiento el punto de partida de su reflexibn, la hase
de su eficacia, puede candorosamente gpostar al espacio
tranquilo ¥ seguro de las instituciones adecuadas, por lo
menos en este continente aplastado con frecuencia por la
dictadura v el autoritarismo. Lo provisorio, lo precario,
eran paradoficamente constitutivos de un modo de produc-
cibn probadamente eficaz: se lo habian ensefado asi José
Mart{, Pedro Henriguez Urena o José Maria Arguedas, pa-
ra mencionar a algunos de sus predilectos. Se lo habia ense-
fiado tambidn el destino de su amigh Real de Azla, ante
cuva muerte habia escrito: “No es eXcesoponer esta muerte
en la cuenta de las penas que debemos al militarismo que se
ha apoderada del Uruguay™. Su misma desaparicibn roza
esta dura ¥ dolorosa realidad,

Provisoria, discontinua, errante, en buena medida, podria
pensarse sy produccidon desde la perspectiva pretendidamen-
te crudita v rigurosa de tanto académico al uso (al uso nucs-
tro, por lo menes). Una produccién que entrand a un tiempo
el analisis més locido v més comprensivo del boom de la na-
rrativa latincamericana, “El boom en perspectiva®™ (un tra-
bazo ggemplar, cuando tanto eritico v esenitor desplazado so-
lia hacer de ese éxito el centro Jde sus mezquinas envidias o de
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sus desplantes iwwonoclastas); 1a direccion de I3 editorial Ar-
ca, vehiculo de divulgacién de muchos nuevos narradores Ja-
tinoamericanos, asi como la coleccibn de la Enciclopedia
Uruguaye (1968), v de la Biblioteca Ayacucho: la edicidn
de innumerables autores americanos, seleccionados y prole-
gados por Rama: la docencia en Montevidea, ¥ en Colom-
bia, en Puerto Rico, en Méxica, en Cuba, en Veneruela, en
los Estados Unidos; 16s numerosos articulos, estudios publi-
cados en Eea, Plural, Case de los Américas, lo Revieta Hip-
pancamericana, Escritura, vehiculo esta (ltima de los traba-
jos eriticos mas valiosos de la nueva critica latinoamericana,
cuya direccibn compartia con Di Prisco. Y sus libros —algu-
nos “libros ferrocarnil™ como los llamaba, porque poco a
poco iha enganchando un nuevo vagon—, entre lox cuales
baste recardar La povels lerinoamericana, 1920- 1980, Lg
Feneracion critica, Salvador Ggrmendia v lo norrativa infor-
malista, Los geuchipoliticas rioplarenses, Transculturacion
en América Latina... Seria vano seguir acumulando titulos.
Recurma el lector mis bien al cilido v generoso esfuerzo de
sus compaiieros del Departamento de Espafiol v Portugués
de la Universidad de Marvland, la Bibliografie sumaeria: An-
gel Rama_ [926-]983 (Marvland, College Park, 1954).

En las antipodas de la indagacion de lo obvio, del co-
leccionismo minucioso, ¥ en la vereda de enfrente de los
plantens convencionales ¥ de las aseveraciones esencialistas
sobre América Latina, Rama planteaba siempre cuestiones
claves ¥ raigales. Preguntas como éstas que éncabezan su
prologo a la Poesia de Rubén Dario de la Biblioteca Avacu-
che fueren ¢l camino para producir un aporte fundamental
a la bibliografia del capitin de! modernisma: *;Por qué aiin
estd vivo? Por qué, abolida su estética, arrumbado su léxi-
€0 precioso, superados sus temas y aun desdedada su poét:
¢a, sigue cantando empecinadamente con su voz tan plena?
iPor qué lantos otros més audaces que &1 de Tablada a Huj-
dobroe, no han opacado su leccion poéiica, en la cual reen-
conlramos ¢cos anticipados de los caminos modermos de la
lirica hispdnica®...™ ]

No era una mdagacion azarosa ni errilica, era respuesta
2 una necesidad inherente 3 su objeto v a su proyvecto, que
e mpidieron demorarse en estudios elegidos desde el pla-
cer, como ¢l andlins de la poesfa hispanoamericana v dels
novela breve, que consideraba lo mis valioso estéticamente
de la literatura nuestra (*No valen los Cien affor lo que El
caronel no tiene quién le escribg: ni Tierrg nosira 1o gue
Aurz 0 Ague que-rada. ni Rapuels 1o que £7 perseguidor; ni
El sigla de lax luces lo que Kl arpg v lg sombra_,.""), Su pro-
yeclo cra vertebrar un cuerpo literario latinoamericano, ¥
latincamericano, ya, de partida, se entendia como cuerpo!
milltiple ¥ mestizo de lengua y culturs. No era la lengua
comin el pivote de base, era el “diflogo con la historia que
entahlan las producciones artisticas’, una historia comparti-
da con Brasil ¥ los otros pueblos no hispanchablantes de la
América Latina. Constanlemente en sus textos aparece [
confrontacion o la referencia a la literatura brasilefia, con
frecuencia guiado por la sabia ¥ amiga mano de Antonio
Cindido. jPor qué no recordar, por cjemplo, su excelente
articulo sobre Suassuna, practicamente desconocide por el
lector informado hispancamericano? (“Arano Suassuna: el
teatro ¥ la narrativa popular ¥ nacional™ en Lo Palebra v el
Hombre, N9 13, enero-marzo 1975)

*“Ocurre quc =i la critica no construve las obras, si cons
truye la literatura, entendida como un corpus orginico en
que s expresa una cultura, una nacibn, ¢l pueblo de un
continente, pues la misma América Latina sigue siendo un
provecto intelectual vanguardista que espera su realizacidn
concreta.” La amtropologia, la sociologia, un conocimiento
histérico profundo ¥ una formacién tebrica sobre ¢l objeto
literario siempre al dia, fueron parte de su hagaje para su
empresa, ¥ tambign lo fueron los espléndidos afios de Maor-
cha (1958- 1968), cuando dirigia las paginas literarias, cuan-
do escribia innumerables notas, articulos, sobre literatura
latinoamericana, eligiendo fundamentalmente dar a conocer
al continente la produccion Gltima, 3 los nuevas eseritores ¥



movimicntos que, aungque podian ya tener relevancia en su
promo pafs, eran desconocidos para el resto de los america-
nos. Rama sabia que la incomunicacién y ¢l ninguneo venian
sendo rasgos constitutivos de nuestra hiteratura (dice luego
de referirse a la literatura europea: *...nada parecido en las
Ietras hispancamericanas donde las primeras y dificiles ba-
rreras estin instaladas desde el comienzo, a saber, en ¢l pla-
no de la mera informacion sobre lo que se publica™) Y sa-
bia también que para asegurar la existencia misma de esa li-
teratura era imprescindible un plbhco lector ampliado, que
integre a Ia enters sociedad americans 0 por lo menos nacio-
nal atravesando ¢l tautologico circulo de los escritores que
e leen a 1 mismos. Por acd pasaba su compromiso y su pro-
yecto, no lanto por arrimarie 3 nuestra literaturz algin
soneto rengo perdido er un archwvo... La tradicion v el pa-
sado tienen para Rama un sentido vivo, mucho mas profun-
do ¥ estructurante. Desde ese cucrpo presente, milltiple, he-
terogénec, aparentemente desarticulado y ajeno en parte,
de nuestra literatura latincamericana, Rama analizaba sus
tensiones constitutivas, y una de ellas, fondamental, era pre-
cisamente el modo de operar de la modemnidad y de la tra-
dicion sobre todo en momentos revolucionarios o de pro-
funda transformacion social: de alli su insmstencia en volver
a pensar 2 Hidalgo v a la gauchesca, a la literatura de la
emancipecion; 2 Dario v a Marti, a las vanguardias contem-
pordneas, para ubicar desde alli 3 Guimaries Rosa o a José
Maria Arguedas; vy desde alli percibir la funcion original
transculturadora de estor narradores, introduciendo un
concepto nuevo vy principalisimp para organizar nuestra
literatura, Rama persipuié siempre entender las diversas
modulaciones regonales de la literatura latinoamencana
desde perspectivas de conjunto insertas en sifuaciones pro-
pias de dessrrollo economico, socinl y cultural, que des
pﬁﬂr,u:l un cl;_:]'n]ﬂl:_]u r:'Iur.a de fnnsinnnﬁ, de -desarrollos de-
siguales, de cruzas y de mezclas, de incidencia de los prés-
tamos de otras literaturas v de otras culiuras, Desde alli
pensh chmo % estructura un imaginarico ¥ una estética la-
tinoamericana, Jdesde ciertos temas, desde zonas de frac-
tura ¥ momentos de ruptura, desde alli se interrogo sobre
la ariginalidad latinoamericana, sobre la constitucion de
un sistema propio, sobre [as tensiones entre sociedad,
ideologia vy literatura (;serd necesano volver a recordar
s magistral interpretacion de Versos sencillos?), v desde
alli apostd a ese cuerpo mestizo ¥ propio gque iba adgui-
nendo, por s1 ¥ en sus manos, plenitud v complejidad.

Serd necesario de shora én méas asumir 1a tarea de difun-
dir los imprescindibles textos de Angel Rama, nada inclina-
do u inflar “tomeguines para que aparercan aguilas™, coma
diria Marti. Fse serd un modo modesto de conlinuar su
tarea: que gencremos discipulos suyos, los gque no pudimos
serlo,

Saul Sosnowski

ANGEL RAMA
EN MARYLAND

E | 28 de noviembre fue un diz de comredores silen-
ciosos v de ojos intranquilos azoradoes por la tris-
teza. Las noticias del accidente aéreo de Madnd no al-
canzaban a ser aceptadas; la ausencia que seguia desa-
fiande la pequefiez burocritica se negabe s ser final.
Estudiantes y profesores buscibamos como decirnos algo
gin tener que hablar; nos preguntibamos odmo afronta-
riamos la magnitud de la muerte de Angel Rama y Marta
Traba. Ibamos Uegando, rechazando v finalmente cavendo
en lo incvitablemente cierto: ya no los verfamos mis,

El arribo de Angel Rama v Marta Traba a College Park
marcd una nueva era para todos nosotros. La calida amastad
el aleance de la intelectualidad ansiosa por cubrr nuevos Le-
mritorios ¥ la vivacidad de sus clases vy presentaciones pihli-
cas, certificaban que la fama que les habia precedido (v que
conociamos a través de sus maltiples libroz y articulos) ve-
nid acompanada por un carifio especial hacia aquellos que
compartian inquictudes por todo lo latincamericano y por
una amplia patna cultural que deshordaba geografias. Sus
energias eran conlagiosas ¥ contribufan a reafirmar la cerie-
za de que adn restuba mucho por cubrir en los que yu eran
proyectos conjuntos,

Angel Rama Hegd a la Universidad de Maryland como
profesor visitante en 1979 en 1981 fue nombrado pro-
fesor titular de Literatura Latinoamericana, A partir de ese
momento, ejercid una presancia capital en ¢l Departamento
de Ezpanol v Portugués, en todas 1as dreas universitaras co-
nectadas con Estudios Latinoamericanos ¥ en €] mundo
zcadémico estadounidense. Lo hize infatigablemente a pe-
sar de las tensiones que generara la incapacidad maligna de
los agentes de inmigracién que lo obligaron a desviarse de
sus investigaciones literarias para responder a la penerosa
indignacion de los que compartimos 1a fe en las verdaderas
institugiones Jdemocrdticas v @ pasar revista para descartar la
carrofa impresa de los indignos,

La Universidad lo habja contratado bajo los rubros asig-
nados a profesores distinguidos. ¥ Angel Rama ofrecid la
destincion de su produccidn intelectual v de su magnifica
amplitud diddctica. Fue este derecho a ejercer sus funciones
académicas lo que la Universidad, a través de sus mis altos
funcionanios ¥y con el apoyo unimme de colegas y estudian-
tes, salid a defender. Se exigia que los cargos en su contra
se hicieran pliblicos para otorgarle su derecho a réplica (que
él gjerciera en su ya famose “Catch 28™). Se deseaba sobre
todo que pudiera atender sus obligaciones como profesor de
literatura latinoamericana ¥ que instruyera sobre ese com-
plejo mundo (incomprensible o inaceptable para tantos
aqui) que se lama Aménica latina.

La consternacion ante su muerte da una pauta del impac-
to que logré en tan poco tiempo en la zona de Washing-
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ton. Dentro del marco académico estadounidense resultm
particularmente significativo que para cerrar su tributo a
Rama, el rectort de la Universidad, Dr. John 8. Toll, recor-
dara la cita de Romeo v Julieta que Robert Kennedy eligie-
rz como homenaje a la memoria de su hermano, John F,
Kennedy, Dedicdndole estas aptas palabras, el Dr. Toll leyé:

When he shall die
Take him and cut him out in little stars,
And he will make the {face of heaven so fine
That all the world will be in love with night,
And pay no worship to the garish sun.

(Romee y Julieta, 111, 1, 21)

La presencia de Rama en la Umiversidad, co el Wilson
Center, en la Sala Hispinica de la Biblioteca del Congreso
—su otro hogar— atraia a Ios que frecuentamos las letras
latinoamericanas. Desde ellas, sc tendia hacia tods la pro-
duccibn intelectual del continente, hacia Europa v los Esta-
dos Unidos. Frente a la rigurosa y irecuentemente limitada
especializacion de las carreras académicas, €l aportaba otra
vision, Sus intereses personales y profesionales recorrian la
América colonial, Dario, Vallejo, Onetri. . .. se afianzaban
en la modernizacidn de las ciudades del Plata y analizaban
los problemas de transculturacion en otras zonas culturales
americanas. No habia regidn alguna de América Latina que
no respondiera a sus lecturas, Los libros, articulos, prolo-
pos, monumentales proyvectos de adicidn —notablemente
la fuerza que impulsara la Biblioteca Ayacucho- consti-
tuian un mosaico en perpetus formacibdn. Mada podia estar
sujeto a una clausura final. El descubrimiento de lo desco-
nocido transparentaba las capas que relucfan bajo la forma
de nuevas piginas; una pequefia variante de enfoque arroja-
ba nuevas visiones sobre un corpus literaro que distaba de
todo agotamicnto.

Con la muerte de Angel Rama muchos de sus proyectos
han quedado truncos; se han transformado en desafios pa-
ra sus calegas y estudiantes. El panorama gque estaba cu-
briendo, la democratizacidn de la sociedad y la literatura
en el modernismo, citd s6lo parcalmente acabado. Lo lo-
grado, v aun lo interrumpido, sirven de alglin modo como
metafora. El modernismo no era un tema nuevo para Rama.
Su libro sobre Rubén Darfo —lectura obligatoria como tan-
tas otras de sus piginas —ya habia subrayado dentro de la
*circunstancia socio-econdémica de un arte americana™ la
necesidad de equilibrar los anilisis estéticos con las condi-
ciones de produccion de toda manifestacion cultural sin gue
ninguna de cstas lecturas s¢ tornara cn mMecanismo que, bajo
lax pretensiones del rigor, impusicra la arbitraredad oscu-
rantista de todo reduccionismo. Que ese enfogue se cen-
trara cn un pocta que logrd la transformacion del lenguaje
poftico del mundo hispdnico también subrayaba su propio
cruce de fronteras culturales vy geogrdficas. Sus textos son
trayectos amimados por la inteligencia fértil que rechaza
dogmatismos doctrinarios y que opta por privilegiar la duda
¥ el cuestionamiento a fondo de toda apuesta al conoci-
miento, !

“Ribliografiar” al estudiantado era uno de los jeraIcios
que practicaba para ascgurarse de que esas dudas estuvieran
asentadas en estudios previos ¥ no en la ignorancia de la frd-
gil dedicacion a los titulos diplomados. Rama imparti6 cle-
ses de Lteratura pero fundamentalmente mostro el camino
de la investigacibn vy de la imperiosa necesidad de revelar
lo ignoto, lo encubierto por prejuiciadas versiones parciales
o lo desplazado por falsos critenios de evaluacidn “gustat-
va". Comprendit y demostrd reiteradamente que el conoci-
miento de la literatura v el reconocimiento de toda manifes-
tacidn cultural también debia pasar por un diflogo compro-
metido con la razén ¥ con el espiritu de lasleyes de la Ius-—
toria. También supo, méds que tantos otros, que el gjercicio
de la libertad académica y la independencia intelectual no
estaban uncidos a proyectos utdpicos sino a la materialidad
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concrela del diario quehacer, sometido siempre a las ideolo-
gizaciones de rigor.

Sin estridencias, pero con la amargura que produce la
hipocresfa v el cinismo del discurso democrdtico gue vela
la verdad de la sinrazdn v la violencia, tuve una larga trayec-
toria de oposicidn a los que han violado los principios autén-
ticamente democrdticos v el orden de las instituciones li-
bres. La inocencia politica no cupo entre sus caracteristicas,
pero quizd nada haya producido mavor estupor en €l que
los infundados cargos que ¢l Servicio de Inmigracidn de ios
Estados Unidos adujera contra &l para vedarle la residencia
en esie pals. En “Réquicm por una victima™, Anthony Le-
wis dijo en el New York Times: *En su muerte como en su
vida, el profesor Rama constituve un simbolo increpador
para aguellos gque asignan importancia a los miveles de hiber-
tad v cvilizacibn en Estados Unidos. Rama murnd como
una victima de incivilizadas leves de inmigracion ¥ de bu-
rdcrates inciviizados'. Lewis agrega lucgo que “'si la muerte
de Angel Rama puede tenmer algin sentido, debe ser el de
impulsar la derogacidn de nuestras msensatas barreras ideo-
lbgicas pare visitantes c inmugrantes que desde otro punto
de vista serfan bien vemdos'.

El anhelo de los mejores elementos democriticos de Es-
tados Unidos por instaurar ideales democriticos en un esps-
cio del codigo legal que los puede desconocer, constituye
un homenaje apropiado al enfrentamiento de un exibado
uruguayo gue muere en la tierra de sus padres luego de ha-
ber ado forzadeo a abandonar un territonio gue aldn tenia
mucho gue aprender de €L En ¢l caso de Rama también de-
bemos recordar suenos mds proximos ¢ inmediatos gque
compartid con nosolros ¥ gue sostuvo a lo largo de su ca-
rrera: el deseo de extender las fronteras del conocimiento
de las letras y de todo lo que es América Latina; la ambi-
cidn de ampliar zonas de estudio, de producir nuevas
perspectivas de investigaciom literaria para una mejor apre-
ciacion interna de los textos v para fomentar la mutua com-
prensidn de los puchblos que tanto respetd v cuyos logros
estudid v admird. Los gque comparlimos personalmente
unos anos de su brillante carrera ¥ que nos beneficiamos de
sus conocimicntos, su generosa amistad vy su alegria, senti-
mos una obligacion especial hacia esos ideales compartidos,
El Departamento de Espafiol y Fortugués de la Universidad
de Maryland ha establecido un fondo de becas con el nom-
bre de Angel Rama; en breve publicard una bibhografia se-
lecta de sus nunerosos aportes criticos, va hemos tomado
las primeras medidas para establecer una Gitedra dedicada
a 1a cultura latinoamericana que tendrd el nombre de “*An-
gel Rama and Marta Traba Chair of Latin American Cultu-
re’’. Se estin formulando otros  homenajes. Todos ellos?
constituyen una clara manifestacién de lo que 1a presencia
de Angel Rama ha significade para nosotros y las reper-
¢usiones de su ausencia. Sin embargo, 2 en la continuidad
de su legado intelectuzl donde se llevarfa a cabo un home-
naje digno de su memoria.

Hay memorias gque no nos son entregadas; hay que me-
recerlas. La memona de Angel Rama o3 una de cllas.

21 de diciembre de 1983




LIBROS

Juan Jost Sacr, £! entenocdo, Folios
Ediciones, Buenos Aires, 1983,

(', Cémo ordenar ¢l tumulto de
asociaciones,  descubrimien-
los, sensaciones. reconodimiento de
pistas, interrogantes, deslumbramien-
1o, extraicza, placer, que desata la lec-
tura de £l entenads? Aun pira quicnes
hayan seguido la obra de Saer, asistien-
do atentamente a la aparicion de cada
uno de esos libros que con rigor v
bellcza han ido construyendo, como
sacindolo de la nada, un universo na-
rrativo que fue creciendo en tomo a
un espacico definido (su *“‘zona') po-
hlado por sus propios habitantes,
moldeado por sus propias leves y, so-
bre todo, por su lenguaje, ¢s probable
que Ef entenado irrumpa, sibitamen-
le, como un texto ajeno al conjunto
anterior.] Es probable también que
aparezcan, como vias de acceso, la
inmediata comprobacién de la dife-
rencia con Nadie nada nunca, . v la
fuerte tentacidén de abandonarse a las
seducciones de la inlertextualidad.

En Nadie neda nunce las repeti-
cienes, la fragmentacién y el adelga-
ramienta de la historia narrada hasta
su cusi inexistencia, dotaban al rela-
to de esa forma exasperada con la
cual se potencian tanto la dimensidn
simboélica de lo narrado como la den-
sidad poctica del lenguaje narrativo.
En £l entenado, estas cualidades, que
forman paric de lo mis entrafiable
del proyecto de Saer, parecen alcan-
Zarse por Caminos opuestos, una narra-
tividad en catarata, que a lo largo de
piginas no se detiene en partes mi ca-
pitulos, y que s&lo respira en las
pausas con que la puntuacién la va
ritmando; una histona que abunda,
de modo visible, en sucesos noveles-
cos: viajes, trabajos, aventuras y des-
venturas, descubrimientos, Uerras v
paises exdticos, indios, antropofagi,
teatro, aprendizajes, todos ellos ase-
diados e interrogados por extensos
pasajes que no es abusivo lamar filo-
séficos, donde predomina un discur-
s0 de reflexién que los rodea, absesi-
Vo, para tratar de armancarles su sen-
tido.

Estos rasgos colocan a El entena-
drn en el intérior de una trama en la
que resuenan, entre olros, los ccos de
las novelas picarescas, de los relatos
de wiajes, de las meditaciones rousso-
neanas, de las novelas filosdficas,
satiricas y moralizantes con que
un Defoe 0 un Swift articulaban esté-
ticamente su concepeidn del hom-
bre ¥ de 12 humanidad. Como el Laza-
rille de Tormes, el parrador de £ en-
tenade no tisne padre ni nombre:?
también como él, “legado a buen
pherte" eseribe su vida, Como los per-

Maria Teresa Gramuglio

LA FILOSOFIA
EN EL RELATO
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sonajes de muchas novelas de aprendi-
zaje, realiza diversos trabajos, fre-
cucnta puecrtos y gente de dudosa
condicién, sc embarca como grumete
en un barco que sile para lax Indias,
recorre Europa con una compafifa
de teatro. Los cuatro primeros pérra-
fos de la novela condensan apretada-
mente el escucto, minimo, proceso
de formacidn desde el cual se lanza
¢l personaje hacia lo que serd la aven-
tura central del relate y de su vida:
una convivencia de diez afios con los
indios de una tribu de la costa del
Parand, que practican, en un rito
anual, la antropofapgia. Como una és-
pecic de Robinson al revés, ¢l narra-
dor de El entenade no llega a una is-
la desierta. sino a una region pobla-
da por muchos Viernes a los que no
tiene nada que ensehar ¥ gue, en
cambio, lo proveerdn de la matena
para toda su vida posterior:' tems
de representacibn teatral, motivo de
cunosidad ajena y de cavilaciones pro-
pias, la experiencia entre los indios y
la necesidad de desentrafiar su senti-
do se convertind, finalmente, en ¢l
desencadenante ¥ a la vez cn el obje-
to de la escritura.

La exacta minuciosidad con gque
Szer entreteje estas instancias confiere
al texto una riquera que desborda por
completo cualquier intento de lectura
que apunte a confmarlo en la explica-
cidn no errbnes, pero si limitada, del
lexXto que rcpresenta su propio pro-
ceso de escritura, o en la dindmica
engafiosamente activa de la de Ia pura
intertextualidad. A esta riquera no es
ajena, por cierto, la corrosion del
verosimil realista, que sc apoya, de
mado notorio, en un doble anacro-
nismo! une, el de la nflexion filoso-
tica, donde los interrogantes sobre el
deseo, sobre la contingencia ¥ sobre
la precariedad de la condicion huma-
na se despegan del horizonte de
ideas y expericncias en el interior del
cual formularia esas preguntas cons-
tantes una mentaldad del sigla XVI:
otro, el del lenguaje, que rehiisa todo
recursa 3 la reconstruccidn arqued-
logica, para cefiirse con fidelidad al
csplendor de esa prosa poética que es
quizds ¢l punto mis alto, la carnadura
mismg de la apuesta literaria de
Saer.?

Hay en El entenade dos  escenas
claves que se reiteran; sobre cllas vuel-
ve una y otra vez ¢l relato, aremoli-
nande a su alrededor lo mds intenso
del  discurso  filosSfico. Estas dos
escenas son la de la orgfa ritual de los
indios, que se repite, puntual, una
vez por dho, y la del juego de los ni-
oS, gue sC renueva incesantemente,
idéntico a si mismo sunque cambien
los actores. En ambas, el asombroso
despliepue de lo visual se ordena des-
de la perspectiva de la mirada del na-
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mador, que, fGja © en movimiento, 8
siempre la mirada de un observador, de
un testigo, de alguien gue estd afuera.
Mirar ¥ ser mirado, ¥y también comer
y ser comido, son instancias donde se
dinme, en £/ entenado, la posibilidad
de ser real, de ser, como los indios,
“los hombres verdaderos™.

Los indios laman Defghi al narra-
dor; un sonido, mids que un nombre.
Un sonidn formado por la sucesibn de
algunas letras en ¢l orden del alfabeto.
En la lengua de los indios, donde cada
palabra puede tener varios significadas
y cntre cllos su contrario, defghi
quiere decir muchas cosas: es el ausen-
te, pero también el que se gueda de
miés, ¢l gue no se sabe retirar a
tiempo; es el otro, el simulacro, el re-
flejo, el actor, ¢! que se adelanta en
las descubiertas para informar: cifra
posible de la figura del artista, en el
orden interno del relato la funcién del
personaje para los indios puede con-
densar todos esos  sentidos: “gue-
rian que de su pasaje por csc CIPCISMO
material quedase un testigo vy un so-
breviviente que fuese, ante el mundo,
su narrador”. Pero se trata de Saer,
v no s alcanza, por lo tanto, certe-
zas: sOlo Ja imagen de un viejo que no-
che a noche recucrda entre suefios y
rasga el papel con su pluma, intermo-
gando, incansable, su experiencia,
Suefio, recuerdo v experiencia se tejen
y destejen para formar [a trama de la
vida v de la escritura: modulacién de
un tema barroco, que recormre la nove-
fa como un motivo sostenido. donde
se entrecruzan arte vy engano, vida ¥
suefio, ¥ gue s exacerba en las se-
cucncias vinculadas a la representa-
c1om teatral,

De aquel tumulto del que habli-
bamos al principio se han empezado o
desprender alpunas de lag muchas ca-
pas o nudos de significacidn gue en
El entenado sz desalan ¥ & superpo-
nen. Quizd parerca una concesién a la
moda proponer que también  lea-
mos alli una formulacidn patética del
exilic mds hondo, aquél que vuclve
imposible todo retorno. No lo es.
Y quizd parezca en cambio completa-
mente antimoderno sefialar la dimen-
sion metafisica hacia la que se abre
el relato: las permanentes preguntas
acerca de si es nuesira conciencia
—~nuestra mmurada, nuesird meémoria-
la que conficre realidad al mundo, un
munde que @ su ver nos devuelve,
implacable, la conciencia de nuestra
propia precariedad. Y de como la escri-
tura, esa  “‘miquina de engafos”,
puede tender sobre el abismo su ure-
futable ¥ a la vez inciertc pucnic
de signos, para oponerse a tanta pre-
cariedad, a tanta incertidumbre, v,
también, a la muerte.

Notas

! ¢ embargo, la ubicacion espacial en la

zona de Colastine, en 1a costa del Parand, Io
enlaza fuertemente con la “zoma”™, 3 cuyos
eytadios mas arcaicos rerrocede én una clave
que remite & k novela espacial hispanoameri-
cana. Por otro lade, cuentos como Saramne-
g v El vigiero dibujan en <l interor de la
obra de Saer un circulo que alap los moti-
w03 s emparentados con ¢l tema america-
no, relacionados con los relatos del descu-
brimiento ¥ la conguista, de indios y cuuti-
vos, de viajeros ingleses, Sin contwr la
presencia de innumerables figuras ritmicas,
dnticticas vy semdnticas recunentes, que
atraviesan, unicndolos, todos wus texlod

® Este es un nicleo de significacion
fundamenta! en el relato. El unico personaje

que tiene nombre en £l enfemado e el
padre (uessda, verdadera figura patema,
que le ensefia al narrador 2 leer ¥ escribir ¥
lo arranca del mutismo v 1o apatia an que,
como a un Kaspar Hauser del Renacimiento
espafiol, lo precipita el reingreso al mundo
del que habia setdo. Fl padre Quesada 3
guien eseribe la primera version de la
historia, 2 la que da el nombre de Rele
cibn de shondonado. Mucrto e padre,
narmador tendra hijos adoptivos, a oy que
ensefia 2 su vez a leer, 3 escribir ¥ a imprimiz I
libros.

4 Muche hahtia para decir accrea d-rl_,rl
trabajo con el lenguaje, que ransiorma a los
pirrafos del relato en sscuencias podt-

1

|

cas: pensamos, por ciemplo, en ¢l modo *

como lo puntuscion organiza las uridodes

ritmicas v recula ln misica de las palabras, |

o en ¢l uss de los formas predicativag, que

detienen el fluir de fa frase ¥ a la vez la I

expanden, derramande la connotacion del
adjetive sobre ol sujeto ¥ sobre la accion.

LOS MUNDOS
INTERIORES

DE UN LECTOR
EXCEPCIONAL

Nora Catelli

Viadimir Nabokov, Lecciones de lirera-
tirg, Buenos Aires, Emece, 1984,
Traduecion de Francisco Torres Ob-
ver,

ienta imaginar @ Nabokov, a par-

tir de sus arbitraricdades litera-
rias (“Malraux e5 un escritor de terce-
ra calegoria™ o “he leido cuidadosa-
mente Luz de agosee, de William Faul-
kner v no ha altarado 1a haja —por de-
girlo suavemente— opimon que de €1
tengo . . . detesto esos bufidos de ran-
cio romanticismo”™) como 2 un dicta-
dor del gusto, un novelista talentoso
ahogado en los vapores de su propia
adoracion. Es probable que tuviera de
sus dotes litegrias el mejor de los
conceptos, pero levendo sus lecciones
de literatura europea, uno termina por
olvidir al megalémano en benaficio del
gran lector,

Pero un gran lector no es <l produc-
to de un milagro, ni siquiera de la con-
juncién de una educacion exquisita,
una erudicidn notable y algin soplo de
la divinidad, El gran lector es una éspe-

cie de continuidad, de eleccion cons-
ciente de la plenitud de medios de
upa época, del rigor de una serie de
conceptos acerca de la obra literaria
gue no son o ifluminacioncs ni frutos
de la casualidad. Nabokov se expresa
y s conduce frente 4 lod texXios oo~
mo alguien gue s¢ fue de Rusia noa
log cinco anos sino a los veinte afios, |
en 1919, No sdlo huyd de la Rusia
del auge leninista que &l odiaba, smo
de la que amaba, la del surgimiento, |
en 1915, de uno de loz mayores y
mds ricos movimientos criticos del |
siglo, el formalismo.

El formalismo de Nabokov |

En su prélogo a la corresponden-
cia entre Edmund Wilson vy Nabokov,
Simon Karlinsky muestra con agu-
deza el verdadero medio en el que se
desarrolld cste ultimo. Primero, la
Rusia liberal, socialisia vy de la opo-
gicion democritica a la autocracia ru-
sa; después, ¢l medio de los emigra-
dos berlineses; Un entorno de una
densidad politica, social y cultural

verdaderamente enorme, densidad que



ha sido olvidada o relegada por las
simplificaciones de Occidente respec-
to de la patria de Nabokov, Un medio
y una tradicion literaria de la que
solo tenemos noticia por medio de
imtermitentes fogonazos, relampagos
que de cuende en cuando fluminan
superficics de extraordinaria riqueza
y complejidad: grandes éleos histori-
cos sumidos en la oscuridad vy de los
cuales atishamos a veces una figura
o un grupo de fguras. Fero descono-
cemos qué tipo de rclaciones man-
tenian entre ellas, como estaban dis-
pucstas y, sobre todo, de donde ve-
nian y hacia donde se dirigian,

Un eemplo del Curso.. basta
para cxplicarse su epigrafe, que
reza: “Mi curso es, éntre ofras cnsas,
una especie de investigacidn detecti-
vesca en tormo al misterio de las cs-
tructuras literarias™, Podemos empe-
zar por “investigacitn detectivesca™:
un juego en primer lugar, una forma
de invitaciom, una cuota de satisfac-
toric anuncio del placer de una bis-
queda. Pero, jsélo ¢s0? Mo, la inves-
tigacion detectivesca supone un plan,
un aparato de bisgueda ¥ un sistema
de encuentros. Objetivos, leyes vy
modos de funcionamiento, esto ¢s, un
trabgjo. Mo se supone aqui que la lec-
tura —la lectura de la “médula espi-
nal”, como la llama ¢l mismo Nabo-
kov— sea un éncuantra ficil o inmedia-
to. Supone, eso si, una cuota de pla-
cer préximo, pero para €l desdenable:
el de la identificacion o el de la na-
rracion. Puntos de partida, pero ja-
mis Je llegada, Mds aon , para €l lo
que produce verdadero placer no es
la identificacién o el olvido de 5 mis-
mo que deviene de la narracion, sino
una mezcla de elementos sensuales e
mtelectuales al ver “como el artista
construye fu castillo de naipes, ¥ ob-
mo ese mismo castillo se va convir-
tiendo en un castillo de hermoso ace-
ro y cristal”,

En ¢l pirmafo anterior, la palabra
clave ez “construye'”, como en cl
epigrafe lo era “estructura™. No las
unc el azar agqui, sino un verdadero
presupucsto critico, en el cual Nabo-
kov expresa tanto su actual indivi-
dualidad creadora como la del joven
niso cercano a log formalistas, ese
joven que conocia a Osip Mandelstam
y a Roman Jakobson.

No hay que inferir por esto que los
gusios de NMNabokov scan los de un
formalista, sino que cusnde ha de
trabajar sobre las obras que elige,
lo hard, sin duda, con los instrumen-
tos ¥ los pocos, escuetos conceptos,
derivados de esa tradicidn. Supre-
sibn, entonces, de divisiones entre
forma vy contenido, lo cual imphca
gue cualquier elemento de la obra
puede desempefiar una funcion c5-
tructural, o sea, constituirse en parie
de la composicidn, (ver, en las pagi-
nas 44 y 45, las consideraciones so-

bre rrama y rema, v la definicion
de estructurg ¥ de estilo),

Es imposible comprender loz hi-
tos de estas lecturas, los objetivos
gue c¢ada unz de ellas persigue, ¥, por
fin, el porqué de su aparente y en-
gafiosa cualidad de sencillez, si no se
tiene en' cuenta tode lo que dejan
fuera: lo poco relevante que es la hio-
grafia, lo minimo de la cronologia,
la ausencia de grandes palabres, lo
prescindencia con respecto a senti-
micntos, ideologias v toda clase de
interpretaciones sociologicas. En esto,
Nabokov es un auténtico formalista:
la alecgoria, la pardbola vy todo el an-
damime mds o menos prestigiose de
la hermenéutica, e interesan me-
nos gue los problemas de la composi-
cidn. Los dibujos de la gorra de Char-
les Bovary, los planos de la Inglaterra
de Austen o de Dickens, los dos cami-
nos de Proust, ¢l angustioso esquemsa
de la casa de Gregorio Samsa o las
circulares figuraciones de Jekyll y
Hyde, no son expresiones de su tem-
peramento  excénlrico: constituyen
auténticas maneras de investigar la ca-
pacidad de evocacidn y construccion
de los mundos novelisticos, de espiar,
atisbar v husmear el poder de la fra-
se parrativa en cl despliegue de la ima-
ginacién, Nabokov no dibuja la orqui-
dea malva que anidaba en gl pecho de
lazs damas del mundo de Guermantes
para descubrir ante loi otro$ una
mania; para él, in orgquidea malva, el
color malva, ¥y lo malva, son circulos
concéntricos de significacidn, son los
verdaderos ndcleos literanios; lo gue €l
llama detalies.

Que prefiera el detalle 2 la idea
{2 Ins grandes ideas) no e un rasgo
de entomologo chiflado, sino I de-
fensa de una manerz de acceso a la
obra en la que se juega la significacion
literaria ¥ las cuestiones estructurales
¥ Constructivas, esas que fan dridas
¥ aburridas parecen en manos de
prafecores madineres

El placer de !a medula cspinal

Con estos supuestos, queda afin
la lecturs del iibro: se puede praferir
¢l trabajo sobre Dickens, mds ligado
tal vez a la vena parddica de Nabokov
que la cuidadosa, a veeces demasiado
explicativa exposicion de Proust, O
quizd lus lecciones sobre Flaubert,
clisicas en la linea de Jean Pierre Hi-
chard o con ciertas variaciones que,
no obstante, evocan a Poulet. Con
Flaubert. Nahokov se encoenira a
sus anchas, atraido por la perfeccidn,
dispueste a inveshigar sus claves,
y menos pendiente del auditono que
en las lecciones sobre Jovee.

Son clases y, como dice Updike
en el pridlogoe, conservan este sabor,
Hay gque senalar que carecen de toda
referencia erudita, que sdlo polemi-
gan con ¢l sentido comiin y com
toda concesidn al sentimentalismo,
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que jamés cmpiczan por la batalla con
los criticos, sino por la lucha interna
con las palabras.

Cuando Nabokov dibuja ¢l csca-
rabaje —pues probablemente un es
carzbajo es el “monstrucso insecto”
en gue == ha convertido Gregorio
Samsa— no piensa j en el re-
ferente natural del bicho: imagina
una seric de- combinaciones, un hax
de interrelaciones, una puesta en acto
de leves bioldgicas que, trasladadas
al ezquema compofitivo de Lo Mers-
marfosis, alumbran con hices irbni-
cas o grotescas ¢l nicleo humano del
relato, De la misma manéra en que
se desprende siempre del realismo gro-
sero, Nabokov desdena toda busque-
da de conexiones slegbricas o psico-
analiticas y eleva su canto 2 13 esencial
blsqueda de placer de *“la médula
espinal™ con la que ha sostemido gque
debe leer el buen lector: “Las nove-
las que hemos estudiade no 0s ense-
narin nada que poddis aplicar a un
problema evidente de la vida, No ayu-
darin en la oficina, ni &n el gjército,
ni en la cocina, ni en la escuela de
parvulos, De hecho, los conocimien-
tos que he estado tratando de impar-
tir agui son un puro lujo. No os avu-
darin a comprender la cconomia so-
cutl de Francia, m log secretos del co-
razén de una mujer © de un joven. Pe-
ro puede gue os ayuden, s habeis se-
guido mis ensefianzas, a sentir la pura
satisfaccion que trasmite una obra de
arte v esa sensacion de satisfaccidn
a su vez va a dar lugar a un sentimien-
to de autéentico consuelo mental, el
consuelo gue uno siente, cuando to-
ma conciencia, pesc & todos sus ermo-
res v meteduras de pata, de que la
textura interior de la vida es también
materia de inspiracidn y precision™.
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LA CULTURA
PERONISTA:

PONER LAS COSAS

EN SU LUGAR
Luis Alberto Romero

Alberto Cinia_, Politica v cultura popu-
lar: la Argenting perowisra, 1946-
1955 Buenos Ames, Edicones de
la Flor, 1983,

0 abundan los estudios sobre
los aspectos culturales e ideo-
logicos del peromizsmo. La mayo-
rin de los que se han escrito son mids
bien reconstrucciones retrospectivas,
preccupadas por adecuar la imagen del
pasade a las necesidades del pre-
sente, antes que por entenderlo en
suz propios términos. Buena partede
ellos, ademis, esti signada por una
impronta romdntica que los leva a ver
en ¢l peronismo una suerte de reencar-
nacion del “alma popular”. Por otra
parte. v dentro de los estudios hechos
seriamente, lo que predomina es um
tupe de andlisis centrado en la estruc-
tura social, los intereses de los distin-
tos  sectores, las alianzas  estable-
cidas y las politicas del Estado resul-
tantes, Silo en los dltimos tiempos ha
aparecido una nueva preocupacioén por
lo estrictamente wdeoldgico, considera-
do no solo como expresion o reflejo
de aquellos intereses v alianzas sino co-
mo constituyente de los propios acto-
res sociales; sin embargn, este estudio
del ““discurso populista™ se ha circuns-
cripto generalmente a los discursos (en
sentido llano) del propio Perdn.
Alberto Cina encara una empresa
mucho mds ambiciosa: no ya el andli-
sis cerrado de un comunto limitado de
textos sino la comprension de lo que
llama la “subcultura politica peronis-
ta”, es decir, ese vasto universo que in-
cluye ademds de ideas mids o menos sis-
tematicas, un cierto vocashulario, un
comunte de metdforas, formas de ele-
gir y presentar las cuestiones, modos
de accion v ticticas politicas, mitos,
simbolos, celebraciones vy, en fin, una

forma de identificarse y, por ende, de
identificar al adversaro. Esos elemen-
tos simbdlicos se constituyen y repro-
ducen en tres niveles distintos, interre-
lacionados pero con su propia dindmi-
ca vy sus reglas singulares. En el prime-
ro, el mds general, domina la presen-
cia de Perdin. Luegn eztd la hase, “log
muchachos peronistas™, v entre ambos
los cuadros dirigentes, que aungue son
primordialmente transmisores, también
tienén una accidn propia, acentian
ciertos rasgos o los atendan, reelaboran
y hasta crean una serie de hibitos cul-
turales.

En el andlisis del primer nivel, ¢l mds
global, Ciria debe abrirse camino por
entre lo mucho que el peronismo ha
dicho de si y lo que dijeron los analis-
tas, prodigos en categorizaciones como
fascisma, bonapartismo, populismo,
autoritarismo . . . Este es el capitulo me-
nos original, e inclusive Ciria reitera te-
mas ya tratados en Perdn v el justicia-
lismo(1971). Es interesante su puntua-
lizacién sobre la rafz militar de las ideas
politicas de Perdn (cosa sabida pero
con frecuencia olvidada): la importan-
cia adjudicada a la unidad, a la organi-
zacidn (de arriba hacia abajo), v la no-
cidn de conduccién, entendida como
un arte. Estas ideas, asi como un deter-
minado vocabulano, formas de razonar
o imdgenes, sin duda arraigaron firme-
mente en el “sentido comin™ pero-
nista.

La segunda parte, la mds orginal y
trabajada, estd dedicada a los cuadros
del peronismo, estudiados en la Cima-
ra de Diputados y en el Partido. En Di-
putados, el grupo debid enfrentarse dia
a dia con el blogque opositor (que tam-
bién contribuyé a conformar la subcul-
tura antiperonista), y-ambos lermina-
ron polarizindosze en tomo de dos con-
ceptos. presentes en el fondo (v en la




superficie) de toda discusidn: uno que
privilegia la justicia =ocial y otro que
considera prioritarias las libertades pi-
blicas. Pero esta polarizacion s¢ produ-
jo progresivamente, 3 partir de no po-
cas coincidencias iniciales, de acuerdos
a mitad de camino, de sorpresivas quie-
bras internas en uno v otro blogque, que
Ciria procura séguir, no va enla discu-
sién de los grandes problemas sino en
otrazs materias, de evidente valor sim-
bélico: homenajes, construccion de
monumentos (3 Yrgoyen, al Desca-
misadao), discusiones sobre desafue-
ros, sobre ¢l mancjo de los debates,
etc.

Las relaciones entre los dirgentes
y Perdn aparece mds claramente en ¢l
andlisis de la organizacion del Partido
Peronista, donde se manifiesta tanto
la voluntad de Perdn de construir un
ciertc partido como la progresiva
renuncia de los dirigentes a una auto-
nomia defendida en las etapas inicia-
les. Nuevamente Ciria recuerda cosas
gahidas v olvdadas, y aporta algunos
testimonios sorprendentes v sorpren-
dentemente ignorados, como el Regla-
mento del Partido Peronista. No llama
la atencin que se caracterice al parti-
do como un cuerpo umbieado en tomo
de un lider ¥ subordinado a él. Pero
llaman la atencion algunas disposicio-
nes: Perdn es definido como jefe supre-
mo ¥ “origen de todas las decisiones™;
los cuadros deben mantener al partido
a las Grdenes de Perdn v defender los
gctos de gobierno “comoe los mejores
que puedan producirse™; por otra par-
te, los cuadros deben recordar que “el
mejor método para aprender a mandar
s aprender a obedecer™.

La tercera parte estd dedicada a las
bases, a lo que se les predicd v, en me-
nor medida, a lo que realmente reci-
bieron v aceptaron. Aunque Ciria deja
explicitamente de lado el problema de
la cultura popular, implicitamente pa-
rece aceplar una concepeidn manipula-
tiva, y pone el énfasis en lo que desde
el Estado va hacia los sectores popula-
res. Otra vez, nos recuerda con mucho
sentido comiin, lo que realmente se
decia a través de los libros de lectura,
de Mundo Peronista, del cine, del tea-
tro, la Universidad y hasta de los inte-
lectuales: un mensaje muy tradicional
y hasta exageradamente convencional,
en ¢l que los valores de la clase media
eran propuestos como meta para los
trabajadores; poco liene eslo que ver
con la versidn que, a posteriort, elabo-
raron los nuevos peronistas. El mismo
énfasis en la manipulacién es puesto
por Ciria al referirse a los simbolos y
mitos del peronismo: la Plaza, la

-

marcha, &l “escudite™ y hasta ¢l 17
de octubre: la version espontdnea y
directa de este suceso dejd paso pro-
gresivamente a otra en la que se es-
fuma la participacién que tuvieron
tanto los dirigentes sindicales como
la Policia Federal v crece en cambio
la de Eva Perdn. con seguridad au-
sente de esc acontecimiento.

Sin duda lo mds valioso de este
libro proviene de la actitud curjnsu
¢ inquisitiva del autor, que persigue
¢l huidizo fendémeno de la cultum
politica a través de campos diver-
sos: del cine a la Plaza, del Congreso
a los libros de lectura. El precio de
la apertura de tantos fremtes es un
cierto desorden y superficialidad. Hay
vastos campos apenas eshozados o s6lo
ocasionalmente. ( Por qué un conoci-
do aficionado al tema, como Ciria, no
profundizé en el andlisis del cine pe-
rgnista?) También, una organizacion
algo arbitraria de lps temas, como s
buscara mus bien sugerir y crear in-
guictudes que dar respuestas finales
v acabadas.

Tiene Ciria un mérito. que debe-
ria ser obvio pero no lo es: la sensa-

tez; el poner las cosas en su lugar, fren-
12 a la deformacion e inclusive el dis-
parate de las versiones retrospectivas.
Mis alld de las valoraciones, hubo cier-
tas cosas que definieron al régimen pe-
ronista, a su prdctica, a sus simbolos y
valores. Sdlo que éstos no se constitu-
yeron de una vez para siempre sino
que fueron armdindose a través de un
procese en el que la prédica (que “in-
terpela™ v “constituve™) wvo mucho
que ver, pero en el que también influ-
veron la interaccibn con la oposicion,
el juego de las circunstancias v hasta lo
gleatorio. En suma, frente a los habi-
tuales andlisis estructurales del discur-
s0, Cina apunta al andlisis propio de
un histonzdor. Ciertamente, ese proce-
s0 constitutivo de la subcultura pero-
msta no e detiene alli, y la reelabora-
cion que se hace Iuego de 1955, con
sus tipicos recuerdos selectivos, acen-
tuaciones y olvides, forma legitima-
mente parte de ella tanto como la cons-
tituida durante el régimen. Pero en al-
glin momento es necesario puniualizar,
como s¢ hace aqui, cudl fue el legado.
arraigado vy resistente, del régimen pe-
ronista cn nuestra cultura politica.
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LA COLONIZACION

AGRARIA:

:CRONICA DE UNA
FRUSTRACION?

Juan Carlos Korol

Ezequiel Gallo, Lo Pampa gringe. La
celonizacion agricodg en Sunfa Fe
{(15870-1895), Buenos Aires, Suda-
mericana, 1983,

I 4 eCononua argentina  crecio
muy rdpidamente duranie la

segunda mitad del siglo pasado vy las
primeras décadas del presente. Ese
procesn de crecimiento s& basd prin-
cipalmente en el desarmollo de la
agricultura del cereal y la ganaderia en
la region pampeana, ¥ muchos de los
prohlemas que afectaron al pais luego
de la décuda del "30 estuvieron ligados
al estancamiento de esos sectores clave
de Iz economia v en especial al retro-
ceso de la agricultura. Las transforma-
ciones que ¢l crecimiento de la econo-
mfa agroexportadora v la incorpora-
cion de mules de innugrantes, capitales
v tierras produjeron en a socicdad fue-
ron tales gue James Scobie, en un estu-
din que s& ha convertido en una refe-
rencia necesaria, pudo caracterizarias
como una *Revolucidn en las Pampas™

Los criticos de es¢ proceso, desde
los primeros téenicos del Departarmen-
to de Agncultura, hasta méds recientes
estudiosos del tema, no dejaron de se-
fialar las facetas negativas de la expan-
sion. A pesar de las transformaciones
que el cultivo del cereal habia implica-
do, la agricultura pampeana segufa ba-
sada en el latifundio, el arrendamiento
y un sistema de explotacion cuya racio-
nalidad econdmica no era la que se su-
pone acompaiia ¢l desarrollo capitalis-
la. Esas criticas, por otra parte, se en-
lazaban con frustraciones mds antiguas,
las de aquellos que habian sofado pa-
ra la Argentina una sociedad igualita-
ria, solidamente fundada en inmigran-
tes curopeos convertidos en chacare-
ros propetanoes de su tierra.

El desarrollo agropecuario pampea-
no ha side objeto en los dltimos afios
de renovadas indagaciones que han ten-

dido 3 mostrar una imagen diferente
de la hasta entonces imperante. Esos
estudios han sefialado que ha sido Ia
peculiar conformacién del capitalismo
agranio en la regién pampeana lo que
permitié la expansion de la produc.
e, al mismo tiempo gue determing
sus linmtes. La comprension del fun-
cionamiento del sistema que permitit
la expansion de la produccion pam-
peana requiere apoyarse en trahajos
monogrificos atentos a las diferencias
regionales v a las distintas etapas de
esa expansion. En La pampa gringa sc
estudian en profundidad v desde una
perspectiva regional aspectos esenciales
de los inicios de la agricultura del ce-
real. El trabajo es también una buena
demostracion de las ventajas de con-
tar con analsis detemidos de dreas y
periodos claramente definidos. Cual-
quier ensayo de sintesis debiera apo-
varse ¢n ellos.

El minucioso estudio de Ezequiel
Gallo, que en huena parte se basa en
su tesis doctoral presentada en Oxford
en 1970, examina la primera etapa del
desarrollo del cultive del cereal en lo
que fue el corazdén tnguero de la pam-
pa en ese perioda, las colonias santafe.
sinas. El autor, muy atento a lss varia-
ciones regionales y temporales, presen-
t2 una detallada deseripeidn del proce-
s0 que en veinticineo anos transforma
4 Santa Fe de una provincia pobre en
la principal productora de trigo del
pais. Mara ello, el autor estudia una se-
rie de temas que abarca desde los estrie-
tamente econdmacos a log sociales y
politicos.

El primero de esos temas se refiere
a las condiciones que Hevaron al desa-
rrollo de la agricultura en Santa Fe en-
tre todas las provincias pampeanas. En
este cuso el autor prefiere enfatizar las
razanes que corresponden a un andlisis
estrictamente econdmico sobre aque-
Has quedestacan laaccion de las autori-
dades provinciales. En efecto, la colo-
nizacidn se inicid en ol centro y norte
de la provineia, en tierras no aptas pa-
ra la cria del ovino, actividad predomi-
nante en la regidn pampeana en la dé-
cada del *70. La accidn oficial tuvoe una
influencia limitada en la fundacidn de
las colonias v la zran mavoria de ellas
surgié como resultado de la activi-
dad de cmpresarios privados. Esos
empresarios privados provenifan en
gran parte del comercio y del grupo
de hacendados santafesinos de cons-
titucidn relativamente _reciente, aun-
que sus origenes distaban de ser homo-
géneos. En contraste, los hacendados
provenientes de la provincia de Buenos
Aires, que buscaron expandir la cria
del ovino en el sur de Santa Fe, tuvie-




ron escato interés en las empresas de
colonizacion agricola.

La colonizacion suponia la consti-
tucion de pequefias empresas basadas
en ¢l trabajo familiar —con la incorpora-
¢ién de mano de obra asalariada para
las tareas de la cosecha— conformando
un sistema en el cual el agricultor se
convertia en propietario de su parcela.
No obstante, ¢ arrendamiento que
existié desde un principio, cobrd im-
pulso entre 1887 y 1895, Contra lo que
podria suponerse, este aumento del
ndmero de arrendatarios no sc debid,
como ocurriria luego en otras dreas; a
las necesidades de obtener campos al-
falfados para una ganadenia refinads
—los lamados “cultivos combinados™
sino a la introduccidn de nueva magqui-
naria agricola que acrecentaba los be-
neficios derivados del cultivo de parce-
las de mayor extension. Este proceso
resulta claro en el sur de la provingia,
donde ¢l aumento de la rentabilidad
del cereal facilité su introduccidn ha-
cia mediados de la década del "80. Aun
alli. donde los cultivos combinados
fueron una practica comidn, no fueron
de ninguna manera predominantes. Se-
rd entonces en un periodo postenor,
fundamentalmente luego de la incor-
poracion de la provincia de Buenos Ai-
res a la produccidn cercalera, donde
habri que localizar ¢l predominio de
ese sistema.

Por otra parte, incluso ¢l sistema de
arrendamiento permitid en Ly etapa cu-
bierta por el trabajo de Gallo, cierta
miovilidad ascendente para los agricul-
tores. Esa situacion se detenoro poste-
riormente, cuando el anmento del pre-
cio de la tierra, v ¢l mismo agotamicn-
to de la expansiGn territorial elevd el
monto de los arrendamientos a by vez
que acortaha el plazo de los msmos.

Este tema se relaciona directamen-
te con otro de los puntos clave del li-
bro. las condiciones de vida de colonos
y agricultores. Estas fueron sin duda
dificiles, pero los datos censales permi-
ten al autor una apreciacion menos pe-
simista que Ias habituales sobre las prin-
cipales dificultades que debieron afron.
tar. Las mejoras en educacion v vivien-
da fuecron nolorias, especialmente en
¢l drea de Jas colonias que en Varios de
estos aspectos se distinguen clazamen-
te de la pampa criolla. Inclusive el as-
lamiento fue menos intenso de Jo que
otros estudios permitirian inferir.

El Libro finaliza con uno de los te-
mas mds atractivos dentro de los que
es pogible observar en la nueva socie-
dad que formaha, la pampa gringe: la
participacion de los inmigrantes y sus
descendientes en la politica provincial.
Esa participacion no se dio a través de

los viciados actos electorales —en los
que incluso la participacion de la po-
blacidn criolla fue sumamente baja
sino ¢n los asuntos municipales y las
reheliones dirigidas a defender intere-
ses muv concretos entre 1os que se in-
clujan la participacién en la vida del
MUIEIpio.

La imagen general que e extrae de
Ia lectura de La pampa gringa es la de
una sociedad que crecid v s¢ diversifi-
i, dunde buena parte de los miles de
espaitoles, italianos, suizos y austriacos
qgue llegaron a Santa Fe lograron mejo-
rar sus condiciones de vida y en muchos
casos obtener la promedad de la tiema,
Donde los comportamientos de gran-
des propietarios y agricultores respon-
dian a los incentivos del mercado y
donde se tendio 2 la formacion de una
socicdad en la que si bien no escasea-
ron los conflictos, estos eran también
expresion de la posicion relativamente
ventajosa alcanzada por los inmigran-
tes. Paraddjicamente, ¢sta muy breve
descnipcion casi corresponde al ideal
de la sociedad pampeana que no fue.

El problema reside precisamentc en
indagar cudles fueron los rasgos de csta
ctapa que perduraron posteriorments
v cudles no vy las razones para que cllo
asi acurriera. En este sentide no hay
duda de aue la bisqueda de beneficios
fuc un factor permanente en la ex-
pansion de las actvidades productivas
en cl agro pumpeano. Sin embargo, los
mecanismos para obtenerlos vanaron
con el tiempo v la sociedad de peque-
fivs v medianos propietarios no preva-
lecid en la sociedad pampeana poste-
rior a 1895, ;Cuil e, entonces, ¢i lu-
gar gue ocupan las colonias santafes:-
nas en la historia agraria pampeana?
Mis alli del cardcter de pioneros de
los agricultores que las formaron, la
experiencia de las colonias se transfor-
ma en arquetipica de una situacion
muy peculiar, en que caracteristicas
nuis o menos permanentes de la region,
como su ubicacitn geogrifica v la ap-
titud de sus tierrzs se combinan con
factores coyunturales, como los incen-
tivos del mercado. la politica mon=ta-
riz del gobicrno, ¢l desarrolle de los
transportes o la disponibilidad de ma-
no de obra de los inmigrantes. Cuando
esa combinacién de circunstancias cam-
bid. la expansidn buscd otros rumbos,
A mediados de este sigle el estanca-
miento mostré claramente los limites
del nuevo camino iniciado desde fines
del siglo pasado. Desde csa perspectiva
la experiencia de las colonias santafesi-
nas puede verse, no sin cierta nostalgia,
como la promesa de un destine no
cumplido.

Todos los libros y revistas estan en
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El aporte de Pgter Burke
a esta valiosa antologia, des-
de el campo historico, es
compatible con el andlisis
semintico e institucional
propuesto por Williams. Bur-
ke afirma que la Pequefia
Tradicién (la de la cultura
popular) tiene una historia,
no menos que la Gran Tra-
dicién culta, Cita los estu-
dios de Carlo Ginzburg so-
bre los cambios en las creen-
cias durante los siglos XV1
y XVIl. Pero acceder a las
fuentes de estas culturas
predominantemente orales
{culturas de campesinos, de
iletrados) es un problema
metodoldgico arduo. “lene-
mos gquc cstudiar lo oral a
través de bo escrito v lo po-
pular a través de lo erudi-
to",

El volumen inchrye tam-
bi¢n un agudo anilisix lin-
ghifstico de relatos erdticos
o sentimentales de gran cir-
culacién en revistas; un en-
sayo sobre el humor en las
series televizsivas; otro sobre
la violencia en Lo naranje
mecanica, ¥ una serie de fo-
tografias donde s¢ represen-
ta las formas ideoldgicas en
que sectores medios ¥ popu-
lares viven su trabajo, su
participacidn  cultural, sus
hogares v su existencia coti-
diana,

B.S.

M. A. K. Halliday, El len-
pugje como  Jermiolice
social; La interpretacion
sociel del lenguaje y del
significado, México, Fon-
do de Cultura Econbmi-
ea, 19%2, 327 pag. Tra-
duccién de Jorge Ferreno
Santana de la edicién ori-
ginal: Londres, 1978,

“Lo que me interesa de
Bernstein es que es un socid-
logo tedrico que introduce
el lenguaje en =u teoria no
como un extra optativo smo
como componente esencial .
La frase de Halliday podria
aplicarse a su propia perspec-
tiva sobre el lenguaje: la so-
ciedad es un dato esencial
de su descripcidn lingilisti-
¢a, en la medida que consi-
dera al lenguaje como pro-
ducto del proceso social v a
1a construccidn de la realidad
sncial como inseparable del
sistema semintico: “El len-
guaje simboliza activamente
el sistema social, represen-
tando metaféricamente en
sus patronez de vadacidén la
que caracteriza a las cultu-
ras humanes". Una vasta ex-
penenca de investigacion en
la adguisicidn del lenguaje
por los nifos, sustentas la
discusién de Halliday de los
criterios innatistas ¥ ambien-
tistas respecto de la lengua
v la descripcidn, especial-
mente, clara de sus funcio-
nes. Desde esta perspectiva,
comenta también las posi-
ciones de Bernstein respecto
de |a lengua de los sectores
marginales ¥ populares ¥ la
desventaja (lmgiistica) en
los procesos de escolariza-
cidn v aprendizaje.

Halliday define al texto
cOMmo proceso sociosemdinti-
¢o, “un encuentro semibtico
mediante el cual se intercam-
bign los significados gque
constituyen el =istema so-
cial™, El texto &s producido
siempre en una situacion de-
terminada, que constituye
su ‘entorno’. Halliday pro-
pane investigar lasrelaciones
entre texto v situacién, con-
gsiderando 2 ésta como una

estructura semibtica que in-
cluye una accidm social, una
estructura de roles y una or-
variaciones dialectales reali-
zan en ¢l lenguge la estruc-
tura estratificada de la socie-
dad e imprimen distintas
orientaciones hacia el signi-
ficado y los modos de signi-
ficar: “no es Unicamente el
texto (lo que la gente quiere
decir) sino también el siste-
ma semintico (lo que puede
decir) lo que encierra la am-
bighedad, ¢l antagonismo, la
imperfeccin, la designaldad
y el cambio que caracterizan
al sistema y a las estructuras
sociales",

Este libro de Halliday
(que incluye trabajos publi-
cados fundamentalmente en
la década del setenta) mere-
ce atencidn fuecra de los
circulos especializados. Sus
analisis y descripciones apor-
tan a los investigadores socia-
les una perspectiva tanto so-
bre ¢l desarrollo del lenguaje
{para usar la expresidn que
Halliday prefiere a “adquisi-
cion™ del lenguaje) como so-
bre sus funcionas seméinticas
¢ institucionales y las pro-
yecciones de esta problemai-
rica en ¢l aprendizaje y la
formacion cultural. Su espe-
cial énfams en la conmdera-
cion del lenguaje en situa-
cidn, énfass pragmitico, re-
sulta importante para un
anilisis social v cultural que
considere al lenguaje como
factor fundamenstal tanto de
la construccién como de la
percepciom de lo real. Su
mis bier laxa definicion de
texto, junto con las descrip-
cionas pormenorizadas de
nociones como situacion v
regisiro limgiifstico se con-
vierten en incitaciones teori-
cas gque superan los limites
de un punto de vista estric-
tamente lingiifstico.

B. 5.

Seferis, Charles Olson, Deni-

se Levertov, Wallace Ste-
vens, Williams Carlos Wi-
lliams, Juan L. Ortiz,
Augusto de Campos, Rai-
ner Maria Rilke, Henri
Matisse, El poera y
trabajo 11,
Wallace Stevens, Robert
Creeley, Denise Levertov,
Haroldo de Campos, Ga-
ry Snyder, El pueta y su
trabajo, 111, Editorial Uni-
versidad Automoma de
Puebla, México, 19583.

Estos dos libros rednen
textos sobre poesia de algu-
nos autorss que, como se
puede notar a partir de sus
nombres, han influido pro-
fundamente en la poesia
contempordanea. Una idea
bastante difundida nicga a
log artistas capacidad para
opinar sobre su propio tra-
bajo. Se apoye en la creen-
cia romintica acerca de la
indole inefable de la inspi-
raciém vy del rapto, o en las
teorfas mas actuales gue
tienden 2 borrar a la perso-
na y la palabra de los auto-
res concretos, la historia del
arte la desmiente con ejem-
plos a veces ilustres ¥ pone
en tela de juicio su validez
general, La conviccidn de
que los artistas, en este caso
los poetas, tienen siempre
algo que decir acerca de la
poesia, anima la publicacitn
de estos trabajos, muchos de
ellos pricticamente desco-
nocidos para el pablice de
habla espancla. Y para el
poeta santafesino Hugo Go-
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MINIMA

Oscar Teran, Anrbal Ponee:
Jel marxismo sin nacion ?,
Mexico, Cuadernos de Pa-
sado y Fresente 985, 1983,
251 pdg Seleccibin de tex-
tos de A. Ponce, pp. 50-
248,

En un momento én que
gran parte de la izquierda ar-
génlina parece querer lavar
¢l pecado original de haber
permanecide durante afios
en la vereda de enfrente del
nacionalismo primero v lue-
go del peronismo y en el
que, apelando al discurso v
aun a la simbologia del po-
pulismo, s& esfuerza por rea-
firmar su esencia “‘nacional
¥ popular” v por borrar los
rastros de aquel pasedo apa-
rentemente vergonzante, el
ensavo de Oscar Terdn sobre
Anibal Ponce proporciona
un camino muy sugerente
para reflexionar sin comple-
Jos sobre ese pasado.

Proponiéndose “leer los
textos... a través de la cua-
dricula del problema nacio-
nal”, Terdn apunta o una
temdlica presente solo de
manere ncgativa en la obma
ponceana, aunque en su
€poca ya existieran estimu-
los para pensar la cuestion
nacional tanto en la Argen-
tina como en el resto de
América Latma, Maridtegui
aparece asi como un refe-
rente obligado, como una
figura que permite al autor
conirastar en ‘uno y ofro
case las condiciones de pro-
duccion del discurse. Con
esc tragfondo contrapuntis-
tico, y periodizando la obra
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de Ponce &n tres etapas que
MATCan un Progresivo acer-
camiento al marxismo, Te-
rin va deseribienda &l “con-
junto de circunstancias ted-
ricas ¢ institucionales™ que
influyeron sobre un univer-
so discursivo que en varios
planos, s# mantuvo persis-
teniemente adherido a 2 an-
tinomia sarmienting de civi-
bizacion v barbaria.

En esc entramado que
iria acotando lac posibilids-
des de Ponce para atender la
cuestién necional, lo episte-
maolégico ocuparia un lugar
tan s8lo parcial. Asi, a la
raigambre f{uertemente po-
sitivista de su pensamiento,
s sumaron oftros factores
que Terin considera decisi-
vos. En primer lugar, los
marcos  politico-institucio-
nales del comunismo inter-
nacional de fines de la déca-
da del "20 que, con su linea
clasista y antifrentists, su
catastrofismo y su caracteri-
zacién de las burguesias —y
aun de las pequedias burgue-
sias— nacionales como alia-
das del imperialismo, no fa-
vorecieron una lectura origi-
nal de la realidad argentina.
En segundo término, el éxi-
to del modelo del "80 que
impidid “la emergencia ob-
feriva de un campo de visi-
bilidad apto para el plantea-
miente de un paradigma na-
aonal alternative™, modelo
en el que, por otra parte,
Ponce vie resuslto el pro-
blema de la constitucién de
la nacién de una manera
aparentemente definitive.

Solo el derrumbe de ese
esqueme de pajs permitiria
ampliar los horizontes del
cuestionamiento v con la
crisis del 30, los argentinos
COMENZATON a preguntarse
por los fundamentos de
aguel modelo, a indagar en
los origenes mismos de la
conformacidn nacional, Pe-
ro para Ponce ese momento
vendris recién unos znos
mis tarde, hacia el fin de su
vida cuando, va an &] exilio
en ¢l México dec Cirdenas e

influide por un comunismo
ahora frentizta v partidario
de la plianza de glases na-
cionales para enfrentar al
imperialismo, aparecen en
su discurso los sintomas de
una muptura. Con la inter-
pretacidn de esa ruptura, Te-
rin termina su enseyo, una
incursidn en la historia de
las ideas que, alejindose de
esquemas reduccionistas o
de revimones culposas, asu-
me la tarca de comenzar a
analizar eriticamente con
imaginacidn ¥ rigor, el pen-
samiento de izquierda en la
Argentina,

Hilda Sabato

C. W. E. Bigsby (comp.),
Exarmen de la cultura po-
pular, México, Fondo de
Cultura Econdémica, Co-
leccibn  Popular, 1982,
410 pig. Traduccibn de
Mayo Antonio Sinchez
Garefa, de |z edicidén ori-
ginal: Londres, 1976,

La cultura popular se ha
convertido no séle en un
oljeto de estudio colocado
en la interseccion de la teo-
ria de la comunicacion, la
semiologia, las ciencias so-
ciales v la critica cultural,
sino que también ha pasado
a definir una perspectiva so-
bre la cultura en el sentido
mis amplio. La cultura po-
pular, expresién polisémica
que alberga a la cultura de
masas, a la cultura popular
tradicional ¥ a la moderna,
convoca a la polémica sobre
su naturaleza estética y su
funcitn social. Esta particu-
laridad queda de manifiesto
en la discusién expuesta en
el excelente articulo de Bigs-
by, que abre este volumen,
Responder a una pregunta:

icOmo puede conciliarse la
cultura con el igualitarizsmo
sncial?, ha sido una obsexin
que atraviesa los plantcos
elitistas de Arnold y Eliot,
para reaparecer en Adorno
¥ la Escuela de Francfort.
Tanto en eminentes analis-
tas de la cultura popular, co-
mo Williams y Hoggart, co-
mo en las impugnaciones de
Leavis, registra Bigshy una
preocupacién por una co-
munidad orgdnica donde Ia
cultura proporcione una tra-
dicién comun a los diversos
sectores sociales (es necesa-
rio aclarar que esta perspec-
liva es propia sblo del “pn-
mer"" Williams).

En el articulo incluido en
este volumen, Raymond Wi-
lisms describe las diversas
tendencias en ¢l campo de
los estudios culturales. Mien-
tras que los norteamericanos
trabajaron  predominante-
mente con la guia de las pre-
guntas formuladas por Las-
swell (quifn emite, a guién,
con qué efecto), los euro-
peos habrian descubierto
“un camino intérmedio en-
tre el socidlogo v el critico
cultural”, Williams piensa
que este camino intermedia,
donde se cruzan la sociolo-
gia ¥ la critica literaria, ha
aportado puntos de vistg
nuevos a la consideracion
cualitativa y semintica de
la cultura popular, Importa,
para Williams, recalcar que
toda pregunta acerca de las
formas culturales populares
es, 2l mismo tiempo, una
pregunta respecto de sus
instituciones,



la, responsable de la selec-
cion, “la reflexion del poeta
[importa] antes que las dis-
quigiciones del critico, pues
el solo tono del habla del
pocta sucle ser més convin-
cente que mml demostracio-
nes™. Sin dnimo de suscribir
una generalizacion opuesta a
la primera, podriamos admi-
tir que los poetas dicen de Ia
poesia ofrag cosas (no exac-
famente [as que dicen los
¢riticos) ¥ que las dicen de
otra manera.

iDe gué hablan, en estos
textos, los poctas? Hablan
de un poema propio (Rilke)
o de otro poeta (Scferis ha-
bla de Cavafis); de una poé-
tica, como lo hacen Olson
sobre ¢l verso proyectivo y
los De Campos sobre la poe-
sia concreta; del trabajo de
la escritura y de la funcidn
del poeta en al munda (Le-
vertov); de las palabras y
los sonidos, de la naturaleza
v funcién de la poesia (to-
dos). .Y como hablan? All{
reside, quizds la diferencia:
habhlan desde adentro; ha-
blan como poctas, pero des-
de una instancia reflexiva
que arroja como resultado
un discurso diferente, don-
de suelen fundirse, en un
tono personal, lo poético ¥
lo eritico, rozando el limite
de algo que solo de un mo-
do tangencial se aproxima
al enzavo. La virtud mavor
de estos textos reside en su
carficter no univoco m dog-
mitico, en ese mantenerse
en ¢l filo entre la afirmacidn
v la pregunta: dealli extraen
su energia movilizadora, su
capacidad de provocar en el
lector, ain reclamar su acuer-
do, respucstas que lo acer-
guen a1 uUn mayor conoci-
miento de la poesia y aun
4 aguzar su manera de leerla,

M.T.G.

Marfa Esther de Miguel, Jo-
gue @ Paysendi, Buenos
Aires, Bruguera, 1984,
225 phgs.

Se le pide a la literatura
funciones, lugares, efectos
diferentes: no hay uno si-
no varios pablicos, cuya es
tratificacibn  delimita espa-
cios de consumo v familias
estéticas.

Leer Jagque a Paysandu
publicada en la coleccion
“Bruguera Cinco Estrellas™,
inclina a prepararss para un
best-seller, porque esta co-
leccsbn sparece cuidadosa-
mente diferenciada de la
que incluye, en la misma
editorial, a Pavese o a Di Be-
nedetto. Tapa ¥ contratapa
apelan a un lector cuva des-
cripcibn mis bhreve (annque
probablemente no signifique
demasiado) ¢z medio. Lec-
tor medio, esto s 2 harcaja-
das entre Jas“grandesobras™
y la Trivialliteratur. Hubiera
preferido una presentacion
menos connotada para esta
novela de Maria Esther de
Miguel.

Porque tambifn unc du-
da al leerla. Se trata del sitio
¥ la caida de Paysand, ciu-
dad wroguaye que es atace-
da, a fimes de 1864, por tro-
pas facciosas, insubordines-
das frente a un gobierno
constitucional. Un  jefe,
Leandro Gémez, encabeza
hasta el final la defenza, das-

plegando los recursos de su
coraje y tosudéz, tan crio-
llos como las luchas civiles
que los hicieron indispensa-
bles. En la novela, esta his-
toria s= encuenira con oira:
unc de lox defensores de
Paysandl ha levado a em
cindad & su mujer francesa,
ex demi-mondaine redimada
en Paris por el amor del
oriental. Y la novela se de-
bate en &l madio ds este cru-
ce: la historia de loz defen-
sores de Paysandi (algunos
epizodios excelentes, como
el de los vigias) y los amaores
rominticos de Gualberto y
Constance. También sz de-
bate en el medio de un do-
ble sistema de referencias li-
teranas ¥ culturales: los epi-
grafes de cada capitulo (Ara-
gbn, Yeats, Aguirre, Arp) ¥
las Innecesiarnas MENCIONes
historico-culturales gue *am-
bientan' el relate (Zola,
Courbet, en los recuerdos
parsinos). Los cpigrafes se-
falan a la literatura, las
menciones a la enciclopedia
tlustrada; los cpigrafes ape-
lun a un lector, la *‘ambienta-
cibn' cultural a otro. Sin
embarge, esta tensidbn que
obliga a juzgar Jaque a Pay-
sandii siempre desde dos lu-
gares no destroza el relato;
a veces nos irrita, pero la
historia contada, algunos
mondlogas, alpunas eéscenas
terribles ¥ bien inventadas
{una gran dama de la cindad
que queda, vieja vy loca, ve-
lando los restos de su hija,
que yzcen bajo escombros,
por ejemplo), hacen que el
lector se pregunte por qué
luego <2 abandona este regis-
tro para poetizar una peri-
pecia mis o menos conven-
cional, para subrayar lo que
en el capitulo anterior, en ¢l
parrafo antenior, estzba bien
contado.

B.S.



Guillerme Saccomana, Pro-
hibide escupir sangre,
Buenos Aires, Ediciones
de la Flor, 1984, 170
pags.

S¢ puede hacer literatura
con cunalguier material te-
mitico-ideclogico. Esta es
una de las pocas proposicio-
nes que lograrizn una discre-
ta mavoria en un cOnclave
de criticos. Saccomano el
ge hacerla con lo siguiente:
un guionista de historictas
e5 amigo de Osvaldo Sons-
no; Soriano lo admira desde
pibe; ya grande, no admira
tanto los cuenlos que el
guaionista tambitn escribe,
pero lo convence de que &
en ver de argentino fuera
norteamericano ya  hubie-
ra podido publicardos e,
incluse, ganar dinero con
ellos. Acormalado por la ure
nunciable nacionalidad rio-
platense, el guionista decide
suicidarse, pero el tiro del fi-
nal, como &5 sabido, no sale
nunca: ¢l guionista s& con-
funde vy toma aspirinas en
lugar de barbitibncos. Lo
grave de todo esto es que
Chandler o Soriano (para
dejar afuera a Scott Fitzge-
rald, nombrado con una in-
variable admiracidon, que no
arroja sin embargo efectos
sobre la novela) no pueden
ser responsabilizados de Ia
literatura que se escribe en
2u nombre

;Podrd va hablarse en la
Argentina de un nuevo zen-
cillismo, un poco brutahista?
Se trata de una literatura
masculina (que trabajn con
la meor tradicdn del ma-
chismo renovado: hombres
abandonados por mujeres),
nostalgica (los revivals son,
sin embargo, cada vez mis
proximos ¥ es probable que
leguemos a asistir a un “vol-
ver a vivir'® del afie pasado)
v que define como cualida-
dex formales las sguientes:
diilogos lo mis triviales que
sea posible, pero mantenien-

do el cruce de cinismo ¥ ro-
manticismo; muchos diilo-
gos, poca descripcion ¥ queé
todo suceda rapidamente.
Estas cualidades recuerdan
a Hemingway, tanto como
un quickie 2 una policial de
Aldrich. :
Prohibide escupir sangre
cuenta también sucesos ex-
cepaionales:  al  guionista
amigo de celebridades litera-
ras, su patron le duplica el
sucldo ante la menor senal
de disconformidad vy Ilo
manda Je vacacionez, con
una prostituta pagada porla
empresa, ante un signo leve
de cansancio. Sin duda la
excepcionalidad de estos
dos hechos convocan 2 la li-
teratura, pere no sabemos @
a la novela negra. En la pre-
sentacion del libro se dice:
“para que haya novela ‘ne-
gra’ mo es necesario que s
cuenten crimenes, investiga-
ciones”. De acuerdo. En el
caso de Prohibide escupir
sarigre, la dimensibn ‘negra’
estd en: a) el titulo v el
nombre de la coleccion don-
de se publica, “Libros de la
Flor Megra'": b) el erotismo
directo v las muchas malas
palabras; ¢) en la ficha teni-
ca y el dibujo de un revblver
Python en contratapa;d)en
que s& cuentan sucesos ba-
nales que Chandler, Chase,
ete, supieron convertir en i
teratura; e) en que s lee
muy rapido y (hay que con-
fesarlo) entretenid .‘1l'rl+.'.|'1t1:_S
B.5,

Héctor Maldonado, Los pdr-
mados de s aurora, Bue
nos Aires, Sudamericana,
1983,

“La gue pasa en ¢l relato
es sblo lenguage, la aventura
del lenguaje™ decia socarro-
mamente Barthes, aventando
las csperanzas de mds de
uno aferrado a los verosime-
les serviles, “*Su primer amor
fueron las palabras™, define
¢l narrador de Los pdrpados
de la aurera ¥ comienza a
delinear a Eleazar, un prota-
gonista obsedido por el va-
lor de la palabra, gozoso de
sus juegos, conciente de qué
e ella 1a fundadora de un
mundo donde la libertad es
nosible.

Hahitante de un hogar
monacal y opresivo, Eleazar
es un aventajado estudiante
de medicina, sometido al ri-
gor de un padre descifrador
de rextos biblicos y a la =an-
turroneria de cineo Lias pu-
silanimes. Su vida, oscum Y
metddica, habrd de tomar
un rumhbo espectacular en
coanto sé relacione con Ve-
ronica primero, ¥ desaparcz-
ca misteriosamente su padre
despuds

“Locurs palabrera”™ es la
que migna a Eleazar; “cere-
monia lidrica de las pale-
bras" la que celebra con Ve-
romica; “decodificador de
jeroglificos™ su padre: los
tres estan cercados por la
palabra ¥ el poder que cada
uno demuestre sobre clla los
hard — o no— duenos de una
zona cuyos limites estin de-
terminados por la pasidn ¥
|2 imaginacibn.

Contaminende a un na-
rrador que oscila hibilmente
entre 1a pnmera ¥y tercera
persona, esa jerarquizacion
del lengume y la espesura
que s¢ le otorga se constitu-
ven en el primer factor de
desalienacion del texto (en
términos de Genot, en cuan-
to ambas implican una rup-
tura de lo verosimil, de la
sumision 0 justificacion ex-
terna), ¥ una marca eviden-
te y progresiva de su alto
grado de literariedad y auto-
nomia, que permite a su vez
tejer la isotopia que cruza
toda la novela v se explicita
hacia el final: *'la realidad es
poco seria, ambigua y torma-
diza, con colores sin moI-
dientes v personages de mil
caras, digo que la realidad es
el reino angustiose de la du-
da donde todo puede ser o
no ser clerto, moentras que
la fantasia ¢s mucho mas
responzable, cohersnte ¥y
constante, fja hasta casi la
esclerosis, con agusfuertes
inalterables y ripos bien pre-
cisos, sin mastros después del
rostro, un paratso tautoldg-
co donde lu verdad &5 siem-
pre verdad vy la mentira,
mentira™,

La libertad y riqueza de
la palabra han creado un
dmbito: el de la pasion y la
imaginacién, el de la htera-
fura misma,

Analfa Roffo
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DERECHO
DE REPLICA

Buenos Aires enero de
1984,

Estimada Beatriz:

Comienzo por aclarar, no
tanto a vos sino a los even-
tualex lectores, que mi ré-
plica se dirige concretamen-
te contra un pasaje del ar-
ticulo “La critica literaria:
dltimes libros", eparccido
en ¢l nimero anterior de es-
ta revista. Pongo al margen,
para ello, las buenas relacio-
nes que siempre he tenido
contigo ¥ con la publicacion
que dirigis: me hicieron, en
el N@ 5, marzo de 1979, la
mejor critica que recibio mi
libro de poemas Mishigdura;
colaboré con un articulo en
el No 10, noviembre de
1980, v le dieron cabida a
un par de poemas mios en cl
NO 15, de agosto-octubre de
1982, Aclaro, también, que
estas lineas no sOn una reac-
cion malhumorada ante el
hecho de que por primera
vez en Punro de Viste me
“traten mal™, gino 3 otras
rRzones quec paso a detaliar,

Los que hemos realizado
bibliograficas en publicacio-
nes pertbdicas, sabemos gue
una obligacién imprescindi-
ble es 12 de brindar informa-
ciin en lo posible exacla,
por minima que ella fuére,
sobre el contenido del volu-
men comentado, El articulo
gue motiva esta carta pasa
por encima de esa elemental
y etica obligacian, a tal pun-
to que los lectores quedan
sin enterarse de gue el mis-
mo es una recoleccion de ar-
ticulos, en parte ya publica-
dos (*““La poética popular de
Celedonio Esteban Flores™,
de 1973, v “Las letras de
tango en la cultura popular
argentina™, de 1975) v en
parte inéditos (“Teorfa ¥
practica poeticas de César
Ferndndez Moreno™, de
1922, v “Poesia tradicional,
poesia popular, poesia culti-
vada”, de 1982-83), ¢l mids
antiguo de los cuales ha al-
canzado va la mavoria de
edad (aparecid por primera
vez en Cugsdernos de poesia,
No |, 1965),

Como ignora ¢l conjunta
¥ su progresion, la autora se
permite decir que “conviene
empezar por el ensayo, (Que
es 50 de una generacion del
407" para no pasar luego a
ninguno de los otros traba-
jos. Es decir que de cinco
articulos, solamente uno

centra st atencibn y, curiosa
pero no casualmente, se tra-
ta del escrito dieciocho anos
atrds. Por supuesto que el
haberle incluide yo en mi
recopilacibn justifica que se
la enjuicie, aungue no, es
claro, con un criterio tan
unilateral, Por otra parte, en
una nota aclaratoria inicial
del valumen, donde consigno
brevemente la historia de
cs0s materiales, yo mismo le
planteo mis de una obje-
citn y explico la razén por
la cual, & pesar de que en
nuUmMerosos aspectos me re-
sulta hoy inaceptable, deci-
do publicarlo junto con los
otros. Pero todo esto mi co-
mentarista lo pasa por alto,
ansioza de arremeter contra
ciertes presupuestos del en-
sayo para enrostrarle “las
marcas de un sociologismo
teritdo por el aire de los
afios '60", lo cual no puede
sorprender a nadie: fue es-
crite al promediar csa déca-
da, Estoy convencidode que
hay en ¢l mismo un excesi-
vo reduccionismo sociologis
ta, muy a la medida de Lu-
kacks, pero también aleunas
otras cosas que se la han pa-
sado desapercibidas: 1a ina-
decuacidn de Bosco v de
Molina a la retorica cuaren-
tista s explicada a partir de
criterios  provenientes del
Maurice Blanchot de L espa-
ce lftrergire,

No es seguir revalidando
sus debilidades lo que me.
lleva a rescatarlo, sino otra
cuestidn que mi comentaris-
ta también menosprecia: la
de que un enfoque historico
sobre nuestra poesia no po-
dia desentenderse de los
productos de la cancién po-
pular, en especial de las le-
tras de tango. Ahora, cuan-
do muchos letristas (Celedo-
nio Flores, Homero Manzi,
Enrique Santos Discépolo,
Enrique Cadicamo, Homero
Exposito) han ingresado al
panteon de varias antologias
de la poesia argentina, eso
no parece impresionar de-
masiado; pero no ocurria lo
mismao veinte afos atras. Pa-
ra mi, “;Qué es eso de una
generacidn del 407" tiene
el valor de haberme puesto
ante la evidencia de que el
campo  poético  argentino
era recortado con un crite-
o exclusivista que descono-
cia diferentes productos
{orales, pertenecientes a la
folleteria de quiosco, difun-



didos a través del disco y de
la radictelefonin, cte.) sin
los cuales se trazaban pano-
rmmas de nuestta poesia
cientificamente  incomple-
tos. Y aquella evidencia me
imponia replantearme los
verdaderos limites de dicho
campo poético, mis alla de
quienes s¢ aferraban sblo al
saotor acotado del libro im-
preso v del “lirismo™ de ma-
nual (contra esto apunta mi
caractenzacibn de la poesia
popular como sintesis de los
generos literarios tradiciona-
les, de la que algin dia.
cuando vuelva de la “perple-
jidad™ que esto le ha causa-
do, volveremos a hablar), El
ensafiamijento contra ese vie-
jo trabajo, me parece, en
fin, que ticne raices mas
personales. Asi creo enten-
derlo cuando m: comentars-
ta reconoce que, en la déca-
da del '60, las homologa-
ciones entre las series litera-
na y social sin mayores me-
diaciones eran frecuentes, y
aflade que “muchos incurri-
mos en ellas”. La primera
persona del plural es harto
significativa y deja la sensa-
cidn de que el apagiona-
miento obedece a una espe-
cie de mea culpa embozada,
Lo que 2] libro merecia,
creo, era la salvedad de que
tal concepeion no %& ha per-
petuado, por ejemplo en los
articulos que abren y gie-
rran ¢l volumen, mucho mis
recientes.

Quiero  detenerme, Ein
embargo, #n otro aspecto de
la nota. Alli se califica a mi
libro de “diferente" respec-
to a los otros resefados,
“por s escaso focurso a las
categorias tedricas, lo cual
lo depa librado a unas cuan-
tas ceriezas y a los riesgos
de un empirismo poco con-
trolable™. En efecto, dentro
de lo coherencia ideologica
de la nota, compruebo que
Sarlo-Altamirano tienen
fundamentos tebricos “‘por-
que dos autores imprimen
una fuertc marca a la direc
cion de las bisgquedas de Li-
teratura-Sociedad. Ray-
mond Williams y Pierre
Bourdieu”™. Y que Andrés
Avellaneda utiliza “‘catego-
rias analiticas provenientes
del estructuralismo™, En
cambic yo cite (nada me-
not que a Menéndez Pidal!
1Qué falta de agpiornamen-
fo! Claro, s lo teonn lite-
raria se deduce de las citas o

de la jerga empleada, estoy
deshauciado, como fueron
deshauciados, para la menta-
lidad liberal, todos aguellos
pensadores que intentaron
una respuesta propia para
nuestra préctica —histdrica,
econdmica, literaria, atc.—,
signada por sus propias leves
y entendida como respucsta
a necesidades nacionales y
concretas, en lugar de apelar
a explicaciones tedricas sur-
gidas en los paises centrales
como respucsta 2 las pecu-
liaridades de su modalidad
productiva, de las cuales
pasan a4 ser ¢jemplos, sin
mds, nuestras obraz y an-
tores,

Para que no 52 malentien-
da o tergiverse el antenor
razonamicnto hago ya una
puntualizacién: pensar lo
nuestro con categorias gene-
radas por los propios fend-
menos ¢n discusion no signi-
fica desconocer, ignorar o
despreciar lo que se esté
elaborando redricaments en
otras latitudes, Pero una co-
sa es aprovechar todo ezo en
funcitn de nuestra prohle-
midtica y otrz someternos o
sus premisas. Los que s¢ 20-
meten le hacen el juego ala
dominacion neocolonial,
confirman sin  declararlo
nuestra inferioridad pensan-
{e. En cuanto a la necesidad
de ir conformando una gno-
scologia edecuada para un
sujeto que trata de sabre-
ponerse a la colonizacion
pedagipica impuesta por los
mecanismos repuladores de
nuestra cultura periférica y
para un ohjeto también muy
gspecial (una literatura que,
en suzx mejores resuliados,
busca asimilar ¥ reacondi-
cionar con relativa autono-
mia modelos foraneos), pre-
ocupaba ya a los hombres
de F.ORJ.A., sin olvidar a
alguncs de sus antecegores,
coma Manuel Ortiz Pereyra
Scalabrini Ortiz argumenta-
ba gque “es preciso exigirse
una virginidad mental a toda
costa v una resolucion in-
quebrantable de querer sa-
her exactamente como so-
mos" para desmontar el apa-
rata de la dependencia, tan-
to ecomdmica como cultu-
ral, ¥ Jauretche reconocia
que “la incapacidad para ver
al mundo desde nosoiros
mismos ha sido sistematica-
mente cultivada en nuestro
pais”, cuyas clascs ilustra-
das ¢ han caracterizado por

scr ignorantes de lo propio
y ecruditas de lo ajeno. Tal
preccupacion  epistemolog-
ca ha sido retomada y ac-
tualizada en diversos traba-
jos por Fermin Chaves' y
Anfbal Ford, quien, en un
articulo muy reciente, aca-
ba diggendo: *“*Nuesira iden-
tidad no es, tal vez, ol
cosa que ¢sa operacion de
manejar la informacion, de
revertir los mecamismos de
interrupcidn, interferencia,
expropiacién, tanto actuales
como histdricos, tanto hacia
adentro como hacia afuera,
desde nuestras necesidades,
desde nuestro pueblo, des-
de nuestro pais v desde
nuestra historia concretos™.?

Me apresuro a aclarar que
no tenpgo la soberbia de estar
fundando, o algo asi, ningu-
na teoria literaria nativa. En
todo caso, procedimientos
como gl mencionado inlen-
to de remmsertar lo poético
en un marco gue exceda la
limitacion de lo libresco tie-
ne un guia en el gran Ri-
cardo Rojas y en lo gue su-
gestivamente tituld Hitraria
de la lireratura argentina,
Ensaye filosdfico sobre la
evolucion de Iy culmura en
¢l Plara. Lo que reclamo,
5i, ¢5 una mejor lectura y
comprension para formula-
clones inéditas dentro del
equemansmo Con que RHig-
len estar escritas las perspec-
tivas diacromicas de nuestra
literatura. Haber sefialado
una Iinea de continuidad en-
tre la gauchesca vy ¢l cancio-
nero tanguistico, rompiendo
con catego.jas banales pero
reiteradag, como las de una
linea tural ¥ unz linea ur-
bana inconciliables, ¥ su
proyeccion postenior, den-
tro de una determinada co-
vuntura, al dmbito de los
poetas “cultivados™, mere-
cia una discusion mds seria,
por sus mismas implicancias
tedricas en materia de his-
toria literaria. No ocurrid
asi v en camhbio el aforismao
con qué culmina el comen-
tario de Sobre poesia popu-
lar argentina es harto elo-
cuente: “lo descable seria
no que la poesia popular
Nlegue 3 ser la dmica recono-
cida como nacional, @no
que la poesia nacional, en
toda su complejidad, Hegue
a scr popular™. Aflora ahi el
gincero desso del distnibu-
cionismo cultural sarmienti-
no, que ASpira a una circula-

cion de los “grandes™ poetas
entre las masas ignaras, pero
no atina a rastrear, inventa-
rar y valorar los productos
con que jos iletrados o semi-
letrados han sabido neutrak-
zar determinadas carencias y
suministrarse la cuota de
discurso poético que todo
hombre precisa.

Eduardo Romano

! Wéanse sus notas al respecto

en Penzamiento y Nacidn, N9 1,
Buenos Aires, noviembre-diciem-
bre de 1981, ¥ en Croar, N© 14,
jumiojulic de 1983 y NO 17,
encro-febrere de 1984, Asi oo
ma su Hhre L recuperacion de
iz conciencle nocional. Bucnos
Arres, Pefia Lillo, 1983,

: FORD, Anibal, “Desde I
orilla de la ciencia™, Acolac-
nes sobre identidad, informa-
cidn v proyecto cultural en una
ctapa de erigis™, en Critica & Uro-
piz, Buenos Awmes, N9 10/11,
noviembre de 1983, pags. 62-53.

Lg carta de Eduardo Ro-
mane g Reatriz Sario me de-
cepciong por mas de un mo-
rivo. En primer lugar. por ¢l
error de perspectiva con gue
leyo el articule “Algunos It
bros de critica literaria . .. ",
urn error que lo lleva a llo-
marme  “mi comenfgrisia”
en lugar de usar mi nom-
bre. Que guede claro que ni
cerresponde ¢l adjetive po-
sestvo, ni ese trabajo es un
comentario de su libro, sing
wun ariteulo gobre un confun-
to de rexros de crivica lire-
raria que desde dixtintos
enfogques problematizan la
relacion literarura-sociedad,
Fero me decepciona, sobre
todo, porgue en lugar de
aceplar ung poelemica que
tal vez nos hubiera enrigue-
cido a ambos, se atrinchéra
e ;i propie panfeén —Or-
tiz Pereyra, Scalabrini, Jau-
retche— desde donde extrae
un gistema de certezas y no-
ciones fijas inadecuadn pars
dar cuents del complejo
procese de formacion de le
cultura argenting. En ese nis-
tema, la ex@encia de una
“virginidad mental a toda
costa”" —imposible de practi-
car qun para quicnes la pro-
ponen— opera como un can-

Jdensador de la distancia que

feparag a dos maneras diferen-
fex, v hesto opuestas, de en-
tender la cultura nacional,

Maria Teresa Gramuglio
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“ATENCION”

£5 una palabra moddesta
Mo relumbra

como ‘esplendor’, no implica
trazcendencia, no divide
como ‘dialectica’.

Contiene,
£50 si, simultdneo
¢ impostergable,
el oja del semiforo,

Lo gque tiene la arana, gue no enreda
su hebra, o que tiene
el martin pescador, indefectible
sobre su presa, lo que tiene
el brote en la semilla
lo tiene,

v la delicia
sin residuo
de estar presente.

"Aungue me rio

y aunque me huelgo
no me olvido lo que tengo al fuego.”

Tiene la evidencia
del sol euando revela
el hrillo de la espuma,
la sombra del enebro,
el epitatio
del hombre, elucubrado
par el hambre,

A su modo,
la atencidn hace sitio:
€N una espina
de pino, las estampas
de Epinal y ¢l encuentro
de Kurukshetra,
Vengan
a ver, "Aunque soy tosca,
bien veo la maosca.”

Ahora, es esta cita
de Bradley:
‘Es asf
que la no-completud,
12 no-estabilidad v Ia no satisfechs
idealidad son el destine
de lo finito,”

Al mismo tiempo.
también es la partida, el estupor,
de los gingko biloba.
Desconcierta, a las puertas
de la muerta,
su alerta de estandartes
amarillos,

De pronto, la atencién
se convierte en ¢l ojo del raton
asustado,
en el ojo del gato,
en &l ojo del hombre gue comprende
la situacion:
&5 instantanea
La atencion
para ¢l golpe.

En si misma
descubre la palanca, halla el punto
e apovo
¥ pasa al otro lado
que es éste,

‘El gue sigue
la caza,
és2 la mata.'

Se diria que el vasto desalojo
dal Taj Mahal

—5U petrea
desmatéria—
es la huella que deja,
‘Donde hay abejas
hay la miel de ellas.”

El Majjhima
—Nikaya, el Viveka
—Chudamani, el Prajna
—Paramita, el Shohogenzo
los sudd,
Son diamantes
de su diadema.

Reina, coma es,
no exige gue la sirvan:
estd guieta
bajo el drbol perfecto
¥ 85ta completa.



Leés envin el poema Arencion con algu-
mas acotaciones gue surgicron de la conver-
WEION gue uvimos, v ogue posiblemente
coincidan con imterrogaciones de los lec-
tores, No ton necesarias para la comprension
del poema, que <& hasta a 7 misme,

En primer Jugar, ef tema: ;Es inusitado
cecribir un pocma sobre s stencion? Para
mi no lo es. Hago referencia a la atencion en
varios de mis poemas, va que la palabra v su
significado tenen un poder maghco para mi,
gue me ronda desde o adolescencia. Tuve
oportunidad de comprobarle muchas veces,
cuanda releia un guténtico poema hermati-
co hasta eleanzar el grodo de atengion en
que los mecanismos internos comenzaban
a funcionar, todo se organizaba ¥ se produ-
cia la femingeidn, Hoce alpunos pfos de-
dique varios meses de licencia o lo lectura
de Heidegger. Cuando L atencion aleanao su
punto mas alte, logre penctrar ¢n lo que ¢l
lama “lo no pensado del pensamiento™, al-
g0 muy parecido o la experiencia mastica.
Por otra parte, este poder movilizador de la
atencion, este poder de hacer descender o
ascender la consciencia a niveles normalmen-
te infra ¥ supraconscientes esta estracha-
mente ligado & mi concepeicn del mundo y
de 1a vida, ¥ por lo tanto a toda mi poesia.
Nunca cred en la oposicion, que nos tiene
ataseados a los occidentales en la compren-
sion de la realidad y hasta en la politica, en-
tre “materia” ¥ “espiritu”. Debemos optar,
y reducir el otro pole al gue hemos elegido.
Mis intuiciones poéticas nunca estuvieron
de aceerdo con esty escision, Para mi lo re-
Lcion entre o gue Damamos matena v lo

gue Humamos espiritu e 14 de un continuo,
algo asi como un circulo crometice én el
que partiendo del amarilio volvemos otz
vez al amarillo a través de todos los colores
de] espectro. Los orientales, que haosn de la
atencion el instrumento prncipal de sus tec-
nicas de contemplacion -mal Namadaes de
meditacion— lo taben desde hace milemos.
Mo por npda en ¢] Budismo el Semsarg, la
rueda del mundo materinl v de la vida, e<
asimilado al Mirvana, el centro mmovil de la
rueda, o espirite, ¥ vicevers. Mediane e
mices adecuadas de prolongada atencion, la
conciencia, moviendose en un ¢rrcolo, esta-
blece ¢l puente necesario emtre ¢l mundo
“material " v el mundo “espiritual™,

La presencia de imagenes fisicns, senso-
riales, v de refranes espafioles en ¢l (exto, e3
una cuestion de preferencia v de efecto. Lo
importante en la poesia es ¢l pensamicnio
poctico. La bellera es ln adecuada expresion
de ese pensamiento. Pero no se trate de un
discursa conceptual sino de una Gestalt
constituida principalmente por imdgenes, so-
nidos v estructuras sintacticas. Las imagenes
sensoriales constituven un buen trampolin
iN Un poema que, como éste, tiende a lo
“esparitual”, Los refranes espafioles me pro-
porcionan,  apretadamente acufada, ,T""
expresion de proposiciones que requenrun
un roden, quizas prosalco, para ser dicho
de otro modo,

Es geertada la vineulacion de mi poesis
con la de lengua inglesa. Después de une eta-
pa rilkeana y otra francesa tuve la revelacon
de la poesia inglesa ¥ norteamericana mo-
derna, en (eXtos bilingles, que ha aumenia-

do paralelamente a mi mejor COnOCimienio
del inglés. Los poetas que mas me han inte-
resado, aungue no creo que ninguno legara
1 constituir una mfluencia directa, han sido
Gerald Manley Hopkins, Emuly Dhckanson,
D, H., Lawrence, Ezra Pound, T. 5. Ebot
{sabre todo sus i“w:m Cuarreros, que con-
sidero, prescindiendo de sus ideas en otros
campos, come lu obra cumbre de I poesia
contemporanea), Edith Sirwell, Wallace Ste-
vens v Marianne Moore.

Tumbién e+ muy acertoda fa refarencia a
Ia misica del verso. Desde huce afos expe-
fimento constantéments con ritmos, rimas,
fimas internas, aliteraciones, disonancias y
hasta cacofonias. Lo importante es ponerlos
en gl lugar adecuado,

Esta no es la dnica version del poema:
hubo otra anterior, mas extensa ¥ moros.
La supresion de vereos v de partes enteras
produge la simplicidad ¥ el dinamisme que
creo carscterizan fa version actual. En cuan-
1o a los textos que cito al final del pocma,
proviensn de obras tradicionales del hin-
dugsmo y del budismo,

Los saluda

H.P.

Hugo Padéletti nacid en Alcorta, cer-
ca de Rogario, en 1928, Publico Foemas
en Editorial (.h..'l"l'l'lllﬂl. en 1959, v Doce
poetnas en El Buho Encantado en 1979,
Actualmente vive en Buenos Aires,
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