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Beatriz Sarlo

INTELECTUALESS

LESCISION
O MIMESIS?

d lslus notas sblo quicren ser un momento mis de una

reflexion abierta sobre las transformaciones ideolog-
co-politicas de la irquierda en la Argentina, Tienen un ca-
racter polémico respecto de dos discurzos fuertemente ar-
ficuladores del sentido comin de [racciones intelectuales
Por un lado, la idea, enunciada cn nombre de la Revolucion,
de gque ¢s mnutil, cuando no una traicion encubierta, cambiar
lus posiciones politicas sustentadas en las dos dltimas déca-
das: la inmovilidad ideolbgica ¥ tednca reivindicads como
meérito. Por el otro, la asimilacion de democracia v modera-
tismo, de la que intento distanciarme,

Las notas resultan, también, una farma de la hiografia
intelectual gue, sin duda, tiene mucho de autobiografia co-
lectiva. Son al mismo tiempo un cjercicio de la memona y
una construccon hipotética de algunos senlidos para nues-
tro pasado mis reciente. De ninglin modo aspiro a unificar
experencias ¥y discursos, sino més bien a sefalar la coexis-
tencia de aspectos contradictorios cuyo reconocimiento im-
pide una liguidacién ripida de las cuestiones abiertas, Por
esn, todo lo gque s alirma acd esta atravesado por fisuras
y ¢l efecto es, probablemente, ¢l de un comjunto de propo-
siciones que s¢ eritican enbre si on el interor de un mismo
texto.

Quisiera eclarar que, por otra parte, este escrito tiene ¢l
siguiente presupuesto’ el peso decisive que la fraccion de
izquierda y peronista revolucionaria tuvo en ¢l medio ar-
gentino a partir del ciclo de transformaciones ideologicas,
politicas v culturales abierto en 1956, Y es a esta fraccion
a la gque me referiré fundamentalmente,



1. Cuando Masotta, Sebrel, Ramos, lsmael Vifias realiza-
ron, @ {mes de los cincuenta ¥ comienzos de los sesenta, las
aperaciones histdricas y politicas que permitian pensar ¢l
peronismo de otro modo, no va como ¢l Otro absoluto, co-
mo ¢l espacio del Mal ¥ por tanto comeo la total genidad
que debia ser abolida, abrian un capitula de la historia de
los intelectuales arpentinos, No se trataba, entonces, de un
movimiente de exaltacion, simétrice al de liquidacion que
realizaba Sur v el antiperonismao oligarquico, gsino de hacer
(rabajur un sistema de interrogantes productivos, regidos
por la idea (que parcee sencilla pero on verdad no lo era) de
gue los hechos tal como habfan sido vividos en la primera
década peronista presentaban una resistencia al andlisis su-
marin, Y, al misma tiempo, de que extrasr una razon de
¢s0s hechos se iba a convertir en condicidn para disefar un
futuro palitico para la Argentina ¥ los sectores populares,

Leer nuevamente ¢l peronismo fue una consigna de
cardcter heuristico, ideoldgico v prictico, Los intelectuales
que s¢ lo propusicron partian de la conviccidn de que cse
fenomeno coleclive, gue habia marcado sus anos de forma-
cidn, constituia ¢l enigma que era preciso reselver para ha-
cer o pencar la palitica,

En este caso, textos como los ditimos nimeros de la re-
vista Contorno o investigaciones sobre los origenes del pero-
nismo como las de Murmis y Portantiero, serian dificiles &,
clasificar como piczes s6lo historiogrificas o sociolhgicas.
Representan més bien un momento donde ¢! trabajo inte-
lectual v ¢l trabajo de producir nuevas perspectivas politicas
hobia encontrado un punto de encuentro, El punto se ¢a-
racterizaba por su imestabithdad v ello responde a una lagica
de las relaciones entre discurso cientiflico v discurso politi-
COoque N0 es, necesanamente, perversa, Estas relaciones
on, on mi apinidn, las que convierten a la histona v las
clencias sociales en discursos imteresantes mas alld de los
ambitos donde se producen v de sus interlocutores institu-
cionales,

Sin duda, durante los afios scsenta, la socicdad argentina
debia absolver posiciones respecto del peronismo: enten
derlo era la condicibn para construir una fzquierda o para
modiflicarlo: entenderlo era también superar ¢f perfodo de
exclusion. rmemncorporarlo a la politica. Esta parecia una

cuestion central y, desde los intelectuales, s hicieron es-.
fuerzos por abordarla no solo en términos politicos sine
también ¢n un marco Je discusidn con pretension objcuiva,

No voy a decit gae esta tendencia culmind en una vie-
toria m de la ciencia i de la politica, La historia de los al-
timos quince anos me exime de tal exageracidn, Pero hay
alpunos rasgos de este movimientio intelectual que me inte-
resarfa destacar, en funcidn de una discusibn presente, cu-
¥a persistencia no le agrega profundidad ni mteligencia.

2. Los intelectuales que, al comienzo de los afios sesen-
ta, desarrollaron los temas de una “nueva lectura del pero-
nismo™ estaban movihizedos por la wdea de que =i 1a politi-
ca de izquicrda debia cambiar en la Argentina, ese cambio
e¢ praduciria por la relacidn entre nueva pelitica ¥y nuevos
discursos, Esto gueria decir gque la dimension propiamenic
intelectual de su actividad podia funcionalizurse a la dimen-
giom propiamente politica,

La palabra “funcionalizarse™ ¢s ambigua precisamente
porque describe los dos aspectos de este movimiento, Por
un lado “funcionalizar” supone una adecuacion del discur-
so ¥ la problemdtica; pero en esta adecuacion estaba impli-
cita la posibilidad de que ¢l discurse de los intelectuales fue-
ta canibalizado por el discurso politico. Esia posibilidad fue
la que, finalmente v va avanzada la década del sesenta, ter-
mind realizindose. El discurso de los intelectuales paso de
ser diferente al de la politica, aunqgue s¢ emiticre en funcidn
politica o para intervenir on su debate, 3 ser la duplicacion,
muchas veces degradada (porque violaba sus propias leves)
del discurso y lu prictica politica.

Dv la etapa eritica evocada vn ¢l comienzo de estas notas
habiamos pasado al periodo del servilismo, sea cual fuere
¢l ama (partide, lder carismidtico, representacion de lo po-
pular o de lo abrero) que nos convertia en siwervos. D la
clapa critica pasamos a la ctapa racionalizadom

Sin umlurgx'-. la enerpia intelectual i la voluntad r'||:|.h||4_'n
pucstas de mamiwsto en la ctapa critica constituyen el
nicleo de une trudicién que me parece necesario no aban-
donar i feru,

¢Cudles cran sus componentes? La idea, modemna pot
excelencia, de gue el cambio era posible v, ademas, que este




cambio estaba mscnpto en el sentido de la histona e iba 4
ser profundo. Esta misma idea combinaba rasgos gue, aun-
que parecian mutuamente necesanos, no lo son verdadera-
mente, Entreiejia clementos volunianstas vy dererministas,
le mismo que la conviecion sobre la inevitabilidad del cam-
o, Sepin como s¢ ruzonara, predominaban los rasgos vo-
luntanistas o los determimistas. Dicho muy brevemente, los
clementos deterministas predominaban en las alas modera-
das v los voluntaristas en las extremas del campo intelectual
y polftice, La confianza en el futuro (otro rasgo discursivo
de esos anos) era efecto, entonces, yva de la conciencia, ya
de la estructura, para formulario sepin una oposicion tipica
del espiritu de la época.

Pero habia alpo mds en esta idea: ¢l cambio era no solo
posible. sino también necesario ¢ impostergable. Quiero de-
cir, que las condiciones de la sociedad, de la cconomia y de
la politica eran inaceptables, porque enfrentaban a las ma-
yorias con desigualdades en cada una de esas esferas. El
cambio ¢ra, entonces, necesario porque la zociedad era in-
justa. Esta (rase, obviamente simple, comesponde 2 una -
ferencia complen. Afirmar que la sociedad es imjusta su-
pone una nocion de justicia que, de inmediato, s¢ articula
con valores, Sordamente, muchas veoes fuera del debate, lus
grandes impulzsos intelectuales de las Gltimas décadas habla-
ban de valores aun cuando ¢n ¢l discurso explicito, éstos
fucran reemplazados por la retdrica del determinismo, del
apartuniemao o la de la violencia, Los valores que consghi-
fuian ¢l subtexto de este discurso, cran la fucrza que movi-
lizaba hacia v dentro de la politica a los intelectuales. Con-
virtiendolos en gctones de la politica, v no simplemente de
su propio campo, los impelia @ encontrar puntos de con-
tacto entre sus pricticas especificas v las de ofros espacios
sociales,

Vanpuardia estética y revolucion politica, psicoandlisis
y marxismo son dos de las varias {ormuolas gue resumen el
clima del periodo. S¢ traiaba, ante todo, de destruir los li-
mites de los discursos ¥y practicas intelectuales o artisticos
para instalarlos ¢n el éspacio de las luchas sociales ¥ politi-
cas. Este movimiento, que afecto a le wquierda y al peronzss
mo, produjo redes alternativas para el trabayo intelectual v
la circulacion de discursos v bienes simbolicos. Institucio-

nalmente laxas, organizaciones, muchas veces efimeras, vin-
culgron sin embargo a los intelectuales con los sectores po-
pulares. Se abria alli un universa de expenencias y de con-
tactos culturales.

Fue habitual gue los intelectuales legaran a ofros luga-
res de la socwdad, aungue no lograran siempre configurar
relaciones estubles y orgdnicas, Ello significd un cuestiona-
micnte de la cconomia de las relaciones intelectuales v de
wu corporativismo cstrecho. S¢ pensaba, quizds hasta la exa-
geracion v el absurdo, que cra posible cambiar el sistema
de relaciones entre ciencia ¥ politica, entre arte v palitica
Los intelectuales cstaban alertados v alertaban a la socie-
dad sobre ¢l caricter politico de las pricticas cientificas v
estéticas, denunciaban la marca de clase de las mstitucio-
nes correspondientes v difundian propucstas de relacion
entre su actividad y el cambio. S este rusgo adquind un
carfeter marcadamente mecanicista al msmo Uempo que
perdia todo valor critice por su automalizacion, ne obs-
tante fue la manera en que un contingente de intelectua-
les, jovenes entonces, vivieren los limites de la politica ¥
las pricticas culturales como una insuficiencia que debia
ser superada

La critica de los limites implicd al mismo tiempo una
critica de la especializacibn, Filosofias sociales totalizan-
tes, versiones hepelianas del mamxisma v del peronsmo
{gue atn hoy contindan practicindeose ), versiones integris-
tas de la politica, ¢! partide o el Estado, se convirtieron
en principios unificadores en nombre de los cuales se pul-
verizd toda idea de diversidad e, incluso, de coexistencia
y conflicto. En su forma mds brutal se habld de cnnea
burpuesa v ciencia al servicio del pucblo, de arte popular
y arte de las élites coloniales, como si fuera sencillo diseri-
munar, fanto desde ¢l punto de vista formal como de con-
tenidos, tales divisiones, S¢ liguidd toda idea de regimenes
de verdad, de verdades ronales v localizadas, de legitimidad
parcial, para organizar practicas v discursos intelectuales
bajo el fuerte imperio de la politica,

Sin embargo, en csta umificacion totalizante (v, 2 menu-
do, totalitara) habia rasgos que hoy Jdeberian ser repensa-
des. Estabe, en primer lugar, la cortidumbre de gue ¢l dis
curso de los intelectuales debia ser significative para la so-
civdad y, especialmente, para los sectores populares, Por lo
tanto, que debia plantear articulaciones generales con los




gque s¢ consideraban grandes problemas del momento, mo-
verse desde las cucstiones parciales y espec{ficas hacia las
perspectivas globales: instalarse, en consgcuencia, ¢n la es
fera pablica v construir allf su interlocucidn, La resistencia
i pensarse unicamente como especialista o como artista
venia acompanada del impulso a converiir los saberes espe-
cializados en un patnimomo de circulacion pablica v colo-
carlos en relacidn con la politica. Creo que en este sentido
puede leerse la oritica a la especializacion v a la clausura,
aungue también estaban presentes en ella los elementos to-
talizantes enunciados mds arnba. Y aungue. finalmenie,
havan side los elementos totalizantes los que impusicran
su ley unificadora,

El arro raspo s¢ relaciona con ¢l interlocutor imaginano
de los discursos de los intelectuales: ¢l pueblo, ¢l proleta-
nado, la nacion, el partido segin lineas de fractura paoliti-
cad y programaiticas, Ese interlocutor tensionaba el discurso
parg que ocupara un lugasr pablico v desempefiara una fun-
¢ibn activa précisamente on ese cspacio. S¢ expernimentaba
insatislaccion frente @ discursos gue tuvieran como interlo-
cutor Onicamente a colegas ¥ pares. Lo Mexion, on conse-
cuencia. arrastraba al discurso de los intelectuales hacia es-
pacios donde pudicra cruzarse con olras dimensiones de la
experiencia sacial, para colabarar alli en la construceron de
nucvas interlocuciangs,

Por otra parte. los discursos, al politizarse, abordaban
objetos de mavor visibihdad, en términos colectivamente
accusibles, intervimiendo en ¢l Jdebate sobre cucstiones con-
sideradas significativas no wlo para los inlelectuales, Sin
cmbargo, este proceso s¢ vio acompanado por ¢l cruce de
la logica intelectual con la logica politica vy, finalmente, con
la rendicidn de la lopea intelectual. Ni en el peronismo ni
en los partidos de la iequicrda revolucionara se podia ac-
tuar ¥ pensar al mismo liempo. Entonces la accién comen-
70 a devorar a la razon critica sobre la que, de alghn modo,
se habla fundado este movimiento vasto de incorporacion
de intelectuales v artistas o la politica,

MNos habitaba una cermtidumbre, gue pucde reconstiuirse
mis o mcnos asi: si &se era ¢l momento de la politica, si las
dimensiones politicas debian justamente hegemonizar las
olres dimenmiones de pricticas y discursos, la legitimidad
del mundo de los intelectuales dependia de una fuente ex-
terior. La palitica se convirtih en cnteno de verdad v ase-
gurd un fundamento dnico a todaes las practicas.

Por otra parte, esta logica politica unidimensional simpli-
ficaba hasta la parodia las relaciones entre historia v poli-
tica, entre cultura y politica, Constituida en centro Gnico,
la polfrica englobaba todas las pricticas pablicas v tendia
al mismo tiempo a la abolicidn de lo privado, v, en nombre
del futurs, del cotidiano v del presente. La idea de la inde-
pendencia de las esferas junto con la de la especificidad de
las pricticas supone, también, la de multiplicidad de regi-
menes de legalidad v de 1opeas. Esto fue precisamente lo
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que rendit a liquidarse. Con elle, la politica aseguraba una
circulaciém radial v no multidireccional de los discursos;
aseguraba también el rrazado de las redes comunicativas
adjudicaba los lugares respectivos a la cultura, al arte. Res
pecto de cstos lugares, definidos desde afucra, se clasifica-
ban los interlocutores, los “aliados™ v los “enemigos™, en
relaciones a las que se les adjudicaba una pran estabilidad.

Sin embargo, los intelectuales y artistas, a lo largo de los
afos sesenta v mds agudamente hacia el fin de esa década
¥ comienzo de la siguiente, aceptaron este pacto con la po-
litica en ¢l cual ellos entraban como clementos subordina
dos desde #] punto de vista objetivo v culpabibzados desde
¢l punto de vista moral. (Hubo un chantage de 1a politica
hacia los intelectuales que se condensd en varias metifo-
ras: la mas afortunada de ellas, me parece, fue el fantasma
del 17 de octubre.) (Como sucedid esto? Reésponder a la
pregunta cxcede la pretensibn de estas notas, aungue me
pustaria esbozar sblo algunas hipdtesis. La Argentina no
permanecté giena, en este periodo, al espiritu de revolu-
cion que récornd las capitales europeas: la insurgencia
estudiantil del mavo frances resume un fendmeno de ra-
dicalizacion e izquierdizacion que desata el vendaval de la
crisis del reformismo, La revolucidon cubana parceia probar
al mismo tiempo que la revolucidn e posible v que la vo-
luntad de un punado de hombres (alli estaba la teoria de
Debray de la transformacion del foco en partido coma for-
ma americana de la politica) podia ser suficiente para el
impulso inicial; la revolucion cultural chmma, traducida v
sofisticada por la mntelectualidad curopea, proporcionaba
un modela, vivido como absolutamente nuevo, de las rels-
ciones entre intelectual v partido, intelectual v puchlo,
trabajo intelectual v trabajo manual, cultura v politica,
En un futuro préximo, la Argentina podia incorporarse a
csta ola de transformaciones, Los deseos no eran modera-
dos mi mediocres.

Dos metiforas condensan el inconsciente politico del pe-
riodo: escalada y derrumbe. La politica pensada como un
avance imposible de detener sobre posiciones enemigas; e
envmigo mismo visto como una [ortaleza que es preciso
cafionear hasta que caige ¥ cuyo derrumbe es inevitable,
Se¢ podria decir que estas metaforas pertenecen a las mani-
festaciones mis elementales de la politica. Diria en cambio
que, en el caso argentinog, dieron forma a sus napas mis
profundas, confipurando, precisamente, una narraliva re-
volucionaria contada en un futuro proximo.

Si, como quiere Hayden White, la narracion es ¢l espa-
cio en el cual se encucntran, pero también son objeto de
transacciones las pretensiones, por definicidn opuestas de
lo imaginario v lo real, ¢s posible descubnr en la forma na-
rrativa de la politica las buellas de la operacidn que media
el conflicto entre deseos v leyves. Era, sin duds, una narra-
tiva oplimisia, aunque los agentes de resolucibn oplimista
del conflicto fueran, en algunas de sus versiones, la violen-



cia v la muerte: el renacimiento ¥ la punficacion de lo so-
cial marcaban ¢l capftulo final, Y ¢ra también una narrati-
va utépica en la medida en que, al revés que en la novela
o en 1a epopeya, cse desenlace estaba depositado en el fufu-
ro. Era una narracién redentonsta, porgque producia final-
mente una inversion de lugares v actores, ademds de que en
su transcurso los débiles se convertian en fucries y los fuer-
tes ¢ran derrotados por el tesbn, la audacia, ¢ coraje, la
solidaridad, la organizaciom. Era una narracidon médgica, por-
gue los cambios eran puntuales en ¢l tiempo vy fulminantes
por su intensidad, en un mundo donde la magia negra de la
politica burgucsa (magia de transaccidn v (raicion) era de-
rrotada por la magia blanca (de enfrentamiento abierto v de
lzaltad ), era rambién una narracion mégica porque algunos
de sus acrores representaban condensadamente los princi-
pios por los cuales la historia iria cambiando: un lider, un
partido, una clase, el pueblo, v podian imbuir al resto de los
aclores de csas cualidades: traspasar dones v virtudes, ocu-
par ¢ lugar del otra v ser como ¢l otro, recibir avudas z2o0-
brenaturales, invocarlas, Esta narrativa, obviamente, inter-
pelaba a los sujetos afirmandoles en una vision de la histona
como proceso fuertemente tensionado hacis un desenlace
yue solia adjelivarse, significativamente, como mevitable,

Ademias, a medida que la sucesion de los hechos comen-
zaba a hacerse cada vez mids intrincada ¢ mcomprensible
para los actores, éstos insistian sobre las Dguras de osa na-
rrativa que ascguraba, en el caos prosente, una estabilidad
{revolucionaria) futura,

3. How, g0 han deteriorado 1as certidumbres. 51 en las dos
décadas anteriores fa histora aparcciz como un repostono
donde los sentidos sc 1ban ensamblando ¢n un Sentido tini-
co, esta homogeneidad pucde por lo menos pOMeTse €n cucs-
ton. El estallido de los senudos es probable que impulse
a la admiracidn estética del caleidoscopie de 1o real 0 al s
cepticismao. Jin embargo, los intelectuales que protagoni-
raron los momentos cruciales de los Gltimos anos no nece-
sariamente deben convertirse a la estética del fragmento o
iniciarse en la practica del escepticismo con la misma pe-
sion con que s¢ entregaron @ la perspectiva revolucionaria.

Quizas lo peor que pucda sucedernos sin embargo, ¢s
gquedar petrificados en la contemplacidn de nuestro pasado,
va sea bao la forma del momentoa revolucionario derrotado
o de la equivocacion monstruosa de 1a cual nada puede ex-
tracrse, Es decir, contemplar ¢l pasado como lo que puede
sar un futuro deseable o como el error absaluto. Ambas pers-
pectivas nos convierten en sujetos inexplicables v, al mismo
tiempo, ocluyen la posibilidad de reconstruimos como inte-
lectuales ptblicos

En esta era dominada por la temética del descentramien-
to del sujeto, estas notas parccerdn exiranamente arcaicas
frente @ la vague cultural del postmodemismo, Y tambiln
parceerdn culpablemente postmarxistas frenle 3 un pensa-

mignto de wguerda recalcitrante que, ante la insegundad
idcolégica y politica del presente (inscgundad por ausencia
de modelos, paises guiis, intelectuales faros. partidos Gm-
cos, violencias parteras del porvenir, ctc.), considera mas rne-
confortante la 1dea de que nada ha cambiado lo sufitiente
m en ¢l mundo ni ¢n la Argentina como para que las ideas
recibidas deban ser sometidas a critica,

En efecto, Jas certidumbres han estallado v es probable
gue una parte de los intelectuales que protagonizaron las
jornadas de la era del optimismo, sienta alivio frente a esta
pérdida de referentes, en la medida en gque 1a erigis de los re
ferentes politicos se constituve en condicidn de una mavor
indeterminacion de sus propias posiciones frente a lo politi-
co, para decirlo brevemente, en condicibn de gjercicio de su
libertad,

Sin cmbargo, las determinaciones ¥ los imperativos del
pasado fucron parte de nuestra relacion, como intelectuales,
con olros lugares vy actores de la trama social. Fucron res-
ponsables de nuestra sensibilizacion frente a la desigualdad
v de nuestra resolucion de colocamos en relacion a ¢ste pro-
blema, Fueron responsables de que no sinti¢ramos comoda-
mente ¢l encierro comorativo en las redes ¢ instituciones
tipicamente miclectuales o académicas. Que estas cuestio-
nis reales hayan recibido resoluciones imapnanas en ¢l dis-
curso de la viclencia v la revolucion, no significa necesana-
mente gque ese error deba proyectarse obturando la centrah-
dad de los problemas que nos interpelaban, 51, concentra-
dos ¢n la problematica de la desisualdad v la opresion, efec-
tivamente ignoramos la problemarnica de la democracia, eflo
no supong como conclusiaén necezana que ¢l descubrimien-
to de ls democracia v de las construccidn de instituciones
politicas, deje para la proxma ctapa. aquello que fue een-
tral en nuestro pasado.

Sobre todo, seria preferible que en esta ¢dod nuestra de
la razdn, alpunas de las fudrzas afectivas que convirtieron
a la politica a contenanes de artistas ¥ universitanos, no fue-
ran contempladas escépticamente mientras se¢ las hunde on
¢l mismo balance con que e UZREA 3 NUESITO autaritansma,
nucstra violencia, nuestra insensibilidad frente a la cuvstion
democritica. Quiero decir: que un nuevo conformismo no
reemplace al inconformismo revolucionario de los afos se-
senta v sclenta, proponiendo [a traduccidn sofisticads de
una percepcidon menos alerta de los pavilemos que, ¢n una
sociedad como le Argentina, nos cormesponden como mic-
lectuales

Un nuevo conformismo supone la coniusion de los Hmi-
tes de lo realmente existente con los limites de lo danica-
mente posible. Supone la sceptacion, correcta, de nuestros
propios limites como inteleciuales, pero tambidn implica
gue necesariamente esos limites son definidos desde afuera
por la legalidad de las practicas académicas, culturales, ins-
titucionales. La academia nos va a hablar siempre de nuestta
especificidad ; quizis podamos encontrar en la sociedad al-




gin discurso que nos hable de una figura més general y mas
piiblica, que no sea necesanamente la figura del politico,

5¢ que estoy describiendo une ¢olocacion que no bien se
fija en un punto, tiend¢ a moverse hacia el opuesto. Quisie-
ra precisamente aceniuar esta perspectiva movil e inestable.

4. Recuperamos nuestra identidad de intelectuales, o

decir gque observamos nuestta practica ¥ nuestros discursos

especificos sin la obsesidn de que estin afectados por una
carencia que sblo Otro, diferente de nosotros mismos, po-
dria colmar. Encontramos scntidos relativamente autdno-
mos respecto de los sentidos producidos on lugares y desde
pricticas diferentes. Aceptamos csas diferencias, porque
g partir de cllas s¢ ha reconstruido nucstro lugar.

Sin embargo, cuando hace diez o quince afios buscaba-
mos puestro fundamento en el pucblo, la clase obrera o ¢l
partido, ¥ encontribamos on csas conslruccioncs que os-
cilaban entre lo real vy lo imagnario la garantia de un sen-
tido, este movimicnto oo sgnificeba solamentye la delepa-
citn de nuestra racdn en ofras razones. Significaba tam-
bicn moverse mds alld del perimetro de nuestro campo,
renunciando, ol msmo Uempo, a la plicida comodidad cor-
porative, Vivir con mala congiencia nuestra identidad de
intelectuales no fue $blo un errar.

La clasica pregunta sartreana, ;para quién escribimos?,
intentd ser reformulada en la prictica. Esa reformulacidn,
en su modalidad cxtrema, terming por Iquidar los rasgos
vipecificos de la identidad intelectual. Pero, todavia hoy,
la pregunta plantea un micrrogante gue, en mi opinion, no
pucde ser nespondide mediante ¢l expediente sencille de
negar representatividad o noedtro discurse, St la pregunia
acerca de nuestros interlocutons socales no oy francamente
abordada, 1a fuerza de las instituciones mtelectuales, artisti-
¢as o académicas impone su legalidad v nos instalamos con
ral comodidad en nuestros discursos que os nuestro sentido
comun de fraceion mtelectual el que termina respondiendo:
csenibimos para AUesros cojeEas,

Sin duda. csta situacion es producto de la expenencia
que traté de describir en estas notas. La desconfuanza frente
al imperio de razones ex tepiores que habian borrado las ten-
sipnes enbre cultura v potitica ¢s una de las formas de la
critica 4 nuestro pasado. Sin embargo, la conformadad con
los limites de nuesira prichica presenie no Gene gue ser ne-
cesariamente la consecuencia de esa eritica. Del nrismo mo-
do, la eritica de nuestra polilica pasada no Dene ¢oma coro-
lario indispensable ¢l moderatsmo. Se trata de ver si los in-
telectuaics que vemimos del proceso de radicalizacion de las
décadas anleriorss, podemos proponer alpo difcrente a una
reaflirmacion oblusa del pasado (gue tiene a la esclerosis
weologica como argumento contral) o a una critica que, en
lugar de deconstruirlo para leer sus varios sentidos, ¢ empe-
cine ¢n enterrarlo v, en consccucencia, en aplanar ¢sos senti-
dos plurales v contradictonos,

En mi opinion, seria conveniente repensar las relaciones
entre cultura, idealogia ¥ politica, comoe relaciones gober-
nadas por una tension incliminable gue es la clave de la di-
ndmica cultural, en la medida en que cullura v politica son
instancias disimétneas ¥, por reela general, no homoldgicas.
Sc tratarfa, entonces, de pensar al intelectual como sujeto
atravesade por esta lensidn v no como subordinado a las le-
galidades de una u otra instancia, listo para sacrificar ¢n una
Jde ellas 1o gue defenderia en la otra,

La idea romdntica de la contimndad organica entre cul-
ira, ideologia v politica produce umificaciones a menudo
indescables. Por otro lado, la afirmacion de una autonomia
radical entre las esferas, evita pensar en la complejidad for-
mal ¥ conceplual de los nexos. Al mismo tiempo no impide
que la radicalizacion politica termine subordinanda a la cul-
Turd o que, en pertodos como ¢l gue atravesamaoes, ta cultura
s¢ vea atravesada por fantasfas regionales de independencia
respecto de lo social,
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Ademds, cuestiones fundamentales como la de la rela-
ciGn entre la cultura de los intelectuales y la de los sectores
populares, su sistema de préstamos ¢ influencias, la flexion
que en amhbos universos introducen los medios maswos, los
problemas de la distribucion de los bicnes culturales v de
la desigualdad del aceeso a sus redes ¢ instituciones formales
o informales, la relacion (que no puede ser vivida tranquila-
mente por los intelectuales) entre ocio y cultura, se resisten
tanta a la concepeion de la autonomia de las esferas como 2
la liquidacion sumaria de sus disimetrias. La revolucibn, sin
duda, parccia ofrecer un paradigma de soluciones 3 estos
temas v sin embargo, la larga histona de malentendidos en-
tre los regimenes revolucionarios vy los intelectuales ademas
de las operaciones de liquidacion de las diferencias cultura-
les, meluso en los sectores populares, cercidas por los au-
toritarismos de zguicrda, alertan sobre la oportunidad de
imaginar nuevas salidas,

No hay pacto de mimesis entre cultura, ideologia v poli-
tica, Mas bien podria decirse que hay diferentes juepos de
relaciones entre clementos siempre heterogéneos, Quisds
¢l reconocimiento de esta heterogencidad, puede consii-
tuirse on un presupucsto para idear y producir los vincu-
Ins que, en los anos anteriones, salo pudicron ser pensados
bajo la figura de lu subordinacion v del prmeipio explicati-
vo tnice. También el reconocimiento de la heterogeneidad
seria, por si mismo, un recaudo WOTNCO parg construlr e
des de relsciones entre la cultura de los intelectuales ¥ la de
los sectores populares, ¢n 1a medida cn gue. Lo misno que
con |z politica, heterogencidad no ¢s altendad radical sino
diferencia.

La idea de heterogencidad proporciona tambidn una base
para pensar que las relaciones entre cultura, ideologia y po-
litica no son invanables sino producta de las formas de la
cultura v de las funcones de la ideologia y la politica en
momentos determinedos de una sociedad, Estas funciones
son  lambidn incstables v, en consccuencia definen como
inestable la colocacion de los mrelectuales vn su marco,

Hemos aprendide dolorosamente gque pedir lo imposible
no implicaba conscguir lo posible sino, por lo general, todo
lo contrario. También estamos aprendiendo gue desear solo
In posible ne asegura conseguirlo, Quirds una tares del -
teleciual (piense en ¢l intelectual de tzquierda con toda la
carga de ambigliedad ¢ indeterminacidn del adjetvo) sco
precisamente la de trabajar en y sobre lus linutes, con la
wea (vinculada a la transformacion) de que los limites pue-
den ser destruidos pero tambicn con ¢l reconocimiento de
su existencia, v del peso de su inercia, Y, cuanda Jdigo limi-
tes, me refiere no solo a las condiciones de la rransforma-
citin de una soviedad en un sentido menos desigual ¢ injus-
e, sing también a los limites que encierran nucstras prac-
ticas v nuestro saberes respecto de las practicas y saberes
de olros sectores. Trabajar sobre los limites seria, enton-
cus, trabajar también sobre nuestro encierro corporativo, en
¢l reconocimiento de que también el lugar de los mielec-
tuales v s funcion pucden ser transformados,

Se trota, una ver mas, de pensar s nuestro discurso es
necesario. Fl titulo de estas notas planteaba una disyun-
citn, jescision o mimesis? Obviamente, ‘mimesis’ jucga con
la idea del realismo. Pero, jqué quiere decir, en verdad, ‘es-
clsidin™ Un vago sentimiento de insatisfaccion no puede as-
pirar a convertirse en prnapio de escision, Tampoco una
neégacién rutinana del presente que sdlo proponga la previ-
sible anirmacidon de cambios revolucionanos cuyos conteni-
dos normativos gquedun remitidos a un futuro tan brumoso
como imeierto. Quizds, el espiritu de escisidn del que habld
Gramsci pueda hoy originarse en la relacion inestable entre
percepcion de lo real y de lineas de transformacidn. Neee-
sitamos una nueva opica que articule el deseo del cambao,
dotindolo de 1a fuerca que impulsaba la topica revoluciona-
ria de las décadas pasadas, Pero seria necesario tambidn que
encontraramos la fuente de ese deseo,
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45 alld de las opiniones que se sostengan respecto

del debate sobre la crisis del marxismo —debate gue
cn rcalidad impice otro, sun mis mmportante, sobre el
sentide v la posibilidad del socialismo— e$ innegable que en
el mundo de hoy son cuestionadas dos ideas fuerzas que
encontraron en ¢l marxismo su sustento tebrico ¥ que
hicieron del movimiento obrero v socialista un movimisnto
historico de transformacidn. Enunciadas de manera sumaria
pero a la vez ilustrativa, son las siguientes:

1) una idea alternativa de democracia capaz de superar
la cscisibn vy contraposicion cntre nivel formal v nivel sus-
tancial que la democracia liberal conlleva;

2) la conviccion de gque al imdustnalismo mcontrolable
de la socicdad burguesa podie contraponérsele un industria-
lismo “bueno” gue hneara en la capacidad planificadora del
Estado la posibilidad concreta de superar el crecimiento
irracional que garacteriza al primero,

El cuestionamiento de ambas certidumbres, resultado de
la marcha rcal de una crisis capitalista quc no parece dejar
espacios para politicas de reformas v de las resistencias con
gue 3¢ enlrentan en los paises del drce soviética las lentati-
vas de democratizacidn, ha dejado come saldo en la Zquier-
da soctalista una pérdida notable de capacidad critica v de
iniciativa politica. Antes que una version intransigente v mi-
litante de la democracia, se abre paso en la cultura de iz-
quicrda una imagen modesta y resignada de la democracia
come “mal mener”, como un sistema en defimitiva incapaz
de producir innovaciones politicas. Y me refiero, claro esta,
a las corrientes ideales que de algin modo tratan de dar
cuenta de una realidad que admiten én proceso de cambio;
aunque hen vale reconocer que entre nosotros predominan
aun las otras, las que siguen empecinadas en reducir la com-
plepdad del mundo a sus arcaicos paradigmas ideologicos.
Para éstas nads ha cambiado vy el asalto al Palacio de In-
vierne sigue siendo ¢l dnico v efeclivo camino.

Frente @ transformaviones lecnolbpicas que provocan
una de las mids rapidas ¥ profundas revoluciones de la his-
toria de los hombres, hay una evidente incapacidad de inter-
vencion de la izquierda en el sentide de prefigurar con su
accidon una hipdtesis de sociedad distinta en su manera de
producir v reproducir la vida asociada de los hombres, Mis
que constructor de futuro, ¢l socialismo parece expresar la
mas fuerte tendencia hacia la conservacion del pasado, Tal
vez esta afirmacidin resulte exagerada v hasta injusta, pero
Jun con reservas vale la pena considerarla porque nos pone
abruptamente ante una inesperada paradoja que' ¢l mundo
de hoy plantea a los marxistas, Cual es Ja de que una teo-
ria ¥y un movimento gue hacia del crecimiento y metamor-
fosis de las fuerzas productivas el fundamento real de la po-
sibilidad v de la necesidad del socialismo, precisamente en
¢l momento eén que mds gipantesco es ¢l cambio de tales
fuerzas, no encucnira modelos plausibles y sulicientemente
articulados de una organizacion social no capitalisia,

En este terreno alectade per la dechinacion de las viejas
cerfezas, que creyveron enconlrar en los fulgummcs setenta
su punto de ¢consumacion, o5 donde se expande la ofensiva
cultural consrvadora que pretende afectar 1a posibilidad
misma de imaginar ¢l cambio hacia una socicdad mds justa,
Y s en el econocimiento y aceptacion de este terrenc don-
de el socialismo debe aplicar el principie de realidad que e
permita escapar del circulo estéril de la ideologia para en-
frentarse a los grandes dilemas del mundo actual. Pero elu-
dir l1a ideologia mantenicndo los ideales supone necesaria-
mente desconstitulr y reconstituir una tradicidn desde cuyo

Reproduccién parcial y con modificaciones d¢ la comunicacién
presentads en el seminario sobre “ldeas y experiencias socialistas en
¢l mundo contemporineo™ izado por el Cantro de Estudios de
la Realidad Contemporine: de la Academia de Humanismo Cristia-
no de Santiago de Chile (22 v 23 de jubo de 1985),

8

interior s¢ piensan vy descifran los hechos del mundo, un
cuerpo de ideas v de teorias que alimentan a fuerzas activas
de la socicdad, une cultura de contestacidon que mantiene
abicrta la lucha por un orden en ¢l que imperen los grandes
principios de igaaldad, justicia y sohdandad.

Esas tradiciones ¢ ideales de trunsformecidn encontraron
en la doctrina marxista su punto nodal de concrecion v por
esto es logico, y por tanto pertinente, que un debate sobre
las ideas ¥ experiencias socialistas del mundo de hoy remita
contrapuntisticamente a un examen critico de su referente
tedrico tradicional. Y aunque estemos dispuestos a sostener
que en las condiciones presentes ya no es vilida una identi-
dad imapinada comoexistente en la historia del movimiento
socialista, no podemos dejar de medirnos con el pensamien-
to de Marx y con el marxismo para imaginar los caminos de
la transformacion,

Pero es posible pensar que una razdon mas sc agrega a la
scnialade para validar el tema del marxismo. Porque =i lo que
s¢ pretende es razonar no va sobre ¢l marxismo en general,
sino sobre ¢l marxismo *en América Latina™, es porque de
algin modo se piensa que su itinerario recorrid aqui cami-
nos singulares que merecen ser reconstruidas para establecer
con mayor rigor sus limites v potencialidades. Y csta preo-
cupacién se justifica de manerz plena, porque en caso con-
trario el debate sobre el marxismo v sy Crisis arnesgaria
ser entre nosotros el eco distorsionedo de otro debate que
aunque importante no es estrictamente el nuestro, dado que
¢l nuestro, como dirfa Tolstoy, puede serlo sdlo “a su ma-
nera”. Todo lo cual, bien mirada, puede ayudarnos a enca-
rar ¢l problema que motiva estas reflexiones: las relaciones
entre populismo ¥ marxismo cn América Latina. Este cs un
problema crucial porque para todos aguellos que compar-
timos la conviccidn de qgue ¢l desting de este continente
estd vinculado de manera estrecha a la posibilidad de dise-
fiar una alternativa democritica v socialista a su crisis de
civilizacion, resulta evidente que la encrucijada ante la que
nos encontramos es la de descubnr o inventar los caminos
gue posibiliten construir movimientos socialistas potencial-
mente capaces de superar las vicjas oposiciones entre popu-
lismo y clasismo, inadecuadas y desprovistas hoy de reali-
dad sustantiva,

Ez en torno a estas formas antipddicas de manifestacibn
de l1a izquierda latinoamericana que puede resultar Gtil una
breve incursion historiogrifica y no porque crea que el pa-
sado arroja lecciones que deben ser recogdas en ¢l presente,
Sino por aguello de gue nada de lo que alguna vez aconte-
cid ha de darse por perdido v porgue nuesira tarea, no de
historiadores, sino de socialistas que en las voces del pre-
sente a las que prestan oido intentan escuchar ¢l cco de las
que enmudecieron, acaso no pueda sr otra que la que
Walter Bemjamin atribuia al materialista historico: “fijar
la imagen del pasado tal como éste se presenta de improvi-
g0 al sujeto histarico en el instante del pelipra™. En tal sen-
tdo estoy persuadido de que fue hacia (ines de los afios
veinte, ¥ én un pafs excéntrico a las grandes sedes del deba-
te tedrico v politico, cuando se configuran las ideas directni-
ces de las dos vertientes en que se fragmentd ¢l movimiento
social americana; ideas que, significativamente, giraron en
tomo a lo que deberfa ser una genuina y creadora interpre-
tacién de la doctrina de Marx.

Fuz en Penl, y mis precisamente con Maridtegui, que se
sicntan las premisas para un efectivo proceso de “nacionali-
zacion™ del marcismo; no bajo la forma acabada de una teo-
ria sino en el estado inorgénico de intuiciones. Y porgue
mis quc un sistemdtico trabajo de desarrollo de la teoria
y de refundacion de la politica, lo que Maridtegni produjo
fue la iluminacion de un camino, o tal vez de una senda



tempranamente abandonada en el fragor del combate, po-
demos retornar casi medio siplo después a esa imagen del
pasado, a ese destello de lucidez y clarividencia, para rei-
niciar desde la sapiencia del presente ese didlogo interrumpi-
do que reclama de su consumacion para gue podamos fi-
nalmente vencer la increia de la tradicion, para que ¢l pasa-
do deje de ser esa pesada lipida que nos impide imaginar
¢l futuro,

Creo que la breve estacién peruana del marxismo tebri-
co en log tiempos que precedieron la cisura de los afios
treinta Liene para nosotros una doble importancia, fristorio-
grifica y politica, para encarar de manera productiva el
tema que hoy nos ocupa porque por vez primera América
Latina fue vista en sus elementos de onginalidad. Con Ma-
ridtegui, pero no sdlo con £l, Iberoaménca dejaba de ser esa
region obsoleta diagnosticada por ¢l pensamiento clisico
para ser considerada desde su condicidon autdctona, desde la
potencialidad nutriente de visiones alternativas que su rela-
¢ién particular con Europa le permit{a. A su vez, v en tomo
a los dilemas que ponfa la “anomalia™ americana, produ-
ciaze en el interior de un movimiento antitmperialista, indo-
americanista v socialista como fue ¢l APRA en sus orige-
nes, una escision entre marxistas ¥ populistas destinado a
tener una ejemplaridad embleméitica.

Al eriticar la asi Namada “evolucibn historica™, Marx ob-
servd con apudeza que esta categoria se basaba en el simple
hecho de que toda forma histérica considera siempre a las
pasadas como otras tantas ctapas hacig ella misma. De zhi
que salo pudiera conccbirlas “de manera unilateral”. Para
eludir tal limitacién, una sociedad debia ser capaz de cnti-
carse a si misma, pero esto, segin Mam, ocurria ¢n muy
raras ocastones “y dnicamente en circunstancias bien deter-
minadas”, (Como pudo ser que esta rarcza historica ocu-
rriera en el Perti de los afos veinte? ;Cudles fueron las con-
diciones precisas bajo las que Iberoaménca pudo ser capaz
de criticar la sociedad burguesa en la que estaba inscripta
v comprender que su destino no podia ser ya el de aleanzar
a Europa? ;Qué clementos permitieron que ¢l mamismo,
precisamente esa ideologia de la modernizacian capitalista
en la visibn socialista clasica, contribuyera a fundar la posi-
bilidad de ruptura de la pertinaz dependencia intelectual de
América? Indagar eriticamente los complejos procesos cul-
turales gue condujeron a Maridtegui 3 incorporar la cxpe-
ricnciz curopea coma leccidn, ¥ no como paradigma, es 2
mi modo de ver la manera en que el estudio del manismo
en América Latina, o mejor dicho, “latincamericana™,
puede alcanzar su verdadero espesor histémco y su real
potencialidad critica.
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;Por qué pienso que desandar el camino y volver a los
giios veinte tiene una importancia histonogrifica decisiva?
La inzercién del mamcismo en la cultura politica latinoa-
mericana es un tema msulicientemente estudiado, Su dilu-
cidacién plantea problemas de dificil trdmite por el hecho
de que su itinerario fue discontinuo y contradictorio, alra-
vesadu como estuvo por complejos procesos de fusion con
ideclogias democriticas o liberales, o con clertas dimen-
siones de la cultura politica heredada del orden colonial,
Las razones de este dificultose camine de adaptacién o re-
composicidn son diferentes pero creo que én esencia remi-
ten a2 dos campos problemiticos. Por un lado, como es ob-
vio, a la naturaleza intrinseca de la propia teoria marxista;
por el atro, fundamentalmente, & las caracteristicas propias,
originales, de las formaciones sociales iberoamencanas on
cuye interior las clases trabajadoras ze constituyeron como
tales. Este es el motivo por el que, estudiar las formas rec-
ricas que edoptd cl markismo en sus areas diferenciadas de
expansion constituye un campo analitico excepcional para

ol historador de las ideas en la medida en que es posible
pensar que tal estudio permitiria acceder a un conocimiento
mis profundo de los dos grupos sociales en los que el mar-
xismo sostuvo encontrar su base de sustentacion: los traba-
jadores manuales —reductivamente considerados como pro-
letariado— v los intelectuales.

A diferencia de quienes enfatizan un supuesto “‘europeis-
mo™ congénito del marxismo —aungue la calificacidn se ex-
tiende al liberalismo v 1a democracia— parto del supuesto de
que las modalidades adoptadas por las culturas politicas que
lo precedieron, y los obsticulos que no pudieron sortear
para un *trasplante™ exitoso, liberaban un terreno que po-
dia presumirse fértil para la expansibn del marxismo. Si
esto no ocurrid, si socialismo marxista ¥ movimiento del
trabajo fueron en América casi dos historas separadas, las
causas difieren de una supuesta impenetrabilidad americana
a las ideas de ultramar. El “suropeismo’ es un fendmeno
harto mds complejo gue ¢l modo en que lo aborda el nacio-
nalismo cultural. En tal sentido participo de la afirmacion
de Richard Morse de que la explicacion del refraso con que
llegts ¢l marxismo a Iberoamérica —y agrego, de las dificul-
tades de su adaptacidn— “no estd en el elitismo de su vida
intelectual, ni en el autoritansmo de sus instituciones poli-
ticas, ni en la lentitud de su desarrollo intelectual™. Causas
¢stas, vale la pena recordar, que son las mas habitualments
utilizadas al analizar el fendomenc, Pero si puede afirmarse,
con validas razones, que la Iberoamérica preindustrial ¢n-
cerraba “condiciones favorables™ (en ¢l sentido marxista)
para el florecimiento de la conciencia de ¢lase revolucions-
rig, 5i ademds el Estado s¢ mostraba incapar de mtegrar 4
una dilatada capa de intelectuales criticos, ;chmo explicar
los magros tesultados logrados por el mamnismo? No debe
sorprendernos que guicnes intentaron despejar el enigma
hayan recurrido al ejemplo de Rusia, esto es, de otra gran
drea nacional colocada por la misma época frente a la alter-
nativa de lz oceidentalizacion, Allf, en cambio, el marcsmo
logré en el Gltimo tercio del siplo pasado convertirse en la
ideologia dominante de la intellizentsia, La comparacidn, o
mejor dicho el contraste entre [beroamérica y Rusia presen-
ta el enorme interés de dar cuenta de una diferencia radical
gue permite delimitar con claridad el ndcleo de problemas
en tormo al cual debe girar toda tentativa de resolucion del
enigma. Los intelectuales latincamericanos, al decir de Mor-
s¢, no podian apoyarse, como sus congéneres rusos, ni en
una idea fuerte de nacién, ni én una occidentalizacion trau-
mitica como fue la rusa, ni en la existencia de una previa
tradicion “sociglista” como la que permitid a los narddniki
fusionar la tradicion comunal con el socialismo marxista,

Desde esta perspectiva, con la que cotncido, la via crucis
del marxismo en América Latina fue la dificultad para abor-
dar ¢l hecho nacional, cs decir, la naturaleza propia, diferen-
ciada, irrepetible v exeéntrica a los modelos “clisicoz™ del
proceso de construccion de los estados nacionales en la re-
gion. Le determinacibén de este mudo problemitico no es,
sin embargo, una explicacién del fendmeno, sino apenas 2|
presupuesto de la reconstruccién histoniogréfica. Pero si
aceptamos este punto de partida, resulta evidente que para
poder llevarla a cabo es preciso poner £n cuestion ambos
términos de lo pareja “marxismo latinoamericano™. Al pn-
mero, porqiie finicamente desde la admision de la diversidad
nacional de su elaboracién y aplicacion ¢l marxismo pucde
ser objeto de historia. (81, como de aqui se desprende, hay
una pluralidad de marxismos, ;a qué nos estamos refirendo
cuando utilizamos el concepto?). Al segundo, porque Amé-
rica Latina es una categoria problemdtica que, para nuestro
caso, simplifica y vela la profunda y creciente fragmenta-
¢ion nacional que la caracteriza, Encarar la historia del mar-
xismo en América Latina supone, por tanto, admitir una
pluralidad de caminos y de perspectivas que dicron lugar
a diferentes centros de elaboracion tednca v politica, en los
que las ideas de Marx v de sus seguidores influyeron de ma-
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nera dispar, inspiraron luchas con caracteristicas propias v
s¢ contaminaron de ideologias, culturas, programas, valores,
nacionalmente diferenciados. Esta pluralidad de ideas o
perspectivas da cuenta del hecho esencial de gue el verdade-
ro sujeto de la mvestigacion, que o3 ¢l “movimicnto real”,
estd mempre nacionalmente situado. Producida esta “sub-
version de los términos™ que restituye a la dindmica de las
clases subalternas el cardcter de sujeto de una indagacion
én formo a ese objeto tedrico-politico que denominamos
“marxismo™, ¢ impensable una reconstruccidn de la his
taria de #ste que no sea a lavez y al mismo tiempo historia
del movimiento obrero, del socialismo v de las luchas so-
ciales que en €l sc inspiraron o encontraron un punto de
referencia.’

A

Ya ecn los comienzos de la formacidn de agrupamicnios
socialistas se plantad el prablema de escoger entre una “apli-
¢acidn™ del pensamiento de Marx a la realidad americana, v
lo que podria lamarse una refundacibn de proposiciones
doctrinarias nacidas en otros contextos v a las que se les ad-
judicaba, en virtud de su relacibn particular con la practica
social de log trabajadores, la pertinencia incuestionable de
tal procedimiento. No creo, sin embargo, que ¢ste momen-
to inicial del mamismo tedrce —y del que ¢l socialista ar-
gentino Juan B. Justo v su grupo fueron probablemente su
expresidn mayor— estuviera en condiciones de establecer un
terreno aplo para abordar las complejas elaboraciones con-
ceptuales que suponia la “produccion™ de un markismo au-
1ociong, Las razones de esta limitacibn son de distinto or-
den, pero tiendo @ pensar que sc vinculan a las caracteristi-
cas de los procesos diferenciales de formacidn de la masa de
trebajadores libres ¥ e lus ideologias predominantes en ias
arcas nacionales donde tales procesos se sucedian, Las ideas
socialistas de matriz marxista aparccian como la coronacion
del movimicnto liberal o democritico, v las agrupaciones
fue con mayor o menor éxilo trataron de crear debian ser
las encargadas de levar a cabo las tareas historicas que las
débiles burguesias no habian sabido o podido resalver.

Para esta concepcion ¢l mamismo solo era una vertiente
mis ¢n la formacidn del pensamiento socialista y sus hipo-
tesis fundamentales no tenian por qué desempenar un papel
exclusivo en su prictica politica. A la critice cientifica de la
ceonomia politica se le sustituyd una pedestre distincitn
entre capitalismo “bueno™ y capitalismo “malo”™. La con-
cepeion materialista de la historia, vinculada como estabaa
una compleja metodologia historiogrifica, se redujo al reco-
nocimiente del rol fundamental desempenado por el “fac-
tor cconomico” ep los eventos sociales. Y, finalmente, ¢l
encuentro enti® losofia v politica, ese terreno (edTico-
practico que hacia del movimiento réal un verdadere pro-
ceso de emancipacién, se transmuto én la formula lasa-
lleana de la fusion de los trabajadores con la ciencia como
prerrequisita para la realizacién del socialismao,

De todas maneras, aun bayo una forma tednca que
hacia de la doctrina de Marx una coherente ideclogia de
la modernizacion, el problema de su ineludible “traduccion™
a una realidad diferenciada estaba presente en los socialistas
argentinos - pero no solo en ellos— desde ¢l inicio, Para Jus-
to, ¢l hecho de que el Partido Socialista comenzara en nues-
tras tierras treinta afnos despuds que sus compafieros eurg-
peos le permitia beneficiarse de una experiencia acumulada
v darse otros puntos de partida. "Debemos buscar nuestro
modelo en las formas mas recientemente adoptadas por el
movimiento cbrere —afirmaba en 1896— ¥ las ideas socialis-
tag, en esie pais virgen de ideas, tomardn asi una importan-
cia prnncipal, si no decisive.” Empezar tarde posibilitaba
“smpezar mejor™ porque @l itinerario astaba predetermina-
do. La evolucidn de las formas sociales se sucedia en un
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tiempo histérico concebido como (nico y centrado, homo-
génco vy lincal. El resultado no podia ser sino el mismo: la
generalizacion de la sociedad moderna. Por consiguiente, la
accion socialista debia apuntar a romper la corteza resisten-
te del ordenamicnte coondmico v social tradicional. El
reconocimicnto  nacional se volvia asi imprescindible
para determinar los puntos de resistencia a la politica de
modernizacién v el marxismo dejaba de ser una mitologia
de redencion social para convertirse en un instrumento, a3
partir de cuya reformulacién podia pensarse y transfor-
marse una realidad inédita,

Es interesante destacar que, a diferencia de otros pensa-
dores socialistas de la época, Juan B, Justo intentd desde
&| inicio de sus reflexiones encontrar las rajces del socializ-
mo ¢n la historia nacional, que fue revalorizada criticamen-
te desde la perspectiva de la lucha de clases. En realidad su
“teoria cientifica de la historia v de la politica argentina™
no cra sino la reiteracion del papel relevante reconocido al
“factor economico™ en la formacibén del Estade nacional,
sobre ¢l que ya habia insistido la historiogralia liberal, Pero
a diferencin de ésta, su andlisis concluia con una condena
radical de las clases dirigentes arpentinas v una revaloriza-
cidn positiva de las clases populares. El partido socialista
era, én su pensamiento, ¢l dnico capar de fusionar los as-
fuerzas histéricamente “ciegos™ de aquellas clazes subalrer-
nas con ¢l movimiento obrero moderno en gestacion, por-
que constituia el dnico partide palitico dotado de un pro-
grama ¥ de un objetivo histérico compatibles con la evolu-
cion de la soctedad. En la hipoiesis de Justo se recupera del
marxismo la concepcion de la lucha de clases v la propues.
ta de un partido politico autdonomo de los trebajadores,
pero bajo la forma de un canon interpretativo basado en la
unidad tendencial de evolucion técnico-econdmica v evo-
lucidn politica. Esta idea de una suerte de rransperencia
de laz relaciones entre esfera econdmica v esfera palitica
en la sociedad argentina conducia, en defimitiva, al privile-
giamiento de la bosgueds de una mstitucionalidad periecta
que solo existia en el papel v que condujo al partide so-
cialista a estrellarse infructuosamente con la opacidad de un
mundo irreductible a la transformacion provectada,

Sin embargo, ¥ PAra no iNCUrrir én un vicio de anacronis-
mo, corresponde sefialar que el objeto tedrico “marxismo™,
como constitucion de un saber autonomo v autosuficiente,
dernivado de la emergencia de una determinada clase social v
fundante de una visidn teleoldmea de formidable fuerza po-
litica, s6lo ¢s individualizado en la América Latina de los
afos veinte y bajo su forma “rusificada™, Fue en su modali-
dad “leninista™ que & marxismo reclamd entre nosotros
una legitimacién incuestionable como Ginica teorfa verdade-
ramente cientifica del mundo v de la transformacién social,
%1 desde lines del siglo pasado las ideas de Mamx son conoci-
das ¥ s¢ difunden por toda Iberoaménca, el debale acerca
de la significacidn y naturaleza del marxismo adquiere den-
sidad historica en los afios veinte, cuando una nueva co-
rnente ideal, la comunista, pretende ser expresiva de un
marxismo del que los socialistas habfan renegado. En reali-
dad, ¥ hasta Ja quicbra de la hegemonfa comunmista en la
cultura de izquierda, el dnico mamismo que se difundié por
Amérnca fue el “marsmo-lenmismo™,”

Esta forma tedrica ¥ politica de un marxismo validado
por una gran experiencia histérica logrd transformarse én la
ideologia no sdlo de agquellos que la recuperaron desde el in-
terior de un movimiento socialista ahora enfrentado en las
corrientes revolucionarias y reformistas, sino también de
otras fuerzas nuevas de transformacién que emergieron de
la erisis de posguerra. Contra el orden natural de las cosas,
] leninismo apostaba decididamente al activismo revolucio-



nario, a 1a energla v creatindad de las masas populares, a
la voluntad de poder de un grupo sblidamente estructurado
de cuya energia, audacia y ompanizacibn dependfa funds-
mentalmente la conguista del Estado, En un continente
que se caracterizaba por su heterogeneidad, desarticulacion
v dependencia, una ideologia que tendia 2 colocar todo én
el terreno de la politica y gue tenfa detrds el prestigio de la
cxpenencia soviftica, v luego de la china, no podia menos
qué convertirse en un formidable mito politico. Y aunque
no siempre fue reconocido como tal, el leninismo se trans-
formd en una componente de todas las agregaciones poli-
cas de tipo nacional revolucionarias, llamadas genénicamen-
te populistas, que proliferaron como hongos en la América
Latina de loz afios veinte y treinta. Como una teoria de la
conquista del poder en condiciones de atraso, la forma -
sificada del marxismo formé parte del discurso populista y
coninbuy® a defimir algunas de sus ideas més difundidas,
i Como negar la fliacidn leninista de reconocimientos tales
como ¢l de las heteropgeneidades internas de naciones sin
posibilidades de realizacion debido a la presencia decisi-
va del imperialismo y la debilidad de las clases nacionales,
o de la imposihibhdad de la constitucbn de un capitalismo
nacional, o de la necesidad de un partido capaz de superar
la debilidad de las clases fundamentales?

Quien relea las publicaciones democraticas o de wquier-
da de difusion continental editadas por esos anos (Amauta,
Claridad, Repertorio Americano, Revisie de Orienle, Re-
piste de Avanee, etc.) no dejard de asombrarse al observar la
densidad de una atmdsfera ético-politica en ¢l interior de la
¢ual la experiencia misa, combinada con ofras que, como la
mexicana v la china se suponian semejantes, formaba pame
inseparable de una constelacibn ideologica inspirada on un
marxismo “rusificado’™. Penso que aquellas reconstruccio-
nes historioprificas que redujeron la demarcacion del fend-
meno leninisia exclusivamente a la dimensién ¢ mfluencia
de los escudlidos partidos comunmtas sudamericanos sosla-
yaron csta expenencia fundamental. De tal modo no logra-
ron advertir Hasta dénde la corriente comunista s6lo eéra una
expresion parcial de una matriz ideolbgica v politica de
mucho mayvor significacién poara ¢l movimiento social en
su comgunto. Y esta circunstancia es la que me lleva a pensar
que si ¢l leninismo pudo transformarse en un punto de refe-
rencia tedrica de la fzquierda latinoamericana, sin que tal
hecho pueda ser atribuido a la débil accibn de los comunis-
tas, s posible pensar que era una realidad fictica cspecifica
la que encontraba ¢n la vanante rusa del mamoismo una for-
ma teonca con la fuerza de expresidn onginaria. Pero si asi
fuera el lemimismo seria, mas bien, la metifora de una situa-

cibn de hecho caractenzadas por la existencia dé un conti-
nente al que le cabria, permitaseme la expresion, el califica-
tive de leninista. Era la realidad Je nuestros pafses doming-
dos por fucrzas mternas ¥ externas incontrolables, con Es-
tados opresives frente a sociedades civiles débiles e inorgd-
nicas, con extremas fragmentaciones regionales v de clases,
con inadmisibles desigualdades sociales y econdmicas, con
la exacerbada propensibn milenarista de sus capas intelec-
tuales.’ era esta situacion, repito, la gue tomaba a Aménca
Latina abarcable por los conceptos leninistas.

Ei aceptamos esta perspectiva de andhmis, la bifurcacion
del movimiento social en comentes “populisias™ v cormen-
tes “clasistas" no expresaba, cn delinitiva, la exclusibn por
parte de las primeras del leninismo defendido por las segun-
das, sino la morfologia concreta que adoptd en América La-
tina ¢l proceso de difusién de 1a versidn leninista del marxis-
mo ¢n dicho movimiento social. Y en este sentido, nuestra
experiencia reproduciria de una manera propin ¥ diferen
ciada lo ocurrido desde los afios setenta del siglo pasado en
Rusia, cuando populistas y mamistas discuticron sobre los
destinos de su pais inspirdndose ambos en las reorias de
Marx.

En consecencia, debemos admitir 1a razén que asistia
2 guienes en los ahos veinte v treinta pensaban que el deba-
te ¢ntre ¢l APRA v 1a Internacional Comunista ocultaba, en
realidad, visiones divergentes de un patrimonio teorico co-
min, Y aln mas, podria sostenerse con poderosas razones
gue Haya de 1a Torre y el aprismo expresaron en los hechos,
y mis alld de la letra de sus discursos, el mas sorprendente
y ariginal caso [atinoamencano de un deal-tipo lemmista.
La sustitucién del mite universalista por el indoamencans-
ta expresa una necesidad semojante de respuestas a la de-
manda de formacion de una voluntad nacional-popular en
Amenics Latma, a partir de un dizgnodstico de la situagidn
gue et cast idéntido entre comunistas ¥ apristas. La idea
tan cara 2@ Hava de la Torre de la presencia en las naciones
latingumericanas de diferentes modos de produccidn que
coexistian contradictoriamente estd tomada de los escritos
de Lenin; ¢l conflicto con el imperialismo como el conflicto
principal; la pecesidad de un frente de clases; ¢l objetivo de
la creacion de un Estado antimperialista: la constitucidn
politica de las clases oprimidas; ¢l reconocimiento de la de-
bilidad congénita de las burguesias y la necesidad del capita-
lismo de Estado; la nacionalizacion de las tierras ¢ indus
trias, todas estas propuestas contenidas en las dos obras doc-
trinarias de mavor sipnificacion tedrica de Hava de la To-
rre: Por le emancipacion de América Laring (1927) v El
antiimperialisme y el AFRA (1936, sunque redactado sus-
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tancialmente en 1928) ticnen una incuestionable matriz
marxista. Su sesgo mis estrictamente leninista derva de la
absoluta claridad con que el andlisis de las caracteristicas
singulares de la cuestibn latinoamericana estd vinculada
al problema del poder y a la organizacién de las fuerzas en
condiciones de conquistario, Tales propuestas, nacidas de
una intecligente reclaboracidn de las tesis sobre la cuestidn
colonial emanadas del segundo congreso de la Comintern
fueron los paradigmas en tomo 3 los cuales se estruciuro
¢l pensamiento ¥ la accion de la izquicrda latincamericana
hasta nuestros dias. Su agotamiento deja en el presente un
vacio tedrico ¥ préctico que la wguicrda no parece poder
colmar, tensionada como estd entre una ideologia que le
dio identidad v la necesidad de un proyecto realista y vero-
simil de transformacion social.

Vi

Aceptadas a titulo de hipbtesis de trabajo estas conside-
raciones, una conclusidn se impone, Mas alld de las diferen-
cias tedricas y peliticas que enfrentaban a populistas v mar-
xistas, los unfa no s6lo un patrmimonio cultoral comtin de re-
ferencia, sino también una 1déntica vision del motor de los
procesos de cambio de la socicdad. Y aunque el referente
ideoldgico, en un principio comiin, con el correr de los afios
se ird distinguiendo hasta oscurecer su origen marxista, la
dimensién fuertemente estatalista de sus visiones permang-
cin inmodificada, Ambos partian del supuesto de gue solo
desde ¢l poder podfan ser imaginadas las transformaciones
que posibilitaran a los paises latinoamericanos la liberacion
nacional ¥ social propugnada,

A la pregunta de coOmo puede suscitarse v desarrollarse
una voluntad nacional-popular —esa pregunta crucial con la
que Gramscl mmiciaba su discurso sobre ¢l Principe moder-
no— ambos respondfan desde la perspectiva del Estado. Las
diferencias de sus modelos partidarios, que como es obvio
contaron en la elaboracion de sus respectivas politicas y en
Ins éxitos o fracasos de éstas, no invalidaba su sustancia co-
min de “anti-estado™ (uno del pueblo, el otro de la clase
obrera). Lo que quédaba fuera de este esquema era ung di-
mension socferal, para darle un nombre, cuva ausencia sor-
prende en los discursos aprista v comunista v que constitu-
ye la nota distintiva de la visidn de Maridtegui. Lo que anu-
da esta visiom al antiguo ideal socialista es la certidumbre de
que ¢l movimicnto revolucionario no podfa dejar de ser el
abanderado y organizador de una reforma intelectual y mo-
ral —en el sentido que Gramsel da a la palabra—, Para que la
transformacién pudiera ser alge mds que una revolucion
desde arriba, debia previa o smultineamente penetrar ¥
modificar Ia conciencia de los hombres; solo asi estaria en
condiciones de romper la inercia de la tradicion que man-
tenia a las masas populares en la pasividad.

Pero la ruptura de la tradicidn es posible porque ella mis-
ma es heterodoxa v contradictoria en sus componentes,
“porque se caracteriza precisamente por su resisiencia a
dejarse aprehender en una formula hermética™, dice Mani-
tegul., Sila tradicion tiene siempre un aspecto ideal, fecun-
do como fermento o impulso de progreso o superacién, y
un aspecto empirico, quel la refleja sin contenerla esencial-
mente, &l revolucionano no debe negarla sino refundarla,
encarnando la voluntad de la sociedad de no petnficarse en
un estadio, de no inmovilizarse en una actitud. Fundir las
demandas de clase, de nacibn y de ciudadano en ena reali-
dad nacional gue todavia no lo era, que era apenas “un
concepto por crear”, suponia para Maridtrepgui incorporar
a las masas populares, fundamentalmente indigenas, a un
movimiento capaz de anclar en el pasado, en una memo-
ria colectiva recompuesta como milto, su realizacibn como
nacién, Desde 1a socicdad, desde los poderes de la socie-
dad civil debia ser pensado el nuevo orden revolucionario.
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Nunca ha dejado de sorprenderme la proximidad, por no
decir la similitud, entre esta visidn de Marifitegui y la que
por los mizmos afios habita en Gramsci. Para el marxista
italiano ecra “imposible cualquier formacidon de volunted
colectiva nacional-pupular si las grandes masas de campe-
sinos cultivadores no irmampen simulraneamente. en la vida
politica™; para el peruano, es precisamente esta necesidad
la gue sustenta su propuesta fundacional de confluencia o
aleacion de indigenismo ¥ socialismo. Si el socialismo de-
fine v ordena las reivindicaciones de las masas populares,
v en Perl éstas son en sus cuatro quintas partes indigenas,
“nuestro socialismo no serfa, pues, peruano —ni siquiera
seria socialismo— s no se solidarizase, primeramente, con
las reivindicaciones indigenas™. La nacidn, la idea de nacibn
alimenta la solidaridad social en la medida en que todos se
sienten participes de un destino comiin, protagonistas de
una gran empresa, de un provécto a realizar que no e85 sino
la construccién de una forma cjemplar, vy por esto sugeren-
te, de vida colectiva. El sentimiento nacional podia operar
como equivalente [uncional a la e religiosa que unificd la
ciudad sacra si s¢ mostraba capaz de incorporar al indigena
como pertano, ¥ ¢sta era la iinica actitud socialista posible.

Creo descubrir aqui el nicleo problemdtico de una pers-
pectiva tedrica v politica que diferencia a Maridtepui tanto
de las posiciones de 1a Internacional Comumsta, como de
las de Haya de la Tarre y los apristas. Y por esto pienso que
un anilisis nguroso v critico del debate gque enfrentd 2 estas
visiones —en la medida en que afecta a la naturaleza del pro-
pio instrumento de andlisis: ¢l “marxismo™— pucde arrojar
elementos de extrema ngueza conceptual para estudiar, ba-
jo une nueva luz, ¢l significado Alosofice v cultural de la
perspectiva de Maridtegui. Y privilegio la suva, v no la de
Haya, porque estoy persuadido de que es en ¢lla donde se
asienta una direccidn de bisqueda que, por estar fundada
en una vision alternativa del “destino”” de Amérca, cuestio-
na de manera radical ¢l paradigma curocéntneo gue subyace
aungue de distinto modo, en las visiones aprista ¥y comunis-
ta. 5i mi hipdtesis es correcta, ¢l resultado de ese estudio
nos colocaria frente a la aparente paradoja de que es en el
“suropeista”™ Maridtegui v no en el “indoamericanista™ Ha-
va de la Torre donde 1a produccion de un marxismo latino-
americano ilumina los contornos borrosos de la especifici-
dad amencana. Es Manategu quien como nadie intuye que
América pucde [undar una opcibn alternativa a Europa por
ser ella misma parte de ese mundo; expresion viva de poten-
cialidades que el despliegue victonoso de la “razdn occiden-
tal” ha sofocado v a la que la crisis de ésta permite gue
emeria a la superficie.

Maovtas

! Esta ex una afirmacion que denva estrictamente de los cinones
del materialismo histdrico. Y sin embargo contradice la tendencia
peneralizads de los marxistas a consderar el corpus tedrico en el
que fundan sus perspectivas de andlisis desde la nocion de ovtodoxs
(v su par complementario heferodoxiz), Si abandonamos esta matriz
¥ poncmos en cucstién la naturaleza unversal, homegénea y verdu-
dem del objeto “"marxismo™, s¢ abre la pombilidad de reconstruir
de otro modo la historia de odmo las tesis de Marx v de L distin-
tas corrientes que en & se inspiraron fueron discutidas v traducidas
a linea politica en dreas macionales diferenciadas, contribuyendo
a crear agrupaciones politicas de inspiracién socialista. Una historia,
en sinteds, capaz de revelar las conexiones existentes entre los pro-
cesos histdricos reales y los procesos de claboracién de la teoria.

? Desde esta perspectiva habria que considerar el supuesto “'re-
traso” con que América importd el mamxisme, Si ¢l término alude 2
un conocimmento tardio de los escritos de Marx y de otros teoricos
wcialistas no es totalmente cierto, Pero enclerma mucho de verdad si
con £ 3¢ quicre enfatizar el hecho de que las condiciones para un
procesn de “americanizacion™ del mamismo se crean en el momen-
to en que s expande bajo su forma leninista.



I | a historia social del tango es la de una travesia extrana

v sutilmente irdonica: tiene la fipura de una parabola
que, por los borgesianos espeios que evoca, pucde resultar
ligeramente inguictante. El tango nace en dmbitos alegres,
pendencieros ¥V a menudo ilegales: quilombos, “cuartos de
chinas”, academias de baile, romerias de fin de semana, boli-
ches de la ribera del Riachuelo.! Su miisica es hanal v estd
por entero subordinada a lo Ginlco que importa: el baile, Un
baile agreste v provocador que, pese a su corcograf{a todavia
elemental <heredada o comada de la milonga—, logra des-
pertar ¥ movilizar secrelos olmos, escondidos hedonismos
del cuerpo. Un trio instrumental, inicialmente formadao por el

Emilio de Ipola

violin, 1a flauta y el arpa, provee la escasa melodia y las in-
dispensables secucncias ritmicas, Este tange primerizo ¥ alin
indefinido suele tener letras picarescas o soeces; pero son le-
tras ocasionales, casi deliberadamente destinudas al olvido,
que no pueden ni quieren darle al tango cardeter de cancion

Al principio, en los albores de la década del 80, el tango
no €5 mucho mds que eso: una cadiciada danza de pareja,
de la que se prenden hombres y mujeres oscuros, gjecutada
y gozada en ambientes clandestinos. Por entonces, cocxiste
con competidores y con formas muacales hibnidas: haba-
neras, distinios tipos de muongas, estlos criollos, candom-
bes, valses y hasta chotis y mazurkas, © Pero paulatinamen-
te va conguistando espacios ¥ adquiriendo una fisonomia
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definida, En los dltimos afios del pasado siglo v 2 comien-
zos del presente, surgen los primeros grandes tangos histé-
ncos: £l enrrerriana (1897), El choclo (1898), Don Juan
(1898), Union Civica (1904), La morocha (1905). Famosos
tangos inaugurales, que son también testimonios de que al-
g0 ha cambiado y ha crecido: aunque el baile mantenga
el papel protegonico, la misica ya no puede ser conside-

rada como simple preétexto para cortes y filigranas, Es una,

musica que perdura v s¢ prolonga en canto, en tarareo o en
silbido; ritmos y melodias transponen asi los muras de los
recmtos prohibidos v, aungue apenas gudibles, se asaman
va por los barrios,

Esos cambios son contemporinecs, o cercanamente suce-
sivos, de otros. El trio micial se modifica (1a guitarra reem-
plaza ul arpa) y més tarde se expande con la legada del
bandonedn y la incorporacion del piane, Aparecen cuarte-
108 ¥ sextetos que van prefigurando lo que varios afios des-
pues serd la orquesta tipica. A su vez, el ritmo se hace més
cadencioso ¥ mis lento. ? Pero lo realmente importante es
que, con lamativa celeridad, el tango va desbordando =us
ambientes iniciales v accediendo a otros: en el teatro, apro-
vecha ¥ retnbuye 1a hospitalidad del sainete; cafés, restau-
rantes ¥ casas de bale cada vez menos marginales lo acogen,
dando fe de que ha pagado su derecho de piso en la gran
ciudad, Por un tiempo permanecerd todavia en lox aledafios
del centro, pero con los primeros anos del nueve siglo el
tango se habra hecho oir en todos los espacios ciudadanos.
No se ha convertido atin en la undnime expresion musical
de la ciudad rioplatense, pero ya puede vislumbrarse que
€8¢ serd su Jestino,

De ahi en adelante, en un crescende que parece a la vez
imncantenible ¢ infinito, el tango prospera, se perfecciona,
s¢ multiplica. Hacia 1917 volverd la letra, trivial 3 menudo,
pero a veces creativa y honda, inavgurande la modalidad
del tango-canciom y la fgma del cantante solista, enalte-
cida por la historia perfecta v trigica de Carlos Gardel:
Par otra parte, vanados virtuosismos darin jerarquia o la
ejecucion del bandonedn, del piano, del violin, del contra-
bajo. Con la aparicion del sexteto tipico, inmediato precur-
sor de la orquesta, s¢ definirdn estilos, tendencias ¥ escue.
las; a partir de mediados de los afios 20 v durante la déca-
da del 30, orquestas, conjuntos, solistas ¥ cantantes memo-
rables recreardn v difundirdn por el mundo a esa misica
ya definitivamente consagrada, universal y vasta como el
lazz. vy que parece gravida de posibilidades y variaciones ina-
gotables,

El éxito y ¢l prestigio del tango llegan a su culminucion
durante los afos 40. Una talentosa generacién de autores,
clecutantes, directores, letristas y cantantes llevan al tango
@ su mis alra jerarquia ¥ también a su mayor trascendeéncia
como acontecimiento artfstico: ¢l tango ocupa las principa-
les audiciones radiales, campea en los dancings v cabarets
nocturnos, és protagonista de las vastas reuniones danzan-
tes periddicamente realizadas por clubes sociales v deporti-
vas; ¢l cine v el disco multiplican su popularidad, Ya es in-
cluso ohjeto de curiosidad académica, tema de mesas redon-
das, de polémicas, de investigaciones y de tesis,

Pero es entonces, promediando la décads, que comien.
Fan 3 esomar incsperadamente las sombras de un incipien-
te eclipee. Sin que nada permitiera anticiparlo, el tango m-
gresa en un extrafio- ¥ presuroso declive que el paso del
tiempo va scelerando e intensificando. Los comienzos de
los afios 50 no cormgen esa decadencia; por ¢l contrario, la
confirman. Demasiado pronto, el tango cldsico (tango ins.
trumental o tango-cencidén) da inequivocos signos finales
de agotamiento, como imitando esas melancolicas sgonfas
y esos destinos aciagos que lan bicn habfa sabido frasear.

Me inclino a pensar que esa decadencia no fue muy cons-
ciente de sf mmma, v que esa patética circunstancia confir-
md y acelerd la declinacién; prucha de ello son algunos
“grandes éxitos™ de la década del 50 (“Orocibn rante®,
“Los cosos de al lao™ y otros), piczas cuyo finico valor es el
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de ser involuntarios documentos de un va irreversible has-
tio. El tango-cancitn fue a menudo autorreferencial: hablé
de si mismo con abundancia y versatilidad, no se privé de
hacer su gmpi: apologia pero tampoco fue reacio a la au-
tocritica, © utilizo con desenfado la cita v hasta polemizo,
abierta o sibilinamente, consigo mismao.® Sin embargo, a di-
ferencia de lo que —seglin Borges— es inherente a la litera-
mra, no SUpo o no quise “enamorarse de la propia disolu-
cion y cortejar su fin™, Pasd con imprevista celeridad del
apogeo al ocaso, pero se negd —por inconciencia o por mero
rencor— 3 afrontar y reconocer ese pasaje, ® Cuando s cvi-
dencia del naufragio se impuso, sdlo pudo sentir que el he-
cho, mids que injusto, era incomprensible,

Pero, jlo era realmente? Para responder a esta pregunta
hemos de desandar camino y retomar, desde otro dngulo
de vision, los origenes, 'la ecologia v, en particular, las varia-
das treyectorias sociales del tango.

Me referi al comienzo a los &mbitos iniciales de 1a enton.
ces balbuccantel danza. Quienes poblaban esos ambientes,
jupando el doble papel de primeras huéspedes v oficiantes
de la nueva liturgia, erun desde el punto de vista social una
suerte de hiperbolica sintesis de la marginalidad: rufiunes
titulares (cafishios) y rufianes de segunda (canfinfleros):
malevos de callada prepotencis, y exhibida impunidad;’
compadres ficilmente ofendibles, indiferentes al dolor aje-
no o propio, afectos 3 la camorra v al baile; talladores,
tahiires v vividores de diversa fama: prostitutas (alpunas

~—seglin s¢ sabe— con punal en 1a liga): una amplia gama de

delincuentes de oficio y, también, un importante contin-
gente de aspirantes a ingresar en alguna de las categorias
mencionadas,

Este poco homogéneo conjunto de ultramarginales con-
gregd a los primeros habitantes de los dmbitos donde se
geztd el tango. En rigor, no {ueron los pnmeros que “llega-
ron™ puesto que, a todos efectos pricticos, estaban siempre
va alli. Seria falso decir que frecuentaban esos lugares para
visitar al tango; fue mds bien al revés: el tango los visito, les
“sobrevino™ vy es seguro gue ellos contribuveron decisiva-
nieénte a ese gdvenimienio,

Los primeros que realmente legaron 3 csos escenarios,
mal que bien ya constituidos, eran también marginales, pe-
ra la indole de su marginalidad remite 2 una historia mas
mmedizta y mds desordenada.

El £0 ha sido reiteradamente designado por los historia-
dores como ¢l limite que separa a la Argentina tradicional
de la Argentine modema, En ¢l curso de la década que en-
tonces se inicia el pais experimenta una expansidn econd-
mica =in precedentes, apuntalada por una accibn estaral
decidida que, por un lado, va creando los marcos institu-
cionales adecuados 3 esa misma expansidn v, per otro,
ya definitivamente completada la conquista del desierto
(1881), consolidada su autoridad sobre todo el territorio
nacional,

Las caracteristices especificas de cse crecimiento econd-
mico son harto conocidas: desarrolle acelerado de la pro-
duccion agricola —en particular, cercalera—, un més lento
progreso de la ganaderia v una expansidn notable del co-
mercio de exportacion (hasada sobre todo ¢l crecimiento
de la exportacion de cercales), También progresa la produc-
cidén industrial, pero en menor medida v subordinada en
parte 2 la agricola-ganadera, A ello hay que agregar, natu-
ralmente, el impacte de la vasta inmigracion europea que
en treinta afios casi triplica la poblacién del pafs v cuadr-
plica la de Buenos Awes. De csie modo, la estructura eco-
némica, social v politica de la Argentina va adquiriendo
los rasgos —excepcionales en el contexto sudamericano—
que serdn los suyos durante varas décadas: pafe agroexpor-
tador, con un fuerte componente inmigratorio, una alta
tasa de urbanmizacion, una industria mcipiente, dotado de
mstituciones politicas liberales y pautas culturales mo-
démas.



Claro estd, sin embargo, que en el “corto plazo™ de las
décadas del B0 v del 90, esos rasgos no estin ann defimi-
dos: lo que s¢ vive o s¢ percibe es mds bien una confusa
ebullicidn social, una compleja variedad de choques cultu-
rales, de inadaptaciones v de multiples asincronias; hay una
coexistencia no siempre pacifica del criollo con el inmi-
grante, del artesano con el operario de la reciente indus-
tria, de lo vigio con lo nuevo. No siempre esos desfases v
esas contradicciones s¢ dan entre grupos definidos; con fre-
cuencia afectan a los individuos mismos, sobre todo a aque-
llos gue por una razon u otra estdn en ¢l centro de ese mun-
do en transicion, Crece aii lentamente una masa stomiza-
da de hombres solitarios, desarrmgados, que observan per-
pleios ¥ conflictuados esas transformaciones que no contro-
lan (v de lac que, sin saberlo, son ¢l producto).

Son estos marginales de la transicion, segregados por ¢l
proceso modernizador, los que van a llegar a los lupanares,
los boliches ¥ los cafetines én busca de diversidn e, infima-
mente, de la perdida socialidad: “milicos licenciados, tra-
bajadores de los mataderos, cuarteadores, carreros, arte-
sanos, marineros, operarios de las nuevas [abrnicas, peones
de barracas”, eteétern, * Lo pnimera vez van para encontrar
compania ¥ distraccion: la segunda, van también por 2]
tango.

Pero, con el arribo de estos hombres, algo nueve ocurre;
en efecto, quizds sin saberlo m proponérselo, esos indivi-
duos comienzan a sacar al tange de su ghelfo ongmnane y
a darle otro tipo de existencia ¥ de vigeneia social. Ya al-
punos s animan a ensayarlo en la vereda o a introducirlo
furtivamente en ¢l desconfiado conventillo, El paso dada es
pequens pero decisivo: por primera vez, el 1ango deja de ser
patnmenio exclusivo de los prostibulos,

Ello, sin emhbargo, no es suficiente. Hard falta todavia
una fercera marginalidad mediadora que asuma al tango, lo
adopte ¥ luego lo promucva, contribuyendo as{ a su plena
aceptacion, Me refiero naturalmente a un cierto upo de
marrinales de clase alta: anstocratas calaveras, cawelillas v
nifins bien licenciosos que, generalmente en patota (la
“tniiada™), concurren i los peringundines, “acadeémias™ v
bailetines vy s¢ convierten rapidamente en firmes adeptos
del tango.

Esos libertinos de apellide “bien™ tendrin el intransfe-
rible mérite de wmntroducir ¢l tango en la clase alta v lograr
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que ésta lo acepte, no sin hacer pagar un inevitable tnbuto
de adecentamiento al baile, que deberi mongerar cierias
audacias (lo mismo pasard mds tarde con las letras).

Asi pues, como sze ve, la onda expansiva del tango dibu-
i una curiosa trayectoria gue fue recorrendo sucesivas pe-
riferias sociales v afincandose en ellas; eso, por supuesto,
antes de dar el *“asalto final™ v ganar a los grupos més re-
fractarios, esto es, las escrupulosas clases medias de la acre-
centade ciudad, Para que ello suceda acabadamente —pues-
to gue ya habia comenzado a suceder—, os decir, para que
¢l tango se convierta cn nuestra cancidon ciudadana serictu
sensu, serd preciso esperar la interseccion de dos hechos:
primern, acompanando la cudadanizacion politica del pafs,
que haya un cambio en las pautas culturales urbanas, las que
£ toman méas regeptivas vy sensibles a lo popular; segun-
do, que surja ¥ se consolide ¢l tango-cancidn, con su nmada
narracién de sucedidos v de atrayventes historas tnstes, Las
clases medias son afectas & esos relatos breves que relieren
con belleza v concisién desdiches ajenas. ? Ese doble proce-
zo z¢ cumple, aproximadamente, entre 1915 y 1920, frac-
tifero quinguenio cn que Jos argentinos asisten al triunfo de
Hipélite Yrigoyen (1916), al movimiento de la Reforma
Umiversitaria (1918) v, entre ambos hechos, al estreno pa-
blice del pamer tango-cancion “oficial™: MY noeche rriste,
con letra de Pascual Contursi y misica de Samuel Castriota.

Desde entonces ¢l reinado del tanpo es indiscutible, feliz
¥ expansivo; transpone fronteras, triunfa en Europa v en
América ¥ celebra sin mibor, en misica {r Versos. ¢sas haza-
fias tefidas de liperos suenos impenales. B De 1odos modos,
pudimos ver, siquicra sca de modo superficial, que hay con-
diciones sociopoliticas v culturales que favorecen, o hien
abstaculizan v demoran, ¢l éxito del tango. Cabe entonces
esperar gue ellas nos avuden a entender su inopinada deca-
dencia.

Estibamaos a finales de log 40 y comenzos de los 50, Lo
gque nos lleva 3 una constatacion gue habrd yue explorar
con cuidade: la declinacion del fangoe c3 estrictamente cons
tempordnes del apogeo del peronismo. Mas olld de algin
fugaz espejismo, el hecho es incontrovertible, Por supuesto,
subsisten todavia buenas orguestas, asi como solistas ins
trumentales v cantores de calidad, pero va a fines de log 40
las nuevas creaciones escasean, ' Los intérpreics mis cono-
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cidos no vacilan en amoblar su repertorio con valses perua-
nos, pasodobles, candombes hibilmente resucitados v toda
clase de canciones de moda, No hay tangos peronistas —lo
cual es lbgico, porque ¢l tango fue siempre felizmente re-
fractario a €$05 COMPromisos—, pero smtomahcamente dos
reputados cantores (Hugo del Caml y Hector Mauré) son
los intérpretes de las dos mis conocidas grabaciones de la
muarcha “Los muchachos peronistas™, Tango v peronismo
se¢ rechazan: ¢l cantor de tangos que quiera exprosar su
adhesion al peronismo debe, siguiera sea en el instante
de esa adhesion, olvidarse del tango.

Como ex sabido, durante ésos afios ¢l régimen peronista
controla minuciosamente ¥ casi monopoliza los medios
de comunicacidén masiva —en particular, hechio que nos
interesa, la radiotelefonfa—, De esta comprobacién podria
surgir la hipdtesis de una oficial hostilidad peronista hacia
el tangn, Sin embargo, los hechos no la confirman, Cierto
es que ¢] pobiemo que emerge del golpe de estado de junio
de 1943 censurd letras y quizds prohibié la difusion de al-
gunos tangos. No seria imposible (aunque tampoco me
consta} que, episddicamente, alge semejante ocurriera hajo
el peronsmo. Pero, al margen de esos evenrtuales incidentes,
la politica cultural peronista no s6lo no puso obsticulos al
tango, sino que, por ¢l contrano, favorecid v hasta impuso
(mediante la disposicion que obliga a transmitir un 50 %de
misica nacional) su difusidn masiva, La decadencia del tan-
go na fue en modo alguno una decision adoptada en las ofi-
cinas culturales del gobiermno peronista.

Queda en pie, sin embargo, que esa decadencia uvo lu-
gar hajo el peranismo v que tal circunstancis merece quizds
una explicacién mds elaborada que la mera referencia al
azar.

Hemos visto gue el tango nacid en los bardes de la socie-
dad urbana y sc cxpandid absorbiendo sucesivas marginali-
dades, cada vez mids amplias, No es novedad sefialar que, en
ese proceso, contribuyd a definir ciertos aspectos de la
identidad de las clases populares de la gran ciudad rioplaten-
¢, Muchos de esos aspectos, que ¢l tango rescath, no eran
precisamente recomendables; ¢l machismo, la exaltacion de
la venganza, la quejumborsa v machacona satanizacion de
la mujer, la ¢inica exhibicion del ventajerismo, la burla v el
desprecio al projima.

Por lo demds, es sabido que el tango fue (creo que para
s bien) poco dado a la protesta social: la mavoria de los
tangos “anarquistas” o “socialistas’ son meras curiosidades
que adolecen de una irredimible falsedad. Y, sin embargo,
los hombres y mujeres que se reconocieron en ¢l tango v In
licicron suyo habian sido maltratados por la vida, ignora-
ban el sabor de 1a felicidad y apenas conocian el de la ale-
gria. No buscaron (ni encontraron) en su miisica v su letra
ningun paraiso imaginano; tampoco la virtuosa transmision
de ideas avanzadas. Buscaron y encontraron en ellas 13 ex-
presién de una tristura honda v 2 la yez no trigica, el tono
justo —nm1 apocado mi excesivo— de una raigal melancolfa
quc no caia en la descsperacién pero tampoco se resignaba
al olvido. Encontraron lo que realmente sentfan. Hay po-
cos tangos alegres o felices, ' porgue el tango no ectaba
hecha para llevarse bien con lo jublloso y lo festivo,

No obstante. desde su constitutiva desdicha, puds in-
cursionar con eficacia y, a veces, con profundidad en temas
permanentes, en ciertas dolorosas constantes de la condi-
cion humana: la conciencia de no haber sido amados, 1a
desgarradora certeza de que el pasade es irrecuperable v
que sblo podemos aspirar a la vejez v a la muerte, el sentir
{ue envejecemaos o ya estamos viejos, el saber que en alpin
momento de nuestra vida perdimos, definitivamente, algo
que era para nosotros fundamental; y también, por supues-
to, el tener el coraye v el valor moral de afrontar ese desting
que es el nuestro. El tango-cancidn afectuoso y licido de
los primeros afios de la década del 40 supo adentrarse en
esos temas ¥ claborar con ellos una acongojada e incom-
parable poesia,
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Con los gozos ¥ las sombras del peronismo, las clases po-
pulares dejaron de ser marginales y recibieron su identidad
politica, Las bisicas medidas de justicia social que el régi-
men peronista adoptd fueron implementadas en un clima
de fiesta que el propio régimen fomeftd y que casi todos
aceplaron con la secreta ilusion de que fuera una fiesta per-
manente. Esa ilusidn, que ¢ra efectivamente ilusoria. fue
también un rasgo que el peronismo indujo en la subjetivi-
dad politica de las clases populares. Naturalmente, en ese
clima, no habia lugar pera las inoportunas aflicciones sobre
las que msistia el tango. Sin ambiente v cada ver con menos
adeptos fue languideciendo y murniendo de inanicidn,

Quizds: haya que incluir en el débito del peronismo
(como régimen y como movimiento popular) el haber
promovido la ciega ficcibn de esa fiesta perpetua que
signd la declinacion del tango v ofreciéd al pafs la ten-
tacidn de un comodo autoengano colectivo, Al fin v
al cabo, no dejo de ser doloroso recordar que el dilata-
damente popular Alberto Castillo, cuando todavia na
s¢ canicaturizaba a si mismo, hizo a comienzos de los 40
una insuperable interpretacion del tange Ninguna, de Ho-
mera Manzi v Ferndndez Siro, ¥ que, afios mas tarde
—en pleno auge de la “fiesta™, desafinabas con estri-
dencia vy convicoidn un detestable, pero simbblico estn-
bille: “Por cuatro dias locos que vamos a vivir™." Sin du-
da, algo valioso y sin retorno ¢« habia extraviado entre
2505 dos liempos.

Notag

i Cf,, sobre estos puntos, Jorge B, Rivera: “Historias paralelas™,
en VV. AA. Historio del rongo, Log oripenss, Fd, Correpidor, Bue-
nos Alres, 1976,

¥ Faas conviveneias ¢ hibridaciones explican en parte las brumas
(e oscurecen los exactos origenes del tango.

d Algunos explican este hecho por las arduas dificultades que
planteaba 2l manejo ¥ buen dominio del bandonedn,

* Abundan los lungos que hablan de otros tangos {por cjemplo,
*803 de Chiclana), que son la continuacion de uno antersor (Do
vuclta al bulin™), que s autoensalzan (Yo soy ¢ tanee™) o que
ironizan sobre sf mismos (*Naipe mareado™),

® Por ejemplo, “Se acabaron los otarios™ 5. “Todavia hay ota-
rios", Mds indirecta s In referencia irdnica a “Mi noche triste™ que
figura cn “Por qué soy rea™,

. Algunos bodrios tangeeros de mediados de los 50 —recorrdo
uno que sé encirniza rencorommente con el auge del rock— son afli-
gentes prucbas de esta afirmacion,

7 Impumidad garantirada para muchos de ellos por su amstad
con caudillos ¥ dirigentes politicos v s fama de puspos de comité,

® Jorge B. Rivera, Op. eit., P4l

# Sobre este punta (¥ eohre muchos atrog), véase el importante
ensayo de Beatriz Sarlo: F ieperio de los sentimientos, Catdlogos
editora, Buenos Alres, 955,

» Ejemplo de c3os tanges triunfantes ez “La cancion de Buenos
Aures™ de Arucena Maizani.

H Félix Luna: Perdn v s Hemipo, [ Le Argenting era una fles-
ta, Editorial Sudamericana, Buenos Adres, 1984, p. 489, |

2 Un contracjemplo, doblemente excepoional, es el tango
“Manoblanca™ de Homero Manzi v Arturo de Bassi.

" Creo haber tomado la referencia a este estnbidlo (y a su senti
do) de algin ensayo de David Vinas. Lamento no poder ofrecer Ia
cita exacta.
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SOBRE FdONTERAS
ETNICAS Y NACTIONALES

n su lectura de Evansto Carricgo, Borges dice: *

E solamente los paises nuevos tienen pasado: es decir,
recuerdo dulubluxﬂiﬂ.l_u de &l: es decir, tienen historia viva,
Si ¢l tiempo es5 sucesion, debemos reconocer que donde
densidad mavor hay de hechos, mis tiempo corre y que cl
mds caudaloso es el de este inconsccuente lado del mundo™.

Y méas adelante: “Aqui somos del misma tiempo que el
tiempo, somos hermanos de &7 (Everisto Carriego, p. 20).
Mo deja de poseer un tono pareddjico la evocacién de esta
cita para tratar los recursos literarins dervados de la milena-
ria cultura judia cuando se¢ ¢ncuentra con los hijos de estos
nuevos paises del sur. Pero precisamente de eso s trata: de
leer los resultados de tal encuentro, de vislumbrar los ccos

distantes de una tradicion [recuentemente despojada de sus
atuendos formales en ¢l instante en que se deja reconocer
en laz reconstrucciones literarias del castellano de América.

Subrayo ya los componentes del problema: la tradicidn
judaica en sus miltiples variantes; la respectiva literatura na-
cional ¢ hispanoamericana: la histona nacional y sus linea-
mientos internacionales. Se sumardn a ¢stos olros factores
que enraizan dicha literaturs con una vertiente que también
excede las fronteras del continenie; derivaciones parciales y
heterodoxas del significade formal del judafsmo; historias
que lanzan sus puntas hacia el reciente pasado europeo v
hacia el constante devenir mediterraneo. También, claro es-
td, las correspondientes relaciones y compromisas de clase
y étnicos tendientes a condicionar detérminadas relaciones
sociales.
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Si bien la especificidad literaria en si no escapa —salvo
especiosas conductas de ciertas pricticas literarias— a estos
aspectos, en el caso de la literatura escrita por latinoameri-
canos judios interesados en enunciar sus culturas plurales,
estos componentes e¢jercen el peso adicional impuesto por
sus contenidos étnicos ¥ por una compleja lectura de la his-
toria. S suman la contemporancidad del recién legado a

un proyecte en pleno desarrollo yva formulado por otros

habitantes del territorio nacional con la carga de una his-
toria forjada en otros paises de origen inmigratorio pero
con un lepado inicial cifrado en |3 mitica histoncidad de lo
primigenio. De este modo, a la ya abandonada seguridad
(siquiera en un nivel de identidad) del ghetto europeo, es-
pacio circunscripto a la prictica de lo heredado ¥ enuncis-
do en un idioma que s¢ apropia come deflinicidon de judals-

mo, debe agregarse el sonido de lo ininteligible junto con la'

posibilidad de la supervivencia. Es anclar ¥ no entender na-
da; también es legar con la ilusién e intentar imponerla:
pero también es arribar vy hacer ofra posta de a3 didspora en
vias a un lejane re-encuentro con una vaga nocibn de paz,
de ausencia de hostilidades v recharos. Frente a Europa,
Ameénca st vislumbrariz micialmente como la guimera que
nicga ¢l antisemitismo vy la arbitrencdad de la violencia ofi-
cializada.

Sin alcanzar dimensiones utdpicas, cabe sugerir que tras
tedo proyecto inmigratorio =e halla la cancelacibn de las
causas que obligan al desplazamiento, La historia tiene a su
cargo la posibilidad de desmentir o corrobarar las esperan-
zas colectivas, ¢l individuo, la decision de los medios v las
claudicaciones para logrer cometidos personales, Y dentro
de este marco se encueniran tanto las modificaciones de
una conducta religiosa como el distanciamicnto frente a
ideales que ce anpostan ante ¢l asomo del adelante material.
Elementos todos ellos que tendrin cabida en la creciente
litcratura judeo-latinoamericana, especificamente la de
vscnitores que son hijos o nietos de inmigrantes v, para pre-
cisarlo aun mas, la que surge de escenarios que han debido
enfrentar las variantes locales de la arrogancia v del fanatis-
mo instalados en ¢l poder. Pero aun antes de estos largos
ultimos anos marcados por la violenecia en varios palses la-
tinoamericanos, esta lteratura se ha debido enfrentar al
frigil e inestable equilibrio cifrado en relaciones intimas
y miltiples con ¢l pais de orgen v con la herencia cuya
terntonalidad matenal estd circunseripta a los recuerdos
ancestrules y a las esperanzas que quird no alcancen a re-
solver la supervivencia cotidiana en tierras del nuevo mun-
do. Entre 1a antigua casa ancestral v la entrega total 4 la
definicién mis clara del sionismo (residir en Isracl) sc insta-
la eea linea que discurre sobre la wdentidad, la alteridad, la
extrafieza, la escision; también sobre la firme decisibn de
ejercer los derechos ciudadanos desde la pertenencia enri-
quecedora a una cultura minoritaria. No se trata de elabo-
rar siluacioncs acomodarticias, sino precisamente de enfren-
tar toda exigencia de renuncia a la complejidad de un vo
plural, con la demanda de la aceptacién de esa phiralidad
como componenty integral de una socicdad que surge a
partir de proyvectos inmigratonos, sean estos aluvionales o
minimamente ignorados con respecto al judio,

Escribir desde una pertenencia nacional y étnica co-
mienza 3 constifuir una respuesta literaria a los dilemas de
integracion ¥ un corte tajante frente a le renuncia Gnal que
es la asimilacién: hablar con la voz del otro pretendidamen-
le propia. Leer criticamente con ¢sa misma actitud consti-
tuye un paso imprescindible para impedir el fraccionamien-
to guético de esta literatura en un compartimiento cuyo
Unico mérito es la comodidad del encasillamiento bibliogra-
fica, Por partes, entonces: s bitn cs neccsara y atil la iden-
tificacion de una literatura que reconocemos por su explice
lez como pericncciente a una etnia concreta, la siguiente
etapa exige su lectura dentro del canon nacional que le
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otorga sentido como faceta neludible de una interpretacidn
especifica de esa misma realidad. Lectura doble, entonces,
para impedir que un aparente exotiSmo comience a relegar
esta literatura fuera de la centralidad que le corresponde
gun sin ejercer axialmente la cultura oficial. §i esta literatu-
ra interesa al judio por su cuota de reconocimiento, puede
interesar al no-judio por su dosis de marginalidad frente a
log ejes que adopta para definir su cultura. Pero también,
quizd, por la revision que formula sobre el pasado innuagra-
toric en gque la politica del crisol de rezes amimaba otros
debates. Desde este punto de vista, v en el mejor de los ca-
sas, podria interesar a todo lector por la ampliacibn que ha-
ce del concepto de “literatura nacional™ al promover el
abandono de la reduccidn al pasado hispdnico, Todo lo cual
también sugiere que frente a proyectos de integracion me-
diante el culto de la hispanidad y sus derivaciones locales,
una literatura que enmarca otras ¢tnias inaugura para los
sectores dominantes un desaffo a su unicidad v un encuen-
tro frontal con los otros, aguéllos que con su mera presen-
cia gpuntalan su caracter de dominio mayoritano cuyo
control permite omitir tode cstudio mtenonzado de sus
componentes. Es también alli v de este modo que se defline
la préctica, el ejercicio del poder absolute: negando lo Jdi-
ferencial, desechando toda amenaza interiorizada, Y es ésta,
precisamente, una de las fisuras que propone una literatura
tan arraigada en problemdrticas nacionales que atraviesa li-
bremente ¢l canon literana para inaugurar sus propias op-
ciones. Es decir: mis que reduccién, el afincamiento ¢n la
minoria presupone el yva elaborado conocimicnto de las nor-
mas mavontanas v del predomimio de las reglas hiteranas vi-
gentes. Y s @ partir de ese asimalacidn que tal literatura
—obviamente me refiero a sus mejores ejemplos hasta la fe-
cha— se abre a un concepto v a una aceptacion internacio-
nal que prescinde de toda santificacidn por parte de su pro-
pia colectinidad. En estos cagos, la relacion literaria ha deja-
do de pasar por ¢l barrio y la aprobacion familiar para ins
talarse ¢n su verdadera patna: la lengua. Y aclaro seguida-
mente: no sugiers con ello una universalizacion de la litera-
lura que prescinde de los contextos especificos que condi
cionan su produccidn y que, a su vez, podrin o no ser alte-
rados por alguna palabra fortuita. S7apunto hacia esa lite-
ratura que reduce ¢l vano ejercicio autocontemplativo que
repraduce su propia imagen hasta la evanescencia, para pri-
vilegiar la palabra como lectura de una realidad y la pdgina
como apertura a una mirada renovada sobre su mundo,

En ¢l caso de esta produccibn judeo-latinoamericana
también estamos frente a la elaboracion de la histona viva
de un pasado reciente que repercute sobre la histona mile-
naria de los judios. Historia americana, en sus configuracio-
nes nacionales particulares, e historia judia, s¢ entrelazan
para conjugar las semblanzas que permitan formular nuevas
tradiciones compartidas y atravesadas por la pertenencia a
mundos disimiles. Y es por este lado histérico, por marcos
de referencia identificables en sus tradicioncs primigenias
que s va dinmiendo otro sentido de esta teratura. La des-
cendencia inmigratoria e escribe, se historiza mediante esta
literatura ¥ con e¢lla define su lugar dentro del sistema. Y
como siempre en el caso del heteradoxo, incomodando con
sus planleos; aun mas, tal como se suginera antes, con la po-
mibilidad misma de su definicibn ¢ritica.

Sin entrar ahora a los frecuentes debates sabre lo que
define a la literatura judfa, la inmediata verificacibn de que
su lengua no es la que por antonomasia prvilegia a la lite-
ratura hebrea, arroja ofras necesidades para determinar
su filiacion. Si la pertenencia al pueblo judio o la temdtica
o la tonalidad o las propuestas mismas de un texto son el
factor decisivo del componente judio, plantea en si la di-
ficultad adicional de este enfoque plural. Lo que s irre-
ductible es el componente nacional otorgado por ¢l nac-
miento, pero cn un territorio que puede ser adversario a esa
pertenencia ancestral. Lugar de nacimiento y origen s cs



cinden en sus acepciones legales; ciertamente en la mirada
antisemita que desconoce los privilegios que debiera otorgar
la territorialidad. Es decir, aquello que es propio para la
mayoria, se vuelve rona contestataria para cierta minoria
étnica, Recuperar la tierra, entonces, yano salo apela 3 una
férmula sionista, sino mucho antes, a imponer en los demés
¢l reconocimicnto de la apropiacién por nacimicnto, del de-
recho a la emdadania que no debiera quedar desmentido
por el apellido “rarm™ o 13 “mirada torva™. Esa apropiacion
sc¢ da, cn ¢l caso que estudinmos, a través del gjercicio lite-
ranio, de la ulilizacibn de la lengua originaria, proceso que
también mimetiza los origenes tendidos mas alld de lo an-
cestrel; memoria del pasado para actuar en el presente, Y
recordando sin pudor, sin reticencia, con el desenfado del
que ¢5 dueiio de su ser. Recomponiendo la historia y mar-
candola con la imaginacion que con leves pinceladas o ripi-
dos brochazos exige el reconocimiento v la aceptacion del
lector sin pedir permiso para iniciar la crdnica del porvenir.

Todo texto es escrito sobre la base de discursos hereda-
tlos, son pocos, sin smbargo, los textos gue podrdn ser fun-
dacionales —medida ésta que solo la historia literpria podra
precisar—. El conjunto de obras judeo-latincamericanas pro-
ducidas hasta la fecha no ¢s, por lo general, excesivamente
expermental ni barroco. Mas que llamar la atencibn sobre
un vacio gue anhela ser recubierto por la percusion de sig-
nificantes, proponce lu vasta repercusion que emana de la
dispersion de lo monaolitico. En la medida gue las literatu-
ras oficiales crigen su pureza, esta hteratura cumple con el
temor anbisemita contaminando esa pureza, subvirtiendo los
prolijos ordenes del poder, transgrediendc formalidades,
imponiendo la extranjeria; subrayando lo diferencial como
midida de lo propio ¥ comno horma para lo nacional. Ape-
lando, ademas, a otro idioma: a aquel que carece de la re-
catada elegancia del francés o ¢l poder de la moda del in-
glés, para decir esta vez en idisch aguelle que excede la po-
breza del mero espaniol, por lo menos de aguéllo que no ha
sido sentido en ese nuevo idioma. Y si bien certos textos
utilizardn gratuitamente esas palabras como indices de re-
conocimiento, su mera presencia ya testimonia el arribo de
la extranjeria visto por la descendencia que posee propia—
(y de ser necesario, descarada)mente ese lenguaie, Quiza
sea d5ta la medida mixima de apropiacion: frente al nativo
que domina la cotidianeidad de sus actos, el recién Negado
debe asimilar cada uno de sus pazos. Sus descendientes, los
artifices de la palabra, alcanzarin luego ¢l dominio de ague-
lle gue se aduena de la realhdad transformandels o tan s-
quiera cuestionandola.

Come otras literaturas runorntanas, también la judeo-
latincamericana, excepto aquélla que anhela la capilla ofi-
cial, es contestataria. No sorprende que tantos textos tien-
dan a la reconstruccitn del pasado inmigratario, a las ansias
de integracidn, a los frustrados devaneos de roda propuesta
asimilatoria, el enfrentamiento de la pancarta oficial y laver-
dad de la lemslacion que cancela todo optimismo:; también
a la conducta compartida con los otros mediantc cpisodios
que prescinden de lo étnico y se afianzan en la identifica-
cion clasista. Toda partida requiere esta primera mirada ha-
cia atris: la redaccidn literario en el siplo XX de las créni-
cas del descubrimiento v la conquista: también del suefio
violado por una fe crrénea en la quimera americana, Es
igualmente significativo que estos micios s¢ inseriban tanto
en lo particular de la inmigracidn judia como en causas uni-
vergales, Quizd en un sentido estniclo esto dltimeo provenga
de la tradicion liberal v no del judaismo mas cefido a lo co-
munitario. 5in embargo, ¢s precisamente la percepcibn del
judaismao en su valoracidn de ideales de justicia v su resis-
lencia ante miltiples poderes temporales como ejemplo de
supervivencia, lo que ha side rescatade por autores distan-
ciados de todo articulo de fe religiosa. La precana garantia
que en muchos casos ofreee la nacionalidad, la scguridad
tambaleante del territorio propio, v el ¢jemplo de la super-

vivencia en la didspora, apuntan a un relevamiento del com-
ponente judio por el valor de una razdn que se impone al
poder v a la cormupcidn que éste engendra, Sobrevivir afu-
mande una verdad afianzada y apuntslada por un manto
rehigioso, se Lransforma en un poderoso simbolo para aque-
los que atraviesan territorios sin mapa, para los que se
abren reiteradamente a3 la polisemia como resistencia al
enunciado de un poder gue ejerce su palabra final Pues
tambifn en este aspecto la literatura judeo-latinoamericana
cumple un papel fundamental insistiendo, con otros, en la
nccesaria revision de las versiones legadas por los gque deten-
tan ¢l poder; proponiendo, desde su propia especificidad
prohlematica, aglutinantes; desplazdndose desde la aforan-
za por lo iremediablemente perdido a favor de aguello gue
esta por ser logrado; oscilando entre la preservacion de una
wlentidad reconocida ¥ aceptada como tal v las condiciones
impucstas por otros para la integracion a lo nacional,

En este sentido, v ante situaciones histdricas extremas,
esta literatura minoritaria dentro de una tradicidn literaria
mayoritaria ejerce ¢l molesto papel del fiseal histbrico que
ha trunsitado una larga histona desmontando sus compo-
nenies v las argucias de sus detractores. Al moadir en la -
teratura latinoamericana global, se asienta insistentemente
en la visidn que niega la homogeneidad del continente pro-
yectando asi su recharo de toda formula fici tendiente o
caracterizar las complejas configuraciones de estos afios, La
misma diversidad que va se registra en ¢l corpus reducido
de la literatura judeo-atinoamericana también contribuye
a pluralizar toda reduccidn arbitraria de sus discursos lite-
ranios ¢ idcolégicos, La permeabilidad de los simbolos cul
turales v rehigosos del judaismo ha tolerado una vasta des-
historizacion. Quizd guepa decir aun mds: gue la actitud
del creyente que ve al pueblo de Israel en funcibn de lo
eterno 2 cruza en esta literatura con la matenalidad de un
pucblo que se historiza en su territonalidad, sea esta ameri-
cana o israeli Y paradé&jicamente (excepto en los sionistas),
alpunos de los escritores judeo-latinoamencanos apuestan
precisamente 2 valores cteérnos. Pero ya no como acto de
fe, sino como rescate de valores espintuales, de una hetero-
doxia hecha a la medida de las necesidades propias de sus
espacios recortados. Y lo hacen comoe partc integral de su
enfrentamiento con el sutoritarismo, ¢on la violencia, con
la ya interorizada negacion del otro. Es decir, ampliando
ta definicidn estricra del antisemita a todo practicante de la
intolerancia, 3 todo aquel que apela al polpe para imponer
su version del mundo. En este sentido, entonces, esta litera-
turd S¢ suma a preccupacionas que son centrales a la litera-
tura latmnoamencana manteniendo =i identificacidn étnica
en la redaccidn de sus planteos. De tal modo, como sugeria
al comienzo, que si su lecturz én cuanto a una pertenencia
judia ¢s recogida solo dentro de ese marco, se obtienen lo-
gros parciales manteniendo como elemernto cohesive la
extraterritorialidad de su cultura. Sin embargo, en la me-
dida en que e¢sta literatura logre incidir en el temeno que o
es propio, lo hari como todo otro texto: partiendo de su
inscrcidn en lo nacional sin descartar sus particularidades,
para pasar con ¢l tiempo a una tradicidn de fronteras mis
flexibles. Apovando esta elasticidad v la lectura dentro del
corpus americanc sc obtiene, ademads, un triuffo ya funda-
do en la literatura judec-latinoamericana: la negacibn de la
imagen antisemita del judio apdtnda, pues no sblo el judio
sino también su literatura han tomedo posemén de su legi-
tmmo termtono v han comenzado a ejercer su derecho en el
enunciado americano de la imaginacion.*

* La ausencia de notas bibliogrificas no implica s ausencia del
texto. Este ha sido montado a partir (y con la complicidad) de Io
sugeride y suscitado por las lecturas de Alberto Gerchunof, César
Tempo, Ledn Rozitchner, Germin Rozenmacher, Gerardo Mario
Goloboff, Mario Szidunan, Marcos Aguinis, Santiago Kovadloff,
Amoldo Liberman, Pedro Orgambide, David Vifias, lsaac Choerén,
Elisa Lerner, Margo Glantz ¥ Ester Seligson,
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Carlos Altamirano

IDEOLOGIA

Y SENSIBILIDAD POSTMODERNAS

Jean-Frangois Lvotard, Lo condicion
postmoderna, Madrid, Catedra.

1954,
a |
P ostmoderne | postmodermidad:
las palabras estaban ya disponi-
bles. sungue recluidas odavia en el
lenguaje de la arquitectura y de la cri-
tica artistica v literaria —sobre todo ¢n
los Estados Unidos cuando Jean.
Frangois Lvotard las tomd para con-
ferirles una funciém tedrica v aun po-
litica mds generales. Postmodernas se-
rian las formas de las relaciones socia.
les —el “lazo social™ . tanto como las
modalidades del saber, la cultura v la
sensibilidad estética en las sociedades
capitalistas avanzadas, en una época
caracterizada por el agotamiento de lo
que ¢l autor llama los grandes relatos
de la modermidad. La condicion posi-
moderna  aparecid  originalmente en
1979, Desde entonees Lyotard, una es-
trella menor del firmamento, hoy no
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demasiado rutilante, de la deologia
francesa, proveniente de la dispersidn
del grupo farmado en torno a la revis
ta Socialisrme ou Barbarie. s¢ convirlio
en uno de los filosofos de la nueva sen-
sibilidad, Aparte del lugar relevante
que su libro tiene en el debate acfual
sobre las nociones de modemo v post-
moderno en Europa v los Estados Uni-
dos. ¢l papel orientador que le fue asig-
nzde en lu preparacion de la exposicidn
Los Inmateriales, llevada a cabo este
afio en ¢l Centro Pompidou, represen-
16 la consapracion de la autondad de
Lyotard en la materia,

Antes de entrar en los argumentos
del breve ensavo que le dio notone-
dad, puede resultar util poner de relie-
ve los presupuestos v los meferentes in-
tclectuales de donde extrae buena par-
te de sus ideas e imdgencs acerca de
nuestra época, aungue en el texto ellos
gparczcan de manera alusiva o en sor-
dina

En la wdea de la crisis de los prandes
relatos como rasgo distintivo de la cul-
tura de este tiempo, emerge la contri.
bucidn mds propiamente francesa al
discurso de [a postimodernidad. Es ver-
dad gque son los nombres y las obras de
Nietzsche, Freud, Wittgenstein o Her
degper los que s invocan v circulan
dentro del campo mtelectual francés
como los focos inspiradores de la sub-
version anti o postmoderna. Pero to-
dos ellos fueron redescubiertos o ad-
QUIrieron una nueva resonancia cultu-
ral v politica —en la fase antisartrea-
na de la intelfigenrsia de izquierda, pri-
mera, en la antiestructuralistu, des
pues—_ a través de la lectura de alpu-
nos matres penseurs de ese mismo
campo. Ahora bien. aquella crisis tiene
tres grandes temas. En primer lugar,
¢l del ocaso definitivo de las filosofias
de la historia, es decir la pérdida de
todo crédito intelectual o cientifico
por parte de las diferentes visiones del



proceso hstonco gque, desde ol siglo
XV al XIX, narraban el advenimien-
te de una comunidad transparante a
través del despliegue. evolutivo o dia-
léctico, de un sujeto colective la hu
manidad, ¢l Espintu, la naciom o las
fuerzas productivas. Son los grandes
relatos de la Husiraciom, del [dealismo
alemdn v también del marcismo, al
menos en o que éste hene de tnbuta-
rio de la cultura europea decimond-
nica. El saber y la investigacion histo-
incluso una par.
te de Ia que se mspira en Marx— no
hacen sino zlejarse de esas narraciones.
pero en la critica de sus fundamentos
acaso ninguna obra hayva side tan efi-
¢caz ¢omo la obra de Michal Foucaulr,

El otro tema de la crisis es la hgus
dacion de la idea clasica del sujeto, in-
dividual o colectivo. como categoria
preexistente y fundante del conoci:
miento, de los discursos o de la inte-
raccion social. Bl psicoandlisis. la lin.
glistica ¥. ¢n su momento de Apogen,
también el estructuralismo fueron las

rich contémporinea

armas de la critica contra la concep-

cidn  sustancialista del sujeto v las
(losoftas que hacfan de ¢l una cate-
porfa central (Sartre seria ¢l blanco
favorito), Aun antes, pues. del renaci-
mi¢nto melsscheano actual, de las fi-
losofias de la diferencia v de la estéti-
ca del fragmento, el sujete no gozaba
va de buena salud en la ideologia fran
cesd, & bien su muerte s¢ anunciaba
por entonces hablando en nombre
de las leves de estructura. El trabajo de
crosidn de esa cateporia que resultaba
del anilims de los procesos constitu-
tivos de la subjetividad vy de la identi-
dad, de las diferentes posiciones que
el sujeto puede ocupar v que lo defi
nen en cada caso, la discontmuidad de
los planos desde donde habla. e1c.. no
haria sino proseguir en la fase poses-
Lructuralista.

Por dltima, v como parte de la crists
de la cultura de los grandes relatos, el
cuestionamiento de los sistemas exph-
cativos del mundo unitarios v cenrrg-
dos. es decir, organizados segin una

jerarguia de niveles, de los cuales uno
funciona como centro va porque de
termima a los Olros, va porgue posee
mayoer relevancia explicative, Ln opo
sicion a los sistemas v al aldan por cons-
truirlos. se exhibe el caracter fragmen-
tario del saber o, mds bien, la plural
dad de los saberes. locales v espectlt-
dotados de tenicas v lenguajes
especializados e intraductibles 3 una
lengua comidn, general. ¥ frente a [a vi-
gitn acumulativa del saber, asociada a
Ia idea de una racionalidad progresiva
que no s sme olrg gran relato
se contrapondra las epistemologras dis-
continuistas o aun anarquistas (Khun,
Feyerabemd) que subrayaran ¢l carde
ter imprevisto. contingente, irreducti-
ble a un método, de los procesos de
conocimiento.

Aparte de estos temas criticos de
la modernidad, recurrentes hoy en la
ideclogia francesa y cuya eco €3 posi-
hle reconocer en el escrito de Lyotard,
La condicion postmoderna  sefala
utros puntos de referencia intelectual:

ki3,
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el dehate entre J. Habermas v N. Luh-
mann ¥ la critice de este ultmo a la
pretension habermasiana de fundar la
legitimidad del poder y de las decisio-
nes politicas, en sociedades complejas
como =on las modernas, a través de la
participacion democratiea v la forma-
citn discursiva del consenso; los estu-
dios sobre sisternas mestables (Prigo-
pine) vy las “catistrofes™ (Thom). co-
mo modelos alternativos 3 la teoria sis-
témica inspirada en la cibemnética, vy
yue emergen en algunas ramas de la
ciencia contemporinea: en fin, el énfa-
sis sohre In dimension simbolica que
tienen actualmente las investigaciones
sobre el mundo social.

Veamos ahora los argumentos prin-
cipales del libro de Lyotard. Su obje-
to es I situacion del saber en las so-
ciedades mas desarrolladas (o informa-
tizadas), interrogado a partir del pro-
blema de su legitimidad en una época
en que ¢sta no puede ser derivada de
los “metarrelatos™ de la modernidad,
v sipmendo el método de los "juegos
de lenguaje™ (Wittgensicin): “hemos
preferido un procedimiento: cl de po-
ner el acento sobre los actos de habla y
dentro de esos actos. sobre su aspecto
pragmatico”, La cuestion es. entonces.
como s¢ decide 1o que es saber y como
se sabe lo que conviene decidir. tenien-
do en cuenta gue: 1) los enunciados
cientilicos se desentienden de los jui-
cios acerca de lo yue es justo o bello

se trata de diferentes juegos de len-
guaje . v 1) que el zaber no s reduge
2 la ciencia.

Pero no sélo la condicion del saber
es la que se coloca bajo el signo vy la
problemdtica de la postmodernidad.
También las relaciones sociales v las
furmas de dominacion han cambiado
en las sociedades postindustrizles (63
te es otro de los sindnimus que emplea
Lyotard, evocando mas hien que otra
cosd. los analisis de Danel Bell v de
Alain Touraine). La informatizacion
y la terciarizacion crecientes que no
cesan de  trunsformar las sociedades
capitalistas avanradas, afectan asimis-
mo a los dos tipos de discurso sabre la
social que produjo el siglo XIX v que
perduraron hasta ¢l presente. Por un
lado, la representacion de la sociedad
como un todo organico-funcional y
en la que el saber es un elemento in-
dispensable para que funcione la mi-
quina social, Estc discurso se prolonga
e#n la sociologra de Taleott Parsons
v en la versian actualizada v mds sofis-
ticada de ella elaborada, con ameplo
a modelos cibernéticos, por Niklas
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Luhmann. Por el otro, el discurso de
la sociedad dividida en clases antago-
nicas (Marx). que le asigna al saber un
papel critico en el movimiento de
emancipacidn de la clase oprimida.
Nmguna de estas dos representaciones
de la sociedad v del saber podrian sos-
tenerse hoy, tras la experiencia histd-
rica ¥ la nueva merfologia del “lazo
social”™, 5i la vision de Taleott Parsons
era todavia relativamente optimista
(correlativa de un Estado de Bienestar
moderado), la perspectiva sistémica
de Luhmann aparece tecnocritica y
aun Cinica: para el funcionamicnto
de la miquina social la Onica cuestion
que interesa s la oplimizacion de sus
actuaciones, y los conflictos y las huel-
gas incluso pueden servir para mejorar;
a fraves de reajustes, la eficiencia v la
racionalidad del sistema. En cuanto al
marxisma vy el modelo de la lucha de
clases, la histora l¢ ha reservado dos
desenlaces. kn los paises capitalistas
bajo regimenes liberales, el antagonis-
mo ha perdido radicalidad v las luchas
y sus Organos se han convertido “en
reguladores del sistema™: en los paises
del socinlismo realizado ha producido
el retorno del modelo totalizador v sus
efectos totalitanos.

Para Lyotard es necesano salir del
dilema representado por esos dos dis-
CUrsDg parjus na s0m FET‘tIﬂEhlES. Anme
la experiencia social en las sociedades
postindustriales v ninguno “correspaon-
de a los modos mds vivos del saber
postmoderno™, En Jus socwedades m-
formatizadas los focos de agregacion
e identidad colectivas que representa-
ban los Estados-naciones. los partidos.
las profesiones, las instituciones, erc.
han perdido su antiguo poder de atrac-
cion. Lo social se ha atomizado, pero
cada uno de esos dtomos no estd aban-
donado a si mismo, sino que es el pun-
to de interseccion, el “nudo” | de dife-
rentes juegos de lenguaje. Flexibles y
cambiantes. interfiriendo unos con
otros, estos juegos de lenguaje v la in-
teraecion socul en que se realean no
pueden ser comprendidos ni con el
paradigma de la manipulacion —la
transmision unilateral de mensajes de
arriba hacia abajo—, ni con el paradig-
ma del didlogo. Cada uno de ellos con-
tiene una dimension de lucha, en el
sentido de la teoria de los juegos
—también evocada por el autor—, con
sus jugadas y conurajugadas, siguiendo
reglas que, sin embarge, un jugador
imaginativo puede también cambiar.
La ilustracion que propone Lyotard de
eslas escenas microsociales es la de la

discusion entre dos amigos, en la cual
"los interlocutores recurren a lo que
sea, cambian de juego de un enunciado
a otre: la interrogacion, ¢l ruego, la
afirmacidn, la narracidn se lanzan en
desorden durante la batalla™. Si bien
las instituciones tienden a3 normalizar
el tipo de enunciado que es pertinente
en cado una de ellax, autorizando al-
gunos v exclivendo otros, la mstitu-
cion, por fuerte que sea s inercia bu-
rocratica, no es una “cosa™: sus lfmi-
tes son sicmpre provisionales v siem-
pre es posible desplazarlos a través de
jugadas.

Mo es hisicamente diferente ¢} mo-
dus operands de las ciencias, allf donde
¢stas mo son mera cxplotacion de un
paradigma ya instituido (*normal™),
sino invencidn y descubrimiento. Fllas
avanzan a traves del disenso. no del
consenso gue llega solo después v es
siempre provisional. De alli que, en la
¢ra postmoderna, cuando los grandes
relatos han perdido su credibilidad v
no puedan decidir ya acerca de lo que
es un enunciado verdadero, la legitimi-
dad del saber cientifico tampoce pue-
de provenir del criterio positivista de Ia
eficiencia. Este es el criterio de la teo-
ra d: sistemas, que coniene lﬁmhl{.‘l’i
una “historia” cuyo horizonte es la
unidad v la estabilidad de la maquina
social. Pero dicha teoria. que es la de
los adminisiradores. no riene. pese a
sus pretensiones, “mnguna base cienti-
fica. ni la ciencia funciona en su prag-
matica gegun ¢l paradigma del sistema
admitido por esta historia, ni la socie-
dad puede ser descripta segin esé pa-
radigma en los termines de la ciencia
contemporanea”. La ¢iudad cientifica
25 inestable: siempre hay alguien que
viene a desarreglar el orden, lanzando
contrargumentos ¥y exponiendo  sus
pruebas.

En la sociedad los juegos de lengua-
je son mas camplejos v heterogéneos
que en la ciudad erentifica, pero tam-
bi#n alli la pretension del consenso ge-
neral es anticuada v sospechosa. Si hay
consenso én torno a las reglas de jue-
go, ese acuerdo solo puede ser local v
temporal, es decir contractual v, por lo
tanto, rescindible. “Esta orientacion
corresponde a la evolucion de lag in-
teracciones sociales, donde el contra-
o temporal suplanta de hecho la ins-
litucidn permanente en cuestiones pro-
fesionales, afectivas, sexuales, cultu-
rales.’ familiares, internacionales, lo
mismo que en los asuntos politicos.™
Abandonando, pues. todo proyecto
de emancipacion, s trata de jugar



es0s juegos, buscando eventualmente
que el acceso libre a la informacion v a
los bancos de datos, permitan decidir
Yeon conocimiento de causa™,

Seria apresurado juzgar el mensaje
del postmodernismo a través de este
ensayo de Lyotard que —como en el
ejempla  de juego linglistico repre-
sentado por la discusion entre dos
amigos—, lanza en tropel los temas
mds dispares. En pocas pdginas habla
casi de todo —los desarrollos de Ia
lingmstica, las controversias episte-
mologicas, la terciarizacion de la
economia, ¢l relato en las socieds-
des primitivas, la teoria de siste-
mas, ét¢—, ¥ d¢ un medo que re-
cuerda la  improvisacion diletante,
Dejando de lado el efecto peneral
de superficialidad que esto produ-
ee, La condicion postmoderna es
también inconsistente en la  reso-
lucion que le da a los problemas que
propong a través de ese muoltiforme
recorrido. Asi, por eiemplo, un pun-

to fuerte y reiterado es la obsoles-
cencia d¢ la idea de totalidad —sea
orginica, sistémica o antagénica— pa-
ra pensar lo social, al menos en las
sociedades postindustriales, donde se
ha ingresado en una era caracterizada
por la fragmentacion y el multiplicarse
de los juegos linglisticos héteromor-
fos. Pero, finalmente, las relaciones
sociales mds diversas, desde las poli-
ticas a las afectivas, son puestas to-
das en ¢l musmo planc y todas ellas
adoptan o tienden a adoptar la misma
forma: Ia del contrato temporario, lo-
cal ¥ rescindible. El contrato se con-
vierte asi en una categoria generalizan-
te —todo es contrato o contratable--
¥ la opacidad de lo heterogéneo v lo
discontinuo se torna  nuevamente le-
gible en una misma clave. Un movi-
miento andloge se produce con el ori-
terio de la transparencia. Cuestionada
como posibilidad, junto con la preten-
sion habermasiana de fundar discursi-
vamente ¢l consenso. en virtud del c-

ricter conflictivo de los jucgos de
lenguaje v de la heterogeneidad de las
reglas que presiden los diferentes tipos
de enunciados en la pragmdtica social,
la transparencia reaparece en el hori-
zonte con la perspectiva de un lhibre
acceso a la informacion y a los bancos
de datos para que un publico —gue no
se mabe como emerpe de la atomiza-
cion—, decuda con conocimento de
causa,

En fin, antes que una alternativa a
la logica cibernéticosistémica sepin la
define el propio Lyotard v a la que
pretende  desafiar, de Lo comdicion
postmoderna s¢ desprenden dos de-
senlaces posibles: el de un liberalis-
mo sin ilusiones, de inspiracion nietz-
scheana, que aspira a la resolucion
temporaria de las diferencias a tra-
vés de contratos transitorios: o la re-
nuncia de la politica, agotada como los
grandes relatos. pam cultivar el desor-
den en otros terrenos.

Hugo Vezzetti

POR UN

PSICOANNALISIS LAICO

Jorge Belinsky, £l puicoandlisie v los
Iimires de su formalizacion, Lu-
men, Barcelona, 1985,

E :s.cntu por un rosarino, residente
en Barcelona, destinado ormgmal-
mente a ser publicado en Buenos Aj
res; finalmente editado en Espafa y
“presentado’™ en nuestra ciudad, las vi-
cisitudes de este texto pueden ser con-
sideradas un sintoma de los efectos
que cierta didspora del psicoandlisis
argentino ha tenido y tiene sobre el
espacio v el circuito de la produecion
tedrica y la interlocucion intelectual.

De cualquier modo, mads alli de
distancias geogrificas, ¢l hbro en cues-
tion lleva marcas que lo identifican
COmMo escrito entre nosotros v para no-
sotros. Aqui estuvieron sus maestros
v el publico virtual de esta “reflexién
en tomo a los fundamentos del psico-
anilisis ¥ o su lugar dentro del pen-
samiento contemporines™, Ante todo,
acentiia ¢l rasgo de una multidiscipli-
nariedad (psicoandlisis, filosofia, loge
ca, lingiistica, literatura) que es una
caractersstica bien noteble de la pro-
duccion teorica en psicoandlisis en
nuestro medio desde los afos "60.

En ese zentido, no 25 una coin-

cidencia., ni una opecion menor del
fexto. la miencion de interropar al
psicoandlisis ¢n su confrontacidn con
laz disviplinaz cientificas en dos mo.
mentos de su constitucion tedrica v
de s imtervencion sobre los ambitos
del saber y la cultura,

Con un trabajo meticuloso v pa-
ciente el libro escudrifia en Freud
¥ en Lacan para establecer sus tesis
implicitas, SIUar suUs POSICIONSS [es-
pectivas, formalizarlas o medir los al-
cances de su impacto sobre su época.
pero siempre en la linca de una refle
x1on sobre el pensamiento occidental
“modemo™ rescatado en sus foentes
(la ciencia en el siglo XVII, Descartes
y la filosofial desde la afirmacion —un
fanto taxatwva- . de su clausura con-
temporanes: “fm epocal™, “ocaso de
la modernidad™,

Un primer texto (“El Analisis como
Promesa™) presenta el tema de la “ver-
dad™ y su estatuto en la praxis pacoa-
nalitica: ‘al definir como “regla funda-
mental” fa consigna de deeirlo todo se
maugura un pacto sostenido en una
promesa de saber. La cuestion de la
verdad reaparece como “verdad histo-
rica” encamnada en el sintoma, a la vez
“verdad que funda la historia™ v “ver-
dad producida en el seno de la histo-
ria”; constitutiva del sujeto v eslaban
en la infinita cadena de la especie™.

El articulo mas extenso, que da
nombre a la obra, consiste en la exége-
s de dos textos: “El interés del Psi-
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coandlisis™ (1913) de Freud y “La
Cicncia y la Verdad™ (1966) de Lacan,
ubicados con todo acierto, como equi-
parables eén cuanto a su cualidad reve-
ladora de esa multiple confrontacion
v didlogo del psicoandlisis con el cam-
po de los saberes, que, si ha variado ¢l
repertorio de disciplinas aludidas —ese
“sgeenario multiple y fascinante”™ en el
que Freud coloca su interrogacion— no
deja de indicar una condicidn hetero-
topica. propiamente descentrada del
psicoandlisis como empresa de conoci-
mignto @ investigacion, que parece. en
Freud y en Lacan, igualmente impusi-
bilitada de fundar su sustento concep-
tual sin interrogar al saber de su tiempo.

La lectura y comentario de la obra
de Lacan, alrededor de las cuestiones
del sujeto del psicoandlisis v el sujeto
de la ciencia, reubica ¢l tema de la ver-
dad en un contexto distinto a aquel
del correlato de una reconstruccikon v
una reescritura ncesante del pasado.
Si Lacan “presenty los mismos temas ¥
personajes” que Freudjle hace, ante
todo, a través de una reflexion sohre
las condiciones de posihilidad de la
constitucion  del campo  freudiano.
a saber, el grecimiento de la ciencia
moderna y = correlato filoséhico, el
cogito cartesiano,

Pero, inmediatamente, lo hace para
replantear los fundamentos del psicoa-
nilisis en las perspectivas de la ciencia
actual, va constituida. con ese estilo
polirreferencial que recurre a la teoria
de los jucgos, la linguistica v la logica
moderna.

La cuestion del papel del psicoandli-
sis en la cultura purece ser otro eje que
recorre lo obra y preanuncia otros tra-
bajosz,

Pero, si “El interés del psicoanili-
sis™ revela esa original interseccién en
que el discurso freudiano se ubica fren-
te a los saberes de su época, la estrate-
ria misma de ese texto pone en eviden-
cia la intervencion que propone —cuyo
fundamento es el descubrimiento del
meonseiente— 4 partir, nuevamente, de
un “nuclen de verdad™ que busca inci-
tar e interpelar a esas disciplinas de
conocimiento no sdlo en su sustrato
comeeptual sino en su eficacia para
simbolizar los valores v representacio-
nes en los que una cultura se réconoce.

Asi es comn Freud destacaba que
La Interpretacion de los Suefios lo si-
tuaba “enfrente de la ciencia oficial™,
v extendfz el modelo de la “resisten-
cm” (“Los Resistencias al Psicoandli-

ws

gis™. 1925), a la vez como obsticulo

a vencer y fundamento de una verdad
a conguistar. para precisar la interrela-
cidn que proponia en cuanto a una in-
tervencion necesaria del psicoandlisis
en ¢l terreno de la cultura.

% si Freud sefialaba sus obsticulos
{Medicina v Filosofia) como gienos al
campo gue vensa a construir, Lacan
viene a decir que las resistencias vienen
del propio ambito del psicoanilisis.

(Juizi radique, en parte, en ello la
diferencia de eseritura, de colocacion
intelectual v de relacion con un publi-
co que evidencian Freud y Lacan. ;| Ha-
bri que concluir que —como afirma
con audacia Belinsky el “homo freu.
diano” es “trigico™, asi como el “laca-
nigng™ es “parddico™

Entre los méritos indudables de este
texto ¢sta ¢l de no ceder a pnncipios
de autoridad m1 respaldarse —como es
habitual- en las citas de los maecsiros.
Es. ademds, un libro bellamente escri-
to, una indagacion cuidadosa, meticu-
losa v paciente de algunos pocos lex-
tos, desarmados, en sus CONcepros y su
tesis como las pieras de un reloy.

Pero. sobre todo, frente a las dis
tintas “‘cupillas” del psicoandlisis — pa-
ra utilizar un térmmo de tradicion
frendiano— o5 un texto decididamente
laico.

Daniel Samoilovich

LA REFLEXION POETICA

Rodolfo Alonso, No hay eseritor ing-
cente, Buenos Aires, Editorial Li-
breria del Plata, 1935,

&€ LV ntre 1a vida radiante y la his-

toria sinfestra, contra un fon-
do dec opacidad y de deslumbramiento,
de horror ¥ de encanto, no hay palabra
humana que pueda llegar a ser gratuila,
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que pueda considerarse exenta de sen-
tido v por lo tanto de juicio.” Esta fra-
s¢ del prologo que Rodolfo Alonso
prepard para No hay escritor inocente,
su segundo libro de ensayos. bien po-
dria servirle de divisa: pues es bajo la
advocacion de esta no-inocencia de la
literatura que Alonso encara la presen-
tacion de una rica y diversa paleria de
“retratos de artistas™ a los que s su-

man varios trabajos sobre temas poé-
ticos. Esta ecuacion inmediata que
Alonso establece entre palabra, juicio
y sentido, s¢ estaria tentado de tomar-
la por natural s no fuera, como toda
naturaleza, inventada: v considerar la
palabra literaria como juicio. como el
veredicto que ese descifrable juez que
s el gue escribe da sobre su tiempo v
su circunstancia no es la menor, la me-
nos osada invencion de Alonso, Ella
le servird, de hecho. como segura arti-
culacién entre la presentacion biogri-
fica v ¢l comentario critico, entre la
reflexion acerca de lo eserito v la in-
citacion a la aventura de leer

Asi, desfilan por las pdginas de Ne
hay escritor inocente, Pessoa, el enig-
mitico solitario, multiplicado en sus
muchos heterdnimos, fabncante de
poetas tanto como de poesia. Bierce,
el cruel retratista de la guerra, alguna
ver soldado de Pancho Villa; Picasso,
¢l hombre que, como un mutado Mi-
das, transforma en alegria todo lo que
toca: Malraux, aviador de la Repiblica
Espanola, buscando la expeniencia al
filo de la muerte; Girondo, ¢n su ca-
mino desde la poesia elegante y curio-



sa de las Caleomeanias hasta las transi-
das piginas de En lo moxmeduls; vy
muchos mis.

En cada uno de ellos, Alonso pri-
vilegia ¢l humor, las ganas de vivir,
¢l lirismo. la autenticidad, la inno-
vacion, la aventura literana como par-
te de una aventura humana total,
Construyendo sus personajes, puede
festejar tanto la deliberada oscuridad
de Lautreamont como la imagen clara
de Brassens: la poesia no esta, para
Alonso, jamads en un solo lugar, y me-
nos en un lugar prefijado,

Esta superacion de antinomias sec-
tarias &5 uno de los encantos mayores
del libro. PPor el contrario, cn alpun
punto de su presentacion Alonso pa-
rece deber algo ain a cierto aspecto
neorromantico de Poesia Buenos Aires.

Cuando opone los poetas que hicieron
de su trabajo una experiencia vital a
los “cseribidores mas o menos habi-
les™, en la misma indeterminacion de
los anatematizados queda lugar para al-
runas confusiones. Durante demasiado
tiempo, la opmion vulgar mds 0 menos
de irquierda colocd por ejemplo en ese
abominado sitial de la mera habilidad
escrituraria a Borges, paradigma de
literatura “fria™ opuesta a Otra de su-
perior temperatura. Lejos estd Alonso,
COn SU COMpIEnsion siempre precisa
sobre ¢l valor intelectual de la palabra
poética, de cualquier torpeza semejan
te: sin emhargo, esta contraposicion de
apasionados versus habilidosos le hace
perder distancia respecto del romanti-
cismo vulgar.

El fallo, si es que lo fuera. no o

multiplica en sus lecturas. Alonso lee
una carta de Vallejo sobre sus proble-
mas de salud v trabajo en Paris como
verdadero sufrimiento, ¥ no como una
deleitable orgia del dolor. Con pers-
picacia periodistica v poética, sabe
elegir también la escena secundaria que
iluming cada cuadro: los Anchorena
asistiendo al estreno de una obra de
Picasso en ¢l atelier del pintor, mezcla-
dos con Braque, Reverdy v Valentine
Hugo: el molino. alin en pie, de la fa-
milia de Lautreamont en Cordoba; ¢l
peculiar acento de Algjandra Pizarnik,
También sabe observar a los olros ob-
servadores, rescatando de pronto un
gesto de David Vinas asombrado de las
fotos de las grandes comilonas martin-
fierristas que tapizaban el estudio de
GCriromdo

De hecho. si los escritores retrata-
dos forman una galeria, la profusion
de citas v referencias forman una sub-
terranea red de pasadizos conectados.
Muchos de estos trabajos de Alonso
fuervn originalmente publicados comu
articulos periodisticos, breves ensayos
o prologos, frecuentemente a traduc-
ciones del propic Alonso. Kl libro no
borra las marcas de orgen de estos
textos. concebidos en situaciones de
terminadas v para cumplir fines tam.
bien precisos. bin cada caso eslas lineas
apretadas son ¢l fruto de una convi-
vencia proflongada en el tiempo v el
trabajo. ¢n la bdsqueda de los textos
para construir antologias, en la traduc-
cion, en las fuentes crihcas usadas pa-
ra las resenas.

Il comumnto, ahora organicado en
un volumen, ¢s un libro en el que fal
tar muchos libros —los prologadoes, los
resenados, los referidos © es, en suma,
un lugar desde donde salr a leer. Esa
falta es de alguna manera programédni-
ca: tras estas historias late la convie
¢ion de que el amor a la poesia puede
ser compartido, de que Iy critica me-
rece ser ledda, de que en la palabra v la
vida de los grandes poetas hay un teso-
ro de ¢jemplo —antiquisima palabra
que sin embarpo viene a cuento—y de
placer abiertos o todos. Sus lecturas
son breves panfletos de la belleaa, pro-
paganda en ¢l sentido que alguna vez
Cealilep llamo propaganda a su Duale-
e de Dos Mundos. propaganda como
vocacion de un saber apasionado ¢ in-
telipente. El trabgjo de eritico, de ta-
ductor, de bidgrafo aparece aqui como
extension del trabajo poélwco, al que
precisamente  Alonso  detime  ¢omo
“busqueda en la hondura de una rique-
za que sacada a la luz sera aisponible
para todos™
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Ana Pizarro (coordinadora),
La lteratura lafinoarme -
canga coma proceso, Bue-
nos Aires, Centro Editor
de América Latina, 1985,
145 pdgs.

iExiste una literatura la-
tinoamericana? Ewvidente-
mente., entre las respuestas
que podriamos apuntar, una,
imprescindible, deberia dar-
la la historia de la literatura
latinoamericana misma, Y
con esto gueremos decir: la
literatura  latinoamericana
no s ya solo uma bisqueda,
solo un provecto o la pro-
puesta de una podtica I am-
poco s una acumulacion de
nombres, sea Sor Juana, Sar-
miento o Dario. o bien M-
ria, Versos sencillos, Poemas
humanas... La produccion
literaria latinoamericana a lo
largo de varios siglos permi-
te ya una lectura critica que,
a partir de las coincidencias
e interrelaciones de las diver-
sas dreas culturales v nacio-
nales. no s0lo exponga los
avarares de su conformacion
y evolucion, sino que defina
su sentido v sus ritmos espe-
cificos, Con ¢l objetivo de
Hevar adelante ésta tarea un
grupo de especialistas en li-
teratura latinoamericana v
en las diversas hteraturas na-
cionales del continente ha
realizado dos reuniones en
el marco del Provecto de in-
vestigacion “Historia de la
Literatura Latinoamenca-
na™, patrocinado por la Aso-
ciacion Internacional de Li-
teratura Comparada (AILC)
con el apovo de laUNESCO.
Estas reunjones han temido
por sede la Universidad 5i-
mén Bolivar y la Universidad
de Campmnas (UNICAMP),
respectivamente. Los resul-
tados de la primera de ellas
seran conocidos por el pi.
hlica lector con la edicién
de Hacia ung historia de la
lirergrura arincamericana,
actualmente en prensa. El Li-
bro que comentamos, [z li-
terarura latinoamericana co-
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mao  proceso. coordinado
como el anterior por la espe-
cialista chilena Ana Pizarro,
presenta las ponencias v dis-

cusiones de la segunda reu-'

nitm, celebrada entre el 3 ¥
el & de octubre de 1983 en
la UNICAMP. Participaron
en ella los mvestigadores An-
gel Rama. Antonio Cindido.
Domingo Miliani, José Luis
Martincz. Beatriz Sarlo, Ro-
berto Schwarz, Jacques Le.
enhardt, Carlos Pacheco v
Ana Pizarro.

Todos estos investigado-
FEs 5 FECONOCEN €N ung pro-
puesta comiin: la baze del
proceso hferano latnoame-
ncano s cultural e histor-
ca. El viejo concepro de uni-
dad lingaistica - que privile-
maba exclusivamente al es
pafol- queda aqui defmite
vamente de lado, asumién-
dose también en este aspec-
to ¢l reconocimiento de un
discurso  literario. multiple,
de una umdad que opera
desde la diversidad, para a-
tar la va famosa afirmacion
de Jost Luis Martinez. La -
teratura latinoamericana in-
cluve ahora no solo Brasil
smo tambeén las dreas (ran-
cOfonas v angldfonas, indis
pensables para considerar a
tondo el estudio del drea Ca.
ribe —de gran interés en los
estudios actuales— v sobre
la cusl la obra que conside-
ramos incluye el articulo de
Ana Pizarro “La nocion de
literatura latinoamericana y
del Caribe como problema
historiografico™

Dwersidad v pluralidad
de discursos tanto en ¢l eje
espacial como en la tempo-
ralidad: ésta es tambifn una
commcidencia basica. Fn las
reumones se considerd espe-
cialmente la convivencia de
diferentes sistemas literarios
—erudito, popular, en len-
gua mativa--, sus relaciones y
conflictas, como uno de los
rasgos mis productivos para
el estudio de laz modulacio-
nes especificas de la literatu-
ra latinoamericana. La nece-
sidad de estudiar el funcio-

namiento de cada wno de
esos sistemas en las diferen-
tes formaciones sociales lle-
vH en €ste, como &n olros
momentos del encuentro. al
problema de las metodolo-
gias de trabajo. La peculiar
constitucién de la literatura
latinoamericana exige sin
dudas contar con un instru-
mento metedologico ¥y led
rico propio, abierto a laz in-
vestigaciones de otras disci-
plinas —antropologia. socio
logia, etc.—~ vy a las propucs
tas tedricas sobre el discur
za literario v su historia pro-
vementes  de importantes
centros de Europa vy Améri-
ca, especialmente de ague-
lles gue coloboren en la re-
flexion de nuestros propios
problemas. Fn este sentido
varos especialistas sefialaron
¢l aporte del comparatismo,
proponiendo un comparatis-
mao contrastativo como una
opeibn  metodologica  alta-
mente jdinea para abarcar
los diferentes miveles de la
produccion literaria en Amé-
rica Latina, produccion que
% concrela en el marco de
“las literaturas surgidas en
condiciones historicas de de-
pendencia en donde la res
puesta creativa 2 los mode-
log propuestos asume carac-
teres  particulares™.  Aqui
también deberd dejarse de
lade uma oOrganizacidon de
nuestra hustora litérana su-
jeta a la trasposicion mecd-
nica de épocas o modelos
culturales  metropolitanos
(barroco, romanlicismo,
etc.), sino mis bien operar
en el filo de la mezcla y el
descentramiento. de modo
de wvolver significativas las
flexiones y nuestros ritmos
propios de permangncia, tra-
dicion ¥ rupturas,

Entramos va con esta dl-
tima afirmacion a los pro-
blemas de la periodizacion,
que fueron centrales en el
encuentro de Campinas. Se
descartaron. otra vez, los
consabidos cortes externos
al discurso literario, especial-
mtente cuando se lo subords-

na a los avatares de la histo-
ria factica. En las diferentes
miervenciones s¢ insistio ¢n
la necesidad de atender a la
diversidad de los ritmos tem-
porales de las diversas dreas
latinoamericanas, de no so-
meterse a una cronologia li-
neal. que ocultara las tensio-
nes v los elementos conflic-
tvos en cada periedo (“La
tinica manera de ver los pe-
riodos en América Latina e5
ver en cada periodo ... las
stuaciones en conflicto™, di
ce Antonio Candido).

El texto de La literani-
ra  lgrinogmerncanga  Come
[rocess 8 propong como
un momento, Un encueniro
de reflexion ¢ intercambio
entre importantes especialis-
tas, hacia la concrecion de
una historia de la literatura
latinvaniericana, cuya carcn-
cia entendemos, sin dudas,
como una censura, kEspera-
mos que pueda seguir en pie
un tabajo de estg enver
gadura, prueba del cual es
ya la obra que comentamos

Susana Fanetli

Ana Basuvaldo, MNdsmobile
1962, Tusquets, Barcelo-
na, 1985, 111 pdgs.

Un libro bello v pequeno
recoge cinco relatos de Ana
Basualdo. Son los primeros
lextos narmativos gque publi-
ca, segin informa la contra-
tpa. Uno de ellos, Olds-
mobife 1952, da el titulo ge-
neral, que armoniza extrafia-
mente con ¢l fragmento de
Hopper que ilustra la tapa.
Y el Hopper, con su marca
tan norteamericana, con ¢l
contraste entre los nitidos
surtidores de nafla v el fon-
do romintico del paisaje,
con la figura timida v semi-
oculta del hombre pelado,
armoniza a su vez con el cli-
ma de los relatos: son los
raros aciertos del trabajo
editorial,

El primer cuento, Yellows
fays. es un rendido home-
naje a esas siestas cilidas del



verano, sobre ¢l fin de la
infancia, que todos los chi-
cos (al menos én provincias)
hemos conocido, hechas de
complicidades ripurosas. ri-
tuales dispuratados y ecxpe-
riencias vagamente literarias.
0 no tan vagamente: la lec-
twra de Amalia funciona
aqui como ¢l inesperado in-
tertexto que alimenta los
Juegos infantiles, pero senala
también los maltiples juegos
de la eseritura, aludiendo a
la tradicion literaria de la
mezcla. Lo mas obvio seria
pensar en la eseritura del
exiliot lo mas regocijanie,
comprobar como en virtud
de algunos nombres (el tite-
lo, el de la protagonista,
Joel, el de las calles numera-
das) v de alpunos motivos,
un clerto exolmmo va im-
pregnando el relato de un
“glima Mc¢ Cullers™. v con
vierte a un barrio proximo a
la Panamencana v al San 15-
driv de Victoria Ocampo en
un espacio de difusas remi-
piscencias literarias extran-

jeras.
La mezcla de tiemnos v
textualidades constitutiva

de los relatos —de gran feli-
cidad en Kl digrio, con un
dejo de efectismo en FEl
cfan— se fusiona en la ento-
nacitn justa del lenguaje, en
Zug ritmos ¥ en su respir-
cion. Quiza haya sido nece-
saria Ia distancia (Basualdo
vive desde hace unos anos

en Espafia) para alcanzar la
infrecuente calidad poética
de esa “conversada prosa”
gque sorprende en los cuen-
10s como algo muy proximo
¥ a la vez muy lejana. Ale-
januento. Jdistancia v nuevas
aproximaciones: Lishoas re-
visitadas vy tiempos recobra-
dos. Junto con ¢l tono, un
tiempo de la memoria ligado
a los recuerdos v a las histo-
rias familiares recupera los
espacios también familiares
en que ellas transcurren (el
Tigre, los barrios), filtrados
pnr oHras escrifuras

Hay otro comin denomi-
nador en estos cucntos: fa
presencin muda de objetos
cargados de magia (los fras-
cos de perfume, el automo-
vil blanco. un adormo de
cristal, un gramofono) cuya
wrnisorta transitoriedad predi-
ce pérdidas, pequefias catis-
trifes ¥ Dmales de etapas.
De entre ellos, ¢l espejo de
Falma, el relato final —que
enlaza con el espejo de Sil-
via en (Ndsmobile [962
habla de grietas pehigrosas v
perfecciones amenazadas en
¢l largo mondlogo ensimis-
mado vy narcisista de una
voz femenina. Leemos al fi-
nal: “Wada se sostiene sepu-
ro en un punto, No hay cos-
tura Gltima ni ombligo pri-
mero [...] Como los gatos,
ril]tdﬂ Verme enteéra n un
CSPEjO Negro. pero mi circu-
lo no es F-I.!I:'fl.:ﬂlt:l. En ¢l ta-

pial, he permitido la fisura
de una puerta”. Tal vez Pal-
ma sea, en este excelente
conjunto, la fisura o la puer-
ta hacia textos futuros,

M.T.G.

José Maria Borghello, Plaza
de fos lirfos. Galerna,
Bucnos Aircs, 1985, 372

pags.

Hablar del otro v del di-
ferente parece haberse con-
vertido en una de las tantas
contrasefias (quoa muy
pronto devorada por algin
nueve  hallazge refulgente)
que garantizan hoy la actua-
lidad de nuestros discursos.
Mo ha perdido, sin embar-
go, su saludable fuerza criti-
ca, sobre todo cuasndo s
trata de cuestionar dogma-
tismos tan monoliticamente
erigidos como los de la mo-
ral sexual, Y la referencia a
esa problematica acude, ine-
vitable. en la lectura de Pla-
zar die los lirtos.

En esta novela, un repis-
tro mestable de voces cam-
biantes - narradores, prota-
gonistas, testigos— va com-
poniendo una extensa histo-
ra ql.ll! tene como centro
una relacion amorosa homo-
sexual, Ja de Flavio con Ni-
colas, ¥y como lugar recu-
rrente de la enunciacidn el
encuentro de un grupo de
maricas en el bar * Los cam-

pos verdes”; csla escena.
que a modo de coro irbni-
co v _humoristico puntua el
relato, hace posible la aper-
tura de la narracion (“Con-
tanos de la Ofrecida. jComo
empezd todo?™) v orienta,
al mismo tempo, su senti-
do, exhibiendo ¢l complejo
codigo de leyes, valores y sa-
beres que circulan en el gru-
po ¥ postulan un erotismo
v una ética diferentes

La diferencia. en este ca-
50, reposz linglisticamente
sobre la oscilacion genérica:
élfella, masculino/femenino
(*;Te acordds de la ultima
ver gue lo vimos? [...] Cuan-
do clla entré..); oscilacion
que instala en el texto la
ambigiedad, doblada por
los dos nombres (Flavio
Ofrecida) que designan al
protagonista, “como sien él
existieran dos personas™. Di-
ferencia.  desdoblamiento,
dualidades: dos relaciones,
con Dalmiro la pomera. ¥
luege con Micolds: dos histo-
Tizs gue CONVETEEn €n una,
la de Flavio v la de Nicolds;
dos espacios privilegiados. la
casa de Flavio v el barmio de
las latas: dos bares, “Los
campos verdes” y el boliche
de la Juanamacho; dos cm.-
dades. la provinciana v Bue-
nos Aires. En ese mundo
atravesado por la escisién, la
casa de Flavio se convierte
en el Jugar simbdlico donde
se condensan los origenes
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familiares y sociales, las pri-
meras sefiales de extrafieza
{“... jqué¥n era ¢s¢ nifio?
No me importa quién o qué
sea...”"), las transgresiones v
la disolucitn final, comci
dente con la progresiva ru
na ¥y decrepitud de la casa,
la venta y la dispersidn de
sus habitantes,

El relato apunta también
a3 un erolismo diferente,
marcado por la dualidad en-
tre la diversién (la exhibi-
cion, el travestismo, o risi-
ble v hasta lo cursi) v lo
prohibido (Bataills escribid
que “lo prohibido da a la ac-
cién prohibida un sentido
del que antes carecia™ ). A la
inevitable carga de destruc-
cidn y de muerte que en es-
la perspectiva acompania al
eratismo, s afiade ¢l carde-
ter deliberade v artificioso
gue Flavio imprime a su re-
lacion con Nicolds: relacion
construida, vaga ascesis de
humillacidén, hecha de ritua-
les v repeticiones, de pate-
tismos y comedias. signos
genetianos de un “volunta-
rismo erdtico” que un epi-
grafe subraya: “El amor es
una decisiom, le decia Flavio
a la Inmaculada™.

La densidad de estos ma-
tertales v lo abigarrado de la
composicion no bastan para
dotar a Plaza de fos lirios de
la exactitud y la tensidn liri-
¢a neécesarias para contrarres-
tar los niesgos que la ace.
chan; uno, cierto exceso
grandilocuente: otro, las des
prolijidades de lo trivial,

M.T.G.

Pablo de Santis, Espacio pu-
ro de tormenta, Buenos
Aires, Ediciones de la Ser-
piente, 1985, 46 pdginas,

En estos tiempos en los
que una transparente refe-
rencialidad parcceria consti-
tuir cierta vocacion de prin-
cipios y condicion de circu-
lacion en lo que hace a los
textos marrativos, un libro
que reivindica estar cons-
truido a partir de una logi-
ca que no es la acostumbra-
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da se postula desde el vamos
para ocupar ¢l holgado te-
rmeno de la anomalia. Este
quizd sea ¢l caso de Espacio
pera de tormenta.

Aquella logica no solo no
es acostumbrada sino que
también es cn cierto modo
secreta, los diferentes regis-
tros, figuras vy tradiciones
que participan de estas na-
rraciones (para darles un
nombre) s¢ encudntran con-
vocados con el obeto de
conformar algo que en cual-
quier caso Jos excede, Un re-
late de infancia no es sdlo
un “relato de infancia™, una
noticia histonca no solo es
una “noticia historica™, ¥
asf con todo. En cada caso
los diversos géneros presen-
tados s2 observan limitados
v amenazados - deforma-
dos— lateralmente por otros
que a su vez subsisten en el
libro. De este modo, De
Santis despliega en su con-
junto de relatos un abanico
gue va desde el aforismo
hasta la paribola de sentido
metafisico pasando por el
recuerdo de infancia v el
poema €n prosa.

Esta diversidad de moda-
lidades formales —asombro-
sa para ¢l reducido numero
de paginas -, junto con la
utilizacion de elementos per-
tenecientes al paradigma del
simbolismo y del surrealis-
mo, podria suponerse que
acaba sumiendo a la obra en
una incoherencia irremedia-
ble: sin embargo su homo-
geneidad es mayor a la de
muchos libros que suscriben
aquella posicidn principista
de la que hablibamos al co-
mienzo, y esto s¢ debe a que
el narrador en tanto cate-
goria eslélica s éncuentra
borrado de la superficic del
texto, Bz asi en la medida
en que las historias. aforis-
mos y parabolas narrados en
ia obra aparentan surgir del
devenir propio de la litera-
tura, a través de algunas de
sus tradiciones, sin dimen.
sidn mediadora alguna. Ins-
tancias como ¢l sweio, ¢l
juego, el viaje, ¢l doble, apa-
recen en los relatos del li-
bro para diferenciarse y su-

perponerse, hablando al mis-
mo tiempo de sus pasados
literarios —las tradiciones—
y de sus intangibles- refe-
rencialidades.

Como los universos que a
medias convocan slenciosa-
mente —cierlas preocupacio-
nes religinsas v metafisicas
de Schwob y Kafka. ciera
espasmoOdica ensofiacion de
los surrcalistas— las narra-
ciones de De Santis realizan
también una apuesta de tipo
gnoseplogice vy estético: su
fe en las alegorias, Y enesic
aspecto ¢s donde lo andma-
lo ahora se convierte por
momentos en polémico ¥ un
Lanto arcaico.

Sergio Chejfec

Elizabeth Wright, Psicoana-
lisis ¥ critica cultural,
Buenos Aires, Per Abbat
1985,

El titulo original (Psyelro-
analytic Criticism: Theory
in Practice) da cuenta mds
adecuadamente del conteni-
do de este ibro, gue se pro-
pone abordar las interseccio-
nes entre psicoandlisis v lite-
ratura. tanto desde el punto
de vista de las referencias
tedricas como de los diver
sos “usos™ del psicoandlisis
en el terreno de la critica.

En la medida en que ese
campo de “extension’” del
pscoanilisis aparece pobla-
do por propuestas bien di-
versas, la autora se decide
por el recurso de resefiarlas
a todas. El resultado es un
recomide rdpide por auto-
res, debates y reinterpreta.
ciones de.la obra frendiana,
organizados en gran medi-
da 2 partir dc un agrupa-
miento de las principales po-
siciones tedricas del psico-
analisis, antes que de una
delimitacion de los proble-
mas que dicha interscecitn
propone.

Lzs referencias en la obra
de Freud estan relativamen-
te mes desarrolladas en una
secuencia que va del andlisis
de los suenios al de las obras
literarias, v de los personajes
y, fmalmente, al de los auto-

res. De cualquier modo, jun-
to con los temas, mas difun-
didos, del andlisis del autor
quedan perfiladas otras refe-
rencias en Freud en las que
el énfasis pasa del autor al
lector ¥ a la relacion que
sostiene esa peculiar compli-
cidad entre el creador vy su
piblico.

El libro incluye, ademais,
una profusidn de autores y
escuelas: psicologia del yo,
critica jungiana, M. Klein ¥
la teoria de las relaciones
objetales, Winmcott, Abor-
da también lo que la autora
denomina “‘psicoandlisis ¢s
tructural™ (de Lacan a Bar-
thes) y “postestructural”
{Derrida) v culmina con re-
ferencias a la obra de M.
Foucaul v Deleuze-Gualta-
ri. Si bien el resultedo cum-
ple, en general, con el pro-
posito enunciado de “brin-
dar un marco para la lectura
¥ la comprension de tipos
de critica tan diferentes™, ¢5
claro que una pretension tan
abarcativa no puede eludir
cierto esguematismo vy, en
algunos casos, nutoras par-
culizaciones.

El psicoandlisis freudiano
v los autores ingleses son
presentados de un modo
mucho mds preciso v elabo-
rado que las referencias de-
dicadas al psicoanilisis fran-
s ¥ Sus Ccriticos,

De cualquier modo, su
autora demuestra por mo-
mentos que estd en condi-
ciones de ofrecer indagacio-
nes mds relevantes que la su-
cesion de reseiias que nutren
la mayor parte del libro, Por
sjemplo, cuando puntualiza
tres ejes problemiticos en el
cruce de cuestiones que el
libro aborda: 1) los mecanis-
mos del lenguaje y del sue-
fio, los “tropos™ y las for-
maciones del inconsciente:
2) la *teoria del lector” en
¢l psicoanilisis ¥ en la lite-
ratura, particularmente con
relacidn a la transferencia en
la obra v a sus efectos; 3) el
papel v la fuerza de Ja his
toria que afecta tanto a la si-
tuacién anabitica como a la
literaria,

H. V.



Hilda Sabato

HISTORIA
NOSTALGIA

a5 de seiscientos historiadores v estudiantes de histo-

ria de todo el pals reunieron las VII Jomadas de His-
toria Econamica, realizadas en Rosano ¢n octubre pasadu.'
A diferencia de las jornadas cfectuadas cn afios anteriores,
éstas lograron convocar a un espectro amplio de historiado-
res de distintos miveles, estilos, corrientes, ¥ a un nlmero
sorprendentemente grande de jovenes graduados v estudian-
tes, convirtiéndose asi en un acontecimiento cultural de sin-
gular importancia.

Fue, por otra parte, una ocasién privilegiada para obser-
var cudl s ¢l panorama que ofrece hoy la histona en nues-
tro pais, ¥ pulsar qué expectativas existen con respecto al
futuro. Pero ademais, el congreso estuvo fuertémente mar-
cado por ¢l pasado, Por un lado, por ¢l pasadd inmediato,
como ctapa de Unicblas que un Quspicioso presente se pro-
pone superdar, pero también comao etapa de produccion, al-
punes de cuyos resultados fueron la materia prima a partir
de la cual se trabajd a lo largs de las jormadas. Pero fue el
pasado algo mds lejanc, aguél de los anos "60, el que se pro-
puso desde la sesion inaugural como punto de referencia,
Evocacibn ¥ reivindicacion se conjugaron en esta mirada ha-
cia atrds, que cncuentra en la upiversidad de entonces el ma-
delo a seguir, el antecedente natural luego de tanta ruptura.®
Las figuras presentes de Alberto Pla, Nicolas Sinchez Albor-
noz ¥ Tulio Halperin Donghi eran la imagen misma de esa
continuidad buscada, en una ceremonia inevitablemente
cargada de nostalga.

En ese marco, cuando Halperin nos exhortd a superar csa
nostalgia, sentimos que se dirigia a quienes vivieron aquella
etapa o a quienes recibimos sus ecos en la turhulenta década
del *70. Cuando ademds scfialé que un momento como ¢
actual, de crisis de las visiones totalizadoras, de agonia de
tantas certeras, abre posibilidades para 1a histona, pensamos
que también se dirigia a nosotros, a quiencs crecimos bajo
el sipno de las interpretaciones globales, mspiradas en las
teorias del desarrollo o de la dependencia. Sin embargo, no
fue dificil percibir que el mensaje podia tener otros destina-
tarios, porgue a poco andar resultd evidente que aquel pasa-
do de los anos "60 s ha convertido hoy, tal vez anacrdnica-
mente, también en punte de referencia para muchos de
qulenes recién se inician en la historia. Punto de referencia
muiltiple pues, cuyas variadas| significaciones se perciben al
observar lo que las jomadas dejaron ver del presente v del
pasado mds inmediato,

En primer lugsr, la produccibn escrita. 5& presentaron

més de zesenta trabajos de niveles v alcances muy diversos,
que s¢ discutieron de manera paralcla en cinco simposios.
movimientos sociales, economia y pelitica en ¢l siglo XIX,
prohlemas regionales v relaciones internacionales en el siglo
XX, problemas econdmicos generales v aspectos tedricos
(siglo XX), & historia colonial. Este agrupamiento no refleja
estrictamente 1a varedad de problemas abordados por ¢l
conjunto de los trabajos, que se carzeleriyd por una gran
dispersitn temitica v por la diversidad de enfogues. En ¢ste
seniide, 51 cn algunas ponencias s¢ recenoce una optica mar-
xista ortodoxa ¥ en olras —las menoas— un estilo renovado
gue combina enfogues diferentes, en la mayoria se absgrva
un apego @ la simple descripeion de hechos aislados, cuva
relevancia nunca preocupa explicar,

Independientemente de temas vy enfoques, en general se
trata de ponencies estructuradas monogrificamente, referi-
das a problemas puntuales, mejor o peor acotados segin los
casos, Pero lo que llama la atencion de la mayor parte de los
trabajos (re de todos ellos, gin duda) s la ausencia de plan-
teos problematicos v ¢l aislamiento que revelan con respec-
to al resto de la produccién histonografica actual: no s¢ in-
gerian en polémica alguna, no s introducen como parte de
ningan debate, en suma, s¢ conticnen & si mismos. En casos
aislados se¢ encuenire elguna referencia a viejas discusiones
de la historiografia nacional o a controversias tedricas igual-
menle vicjas, pere ninguno Jde los debates hoy vigentes en
la histosiografia mundial aparece siquiera mencionado a pie
de pdgina. Son escasisimos los trabajos que incorporan esas
dimensiones ¥ cllos son lus mismos que también observan
una actualizacidn metadolégica. Por su parte, desde ese dn-
gulo, en general sorprende la ausencia de téonicas 0 méto-
dos mis o menos claborados, menos sun novedosos, y pre-
domina la transcripcidn de informacion en bruto, seleciona-
da de manera aparentemente aleatoria, Tampoco hay refe-
rencia alguna a controversias vigentes én ese terreno, €n
campos como la historia econdmica o demogrifica, donde
tanto se ha polemizado a ese respecto en las Gltimas déca-
idas, o en dreas tan renovadas como la historia social.

Pero estos trabajos ;son representativos del estado de
nuestra disciplina hoy? Si bien ez cierto que no toda la pro-
duccidn histonogrifica arpentina puede jurgarse 3 través de
ellos, reflejan demesiado bien la concepeién de la labor del
historiador que predomind institucionalmente en la Gltima
década. No sc trata cn cste caso de la obra individual de al-
gunos grandes nombres, sino del trabajo que han venido rea-
lirzando investigadores menos conocidos en unwersidades
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e institutos de investipacion de todo el pais, siguiendo los
parimetros establecidos por quicnes durante largos afos
ejercieron el control de la politica de investigacitn desde la=
universidades y el CONICET. Politica de aislamiento de la
disciplina, cerrada a tada innovacién tedrica y metodolbgica,
enguistada en una tradicidn que fue perdiendo su niqueza
original para perdurar tan sdlo come negatividad, como re-
zistencia al camhbia. La historna econtmica crecid asi, al es-
tilo de la mds vieja historia politica y de las instituciones,
marcadas por ¢l aislamiento y la trrelevancia, empefiada en
descubnr hechos cuya mera exhibicidn ¥ descripcion cons-
tituirfan la csencia de la tarca del investigador,

Pero ¢l congreso fue alge mds que sus ponencias. Y en
ese sentido, como acontecimiénto global, con sus trabajos
—bucnos o maloes, eggiornedos o tradicionales—, con sus
discursos v sus debates, con sus exposiciones y sus corrillos,
$i ofrecid un cuadro que reproduce con fidelidad la situe-
cion de la historia en nuestro pais. Y fue un cuadro poblado
de ausencias: ausencia de wn sustrato hstonografico co-
min, ausencia de preocupaciones, de preguntas, de presu-
puestos compartidos. Salve en el caso de historia colonial,
donde parece existir una tradicion gue ha encontrado for-
mas de¢ continuidad, la multiplicidad de lenguajes ¥ de pun-
tos de partida tomaron casi imposible ¢l diflogo intelectual,
Se dio en cambio una superposicion de debates que se cru-
zabun sin tocarse, que parecfan convivir en paralelo, igno-
randose mutuamente.

Es que este congreso produjo, por primera vez en largos
afos, un espacio que llegd a contener mundos de expenen-
cias v expectativas radicalmente diferentes. Histonadores
que fucron expulsados de las instituciones oficiales o que
nunca encontraron lugar en ellas hasta épocas muy recientes
¥y gue debieron trabajar en su casa, en centros privados, en
¢l extrunjero; historiadores que sufrieron prision o exilio;
historiadores que s¢ mantuvieron vinculados a las univer-
sidades o al CONICET y contaron largo tiempo con apoyo
oficial; graduados que nunca pudicron legar a historiado-
res; jovenes egresados v estudiantes formados en un ambien-
te que ofrecia cscasos estimulos y que hoy se abren a mun-
dos nuevos... Travectonas personales demasiado diferentes,
pasados instilucionales de censuras ¥ rupturas, pedarzos de
historia sin puntos de contacto, reunidos en un espacio ini-
co gue no pude ser de interlocucion sino sdlo de superpo-
stcion de fragmentos sobrevivientes de la experiencia inte-
lectunl argentina de los Gltimos veinte anos,

Durante todos csox afos en el pais solo hubo espacios
fragmentados, que funcionaron con legalidades propias.
Algunos, prohjades por quicnes tenfan el control institu-
cional de la discipling, con ¢l dudoso privilegio de no tener
que rendir demasiadas cuentas, se parapetaron en las con-
cepoiones  historiogrificas mds tradicionales, cerradas a
toda posibilidad de didlogo con el resto del mundo, Fueron
los canales oficiales de producecion y transmisidn del cono-
cimiento, responsables de Ja generacion de pautas y patro-
nes para el ejercicio de la disciplina en el pais, Otros, cons-
truidos con esfuerza en los intersticios que algunos mdivi-
duos o grupos lograron abrir para la actividad mielectual
autbnoma, con suerte y posibilidades diversas, fucron es-
pacios donde s¢ produjeron los resultados mas innovadores,
pero de repercusion relativamente limitada,

Hoy esos espacios han comenzado a transformarse lenta-
mente, al calor de un esfuerzo intelectual e institucional
gue espira o definir puevos parhmetros para la produccion
historiogrifica v por lo tanto, a trazar [imites también nue-
vos. En ese esfuerzo, la necesidad de buscar raices para ¢l
cambio, de fundar una continuidad y de marcar una rup-
tura con el pasado inmediato, han convertido a la “histona
renovadora™ ¥ de los afios ‘60 en un punto de referencia
inevitable. En un momento én que se preétende canstruir
una nueva institucionalidad en un medio en que aln predo-
minan los grupos tradicionales, a la vez que —a diferencia
de lo ocumrido a comienzo de los anos “70— s aspua a
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avanzar en ¢l campo del desarrolle historiogrifico, la ex-
periencia de aquel grupo de renovadores ejerce un atracti-
vo indudable. Ellos lograron anclar algunos espacios propios
en el medic universitanio controlado por otros, desde donde
impulsaron nuevas formas de hacer historia, introduciendo
enfoques ¥y métodos novedosos, entablando un didlogo es-
trecho con las ciencias sociales en pleno proceso de expan-
sion. establecicndo vinculos con vl mundo de la produc-
cién historiogrifica internacional,

Pero esta bisgueda de una tradicion no solo ha revalo-
rizzdo una cxpenencia, ¥ la reivindicacion de un pasado de
vigorosa vida intelectual tronchada desde afuera parece con
frecuencia confundirse con la de las propuestas que enton-
ces se hicieron en el plano de la historiografia. Y e3s am
como aguella combinacién heterodoxa de métodos, temdti-
cas y enfoques que reconocia influencia tedrica marxista
y ¢l peso histariogrifico de los Annales, vigente en los '60,
vuelve 3 converlirse hov ¢n una constelacidon de reterencia
¢n la produccion historiogrifica argentina,

Sin embargo, esta constelacidn no aparece para llenar la
ausencia de un sustrato historiogrifico comin que notiba-
mos mas arriba, pues frente a ella se reproduce la fragmen-
tacion, que puede leerse en este caso COMO UNA SUPLTPOSE
cion de maneras distintas de colocarse en relacion a clla: el
rechazo o la ignorancia de quienes prefirieron siempre per-
manecer apegados a tradiciones previas; la reivindicacion
de su vigencia plena; la conviccién de que esa constelacion
debe dar paso a nuevas propuestas,

Pero ademds de estas posiciones se puede percibir olra:
la de aquellos a quicnes esos enfoques fucron ocultados ¥
encuentran hoy en ellos no una clapa a 1gnorar, revivir o
superar, sino una meta a alcanzar. En este caso, aquella
constelacién aparece supcerpucsta a olras mis recientes,
en un conglomerado de novedades en que 135 e1apas suce-
sivas de  transformacidn  historiogrifica han perdido =u
referente temporal, Pero de ese conjunto, son agquellas pro-
puestas mads viejas las que parccen brindar mejores respucs-
tas a quienes, viniendo de una formacion dispersa en lo par-
ticular pero a la manera tradicional, buscan instrumentos
que les permitan pensar globalmente, estructurar visiones
totalizaderas. Esa necesidad no encuentra demasiada sa-
nsfaccion en los nuevos enfoques de la historiografia.

oSeri pues que inexorablemente debemos volver al "66
¥, como en ¢l cuenta de la Bella Durmiente, retomar la his-
toria trunca tal como quedé al ser truncada? ;O podremos
quizd recuperar ¢se pasado sin retomar a ¢, explorando mas
hien caminas nuevos, haciendo estallar los limites que nos
hemos impuesto, pare avaniar en direcciones diversas v para
muchos de nosotros desconocidas? Las mismas jormadas
nos sugirieron que esto no ¢s imposible, pues si la ovacion
que despertd la presencia de Tulio Halperin Donghi pucde
interpretarse como un homenaje a quign para muchos repre-
senta un protagonista crucial de aquella etapa interrumpida,
también puede pensarse como una expresibn de reconoci-
miento de un discurso que, desestructurador por excelencia,
s¢ coloca en el presente proponicndo dejar alrds viejos pare-
digmas en los que todavia parecemeos atrapados,

Notas
! Las VI Jornadas de Historia l‘.mnum fueron orgamzadas por
Ia Fscuela de Historia de la Facultad de Humamdades ¥ Arte de la
Universidad Nacional de Rosario v la Asociacidn Argentina de His-
toria Economica.

In panorama universitario de la etapa inaugurada en 1955 y clau-
surada en 1966 fue predominantemente conservador en ¢l campo de
la historm, ¥ fue precisamente en Rosario donde & congituyd uno
de los centros de imadizcion de la renovaciin, el Instituto de Inves-
tigaciones Histdricas,

? La expresicn es de Tulio Halperin Donghi.



Materiales para cl debate

Tilman Evers

IDENTIDAD:

LA FAZ OCULTA
DE LOS NUEVOS

NOVILT:

6Qumn - qué— s¢ ¢std movien-
do en los lamados nuevos mo-
vimientos sociales de América Lati-
na? ;Como, por qué, hacia domde?
Mucstras dudas sumentan a medida que
proliferan los nuévos grupos sociales:
asociaciones de trabajadores orpaniza-
dos de modo independiente, 0 adn ¢n
oposicibn 3 lag estmucturas sindicales
tradicionales ¥ a los partidos paliticos;
loteos clandestinos que s organizan
como movimientos; naclens de mora-
dores gue brotan virtualmente en 1o-
das las grandes ciudades latinoamerica-
nas, comunicéndose entre sfa nivel lo-
cal ¥ aan nacional; mmnumerables co-
mumidades de hase de la Iglesia Catoh-
ca quec s¢ cxpanden en grandes dreas
rurales; asociaciones indigenas que

irrempen esponfinéamente en el esge-
naric politico; asociaciones de mujeres
y tambien grupos decididamente femi-
nistas; comiles de derechos humanos
'l.EH.I...' -y l!’HﬂHl‘UT:TIa[! cn =I|'J';U-h IJL‘ L OImu-
nicacion v de conciencia social, en-
cuentros de jovenes; actividades cdu-
cativas vy artisticas a nivel popular;
coaliciones para la defensa de tradi-
ciones y de intereses regionales; mo-
vimientos de defensa del medio am-
biente. un tejido irregular de grupos
de avuda mutua entre desempleados v
pobres. Todo eso para detenerse ape-
nas ¢n ejemplos de los tres paises de
los cuales tenpo alguna expenancia
personal: Brasil, Chile y Pemi,

Y en 2208 mismos paises: criminali-
dad a cavsa del hambre; bandas que
asaltan supermercados, millares de
campesinos marchando sobre las ciuda-

TOS SOCIALES

des del mtenor en busca de comida;
una rebelion armada antimodernista
(Sendero Luminoso ) estigmas de mise-
ria, opresion politica v devastacion
cultural pricticamente en todos los
miembros de lac clases bajas. Junto a
todo cso, una rradicidbn alianzada de
partidos politicos, entre cllos vanedad
de partidos lemmztas semiclandestinos,
y también lentativas de un socalismo
renovado vy no leninista (el P.T. ¢n Bra-
sil, Convergencia Socjalista en Chile),
asociaciones profesionales eficientes v
grupos de influencia econdmica, .. Es
suficiente para confundir a cualquier
observador. Nada se combina con nada,

Tilman Evers es sociologo y profesor adjun-
to en la Umversidad Libre de Berlin. E] pre-
sente ensayo fuc publicado en Novos Exfu
dirs, CEBRAFP, San Paulo, Brasil
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No se trata tan sblo de que la reali-
dad esté cambiando; estd escapando a
nucstros modos de percepeidn vy a
nuestros imstrumentos de interpreta-
cidn. Lo que se dice con respecto a los
paises industrializados de Europa oc-
cidental probablemente deba aplicarse
también a América Latina: el lazo cn-
tre los movimientos sociales v el cone-
cimiento de lo social se ha roto. Cual-
guier tentativa de reconstruirlo debe
partir del doloroso reconocimiento de
esta ruptura (Evers, A. & Szankay,
1981).

Nao sabemos lo que son estos nuevos
movimientos sociales, ¥ cualquier di-
reccidn que tomemos ¢n busca de una
nueva comprension nos levara, en al-
guna medida, al emror. Paraddjicamen-
te, esto ha hecho disminuoir el miedo al
error, ¥ ha desbrozado el campo para
“esguelas”, latincamericanas o no, de
rénsamiento heterodoxo v creativa. '
Pucsto gue ¢ miximo error, obvia-
mente, seria insistic én viejas catego-
rias de probada inadecuacion, tenemaos
liberted para experimentar. En cierto
modo, e¢sta misma expenimentacion
formard parte del movimiento, Como
punto de partida, tal vez lo mas pru-
dente en ese campo séa, precisamente,
reflexionar sobre la ruptura cntre rca-
lidad y percepcibn: jqué os, en estos
nuevos fenomenos, o gue subvierie
nucstras catcgorfas?

Las pignas que siguen pretenden
ser un ensayo en esta direccidn. Sus
necesarias limitaciones estan claras des-
de el principio. Lo que quiero decir
puede fesumirse en Cuatro puntos:

1) El poder politico comao categoria
central de las ciencia sociales es una
concepeion excesivamente limitada pa-
ra la comprensién de los nuevos movi-
micnios sociales; su polencial no s
refiere principalmente al poder, y si en
cambio a la renovacion de patrones so-
cio=culturales y socio-psiquicos de lo
cotidiano, que penetran en la microcs-
tructura de la sociedad.

2) El camino de este proceso creati-
vo es necesariamente abierto, embrio-
nario, discontinuo v permeado de con-
tradicciones: dificil de captar, por lo
tanto. Se trata de pasos iniciales en di-
reccidn hacia una sociedad alternativa,
que representan algo azi como ¢l “pa-
tio trasero”, no organicado, de la esfe-
ra social, cuya parte delantera —la de
los refuérzos mutuos, sistematicos y
bicn ecstablecidos— s¢ halla ocupada
por la sociedad dominante,

3} En una primera tentativa de
dar nombre a la direccitn de este pro-
cesa, tal vez la dicotomia “alienacion-
identidad™ proporcionc algunas pistas,

4) Este proceso incluye la creacion
de sus propios sujetos. Por lo tanto,
£st0% no pucden T pensdos como cn-
tidades sociales o individualidades
completas, sino como fragmentos de
subjetividad que atraviesan la congcien-
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cia ¥ la priictica de personas y de orga- -

nizaciones.

2. Algunas inierperiaciones actuales:
ensanchande la esfera de “lo politice™

Reconocer que no sabemos exacta-
mante en qué consisten estos movi-
mientos no significa que no sepamos
nada sobre cllos, Por ¢l contrario, dis-
ponemos de buena cantidad de refle-
xiones paralelas, empezando por los
esfuerzos constantes de autorreflexion
v de expresion de los propios movi-
mientos sociales, Tal vez una indica-
citim acerca de 1a esencia de estos movi-
migntos resida precisamente en su no-
table empeno —los nuevos sindicatos
“auténticos” v las comunidades de ba-
se de la Iglesia Catdlica, por cjemplo—
en definirse 8 1 mismos como nuevos
¥ diferentes en relacidn con la politica
tradicional, ¥ en colocarse como fun-
dadores v guardianes de sus propias
tradiciones y experiencias sociales.

La principal arremetida en esta bis-
queda de identidad v de autonomia
parece llevarse a cabo contra la actitud
y la prictica generalizadas del tutelaje
—que ha caracterizado a la politica tra-
dicional en América Latina— en rela-
cion con los movimientos sociales.
Esto es aplicable al paternalismo con-
servador v 2 la manipulacibn populis-
ta, tanto como a la interpretacion me-
canicista de la historia que los marxis-
tas latinoamericanos heredaron de la
Tercera Internacional, ¥ que les per-
mitiria conocer por anticipado ¢l pro-
ceso social, legitimando de este modao
4 la vanpuardia iluminada que poses
el saber necesanio como para conducir
el proceso de gestacion de la futurs re-
volucion,? De acuerdo con esta con-
cepaion, a los movimientos sociales
les corresponderia. en la mejor de las
hipotesis, el papel de “'movimientos
de masa™, supuestaments poco estruc-
turados, que deberfan inteprarse ¢n las
organizaciones dc trabajadores, como
gl movimento social del proletanado;
o bicn, tendrian la funcidn de [rentes
politicos especiales, destinados a su-
bordinarse al liderazgo del partido,
Gnico organismo autorizado & “hacer
politica™

En un intento de abandonar las in-
terpretaciones de tradicidn marxista
gue en cierto modo refuerzan ¢l mono-
polic politico de los partidos, los inte-
lectuales latinoamericanos verdn estos
ensayos de accidbn autbnoma de los
movimientos sociales como un ensan-
chamiento de la esfera de “lo palitico™
Los esfucrzos de las dictaduras milita-
res para suprimir la participacion po-
litica cortando log canales tradiciona-
les de articulacién, tuvicron el efecto
exactamente opuesto de politizar las
primeras manifestaciones sociales por
vivienda, consumo, culltura popular

o religibn. Surgiendo durante un pe-
riodo de profunda crisis de las izquier-
das —menos debido a la represibn que
al propio fracaso tedrico y prictico—
la-creacidn de formas nuevas y auténo-
mas de expresidn resulld tanto una ne-
cesidad como una oportunidad. La
gran diversidad de grupos, cursos, cen-
tros de ayuda mutua, comités, etc,, es
“pspontdnea”™ tan solo en el sentido de
no cefiirge a planes comunes v de no
obedecer a ningiin control central; co-
ma efecto, esta “espontaneidad™ re-
presenta un arduo y paciente “‘traba-
jo de hormiga”, de organizacibn y es-
tructuracion de pegueios nicleos en
la tentativa de enfrentar los sinsabo-
res cotidianos, 8i hubo detris de todo
alguna farma organizativa centralizada,
ella fue la Iglesia Catblica, a través de
sus seclores progresistas, gue presto su
techo a muchas de estas imiciativas.
Paralelamente a la emergencia de
nuevos campos de accidon  politica,
comenxaron g surgir poevas formas
andlogas de *“hacer politica™ y tambien
los nuevos agentes politicos { Lechner,
1983; Mires, 1982). D¢ acuerdo con
esta linea de interpretacion, la tarea in-
telectual consiste actualmente en
“pensar la construcoidn de una nueva
hegemonia a traves de la intervencion
directa de las masas, asegurando una
reconceptualizaciébn de la palitica que
amplic su esfera ¥ recupcre, ¢n cuanto
accibn vilida, el vasto campo popular
con su colidiano, aceplando de este
mode ¢l desalio de visuelizar un pro-
yecto social a parlir del enfoque de la
practica de las clases populares™ (H, P,
Garcfa, 1983, p. 38), Al contrario de
una perspectiva “partidista™, se trata
de exigir una vision “movimientista™,’

Este razonamiento -—cuya riqueza
no me resulta posible sintetizar en po-
cas frases— ha posibilitado valiosos
avanges hacia una comprension ade-
cuada de los nuevos movimientos so-
ciales. Lejos de considerar estos avan-
ces como fulsos, me siento totalmente
proximo a ellos; mi duda es hasta don-
de conscguiran legar en busca de nue-
vos conceplos. Creo gque algunos pard-
metros de las concepciones tradiciona-
les criticadas escapardn a la critica ¥
consepuirin infiltrarse en el interior
de las nuevas lineas de pensamicnto,

Esto sc aplica, bisicamentz, a la
idea misma de la posicion central de la
politica. Cuando hablamos de “repen-
sar la politica™ o de “ensanchar la es-
fera de lo politico™, dejamos intacta
la referencia central y definitoria de la
politica propizamente dicha, Como dl-
tuno reducto del centralismo concep-
tual, continuamos considerando a la
politica como una esfera especializa-
da, a la csal contribuyen las varias
manifestaciones de la vida social, ¥ a
partir de la cual estas manifestaciones
pucden resultar alteradas, En. conse-



cuencia, la cuestibn global onentado-
ra de esta nueva linea de pensamicnto
no ha cambiade con respecto al razo-
namiento tradicional. Revalonzar la
funcidn politica de los movimicntos
de base significa que todavia cstamos
indagando su potencial politico, a lo
sumo a partir de una oplica mejor.

Aun cuando hablamos de nuevos
movimientos sociales, obviamente no
estamos  interesados en los nuevos
agentes focfales que emergen de ellos,
sino ¢n los apenies politicos; no csta-
mos prestande atencién a las nuevas
formas de “hacer la sociedad™, sino a
las de “hacer politica”™. En una pala-
bra, nuestra medida universal continda
siendo la del poder: [y qué represen-
tan eslas nuevas practicas, una vez con-
vertidas a la moneda universal del po-
der?

Junte con los puntos de ruptura,
Pﬂ[E‘L’ﬂIIEJ’I eXIslir, en nuestra manera
de pensar, lincas de continuidad se-
miconsciente que trabajan como s to-
do ¢l provecto tedrico consistiera, mas
en una “flexibilizacion™ de viejos
conceptos que ¢n una superacion de
los mismos. La lsta “ohcil™ de ac-
tores politicos v de formas de accidn
organizadas en tomo del Estado vy de
la esfera de produceion, recibe los im-
portantes apregados de la “socedad
ewil™ ¥ de los “movimicntos socu-
les”. Con esto, tanto la produccién
culturgl. como toda la esfera de la re-
produccidon, s¢ ven aceptadas como
campos paliticos vilidos (Evers, Mi-
ller-Platenberg, Spessart, 1979). Bajo
la categoria de *‘hegemonia®™, subyas-
ce la creencia de que dentro de [a pers-
pectiva de un movimicnto anticapita-
lista, una realidad multifacetica (Grams-
cidy unaidentidad muiticlasista (Laclau
y olros) no son tan s0lo inevitables:
son  decididamente  indispansables
También se suele admitir que estos
nucvos actores politicos no son se-
cundarios en relacion con los partidos,
sino, como minimo, equivalentes,

No obstante, ¢l objetive principal
de esta reformulacibn consiste en ha-
llar la manera de intensificar el polen-
cial politico en ¢l ambite de esa reali-
dad recién descubierta. En consecuen-
cia, 4l fin de la discusion emerge la fi-
gura de un nuevo partido politico (Mi-
res, 1983). Nuevo, diferente, incom-
parable, extraordinano, democratico
—pero, de cualguier moda, un partido
politico

No pretendo cuestionar la validez
de esta interpretacion: jquién podria
negar la importancia del poder politi-
co? Entretanto, me pregunto si el po-
der es el dnico o el mis importante
potencial para la transformacion social
que podemos hallar en estos movimicn-
108 O Erupos,

Y mucho menos pretendo postular
la existencia de domimos de la vida so-

cial exentos de politica; &i hay algo que
aprendemos, es que las relaciones de
poder penetran por todos los poros de
la vida social. En lugar de e<o, lo que
no propongo s completar el razona-
miento: gestd suficientemente claro
que toda relacion de poder ex penetra-
da, en medida aion mayor, por la vida
social? Refenirse a la politica como a
algo diferenciado de la realidad social,
no es, en modo alguno, una ley natu-
ral, 51 no una construccion historica
de la sociedad burguesa, profundamen-
tc arraigeda en las formas de percep-
cion de tirios v trovanos, (Queda claro
que la secular practica social e intelec-
tual de esta separacidn halld sus sopor-
tes materiales en las estructuras socia-
les. Ix este modo, un conocimicnto
social organizado en torno de la abs-
traccitn de poder se encucnira bien
ascntado en la experiencia historica.

Con todo, al ser una construccidn
histonea, nuestra practica diaria —em-
pezando por nueslro modo de percep-
¢ién— puede ser orientada para refor-
zar O para atenudr esta posicibn cen-

tral ¥ separada del pader. Mi impresion
es que ¢l elemento “'nueve’” de los nue-
vos movimientos sociales consiste exac-
tamente en la creacion de pequenos es-
pacios de prictica social en los cuales
¢l poder no tiene un papel fundamen-
tal: v no conseguiremos entender esta
potencialidad mientras sigamos enca-
rindola desde ¢l dngulo de un poder
aprioristico,

Un aspecto que sugiere la posible
insuficiencia de lag interpretaciones ac-
tuales es que ¢l surgimiento de los nue-
vos movimicnios sociales no estd vin-
culado a las situaciones politicas espe-
cificas creadas por les dicteduras mili-
tares, ni a las cstrepitosas derrotas de
los partidos de wzguierda. Encontramos
movimientos de este lipo en paises co-
mo Veneruela, gue no padecid ruptu-
ras en su orientacidn libersl, o en Pem,
donde la zquierda ha reforzado su in-
fluencia paralelamente al surgimiento
de nuevos movimicnios sociales.

El hecho de que este mismo térmi-
no esté siendo usado para definir nue-
vas formas de manifestacion  social
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también cn paises industrializados, y
de que existan analogiss obvias entre
es08 movimientos, provee de una indi-
cucion adicional al hecho de que no
deben su existencia a un contexto po-
ltico especilico, sino a factores situa-
dos cn las rafces del actual desarrollo
social de las sociedades capitalistas,

3. Pixtas para una comprension
diferente

Todo esto nos lleva a la siguiente
pregunta: ;es posible imaginar gue la
contnbucién histdrica que los nuevos
movimientos pueden ofrecer no resida
en lu ampliacién del potencial politico
dé una wequerda revolicionaria, sino,
por el contrario, en la posibilidad de
arrancar a las tenuzas de la politica (in-
cluso a las de la izquierda) fragmentos
de una vida social significativa? Fn
otrag palabras, ;no serd que la “nove-
dad™ de ecstos movimientos consiste
en el hecho de gue tienen como obje-
tivo la reapropiacion de la sociedad
por si misma? Frente a la necesidad
de organizar en argumentos lo que es
pOCo mis que una intuicion, trataré
de defender esta idea en une secuen-
¢ig-de cuatro tesis

Primere  tesis, El potencial trensfor-
madar de los nuevos movimien tos
saciales no es politice sino socio-cul-
Tural. .

¥a nos hemos habituade a encon-
trar una senie de rasgos comunes en los
nuevos movimientos sociales (natural-
mente, no én todos ellos). Entre esas
caracterisnicas repetidas podemios des-
tacar: un mimero relativamente bajo
de participantes; estructuras no buro-
criticas ¥ hasta mformales, formas co-
lectivas de toma de decisiones; distan-
Ciamiento social relativamente peque-
fio entre Hderes v demds participantes:
mados poco teéricos ¢ inmediatos de
percibir ¥ plantear los objetivos del
movimiento, etc. Muchos de estos gru-
Pos ostin directamente comprometi-
dos en actividades culturales (cn el mas
amplio sentido); otros echan mano de
la miisica. ¢l teatro, la danza, la poesia
¥ otras menifestaciones culturales para
divulgar =us objetivos. Para muchos
miembros, ¢l simple hecho de partici-
par impliea un fuerte lamado de carfc-
ter educacional, aun cuando la motiva-
cidn original haya sido una necesidad
material ¢como, por ejemplo, la obten-
cién de reconocimiento legal de dreas
acupadas para vivienda,

Con mucha frecuencia, los observa-
dores ven en estas caracterfsticas un
indicio de la naturaleza débil ¥ prepo-
litica de esos agrupamientas, De scuer-
do con ese punto de vista, las activida-
des culturales son un camuilaje tictico
@ una ingenuidad polftica. Y en tanto
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eilos movimigntos s& han visto obliga-
dos a sobrevivir v a luchar dentro de
una cierta realidad de poder, este pos
tulado se torna justificable.

Sin embargo, puede ser que cxista
olra cara de la moneda, én la que estas
formas de asociacibn y de actuacién
no  aporezcan negativamente, ¢omo
formas inmaduras de hacer palitica,
sino  positivamente, como cmbriones
de una vida social menos estigmatiza-
da por los flagelos del capitalismo ac-
tual en su version periférica, ;Por qué
la expenencia de cooperacidn deberfa
ser alegitimaen una sociedad marcada
por una competencia fleroz por la so-
brevivencia? ;Por qué las relaciones
personales fundadas en bases mis igua-
litarias que utilitarias'deberian ser con-
sideradas inmaduras en un medio capi-
talista cuya tendencia es la de conver-
lir toda wida social en relaciones de
mercado? La cultura, en cuanto cam-
po originario de la expresidn humana,
ideberd esperar hasta la revolucion?
La solidaridad, jtiene sblo valor instru-
mental en el contexto de ciertos fines
politicos? Y en relacibn con las activi-
dades explicitamente politicas de al-
punos de estos movimientos, como
por ciemplo los sindicatos ““aurénti-
cos” en San Pablo: jpor qué sus tenta-
tivas de reunir intereses sociales con la
expresion politica de estos intereses en
sus propias manos deberfan ser consi-
derados formas politicas menos validas
que aquellas practicadas por mediado-
res burocriticos profesionales?

Asi, la capacidad imnovadora de es-
tos movimientos parcceria basarse me-
nos an su potencial politico, v més en
su potencial para crear y experimentar
formas diferentes de relaciones sociales
colihanas, Es evidente que este pro-
ceso estd ocurriendo en los subsue-
los de las estructuras de poder: pro-
bablemente jamix consigan desarro-
llarse en forma auténoma como pard
Iransiormarse €0 una amenaza revo-
lucionaria a la sociedad dominante.
iPero seria esto relevante?

La conciencia de que las estrue-
turas socuales carecen de existencia
fuera de la prictica social estd cada
vez miés difundida, Las rectificaciones
de estas estructuras —tecnologfa, inter-
pretaciones, leves, etc — no podrian,
por si mismas, sostencr ¢l sistema do-
minante ni par un minuto, si no fue-
ran adecuadamente puestas en accion
por los actores sociales, Sin los mi-
llones de pequenos actos cotidianos
de obediencia refleja v no reflexiva al
orden existente, que erean, reproducen
¥ refuerzan las estructuras sociales,

Esta prictica diaria se halla prerre-
presentada en los indviduos a través
de los modos de percepoion, creencias,
valores ¥ orientaciones, la mayoria de
los cuales opera inconscientemente.
Ninguna estructura de dominacion so-
cial podria resistir &i no existicra csa

representacion en los planos socio-
cultural v psiquico-social,

Es deptro de esta estructura celular
de la sociedad donde el “hacer diferen-
1e" cotidiano de los nuevos prupos so-
ciales halla sus limites. Precisamente
porque esta “microfisica del poder™
depende de la realizacion subcons-
cientey aun los modelos escasos v dé-
biles de una pricrica social divergen-
le mpresentan un peligro potencial,
al menos como tendencia hacia el cues-
tionamiento del automatismo incons-
ciente de la obediencia. Creando espa-
ciox de relaciones mis sohidanas, de
conciencia menos dirigida por el mer-
cado, de manifestociones culturales
menos alienadas o de valores v creen-
cias bisicas diferentes, ¢stos movimien-
tos representan una constante dosis de
elemento extrafio dentro del cuerpo
social del capitalismo perifénca.

Naturalmente, cualquier resultado
que ssperemos de esla “contra-cultu-
ra" microlbgica, sblo aparecers a largo
plazo, Pero durante cse largo proceso,
habrd demostrado alge mucho mis in-
discutible ¢ irreversible que las multi-
ples transformaciones abruptas en la
ciipula del poder, precisamente porque
habrd ¢chado raices en la prictica
diaris ¥ cn las orientaciones esenciales
correspondientes, en las que se fundan
todas las estructuras sociales. Por tales
razones, ¥ por pensar que la politica es
un elemento constante dentro de la
vida social ¥ no separado de esta dlti-
ma, ¢reo que ¢l potencial socio-culiu-
ral de 105 nuevos movimientas sociales
puede revelarse como mds politico que
la accidbn inmedigtamente orientads
hacia 135 estructuras de poder existen-
tes,

Cuando discuto este punto con mi
companera, sus objeciones surgen de
inmediate. Me dice: “Estards pensanda
en las asociaciones de clase media o,
en ¢l megjor de los casos, en las comu-
nidades de base de la iglesia, en San Pa-
bla, con su {uerte componente de clase
trabajadora, Los sectores realmente
marginales de la poblacién pobre sim-
plemente no tienen energia fisica co-
mao para andar por ah{ creando cultura
popular v nuevas formas de sociabili-
dad. Con respecto a la cultura, la pri-
mera preocupacion es la de asegurarse
a s mismos su dignidad humana, lo
que probablemente consistird en un es-
fuerzo por imitar la cultura deminan-
te. Cualquier forma de asociacion cres-
da por ellos estard dictada por la mem
necesidad, y desaparecerd en el mo-
mento en que las necesidades cam-
hien"",

Serias objeciones La propia reali-
dad social parece conspirar contra el
hecho de que los “nucvos™ movimien-
los sociales estin representando una
cosa nueva Si hay algo nucvo, pbajo
qué forma podemos encontrarlo? Esto
nos leva a la préxima tesis.



Segunda rests. La direccion de esta re-
modelacion contracultural de los pa-
frones socigles te dispersa €n varias
direcciones v forma parie de wng Wto-
pica “faz oculta” de la esfera social,
defarmada por s “faz visible™,

Obviamente, los nuevos movimien-
los sociales, al estar insertos eén los con-
textos social y politico de sus respecti-
vos paises, reciben de alli sus perfiles
caracteristicos. En este marco, la cucs
tion del potencial politico de esos mo-
vimientos ¢ foma vilida v necesaria, v
hasta agui nuestro modo de percep-
cidn resulta adecuade. Pero ne capta-
remos nada de sustancialmente nuevo
en estos movimientos observindolos a
traves de este prisma.

Aun si existioran elementos nucvos,
28 probable que aparezcan bajo formas

tan deformadas, que seriemos incapa-
ces de reconocerlas como tales, 2 no
ser Que de antemano havamos adapla-
do nuestras expectativas. Teniendo en
cuenta la presidn constante de la reali-
dad existente, cualquier modelo que
no cncaje perfectamente en esta reali-
dad parecerd débil, poco plausible,
{ragmeniano, desorganizado, disconti-
nuo ¥ contradictornio.

A esta altura recuerdo algo esernito
diez afios atrds por Negl v Kluge, un
aocidlopo ¥ un gineasta que trabajaron
juntos con la cultura proletaria: “bajo
la dominacidn capitalisia plenamente
establecida, la cultura proletaria es
gpenas coherenle en la perspecliva
de no-emancipacion; en la perspectiva
de emancipacion es incoherente™ (Nept
y Kluge, p. 485). Asi como la socicdad
burgucsa necesitd siglos de premoni-

ciones culturales para su gestacion, y
permanecid improbable ¢ inconcebible
hasta ¢l siglo XVIII —arguyen N. ¥
K.— la cultura proletana no encontrara
su propie expresion hasta el adveni-
mignto del socialismo, En la sociedad
actual, la cultura proletaria ostd per-
versamente organizada, de modo tal
gque se acentiia su situacion de domina-
da; cualquier elemento liberador que
encontremas parecerd sliempre desorga-
nizado y enganoso,

Dejando de lado la cucstion de que
actualmente me siento mucho menos
seguro acerca del cardeter proletane de
las futuras sociedades, he ahi una indi-
dicacidn precisa de la dificultad que
tenemos que enfrentar cuando trata-
mos de repensar el potencial de los
nucvos movimicnlos sociales. No sere-
mos capaces de entender la logica de
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los fragmentos de la nueva prictica so-
cial, a menos que lo hagamos en el
marco de la proveccidn utbpica de una
sociedad alternativa no capitalista, Es-
ta utopia tendria gue =ser provectada
a partit de los {ragmentos de experien-
cia social que poscemos, en una tenta-
tiva por establecer su hipotético punto
de convergencia. Pero, al mismo tiem-
po, ello s¢ torna imposible por la pre-
sibn de la sociedad existente. que de-
forma estos fragmentos, tornandolos
pricticamente irreconocibles.

Alpunos ejemplos:

~Hay ¢n Brasil luchas constantes
entré propiclanos, peguenos campes-
nos expulsados por le expansion del la-
tifundio capitalista, v tribus indigenas
cuyas tierras invaden los primeros. Re-
sulta claro que ambos son victimas del
mismo sistema de propiedad de la ve-
rra, si bien la lucha por la sobreviven-
cia los coleca en posiciones enfrenta-
das.

—Duranic ¢l 1l Encucntro Feminis-
ta de Amérnica Latina y ¢l Caribe, rea-
lizado en Lima en julio de 1983, s
produjeron  grandes tensiones entre
grupos feministas v mujeres ¢n lo que
hace a la liberacion femenina como
parte de una lucha social mas general.
Ademas, las representantes indias ¥ ne-
gras s¢ sentfan excluidas a causa del
relative refinamiento del local de las
conferencias v por las altas cuoras de
inscripcidon, Las leshianas detectaron
harreras psicologicas contra ¢l planteo
de sux intereses, Todas cstas divisiones
son palpables y dificultan la solidan-
dad femenina, la cual, en otra perspec-
tive, podrie contribuir a la superacion
de los mecanismos de la soviedad ca-
pitalista v patriarcal gue cred tales es-
CISIones,

~ Actualmente, en Chile, existen
tensiones considerables entre las ten-
dencias de oposicién identificadas con
la lealtad partidana tradicional v los
grupos autonomos quec surgicron du-
rante los anos de la dictadum, algunos
de ellos [undados por jovenes que no

ticnen memona activa de los afios an-
tenores a 1973, Se plantea, para estos
grupos, un dilema que es permanente
en los nuevos movimientos sociales en
todas partes del mundo: jestaran obli-
gados, para ganar eficacia, a integrarse
a las estructuras politicas establecidas,
pagando por ¢llo ¢l precio del lsacrifi-
cio de sus identidades especificas?

-0, por altime, la objecion ya cita-
da de mi companiera: para el habitante
de la favela que gasta sus dltimos pesos
para tratar de imitar los cinones de
consumo de la burguesia —comprar a
su hijo el iltimo juguete de plistico fa-
bricado en Hong-Kong v anunciado en
1a televisiom como el gue “tienen todos
los ninos'"— este acto ohjetivo de sumi-
sion poses el significado simbélico de
rcafirmar su dignidad humana, Para
usaT Una imagen: log NUEVOS MOVIMIEn-
tos sociales scialan su presencia a lo
largo de las franjas de la esfera social,
como reaccion a las miltiples deficien-
cias de la sociedad dominante que se
manifiestan en la periferia del sistema.
Maturalmente, |3 socicdad no estd or-
ganizada de acuerdo con los problemas
de la peniferia, sino a partir de las nece-
sidades de acumulacion vy de control
politico de los sectores centrales, con
los cuales todo ¢l resto s¢ relaciona de
manera sistemdtica,

A la inversa, la suma de las deficien-
cias no adguiere senfido en términos
de sistema, excepto cuando ¢s proyec-
tada sobre ¢l telon de fondo hipotético
de una sociedad alternativa. La socie-
dad dominante es, por lo tanto, la faz
delantera, duminada vy sGlida de la es
fera social, que gjerce una presion per-
manente sobreé su franja contestataria
a fin de adaptarla a las realidades de
poder existentes. La utopfa positiva a
la que apuntan los nuevos clementos
de los movimientos sociales permanece
como la faz oculta en la oscundad del
futuro, anticipada solamente por la
fantasfa social. Si esta franja no se agi-
tara., no podriamos siquiera imaginar
que la esfera tiene un lado oculto,

Estos movimicnlos disponen, por lo
tanto, de las siguientes alternativas: ce-
der al peso de la realidad, aceptando
algin espacio para respirar ¥ quizd
unas migajas de poder —en tanto opo-
sicion oficial dentro de la estructura de
la sociedad dominante— al precio de
conformarse con una posicion subordi-
nada; o tratar dc aflanzar una identi-
dad con autonomia, al précio de con-
tinuar siendo Jdébiles, ineficaces vy atra-
vesados por contradicciones. En la rea-
lidad, la Gnica chance de superviven-
cia de log nuevos movimientos sociales
como tales, consisie en una precana
comhbinacion de ambas alternativas.
Quizé la cxpericncia brasilefia con el
Partido de los Trabajadores sea el
gjemplo mis claro de esta combinacion.

MNuestra elaboracion del conaci-
miento social acerca de estos movi-
mientos queda atrapada inevitablemen-
te en ¢l mismo dilema. Desde el punto
de vista del poder a priori, permanece-
mos ¢n el terreno seguro de la realidad
conocida, contribuyendo ademds, con
ecste modo de percepadn, al manteni-
miento de esta realidad. No podemos
equivocarnos mucho én nuestros andli-
sis, pero lampoco conseguiremos justi-
ficar por gqué lamamos “nuevos”™ a es-
tos movimientos, 5i, por ¢l contrario,
tratamos de alcanzar una comprension
de estos nuevos elementos, debemos
primero adaptar nucsiros Organos de
percepcidon a la cuasi imperceptibili-
dad de los mismos, sabigndo que esta-
mos en busca de algo gue, hasta aho-
ra, e5 principalmente “santido por s
ausencia™ (Bloch, p. 223). una socie-
dad mdis solidaria,

:E= ¢ste un enfoque wdealista? Tal
vez, Pero cualquier pensamiento an-
ticipatonio debe ser parcialmente idea-
lista. No puede haber esfuerzo de in-
vestigacion politica completo sin uto-
pia; v no puede haber proyecto de
una sociedad mis justa ¥ humana para
América Latina que no tome ¢n cuenta
los nuevos movimienios sociales v sus
premoniciones.,
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Tercera resis. Log aspectos centrales de
la construccion contra-cultural de los
nueves  movimientos  sociales  pue
den ser entendidos a partir de la dieo-
tamia “alienacion-identidad ™,

Si es una temendad juntar los nue-
vos elementos heterogéneos de estos
movimientos sociales a fin de inter-
pretarlos como aspectos embrionarios
de una utopia social comdn, ¢s una au-
dacia atin mayor pretender adivinar la
direccion que tomard esta construc-
cién utbpica. Por otro lado, sélo las
anticipaciones audaces pueden avudar
# trunsformar las wilopias en realidad,

A mu mode de ver, la rebelibn con-
tra la sociedad existente que anida en
¢l interior de los nuevos movimicntos
zociales, no se dirige contra algin as-
pecto especifico de 1a sociedad capiia-
lista, aun cuando los diferentes movi-
mientos tiendan hacia la especializa-
¢ibn ¢n torno de las cuestiongs que
¢ada uno de ellos sach a la luz. La
arremetida parece volverse contra la
alienacibn en cuanio tal, bajo rodos
suz aspectos. Alienacidon del hombre
en relacion consipn mismo, con el pro-
ducte de su trabajo, con ofros seres
humanos v con la naturaleza (Karner,
p. 26). En sentido opuesto, la perspec-
tiva final es Ja de una sociedad liberta-
rla, igualitaria v comunitaria, de "una
asociacion en la cual ¢l desarrollo ple-
no de cada uno eg la condicion para
el desarrollo pleno de todos™ (Marx/
Engels, Manifieste cormunistal,

Es posible que éste sea un objetivo
que jamds pucda ser alcanzado; v o
simple hecho de mencionarlo, jno se-
ria un puro sarcasmo, frente a la reali-
dad actual de América Latina? Auon
para dar el primer paso es necesario te-
ner una direccidn fn menre; una de las
razones de la crisis de la izquierda lati-
noamencana puede ser la pérdida de la
utopia, al menos cn cuanto perspectiva
libertaria.

Naturalmente, duranie el largo pro-
¢eso de ruptura con la alicnacion, lo
que puede resultar de importancia
priclica para los movimientos sociales
actuales son sus primeros ¥ timidos pa-
sos en ¢l sentido de convertirse en su-
jetos de su propia historia, Tal vez la
nocibn de identidad sea mis adecuada
para esbozar los contemidos basicos de
estos primeros pases: tanto a nivel in-
dividual como a mivel colectiva, la
primera tarea, por ¢ierto dificil, con-
giste en alcanzar una autopercepeion
realista de sus propias caracteristicas,
fucrzas vy limitaciones, supcrando fal-
sas identidades confendas desde afue-
ra, ¥ capeando los temporales on que
se alternan exceso y ausencia de auto-
estima. Esto significa, fundamental-
mente, reafirmar la propia dignidad
humana frente a la expenencia diana
de miseria, opresion y devastacion
cultural. En los casos mas favorubles,

esto  puede significar una contribu-
cion a la cultura popular, 0 a aln a
la mutoidentificacidn nacional, espe-
cialmente después de crisis sociales,
Podriamos trazar la [inea divisoria
entre organizaciones sociales tradicio-
nales ¥y el campo de los fendmanos
“diferentes™ que, a partir de csta bis-
queda de una identidad autonoma,
convenimos en llamar de “nuevos mo-
vimicnios sociales",

$Qué significa identidad? Puede ser
que no hava una definicion  precisa
para ¢l término, asi como e¢s también
posible que no existan definiciones
para los otros dos erminos que for-
man un contiruem con el primero:
“autonomia”™ y “liberacion™, “Identi-
ded™ es, quizd, una de las nociones
mds multifacéticas e intrigantes de las
cienciss humanas; tomarla como un
aspecto central de los nucvos movi-
mieniog sociales no proporciona una
respuesia 3 los enigmas que plantean
3108 movimicntos, pero si una pista
para lag respuestas posibles.

El término “identidad™ abarca tan-
tos aspectos como ¢l ténmine “aliena-
cion™, al cual e contrapone. Cualguier
dominacion ¢s una usurpacion de iden-
ﬁdgd oy cudl es Ja forma de domina-
cibn que no se ha abarido sobre Amén-
ca Latina?—. Dentre de los limites de
sus fuerzas, ningin movimiento social
puede ir mds alld de tratar de recuperar
frapmentos muy especificos de identi-
dad, luchando en uno (o en algunos
pocos) de los muchos frentes posibles
de dommacion, v aceptando asi ¢l statu
gque en lodos los otros frentes. Precisa-
mente por #so son mevitables las con-
tradicciones dentro de !os movimien-
tos v lambién entre ¢llos, lo cual toma
dificultosa la cohesibn, tanto prictica
como conceptualmente,

Con todo, en este sentide de locus
de un problema central, la aea de
identidad —en uno u otro sentido— pa-
rece hacerse cada vez mais prescnte en
la mente de los participantes y obser-
vadores de csos movimicntos. Para -
tar algunos ejemplos recientes —y muy
incidentales: “Tal vez el gran tema
producido por los movimientos socia-
les para la prdcrica de izquierda sea la
cuestion de la autonomia™, escribe Ma-
rilena Chaui, miembro dal P.T, (Chaui,
1982, p. 77). Con mespecto 1 la Argen-
tina, Juan Carlos Portanticro define la
cnsis actual “como una cnsis de identi-
dad en una sociedad que Liene necesi-
dad de cambiar todos sus valores fun-
damentales™ (Portantiero, 1983, p.15).
Para el caso chileno, Tomas Mouliin
clama por una visidn de la politica “en
la cual el centro de accidn se base ¢n la
reconstruceidon del movimento social,
de células de una hegemonia alternati-
va™ (Moulidn, 1982, p. 663). Un folle-
to de convocatoria al Segundo Dia Na-
cional de Protesta en Chile, el 4 de ju-
liv, resume la experiencia del Primer

Dia de Protesta (11 de mayo) como
“un éxito, pues nos permitid redescu-
brir nuestra identidad como pucblo k-
bre y soberano™. * En Veneruela, ya
existe un movimiento significativamen-
te llamado “Movimiento de Identidad
Nacional™.®

No cs casual que £5t3 €2 una no-
cién de larga tradicibn dentro de la
Itecratura Iatinoamericana, Ya antes, vy
con mucha mis insistencia que los es-
pecialistas en ciencias socialez, log es-
critores  latinoamencanos  interpreta-
ron la no resuclta “cucstidbn nacional™
como una cuestion de falta de identi-
dad,

Es posible que las tentativas de re-
solver la “cuestibn nacional™ dentro de
los paradigmas de la politica tradicio-
nal estuvieran desde ¢! comienzo con-
denadas al fracaso. Identidad es, por
definicion, algo del tipo “higalo usted
mismo”, gque no nos pucde ser dado
por otro, ¥ menos ain bajar desde la
estratosfera del poder politico. Debe
ser construida desde abajo, sobre la ba-
se de una prictica social consciente ¥
autodeterminada —una vez mds, los as
pectos que asocio a los nueves movi-
mientos sociales—, Al mEmo tiempo,
los problemas principales gue cier-
tos  movimientos deben enfrentar
s+ ariginan en la dominacion v explo-
tacion de las clases mds bajas. Es
asi como tamhbién la “cuestion so-
cial™ esta muy presente en estos mo-
vimientas, Tal ver, el tan buscado en-
lace entre la cuestion nacional y la
cuestion  social pueda ser hallado
efectivamente en el “trabajo de hor-
miga" diario de estos movimientos
por arrehatar a la sociedad dominante
trozos de vida ecxpresiva individual y
colectiva. Ademds, es probable que
este tipo de existencia dotada de
sentide no  pueds ser haollada en
minglin  ofro  lugar. las  actitudes
olimpicas de la totalidad nacional,
en la que algunos heredercs de la
teoria de la dependencia buscan
este lazo, estan en definitiva dema-
siado lejos de la base social para cap-
tar esta construccién popular,

Y quizd este lado oculto de los nue-
vos movimientos sociales esconda tam-
bitn la profunda necesidad de revalo-
rizar la democracio, en  tanto nocidn
central en el dmbito de las discusiones
recientes. La wdentidad no puede ser
hallada dentro de estructures autorita-
rizs, ¥ ademas excluye la uniformidad:
solo se pucde desarrollar en la diversi-
dad, que requicre una eéscena politica
en la cual “todas las voces, todas™ (co-
mo dice una cancion chilena) puedan
escucharse, Asi, aunque débiles y frag-
mentarios, los nuevos movimienlos so-
ciales ocupan una posicibn clave para
cualquier proyecta de hiberacibn en
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América Latina, Ellos son un proyecto
de liberacibn,

Cuarta fesis - funtamenite con la emer-
gencia de un proyecto alternativo los
nuevos movimicnios socigles genéran
los embriones de los smufetos correspon-
dientex.

En el curso de la creacién de nuevos
patrones de practica socio-cultural v
de reconstruccién de fragmentos de
ung identidad sutonoma, los ndivi-
duos ¥ los grupos como un todo se
constituyen en sujetos de este proge-
so, Para ser mis preciso, desarrollan
dentro de si mismos los fragmentos ¢o-
mespondientes de un nuevo “‘ser suje-
ta”, Esto implica, por supuesto, una
profunda revisibn de las concepeiones
tradicionales sobre sujetos sociales v
sobre ¢l proceso de su constitucién,

Dentro de la tradicion marxista, los
sujelos sociales poscen existencia obje-
tiva @ priori, bajo la forma de clases
sociales. 5¢ constituyen subjetivamen-
te como clase a través del desarrollo de
una conciencia que sc va aproximando
a esta realidad objetiva; la conversién
en actores politicos pasa por Ia amplia-
cion de orpanizacidbn que representa
egta conciencia plena de la realidad a
través de la incorporacion de un ni-
mero creciente de individuos,

MNada de eso parece sustentar nueés-
tra comprension actual de los procesos
socigles en Latinoamérica, Ya no pode-
mos concebir una utopfa positiva co-
mo una meta historica fija, que seria
alcanzada por medio de mecanismos
preestablecidos; debemos imaginaria
como un progeso largo v osinuoso de
emancipacibn, cuyo desenlace —s1 £
que existe uno— s desconocido, En
consecuencia, ¢l sujeto seria el indivi-
duo plenamente realizado dentro de
une sociedad desalicnada —en olros
términos, un sujeto inhallable al co-
mienzo, pero que aparecerd recién eén
el hipotético final del proceso—, ¥ has-
ta que legue 222 momento, S8 product-
rin algunos pasos dialécticos diffciles:
un progreso en términos de estructuras
sociales dependerd de un progreso del
sujcto v viceversa, Es harto probable
que no haya nada méds que un rude-
mentario  sujeto-por-ser, luchando
contra las macabadas estructuras-en-
tren-de-hacerse que le cormesponden.

S5i esto fuera cierto, las consccuen-
cias para nuecstras manecras tradicio-
nales de concepioalizar sujetos histd-
rcos serfan de gran alcance. Hay dos
aspectos que saltan a la vista,

En primer lugar, si el proceso de
liberacibn jamds estd concluide, tam-
bién es permanente ¢l proceso de cons-
titucidbn de sus sujetos. Por lo tanto,
mingin mdvidue ¥ minguns colectivi-
dad pueden ser considerados sujelos
totales. Son, en lugar de ello, portado-
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res de fragmentos de subjetividad, en
cuanto comsiguen superar algunos as
pectos de la alienacion y construir ol
gunas caracteristicas miciales de una
identidad autonoma.

Esiz mancra de concebir el sujeto
gocial como un fendmeno necesaria-
mente fragmentado que atraviesa la
conciencia ¥ la prictica sociales pue-
de parecer a primera vista artificial v
contradictorie, toda vez que, en nues
tra percepcibn actual, los individuos
son exactamente eso: indivisibles, Pero
s reflexionamos un poco mds, com-
probamos que esta suposicibn de una
subjetividad transpersonal ¢s la (nica
compatible con tode aguello que sa-
bemos acerea de la compleja v con-
tradiclona composicidn de la concien-
cia individual, Con respecto ala colec-
tividad, la presuposicibm de heteroge-
neidad reposa sobre bascs mis eviden-
tes

En segundo lugar, las posibles di-
recciones de la liberacion son tan mul-
tiformes como lo son los aspectos de
la alienacidn —;y todas son importan-
tes!—, No existe una jerarguia preests-
blecida de 12z metax liberadoras, ¥, en
CONSCCUCTCia, no existen sujetos onto-
logcamente  prvilegiados  (Lechner,
1983, p. 10).

Esto significa negar que dentro de
las estructuras sociales existan puntos
cruciales, y que hay barreras mis dify-
ciles y mds importantes que otras a su-
perar. En la sociedad capitalista, ex-
plotacibn v apropiacibn pnovada son,
indiscutiblemente, puntos cruciales. Pe-
ro no ex ¢l dnico frente gue importa,
¥ cualquicr avanee en una nueva direc-
cion —por ejemplo sociocultural, o psi-
cosocial— tiene importancia.

(Es esto antitedrico? La cuestidn
25 que ningin aspecro de la vida social
ha sido tan completa y eficazmente
tearizado como el campo de la econo-
mia politica, y, cstd claro, especial-
mente per Marx. (Pero no serd que los
otros aspectos de la vida social no exis-
ten —como posibles campos de teoriza-
cidn— simplemente porque escapan al
dominio de la teoria de Marx y no fue-
ron eficazmente teorizados por otros?
Tal vez necesitemos otro Marx para re-
flexionar sobrc problemas como el
paternalismo, la psicologia de domina-
cion, conciencia ¥ accibn humanas,
lenguaje... (Es antitebrico, por cjem-
plo, que pasemos de Marx a Freud?

4, ;Son realmente nuevos los nuevos
conocimientos sociales?

;Pero acaso no ha ado siempre asf,
v e5 shlo nuestra percepeibn Iz que es
td ponitndose al dia torpemente con
Ia realidad? Estas lincas, jno podrian
haber sido escrites antes?

8i v no,

Es probable que haya sido crmonca
de entrada colocar la socializacién de

los medios de produccidon como Unica
y absoluta meta de liberacin, v al pro-
letariado como su sujeto exclusivo, Y
no cabe duda de que problemas como
identidad, liberacidbn v utopia son te-
mas permanentes,

Pero también es evidente que estos
problemas cstdn insertos on un proce-
=0 historico de cambios socioeconomi-
cos y culturales, ¥ de acuerdo con &1
cierias cuestiones son va levantadas, va
abandonadas, segin se abren ¥ cierran
nuevamente [os espacios.

Dentro de esta incesante sustitucion
de énfasis, lo que es nueve, én mi api-
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nidn, ¢s el hecho de gue los movimicn-
tos sociales no estarian cucstionande
una formaespecifica de poder politico,
sing la propia colocacidn central del
criterio de poder. La cuestion de una
reapropiacion de la sociedad que la
arranque de las manos del Estado se ha
vuelto unma cuestibn pensable, ;Por
qué? ;Se tratard de un retroceso idea-
lista a los protosccialistas v anarquis-
tas del siglo XIX?

No lengo respucsta detimitiva, sino
tan sdlo algunas ideas que pueden
apuntar la direccidon de la bisqueda.
En su mayor parte, las cstructuras po-
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liticas actuales, tal como ¢ hallan cor-
porizadas ¢n ¢l Estado burguds v tam-
hién #n los partidos leninistas, son una
reproduccidon de 12 jerarquia de la {&-
brica capitalista, No cs casual que ha-
van evoluctonado con la industrnalisa-
cibn capitalista ¥ que rellejen, aungue
groscramente, las utopias socialistas
tradicionalés: expresiones tales como
“desarrollar las fuerzas productivas™ o
“dictadura del proletariade™ san apo-
teosis del movimiento industrial,

La industrializacibn capitalista al-
canzd una fase habitualmente denomi-
nada “rercera revolucion industnal™,
Con la pencralizacién de la electroni-
ca v de la cbernética, la automahza-
citn v la comunicacion s¢ convirtie-
ron ¢n aspectos decisivos del copita-
lsmo actual. Todos sabemos o gue
esto acorrez on su version centraliza-
dora dommante, generada por ¢l capi-
tal transnacional v por ¢l aparato de
Fstado de las principales polencias oc-
cidentales: ¢l trabajador industrial cli-
sico se hace cada vez mis raro: el sec-
tor terclario crece, ¥, lo que e¢s peor,
aumenta ¢l nmimero de desocupados,
Con la automatizracion de la produc-
cion, la existencia social de individuos
v prupos s¢ define cada ve: mas por
su capacidad de consumo, Dicho en
términes menos cufemisticos: la vida
spcial se ha mercantilizado v deshuma-
nizado al miximo, grandes sectores de
la poblacidn <@ encuentran margina-
dos, 1a cultura, la sociedad, la existen-
cia humana dotada de sentdo sc van
disolviendo v reduciendo a melaciones
d¢ mercado para las cuales no sc nece-
sita minguna estructura politica, sal-
¥vo una politica de mercado que re-
pama con eficacia cualguier manifes-
tacion de vida humana. menos las de
los posecdores de mercancias, En su
obsesion necrdfila, las fuerzas des-
tructvas liberadas por la tercera re-
volucidn cstian listas para destruir ¢l
ambiente natural de la humanidad,
aun la propia humanidad en una gue-
rra nuelear. De heche, la puerra va ha
estallade, con millones de victimas de
la violenciz o de la mmanicion, Una vez
mds, los efectos negativos de esta re-
volucion se concentran ¢n los paises
capitalistas periféricos,

La consecuencia para Amérca La-
tina ¢s que los provectos sociales cen-
trados en la idea de industrializacidn
parecen pertenecer al pazado, al menos
desde ¢l punto de vista de su viabili-
dad. En un muvel consciente, ¢l equili-
hnﬂu entre industralizacion vy libera-
cion, ten defendido por gencraciones
de izquierda latinoamericana, ha per-
dide credibilidad. De modo andlogo,
las formas de organizacion v de acoion
que imitan el proceso productiva de la
vicja fibrica capitalista ya no son plau-
sibles. Las jerarquias rigidas solo se-
rian acepiables si pudieran ser pro-
puestas como indispensables para cf

proyecto social gue se busca. Pero,
ipor qué someterse a ellas cuando ese
proyvecto s ha desvanecido?

Lo mismo se aplica a los proyectos
burgneses tradicionales de Aménca La-
tina, Existe un sentimiento difuso de
callejon sin salida, La crisis cconomica
ha corroido la poca legitimidad gue
quedaba, v oun los cstados habrian
caido en ¢l descrédito.

Todos reconocen que 3 hegemo-
nia debe ser reconstruida, No es ca-
sual que muchas dicraduras militares
havan presentado provecios con 4
pectension  de erigirse on parriircas
de una Wueva Repiablica: Jde entre
todas, s0lo la brasilena logro un exi-
to parcial y rransitorio. Pero la sen-
gacion de que s vive una elapa de la
hintoria  latinoamencany signada  por
la necesidad amarga de un provecto
fundamental ¢s compartida por todos
los segmentos sociales,

En cierto modo, ¢l nuevo patrin so-
ciocultural de sociabilidad diaria que
perming ¢n los nuevos movimicntos
sociales Torma parte de aquel esfuer-
2o fundamental! son los embriones de
una contracreacion popular, como res-
pucsta 3 los malhadados eslucrzos ve-
nidos Jde armba. Lo disolucion de es
fruciuras sociocconomicas estahlecidas
v de orientaciones culturales produjo

wnte con ung desintegracién social
devastadora— la “liberacien™ de los
rester e un potencial constructivo
ernentado hzcia la busqueds de canti-
NS NUEYOs v .Il,.l1.|-.lllt.'liI|.Lf5.

Alpunos observadores han senalado
¢l hecho empmatice de gue algunos
de los nuevos impulsos vemidos de es-
tos prupos de base Lenen cierfa seme-
janza con la weologia ultraliberal de
Friedman ¥ sus seguidores, Tienca ¢n
comitn, dicen, una posicion  antics
tatista v ouna revalorizacion Jde la -
bertad individual,,, Pero st ose mira
mias de eerca, s¢ verd que lo que com-
parten o5 la contemporanewdad  de
li enxis v 1o necesidad de encontrarde
alguna solucion. Pero las metas gue
persipucn son dizmetralmente opues-
tas: e solucion  centrlicadora do-
minante pretende  desmontar todas
lag funciones no represivas del Esta-
do, dejando imtactos, v sun reforzan-
do, sus aspectos de dominacion pura
¥ abstracta a traves del aparato re-
preswve, Los nuevos movimientos so
ciales, por el contrario, no adoptan
unza posicion contra las funciones or-
gamifativas v auxiliares del Estado,
pero s1 contra se farx de dominacion.
La libertad individual mencionada
por Friedman y sus sepuidores es la
libertad del propietario de mercade-
rias en el mercado. Parn los nueves
movimientos sociales, son exaclamen-
tc los elementos no-mercantiles de las
relaciones zociales los que se revalor-
Lan, ¥ lo mismo ocurre con las mani-
festaciones humanas en todos sus as-
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pectos, excepio en el del poder adgui-
sitivo,

Automatizacion vy comunicacibn
no son malas en si mismas, ¥ podrian
ser manejadas para realizar vigjos sue-
fios de realizacién humana, El “lado
oculto™ de las socicdades actuales —del
que log nuevos movimientos constitu-
yen und .vaga premonicidn- podria
estar encubriendo una alternativa, po-
pular y descentralizadora, al modelo
dominante de la tercera revolucidn in-
dustrial. No por casualidad reaparecen
dentro de estos movimientos clemen-
tos ¥y valores precapitelistes v hasta
premercantiles. En ese sentido, lo
“nucvo’” en cxlos movimentos ¢s fam-
bién lo “pre-vigjo™.

&, Como cer palitico &in zerlo

Estd claro que la realidad del poder
politico ex concreta. Los nuavos movi-
micntos sociales son los primeros en
sentir su peso 4 cada pequefia tentativa
de crear otras relaciones gue no sean
las de poder. Rescutar a la sociedad de
la politica ¢s, ¢n si misma, una tarca
politica que reguiere poder politico
para proscguy. En un nivel mis clisi-
ca, la vida cotidiana de la mayor®s de
estos prupos se¢ halla signad . pour fa
opresion politica ¥ por la miseria eco-
némica, tormando amargamente nece-
saria para la sobrevivencia la més inti-
ma parccla de potencial politico. ;De
qué modo s adapia esta realidad a una
bisqueda de relaciones sociales gque no
sean, esencialmente, relaciones de do-
minacion?

La cuestion de un “nuevo parlido™
debe entonces ser encarada, pese 2
todo,

No e raro que los movimienlos so-
ciales, después de una amplia etapa de
movilizacion en tormno de cuestiones
concratas, obtengan algin acceso a lasg
estructuras politicas establecidas. En
nombre de una eficacia mavor, los li-
derazgos se enganchan en esas cstrue-
turas —y el movimiento ¢ntra en deca-
dencia, al menos en cuanto manifesta-
cion autentica de mlereses sociales de-
terminados ¥ de una expericneie de vi-
da social intensa—, (Se puede evitar
este’

Es probable que no del todo. Pero
€% bastante distinto evitar de manera
activa (aun inconsciente) que suceda
otra coza. Y éste ez precisamente el
efecto del enterio aun dominante de
la fuerza potencial del poder.

Tal vez como vestigpio del pensa-
micnto tradicional, en sus (érminos
de base y supercstructura, permane-
ce casi infacto ¢l acuerdo de que la
cultura es algo infenior o los “hechos
solidos” de la economia v la politi-
ca. Encontramos con gran frecuen-
cia autores que analizan el “progre-
go™ (sic) de un movimienta =octal a
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partir del ejercicio de una manifesta-
cién cultural “todavia pura”, a través
de sus arliculaciones sociales, hasta su
actuacidn politica. Este transcurso se
deseribe de modo natural como un
crecimiento de conciencia, No duda-
mos de que se trate (si se ha analizada
correctamente) de un crecimiento de
la conciencia polltica; el problema es
que hay otras formas y contenidos de
conciencia sooal que en este andlisis
se pierden. Por ejemplo, un movimien-
to de defensa regional contra la devas-
tacidn ecolbgica v 1a desagregacion so-
cial provocada por la agrisultura de
exportacion redundard en un enorme
avance, en Erminos coologicos, econd-
micos, histéncos, regionales, ete., de la
conciencia de sus participantes, v favo-
recerd también el fortalecimiento de
laros de salidaridad v cooperacion, To-
do esto puede perderse en ¢l momento
©n gue¢ £ste movimiento “gana en con-
ciencia politwca™, designando a sus 1f-
deres como candidatos por los partidos
politicos establecidos.

De ese modo, ¢l aumento del poten-
cial de acuerdo con el criterio de po-
der paga ¢l precio de la disminucidn, o
largo plazo, del potencial socio-cultu-
ral, Casi invariablemente, mis poder
significa menos identidad, mis aliena-
c1om.

Para usar una comparzcidon: ver a
los movimientos sociales solo desde la
perspestiva del poder, e5 como preocu-
parse solamente por el porcentaje de
calorias que contiene una cierta canti-
dad de petrdleo, Una cuestidn razona-
hle, pero que presupones que ¢l petré-
leo ex sdlo para quemar, y descarta sus
cualidades de transformacion quimica.

Los movimentos sociales no puc-
den existic sin expresion politive. Esta,
a su ver, debe articular las metas del
movimiente con las alienadas v alie-
nantes estructuras de poder existentes.
En términos de abenacion versus iden-
tidud, la expresion politica de los mo-
vimientos sociales es, por consiguiente,
una porcion rerrograds v onecesaria de
su existencia. Trasladado a la cuestion
de un “nuevo tipa de partida™ que en
algln pals, algin dia, pucda aspirar a
ser la expresion politica de la ampha
cultura de los nuevos movimienios so-
ciales, esto significa que tales partidos
deberian desempenar no sdlo el papel
de vanguardia, sino también ¢l de re-
tagirardiz en relacion con los conteni-
dos de ¢sos movimientos. Deberian ser
concebidos como servidoresr ¥ no co-
mo ducfios de los movimientos. Por
supuesto, cualquier dea de control
queda excluida de entrada. Lo cual
exige estrucluras abiertas y democra-
Licas, en las que la libre manifestacidn
de diversidades, mcluyendo las contra-
dicciones entre participantes, sea mas
importante que la unidad de accidm
externa,” Es prabable que la cnms
actual del Partido de los Trabajadores

—la Gnica experiencia prictica relevan-
te en csta direccién— sea resultado de
tentativas de “liberarse™ de compromi
505 para con los movimientos sociales
gue dieron vida al pra.rl;:i:lwcr.5

6. Fmalmente, ;qué son los nuevos
movimicnios sociales?

Hemos llegado de vuelta a nuestra
pregunta inicial: jquién o qué se estd
moviendo en los nuevos movimientos
sociales?

Al principio, indagué especifica-
mente en los nuevos movimientos de
América Latina, con algunu evidenciu
empirica a partir de tres paises. Ahom
me propongo dojar de lado esa éspeci-
ficacton: después de todo lo que he
dicho, estd claro gue, para mi, 1a ezen-
cia de estos movimientos ¢s la misma
en cualquier lugar,

S no fuera asi, seria mpustificable
usar ¢l mismo Wnmine para definir fe-
nomenos aparentemente tan disocia-
dos como, por ejemplo, ¢l movimicnio
antinuclear de Alemania Occidental v
un cacerolezo en Chile (Tilman Evers,
1983).

Queda claro que las enormes dife-
rencias que separan las varias manifes-
taciones de la misma esencie deben ser
tenidas en cuenta de acuerdo con cir-
cunstancias historicas especificas, Y en
rigor, éste os ¢l campo de¢ estudio de
los nuevos movimientos sociales, Fuera
de la perspectiva de este vasto campo
de experiencias historicas, la visidn ge-
neral que he tratado de exponer gque-
darfa reducida a pura ideologia. Y vi-
ceversa: sin vision general, nuestros
esfuerzos para entender casos concre-
tos corren el riesgo de perder lo esen-
cial v, de esta forma, de contribuir ac-
tivamente a asfixiarlo.

Creo que la esencia de estos movi-
mientos reside ¢n su capacidad de ge-
nerar embriones de una nueva indivi-
dualidad social —nueva tanto en conte-
nido como en autoconciencia—, Reto-
mando viejos temas de liberacion v au-
todeterminacidn, ¢sta “nueva™ indivi-
dualidad ¢s, al mismo tiempo, la mis
avanrada v la mix vieja.

Es también nueva la cepacidad de
subvertir nuestras formas de percep-
cion. Nuestros conceptos monolfticos
de sujeto social han estallado, v hemos
descubierto que el estado de agrega-
cibn del “ser-sujeto’™ no es el solido,
sino el liquido v aun ¢l gascoso, que s¢
mfiltra ¥ s¢ mezcla con los més varia-
dos elementos del tejido social, Para-
déjicamente, hemos pensado ¢l sujeto
social como pasible de ser objetivado
y utilizado como una herramienta,
Ahora entendemos que el sujpeto social
es alpo definitiva v radicalmente sub-
fetive, ligado de modo indisoluble a la
existencia de los hombres, v, por lo



tanto, tan irreductible a la cosificacibn
como la propia vida, Y comprende-
mos, finalmente, que cuando hablamos
del sujeto social o politico como de al-
go separado de la subjerividad huma-
na, la distincidén cs bisicamente artifi-
cial v analitica,

Lo cual imphea un sacrificio de an-
tiguas certezas intelectuales. Pero en
compensacion, ganamos un campo Jde
accion ¥ reflexion infinitamente ma-
yor ¥ mis lrugtifero,

LY como explicar todo esto al ha-
bitante de una esrerg ¢n la periferia
de Lima?

iEs necesario explicarle? Ese ha-
bitante conoce los obstaculos que de-
be y posiblemente pucda superar en
el futuro, tal vez mejor gue un traba-
jador fabnl de Alemania Occidental,
Serfa cimico afirmar que cada uno de-
be ocuparse de su propia emancipa-
cien ¥y dejar que los pobres lleven a
cabu la suya. El proceso de superar
la alienacion tendrd gue utilizar me-
canismos modernos gque, 3 su vez,
no estan libres de alienacion. Cual-
quier purismo significeria huir de la
responsabilidad,

Pero no cabe duda de que siempre
que s¢ da un paso hacia la desaliena-
Cion con avuda aena, cllo contiene
un elemento de fealicnacion y ol be-
neficianio debe volver a darlo, Cual-
guicr fragmento de alienacion que sea
superado en forma autdbnoma por un
individuo o por un grupo, deja de
existir  definitivamente. Esta <5 tal
vez la ayuda mds conereta que una per-
sona pueda dar 2 otra,

Al menos esto, Los nuevos movi-
mienios sociales s3omos nosotros.

Nivas
' Véans las contribuciones de: Lechner,
Norberto, JQudé sigmifice hacer politice
Lima, 198}, Assvens, Vrancisco Rajas,
Auturitarisnto v elternarivas  populares en
Américg Larina, San José, coleccibn 25
afies FLACSO, CUNED, 1982; Moisés, José
Abvaro y otros, Alremarivas populeres da
democrgeia;  Bragil, afios 80, Petrdpolis,
Viozes, CEDEC, 1982; v también la colec-
cién de articulos del nomero 64 de Meeva
Yociedad, Caracas, “Nuevas formas de ha
ecr politica™, cneroffebrero 1983, Los tra-
bajos citados en las notas seuientes son sblo
algunos entre muchos gomplos,

! Ixiste una vasta btcratura que critica
csta concepoion de fa politica. Por ejemplo,
Carei, Henry Pease, “Vanguardia fumina-
do y organzacion de masas”, Nucva Socie-
daed {’rNﬂ‘ 64} pp. 33.38, enero/febrero; Mi-
res, Fermando, “Rewpguardias sin vanguar-
dias”, Nueve Sociedad (N* 61) pp. 35-54,
ju.lin.lflgmn. 1982, Lechner, Norberto, Ke-
volucian ¥ mupture poctads, Modnd, traba.
Jo presentade en ol simposic “Caminos de
la democracia en América Latina™, Funda.

cidn Pablo Iglesias, 30 de mayo a 5 de ju-
nio de 1983, mumeo.

* Mires, Fernando, op. cit. p. 35 v del
misme autor: “Acerca de lo necesidad y
ks condiciones que = dan en Chile pama
el surgimicnte (ne necesmriamente en pla-
05 inmediztos) de un nuevo partido po-
litico™, Oldenburg, mimeo, agosto de
1981,

* ¥ste fue la linca bdsica de mis trabajos
antenores sobre los movimientos sociales
latincamericanos (pere no invencidn mia),
concretamente, por ejemplo, Tilman Evers,
Clarita  Muller-Plantenberg,  Stefanic  Spe-
art: “Staditefbewezung  und Staatr. Kamp-
fe in Reproductionsbereich in Lateiname
rika™, Lateimomerika, Avafveen und Berich-
#ey, vol, 3, Berlin, Olle & Wolter, 1979, pp.
118-170, (Hay version en castellano: Mo-
vimientos barriales v estado. Luchas en la
esfera de la reproduccikdn en América Lati-
na. Bogoti: CINEP, 1983, Coleccion Teo-
rim vy socicdad N® 110, Ver wmbién Fvers,
Tilman, Os movimentos sociais urbanos: o
caso do “Movimento do Custo de Vida™, en
Moisé<, ), A y otros, Alicrmativas popula-
res o democracia, op. ofr.. pp. 7398, (Ver-
$10n en castellano: Reviers Mevicans ode So.
cllogda, n® 4, pp. 1371-1393, 1931.) Can
todo, ¢l “menaje central de estos trubajos
iba en el sentide de afirmar que el poten-
cial politico se plerde debide 3 los méto-
dos de instrumentalizacidn de los movy-
mentos por pare de lox partidos de iz
quierda, ¥ gue su autonomiz deberls ser
respetada ™,

Citado por Clarita Muller-Plantenberg.
Wer sind div Subickte der fmteressenmrersee
tung im neoliberalen Wirtschafez-und Gosse.
Hschaftomadci! in Laereinamerika?, trabajo
presentado en el weminario “Massenkultur
und religiose und sociale Bewegungen™,
Bielefeld (West Germany), 7/8 de junio,
mimeo, p. 38, Ver del mismo autor: la
vidu por la vida, Autononie Frauenkomi-
tees. Indianerrate und BRaskgruppen, en,
misme autor {ed.); Frewen wind  Farnfic
i chiifenisefien Bepreunesproze, Frankfurt,
Vervuert, 1983; v también Uberfobensiampy
und  Setbstbostimmung.  Lur Arbeiter nd
Vodkshewegung en Kolumbianischon Srad.
ren, Frankiur, Vervuert, 1983,

¥ Mieres. Francisco, *Alternativas de T
nizacion v poder popular™, Auere Socivded
(NY 64) pp. 47-55. La lista de citas podria
st infinita. Ver, por gemplo, Singer, Poul y
Brant, Vinicius Caldetra, (org.): @ pore em
mavimenre, Petrdpolis, Vores/CLBRAP,
1980.

" Todo esto presupone un conceplo dife-
rente de la politics, Pars una metifora in-
tercsante, viase Yega, Jorge Sincher, £
giedres y ool Lo pdos formas de Facer poli.
tica 7, trabajo presentado en el 11 Encueniro
de Chantilly, 2 al 4 de sptiembre de 1983,
Paris, CLTRAL. Ver también Garrctdn, M.
Manuel Antonw, Dmocracis, fransicidn po-
lirica v alternariva socialista en of copitalis:
mo gutoritaro del Cono Sur, Madrd: traba-
jo presentado on cl Simposio *Los caminos
de la democracia en America Latina™, Fun-
dacibn Pable Iglesias, 30 de mayo al 3 de
junio de 1983, mimeo, e, p. 14,

¥ Micntras escribia estas paginas recibi una

ara de un colega de Bogotd: “Hace unos
dias asisti al Congreso par lo fundacién de
un ‘Movimento Popular Nacional', omgani-
zade por Orlando Fals Borda y otros que
podrian ser llamados genéricamente socialis-
tas no degmaticos. El movimicnto -deberd
reunit a {odos los movimientos populares,
manteniendo sur  individualidades respec-
tivas ¥ excluyendo cualquier tentativa de
instrumentacién por la izquierda (.0 A
pesar de eso, nadic duda de que este movi-
miento no existiria sm Fals Borda™, ;Con-
tradiccones do by realidad!
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TRASCENDENTE, , . INTRASCENDENTE

sliar para g1
rascendcnic..
rroscendi . tntrascendente

oo tarentando definte gued pelehee sonaba mfor,

Lewis Carroll, Alicre on ol pails o fas maravillay

-
ot nimeros atrds, en esta misma rewista, uno de los
D“nu-:mb" intelectuales da el puntapié inicial al co-
menzar a reflexionar én voz alta sohre su (nuestra) generd-
citin (aquellos que hoy tenemos “un poto mds © un poco
menos de treinta™).! La primera reaccion frente a este re-
trato combind Ia algarabia de sentir que alguien intentaba
pensar vy decir cosas sobre nosotros con la mcitacidbn a con-
frontar algpunas wdeas, a ampliar 1a reflexion, a ennquecerla
Al valver al texto, no pudimos menos de retomar las pre-
guntas que Lucas se habia formulado. Pero en el intento de
reconoOCernos en sus respuestas nos enfrentamos con un obs-
ticulo: su punto de partida; pensar esta generacién —lan
marcada por las maltiples travesias que resultaron de la
digspora acaccida en la Qltima década— desde una vision
globalizadora ¥ homogeneizante Aun no hemos analizado
de manera consciente, ibre, colectiva v pablica noestras
parecidas v a la ver disimiles cxpericncias de vida: por lo
tanto, pensarlas de antemazno de ague! modo puede traer
confusiones ¥ un resgo. cerrar espacios de identificacion
en lugar de abrirles, Quizds una manera mas facil de rearmar



¢l complejo rompecabeza de nuestra generacibn @ partir de
conocer mejor v contrastar las diversas y variadas trayec-
torias individuales, Reconstruirlas sin despojamos de aquello
gue vivimos, hicimos, pensamos ¥y en consecuencia somos,
Fl retrato asi enfocado tendrd, seguramente, matices, colo-
res distintos,

Si algo llama la atencion en ¢l articulo de Lucas es que
su indagacion acerca de la identidad de esta generacion
(*;donde vstamos?”, “(qué lugar ocupamos en el campo
intelecrual?”, * cpor qué somos?™, *Lquitnes somaos?", ete.)
encuentra una v olra vez 13 misma respuesta bajo diversas
formas (existencip potencial, franja fantasma, despoblada
e improductiva, individuos dispersos gque aspiuramos 4 sr
intelectuales constituidos; un desco: un intento; una hudr-
fana v triste élite desarticulada ¢te) Sin duda, ésta es la
jdea cemtral que recorre su texio: la ausencia.

La mirada decepeionante gue pinta ¢l retraro ¢s funda-
mentada a partir de algo gue ¢l autor explicita claramen-
e, la vomparacion con puestros predecesares, los inte-
lectuales de la década del sesenta. Esta operacion riende,
por un lado, a2 colocarlos mdiferenciadamente vn el pedes
tal de lo ideal, del modelo con mayiscula, relegande 2 un
plana secundano las desdichas v Trustraciones de los in-
eleciuales de aguella época (la referencia @ Orgambide
ocapd ¢l educido espacio de una cita). Por otro lado, Lu-
cas & autofomenta en la bisqueda de un identidad nos-
tilgica v de tono queeso. Poco o nada aclara una compa-
racitin vn rérminos de mejores v peores (condiciones pro-
picias las de ellos etc ). Tenemos histonas difercntes v ahi
radica la fecundidad Jde¢ entablar un nueve didlogo,

Sepfin Lucas, Ia histora de nuestras “carencms’ presen-
tes comuenza desde el clhima de nuestra imiciacion que “no
es lervoroso ni mucho menos” ™, Frente a semejante con-
textualizacion copviene delenerse un momento, Tesituar-
s¢ ¥ reconocer gue, sin lugar o dudas, existeron dilerentes
=¢climas de iniciacién'™. El nuestro, on particular, cituvo
profundamente signade por la politica v, dentro de clla,
mis precisamente por la creencia en la tangibilidad de la
revolucion socal,

Estas lineas. por ende. no pueden soslayar una temdti-
ca elave del debate: el vinculo entre intelectuales v poli-
rica Resuelio hstoncamentie de modos diversos vitelve
a invadirnos con fpual fuerea, o plantear mneertidumbres
para las que szbemos no hay moradas o perspectivas fni-
cas, totales, definitivas. Y de éste modo regresamos al erer-
no f{rugmento, El problema comienta y termina aqui: sin
embargo, en su o interjor ¢ anudan mimitas consideraciones
histOrcas, morales, afectivas ¥ de ¢poca. En el caso gue
nos (prelocupa descifrar esta relacion se hace mis eviden-
te atun JComo delinear la tdentidad de los jovenes intelec-
tuales de hoy esgindida de la vivencia politica de 1oda una
generacion gue fue capaz de atravesar aguel desfiladero
mortal? Con gué patron medir nuestras cientos de lectu-
ras ¥ ungs pocas paginas escritas, hov, desprendidas de un
tiempo en ¢l cual la tarea central oxigia “sacrificios™ (no
libros) v el fracaso subsiguiente quith destino/sentido a
cualquier empresa intelectual? La tarea parece no reclamar
divisiones v ademds los resultados serign poco fructiferos,

Sin duda, las pasadas v distintas pricticas politicas emer-
gen en un primer plano a la hora de reflexionar sobre nues-
tra wWentidad, S necesitamos saldar, algo, debemos salwr
gué recuperamos o desterramos de aquellp experiencia pro-
fundamente humana (por su intensa complejidad ernca y
socio-politica), contrudictona ¥ conlliclva yue emprendr
MOK,

Llcgamos, nos incorporamos a la politica en una época
contestataria ¥ convulsiva donde comenzaban u “confirmar-
se” lus profecias que otros, mis viejos que nosotros, habian
largamente meditado. Como bien dice Lucas, nos presen-
tamos & la hora de la accibn, apogeo —no decadencia— de
un proceso que comhbinaha extensas elaboraciones tedrico-

politicas {que sucedicron a la caida del peronismo) con los
vientos revolucionanoes gue, desde Cuba, recorrian el sub-
continente latinoamericano. Compartimos con nuestros pre-
decesores esa cultura politica, aungque nuestra tardia in-
corporacion nos llevo a ocupar un lugar diferente: ellos
come  hovedores  politico-intelectuales, nosotros  como
aprendices, Fl derrumbe posterior al golpe de estado arras-
tra a expertos v novatos, La falta de “faros™ v la “crisis de
modelos tedricos™ afecta a unos y otros.* Pero mirar ha-
cia atrds es tan 5010 uno de los puntos 2 debatir

El sepundo, evidente en los sctenta, reyguicre en ¢l pre-
sente una discuzion levemente desprojuiciada v oun ierto
osrado de honestidad: jexiste hoy la necesidad de creer v
participar ¢n un desting comin? Esta creencia, esencial
pars cohesionar cualquier grupe humano, permite el re-
conocimiento mutuo, Desde agul es posible ¢l didlogo con
¢l resto de la sociedad. Pero vanos son los interlocutores
que consideramos valiosos. En consecuencia, no existe
und ynica interaccion, nl un lugar exclusivo de constitu-
citn. Mos hacemos y somos en ¢sa milriple relacion, ver-
hal ¥ de acciones. vinculo stempre complejo de recharo v
avercamicnto, simbiosts v despegue, disputas v acucrdos
Ergo, ni ¢l pasada, ni ls sociedad que vivimos. mi nuesiro
propio universo de woriss, mitos, creencus, pracicas,
descncantos ¥ creaciones, deben ser abandonades ¢n la bl
quasidi de pucstra jdentidad

Al ser dsras alpunas maneras de abordar la reflexion,
guizds las mds obvias, quedan otmus afuers. Por eso pensa-
mos fraEmenios sobre nuesina generacion v no aprechiios
pes totales, Lucas lo hizo al precio de constituirmos Jesde
las carencias, por las susencias. Pensd solimente sobre los
eseombros, S embargo la tarea no implica Gnicamenty
comprender nuestre Travectoria palifico-intelectual dentro
Jde una L:tnr':!::lt.lu_'u'm <ocio-pultural Sutnmos, de mancera
particular. ¢l inpacro qoe trafa consizo ol cambio de esoe:
nario, Emperamos, una ves legado ¢ hempo de los co-
mandantes, un ardoo v desconoenld caming de reconstitu-
citvn de un vo no ran parcabizodo. lo gue equivale o dedir
menos sutocomplackente. v por lo fanto, mas abicrto,
plural, democrativo.. Tener en cuenta ¢sta dimension gui-
£45 permita secar o lue los cambios (ocurridos hacia aden-
tro) a gque nos obligd ¢l replicpue (visto desde @] espacio po-
hlico) despuds de 1976,

Colocar entonces “la cuestion subjetiva’™ tambicn resul
ta csenwial pard pensamos Como generEcion, Soportanos,
al pual que vestas framjas de la sociedad argentina, la vuel-
ta 5 casa. Aquel sigantesco vy omnipoienie nosoiros rapda-
mente sooredwo g on lastimosa vo, pleno de temenes, per-
dido, Ahi no hahia tiempo ni ganas de saber, de provectos,
die fdentidad. Sohrevivimos doblementede fa sobrevida, pre-
tencioss en trascender, passmos o una sobrevivencia cspan-
tosamente cotnhana, valgar, S en mi no s encarna mads la
esperansg de oun mundo nueve, si va no sov el portador de
una verdad que duminara a todos, jquidn s0v? Indudable-
mente la pregunta nos compramaetia desde un oscuro lugar,
mbdspito, povo explorado, desconocido... Hubo quiencs
para contestarla debieron remitirse al saber de los libras,
atras fntentaron hacerlo desde ¢l plano afective v, final-
mueate hubo quivnes recorricron ambos caminos. Este fue
nuestro caso. Y scguramente existicron olras opciones gue
ST IENOTEmS,

Indéditas lecturas de vigjisimos autores ocuparan el lugar
que la derrota de la revolucidn dejaba vacio. Al pnincipio
sepuiamos aferrados, en el recucrdo ¥y la nostalgu, o “vol-
verin tiempos mejores”. La muerte, la patria abandonuda
(para los que se fucron) v la patnag desolada (para los que
s¢ quedaron) no nos permitian olvider. Fuimos asi descu-
briendo, inventado un nuevo lugar, mds cercano al ser inte-
lectual yue al politico.

El golpe dejaba una dura y gran leccién: la revolucidn
no era inevitable, La historia no riene destino. Tiene respon-
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sables. Y ahi comenzamos —algunos mas valientemente,
ofros menos— a advertir cegueras, desheiertos, responsabili-
dades. A muchos, cuanto mds les dolfan “sus™ muertos,
menos los lloraban y mas se negaban a réconocerse y recor-
darse protagonistas, Finalmente & tiempo de los homhbres
va dejando su marca. La distancia comisnza a crecer; el
pasado, cada vez mis lejano, vuelve la mirada presente im-
placablemente eritica.

Fuc un proceso doloroso dondc nuestras ganas de vivir
s gntretejian con el temor a la locura, v la muerte, destine
irreversible, fatal, de la lucha se convertia lastimosa ¢ um-
potentemente en la muerte deseable (“la culpa de estar vi-
vos”) v, paraddjicamente, temido. El sentido trascenden-
te de la vida era, entonces, la vida simplemente, Y ¢n esta
simple vida, los vincules personales, despojados de signifi-
cados politicos, pasaron a ocupar un lugar central. La fami-
lia. vigio referente personal de la ruptura, adguicre nuevas
dimensiones, descubre eén nosofros perfenéncias v o senti-
mntos largamente ignorados, La desaparicion de los cuer-
pos encontraba su contracara en una explesién de discursos
del ¥ sobre ol cuerpo, Mucstro cucrpo —relepopdo ol mero
papel de sostén de las jdeas— nos hablaba ¢n un lenguaje
propio. No nos dejo sucumbir: sin ideas, sin convicciones,
aterrados, ' paralizados, sus necesidades eran toda la vida in-
dispensable. Lo sexualidad —que tristemente sc habia pros-
tado en la década del sesenta v setenta al lenguaye de la
transgresion— ahora hablaba con palabras nuevas. S¢ com-
plejizaba, se constituia en el lugar de la diferencia de los
cexos, delataba nuestras cdrceles culturales: ¢l machismo v
¢l sometimignto, Revelaba héroes sostenidos en la impoten-
cia del cuerpo para querer v desear mis alld de lo prohibido,
Fara las mujeres, un problema nuevo, No habia modelos
verdaderamente femeninos de intelectuales. El vicjo modelo
de muer-militante robado a los hombres va no nos servia
s,

Todo esto somos hoy. Ni despreciamoes la expericncia
politica de los *70, ni renunciamos o continuar nuestro re-
corrido por la subjetividad que acarrearon las transformacio-
nes personales post "76, Nuestra identidad sufre pues este
doble condicionamienio: marcada por una vivencia politica
colectiva limite (religiosa y comprometida en un sentido) v
al mismo tiempo atravesada por un intenso proceso de re-

cate de lo subjetivo. Identided signada por el afdn de tras-
cendencia, pérdida de lo singular en une identidad total v a
la vez prendida a esa experiencia noble, vergonzante y hu-
mane de recomposicion de un yo que piensa, siente, desea,
ignora, ama ¢l misterio de lo que nunca podrd explicar ¢l
pensamiento. Un ¥o que se resiste a quedar solo, gue ne-
cesita creer desesperadamente en algo v quizds vislumbra,
nuevamente, un destino comun al tempo que reniega de
todas las utopias, Necesidades de inventar una creencia que
a la vezr, o inexorablemente, deje también espacio para la
creacion. Por eso volvemos preocupados a intentar apren-
dcr:’&r&cifrar el papel —sin aiin vale— politico del intelec-
Tual,

Pasd el tiempo del horror aunque carguemos con sus
huellas. Hoy es hora de reencuentro. Hemos salido de nues-
tros refugios, hemos vuelto del exilio v, sorprendentemente,
compartimos mas de lo imaginado. Si antes hablabamos
en nombre del pueblo o del proletanado, hoy necesitamos
hacerlo en nuestro propio nombre (investigamos, escribi-
maos, nos preguntamos, debatimos), Sociedad ¥ cultura tam-
hién atraviesan nucstros CUCTPOS ¥ NUCEITOS pensamicnios,
Ambas imponen alienaciones 2 la condicion intelectual. Ya
no se trata de denunciar la engjenacion ajena; la nuestra
también cuenta. Por v pese a todo estamos presentes v algo
aprendimos ¢n ¢l camino.

Motas

! S trata del artfeulo de Lucas Rubinich, “Retrato de una Fene
racion ausente™, Pento de Ve, N® 23, abril de 1985,

? por elio, Ia existencia o no de “faros™ miclectuales ¥ s ven-
1ajas ¥ desventajas so limita o un phno valorativo v no puede sor
erighlo al nivel de condicidn posithva. Gramsci s¢ preguntaba;
*...Fs prefenble “pensar” gn tener conciencin ofitica de ello, de ma-
do dispregade ¥ ocasional, ¢5 decw, “participar’ en uma concepe
cién del mundo ‘impucsta” mesinicamente por el ambiente externo
fech @ bien claborar la propia concepeidn del mundo, consciente ¥
criticamente v, ¢n conexidn con ésta acrividad mental, o legrr Ia pro-
pia esfera de actividad, participar activamente en la produccion de
Iz historia del munda, ser gufs de uno misme ¥ no aceptar pasiva ¥
servilmente que noestra personalidad sea modelada desde fuera®”
fCarnes e b edgreet)
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Esta carta fue enviada a la Redaccién de Punto de Vista por
sus autores, que se refieren al articulo publicado por Lucas
Rubinich, “Retrato de una generacién ausente”, en el na-
mero 23, correspondiente a abril de 1985.

Estimado Lucas:

Leimos tu nota en ¢l dltimo ndme-
ro de “Punto de Vista™ y queriamos,
ya que vos abriste ¢l fuego, arrimar al-
gunas reflexiones. Pusiste sobre el ta-
pete un prohlema —una ausancia
que, contrariamenté a lo que se des
prende de tu articulo, deberia preo-
cupar a tode ¢l campo intelectual,
pues todos, de una manera u otra tene-
mos que ver con la no-aparicion de la
“genéracion ausente™. Y estamos to-
dos involucrados no porque se pierdan
ciertas ocultas v reveladoras produc-
ciones (algunas de esas pérdidas habra
que sumarlas al saldo en rojo del pais),
sin0 porgue este silencio significa, por
sobre todas las otras cosax, la pérdida
de una historia v de una experiencia
{; pérdida definitiva?),

Esa historia se extiende desde el
Cordobazo hasta el advenimiento de la
dictadura mil tar v tiene su punto dl-
gido en el afio "73; en ella todos. en
mayor o &n menor medida, tuvimos
nuestro bautismo politico, 'Y ademas
no estabamos solos, veniamos marca-
dos por ese momento en que, COmMO
dije Foucault, las estructuras bajaron
a la calle: el mayvo francés, v ademds
€l Che, v la experiencia chilena. Lo
que se¢ habia gestado en los afios sesen-
ta (hoy tan de moda), explota en los
70, y sobre las chwmpas, nosotros, ca-
sualmente los mds quemados. los hoy
ausentes. Muchos de nuestros amigos,
de los que hicieron con nosotros csc
periodo, estin desaparecidos o exilin-
dos, los que sobrevivimos, especial-
mente después del "76. tal vez como
unica instancia de supervivencia, Tuvi-
mos que abjurar, silenciarmos, y segui-
mos callados hasta hoy, porque de
alguna manera, seguimos abjurando.

Otros tienen atrds algo mds como
para scguir siendo sujetos histdricos,
pero parece que nuestra plataforma,
nuestrd origen, es un lugar sucio, un
espacio digno de ser pasado por alto,
una sucrte de cspantosa pesadilla que,
por un acuerdo ticito, debe ser saltea-
da para que esta nueva felicidad, la de-
mocracia. pueda ser. Porgue si en nin-

gin dgmbito se habla de esos aios sin
un gesto de desagrado ni sin un rictus
de desaprobacion, si s vive toda la
efervescencia de ese momento Como
un mar de sangre y muerte, lo que ha-
cemos ¢s ahogar én ese mar la posibi-
lidad de la critica politica, la oportu-
midad de la pasion, v entonces sdlo
nos queda la posibilidad de escuchar
en silencio el discurso de aquellos a
guienes vos llamds nuestros “hermanos
mavores” (nos resistimos a llamarlos
por ese nombre —fueron. aun jévenes,
nuestros padres. los que quisieron y
pudieron ser al margén de que hoy
pucdan estar avergonzados por temer
hijos tan improductivos— ) y asistir. sin
entender, a la irrupcion de los que vie-
nen atrds. Permanecemos como csta-
tuas, vigjas y arquecligicas reliquias,
de un tiempo que, “por suerte”, va pa-
5. Claro, nuestro discurso posible. el
discurso que nos distinga como sujetos
historicos, es un discurso que resulta
molesto hasta para nosotros mismos
Pero para que ese discurso sea posible,
nos parece necesario recobrar la histo-
ria en bloque, v no “copstruirla™, pa-
rar en algin momento la abjuracién,
postular una herejia propia. No se tra-
ta de congelarnos en esa listoria, ni
de prorrumpir en elegias nostalgiosas
sobre up tiempo que pudo haber sido
v no fue. porgue este tiempo, el de los
'80. también es nuestro tiempo y des
sle ese otro lugar de la historia es pen-
sable que se puedan decir cosas. Por de
pronto, pensar cudl era la racionalidad
que manejaba nuestros aclos y nuestras
consignas, retomar un debate sobre la
violencia que en la Argentina no ha si-
do clausurado politicamente, podria-
mos decir que ni siquicra ha comen:
zado.

Y desde ese lugar despreciado de la
historia podemos traer hechos v expe-
riencias positivas, y a titulo de inven-
tario, dos que nos parecen muy poco
“realistas” (aunque vivimos los tiem-
pos de la “democracia real”™). una éti-
ca de la solidaridad, cuando hoy sub-
sistc una que no trasciende el marco
de lo personal; un espiritu tozudamen-
te contestatario vy critico, cuando en
este momento, tras la palabra demo-

cracia. s¢ han achicado los limites del
disenso posible.

Claro, s¢ nos puede achacar (y no
s0lo a nosotros), Ja minimizacidn del
valor de la vida, un espiritu maquiavé-
lico que sumaba indiscriminadamente,
ambos ressuardados bajo la nocion
mesianica de vanguardia, Este seria,
justamente, uno de los puntos de par-
tida del debate que proponemos ini-
ciar.

Asi es, incompleta como puede ser
esta carta, muestra pequefa y vilipen-
diada hustona, la que no s¢ ha termina-
do. Tu nota interroga a esa historia sin
nombrarla, porque parece una pregun-
ta lanzada desde los “hermanos mayo-
res” que preguntan al vacio y se pre-
guntan donde estamos, qué estamos
haciendo que no hablamos.!

El primer gesto discursivo pasa por
diferenciarse, por buscar espacios pro-
pios, no alinearse, aun cuando esto no
implique colocarse en bandos enemi-
gos e irreconciliables con los “herma-
nos mavores”. Pero si no permitir que
ellos sean los poseedores de la tnica
llave que cierra todos los debates, m
que scan los Gnicos que sepan abrir
la puerta para ir a jugar.

Sobre la practica ¥ no sobre la abju-
racion s¢ fundard el reconocimiento
mutuo. Esta prictica permitird, preci-
samente, suldar la cuenta pendiente
can la historia. Hoy por hoy volver so-
bre las viejas cuestiones, los viejos de-
bates, analizarlos, clausurarlos si s
preciso, dejarlos pendientes por inso-
lubles. pero finalmente reconocerlos
como problemas que tienen que ver
con la Argentina real (real no por po-
sible sino por verdadera).

Vivir esa derrota (la del 74 o la del
'76) como fin histérico es establecer
una complicidad con los victoriasos,
&5 retirar el cuerpo, ese tan perseguido
y dafiado, de la circulacion del poder
v del saber, v por ende la voz, Es disol-
ver nuestra posibilidad de poder en
otros poderes, los que nos ofrecen, los
que podemos encontrar. Tal ver este
silencio no sea mds que una descon-
ﬂxnz:;. una resisiencia.

Nora Dominguez,

Marcos Mayer, Renata
Rocco-Cuzzi, Eva Tabakian
Monica Tamborenea

! Cabria preguntarse entonces, si el térmi-
no “peneracion” da algin tipo de respucs
tus, 5, en realidad, lo que estd en jucgo no
es I ausencin de ciertos discursos politicos,
Ademds, ;no podria pensmrse también que
lo que s teme es que la ausencia de un dis-
curso haga peligrar, en la falta de sucesion,
I transmisidn de cierto saber?
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