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CENTRO DE ESTUDIOS
DEL CLUB DE
CULTURA SOCIALISTA

El Club da Cultura Socialista organizard, duranta 1988,
un centro de Estudios especilicamente dedicado a la
problematica del cambio y la translormacién, Esta ini-
clativa coordinara los esfuarzos de intelectuales,
politicos e investigadores nacionales e internacionales a
fin de crear un ambito de estudio y difusidn, de
ensefianza e investigacidn, de discusion y disefo de
proyeclos,

Partimos de la conviccian de que es necesario renovar
la cultura de izqulerda en la Argentina y de que sllo sera
posible sdlo si comprometemos a sus mejores intelec-
tuales en una tarea al mismo tiempo académica y
politica. El Centro de Estudios sistematizara en un curri-
culum organico perspactivas que conclernen a la pro-
duccidn y el folalecimiento de alternativas socialistas en
el marce da una dinamica democritica.

El Centro de Estudios incorporara comao base de su pro-
grama un elenco de cuastiones relacionadas con la
economia, la sociedad, el Estado, la cultura, no solo en
sus dimensiones nacionales sino lambién en lo qua re-
aulla de las experiencias internacionales de cambio: no
s0lo en el andlisis de practicas y propuestas de gobier-
nos y partidos sino también de los horizontas de irans-
lormacion emergentes de la dinamica societal; no sdlo
en un cone scbre el presente, sino an la historia del so0-
cialismo, la discusion de nueslras tradicionas idecldgicas
y &l eruce de estas tradiciones con ofras lineas de pen-
samiento clentifico y tilosdlico.

El Centro de Estudios se propone como espacio de
ensenanza & invesligacian, regido par los estandares
mas exigentes, sensible a la experimentacion y a |a dis-
cusion sustantiva de valores, proyectos y politicas;
atento a los reclamos de la sociedad en un marco
donde sea posible considerarlos con la urgencia de
ciracer proposicianes originales @ imaginativas.

Con el Centro de Esludios, el Club da Cullura Socialista
inicia una etapa Imporlante de proyegcion pudblica.
Como &l Club, al Centro sera un espacio pluralista,
abierto al dialego con todas las perspeclivas
democraticas sobra el cambio, El Canlro reconoce su
afinidad con un patrimenio histérico socialista y, actual-
izando ase |legado, sa propone incidir sobre la socledad
y la politica argentinas que hoy reguisran planteos inno-
vadores frente a las cuestiones abierias de la translor-
macién socio-econgmica y la prefundizacion de la
democracia.

Calendario 1988

Inscripeidn: del 1%.al 13 de abril

Primar cualrimesire; 13 de abril-7 da julio
Segundo cualrimesire: 3 de agosto-27 de oclubre

Para loda informacidn, dirigirse al Club de Cultura
Socialista, Bartolomé Mitre 2094, primer piso, teléfono
853-1581, de martes a viernes de 18 a 21 horas.
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La
responsabilidad

debida

“In dreams begins responsability.
William B. Yeats

DIANA CHORNE y MARTA MARGULIES

Pung,amos en relacion dos tipos de fendomenos, Por un la-
Jdo, las leyes “‘de punto final v “‘de obediencia debi-
da”, que fueran recientemente promulgadas.* Por el otrao,
esa locucion que, desde hace varios afios, se ha incorporado
al discurso comiin de nuestro medio: ‘‘yo, argentino” ™"

En un sentido —el que aqui nos interesa— gon variacio-
nes en torno 8 un mismo tema: el de la responsabilidad.

En un caso, la certeza inconmovible que parece brindar
la defensa de los valores auténticos gque conforman nuestro
ser nacional, oecidental v cristiano ha lerminado oficando
de justificacién Oltima para crimenes de lesa humanidad.
En el otro, una propension casl idiosincritica a “lavarse las
manos” se ha visto singularmente fortalecida por el auge lo-
cal de una serie de especialidades: pedagopos, psichlogos,
sanitaristas v trabajadores de la salud han venido multipli-
cando las explicaciones razonables que vuelven cada vez
mis comprensible por qué se puede hacer el mal sin inten-
cuon,

Adviértase gue, en ambas instancias, opera finalmente un
dispositivo similar: el recurso a una hisqueda de motiva-
ciones que permitan exculpar la violacion de la ley. Por eso
se parccen también las soluciones que se proponen: bajo el
nombre de educacion o de tratamiento, se invoca siempre a
la prevencion come el medio idéneo para un adecuado en-
grandecimiento de las capacidades yoicas.

En lo gue sigue, partiremos de algunas elaboraciones cri-
ticas acerca de los vinculos entre crimen y responsabilidad
para OCuparnos cxpresamente, después, de la manera en
gue este Gltimo lema es abordado en diversos escritos de
Freud v de Lacan.

* Mse extinguird la accidn penal contra toda persona que hubie-
re cametido delitos vinculados a la instauracién de formas violentas
de accion politica hasta el 10 de septiembre de 1983" (del art. lo.
de la ley de Punto Final). *Se presume sin edmitis prucha én contra-
rio que quienes 8 la fecha de comision del hecho revistaban como
oficiales jefes, oficiales subalternas, suboficiales y personal de tropa
de las Fuerzas Armadas, de Seguridad, policiales vy penitenciarias,
no son punibles por los delitos a que s& refiere el articulo 1o, de
In ley 23.049 por haber obrado en virtud de obediencia debida™
{del art. lo. de la ley de obediencia debida).

** El “yo, argentino’ debe ser leido como una formula —esto e,
como una pequeiis forma— que resume enunciados tales como “no I
me di cuenta”, "lo hice sin querer”, "“yo qué tengo que ver”, "y a A
mi por qué me miran™, stcéter, Y the
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1. Crimen y castigo’-

Como se sabe, el criterio juridico de adscripcion de la
responsabilidad criminal depende de especificas pruebas
legales. Esto es, se establece un “‘set' de reglas para el uso
de los adjetivos “‘responsable” o “‘no responsable’. En este
senlido, serd penable aquel sujeto al gue sea posible adjudi-
carle la “intencion™ de cometer un acto criminal, La inten-
cion se considera ausente si el individuo en cuestion no sa-
Bia lo que estaba haciendo.

Es precisamente este uso del verbo mentalista “saber” en
las pruebas de responsabilidad criminal el que lleva a con-
ceptualizar el problema mas comoe una cuestion psicologica
gue legal. Hace aqui su entrada, entonces, el experto psi-
quiatra. Un conocimicnto “especial” o habilidad “particu-
lar", facultardn al psiquiatra para decidir sobre el saber del
incriminado acerca del acto que ha cometido.

(Como dar cuenta de este saber? En la medida que el
acusado pueda responder las preguntas sobre la historia,
fines, detalles y circunstancias de sus acciones, se decidira
por convencion que ¢l sabe todo lo que se requiere saber
para ser juzgado. El problema es que las reglas generales del

lenguaje no especifican “cudnto™ ni “como™ debe un hom-
bre saber para que la palabra saber sea aplicada.

El pedido de auxilio al experto psiquiatra para que asista
a la Corte atafie justamente a este punto: el del saber. Se
utiliza, entonces, el paradigma “guimice’: asi como deter-
minados tests permiten saber si hay o no cianuro en la san-
gre, asi también el uso de ciertas técnicas haria posible
saber si el sujeto es o no responsable de sus actos. La expre-
sion “examen mental” indica este paradigma.

Leifer sefiala el riesgo que esto implica: una subversion
de la autoridad de la Corte para las prucbas psiquidtricas
en tanto la determinacion de la responsabilidad es un pro-
cedimiento legal v no un procedimiento médico, que estd
gobernado por normas juridicas ¥y no por reglas médicas.

Por otro lado, la misma introduccion de la figura juridi-
ca de “*no responsable’ por cuestiones de enfermedad men-
tal supone una cierta paradoja: se considera “‘criminal™ al
que ha violado l1a ley y “no responsable™ al que ha violado las
reglas de Ia “salud mental”. Al eriminal considerado respon-
sable le corresponde el castigo penal; al “no responsable por
razones de insanfa”, el encierro psiquistrico —y éste no con-
siderado como un castigo, puesto que la privacion de la li-
bertad es interpretada entonces como “tratamiento’' —.

! [as observaciones que siguen cstin parcialmente inspiradas en
Leifer, 1969,
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Esta supuesta "humanizacién” de los procedimientos
legales a partir del modelo médico de alivio del sufrimiento
¥ restauracion de la salud, encubre la restriccion de autori-
dad del cuerpo legal e intenta exculpar al insano dictami-
nando que en lugar de castigo le corresponde “‘tratamien-
to". Como se advierte, la ilusion es llegar a diferenciar dos
ordenes a través de términos distintos que, en la remisitn
de uno al otro, implican una similar consecuencia: la pri-
vacién de la libertad.

Se trata de una selucion de compromiso que inocula
dos creencias: la primera, que los procedimientos estdn ba-
sados en la autoridad de la ciencia, més que en reglas y jui-
cios contingentes de los hombres; la segunda, que los “jui-
cios morales™ enunciados en un lenguaje “supuestamente
médico-cientifico pierden arbitrariedad y son mis huma-
nos”, Leifer sostiene que “cuando la justicia legal es susti-
tuida por la justicia psiguidtrica, la regla de la ley es reem-
plazada por la regla del experto v la regla del experto es
simplémente una version técnica de la regla del hombre™,

Basten estas breves consideraciones para dejar plantea-
do un complejo conjunte de problemas: el lugar del saber
y de la intencion; la pretension humanitarista del discurso
médico; la oposicion “criminal™/*no responsable’™; la co-
rrelativa degradacion de la autoridad legal para administrar
justicia y proveer del castipo como sancion al acto delicti-
vo: ¥, por Gltimo, el modo en que tiende o desdibujarse el
sentido de la responsabilidad en la sociedad moderna.

2. De Edipo a Dostoievski

Desde el origen, el descubrimiento freudiano de las neu-
rosis ubica en un primer plano el conflicto, Este conflicto
aparece hajo diversos rostros: sentimientos de culpa, nece-
sidad de castigo, imperativos torturantes; ¥ todos muestran
sin ambages su indole escandalosamente moral. Recuérdese
gue el mito de la horda primitiva le permitio a Freud ubi-
car ¢l comienzo del hombre vy de la cultura precisamente en
la emergencia del crimen y de la Ie?f, vinculando el origen
de esta nltima al asesinato del padre.

Al plantear la Ley v el Crimen como las coordenadas
estructurales para ¢l nacimiento del hombre estamos desta-
cando la emergencia del deseo como normativizante del su-
jeto: deseo del Bien supremo que la Ley prohibe: interdic-
citn de Ja madre como objeto sexual,

En la misma vena, £l malestar de la cullura® halla el
origen de la conducta moral en la angustia de castracion,
angustia ante el padre que marca el pasaje del padre gozador
de la horda al padre de la ley. De esta manera, Freud enflati-
za la funcibn normativa que tiene la angustia de castracion
¢ insiste en que la verdadera funcidn es la de unir v no la de
oponer ley y deseo,

8i, por su parte, Lacan puso después el énfasis en la di-
mension trdgica del deseo* no fue por cierto para crear nin-
guna ilusion de benevolencia, suavidad ¥ docilidad de éste,
ni para convertir al psicoanalisis en la ciencia del deseo —y
menos aun en la religion del desen—.

De ahi la sostenida gjemplaridad de Edipo como proto-
tipo del héroe trigico. Fue, dird Lacan, quien “inocente”,
“inconsciente™, cumplié sin saberlo en esa “especie de sue-
no' que fue su vida, “la renovacion de las situaciones que
van del crimen a la restauracion del orden’.® Es quien asu-
me el castigo y aparece castrado al final: ha pagado, ha
cumplido, ha retribuido su deuda. No es solo aquel que ha
“iquerido, deseado el asesinato de su padre y la violacion

2 Ver Freud, 1980: 142-148.
3 Freud, 1968a: 46-65.

4 Ver Lacan, 1983u: pussim.
$ . 111,
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de su madre”, sino que esto se produce en ¢l inconsciente,®
Frente al deseo, para Lacan un Gnico imperativo es licita:
“No ceder en cuanto al propio deseo™.”

Imperativo que, comao dice C. Soler, termina en una apo-
ria si —como han hecho algunos de sus discipulos— esa maxi-
ma se convierte en un mandato superyoico, porgque ** jcomo
puede un deseo, definido como inarticulable, ¥ por lo tanto
inconsciente, sungue articulado, un deseo respecto al cual de
lo que se trata es de evaluarlo a través de los dichos y actos
de un sujeto, fundar ¢l mismo una evaluacion de sus actos?™

Con este imperativo Lacan buscaba poner legitimamentes
en cuestion a esa conocida pastoral analitica que incluye el
reforzamiento del yo v otras bonanzas. De manera aniloga,
para no INCUrrir én una nueva aporia conviene rescatar el
tema de la responsabilidad de esa otra pastoral gque hoy
utiliza al deseo y al inconsciente para exculparse por los
dichos y actos propios. Mds aun: importa comprender que
en Ia formulacidn “‘es culpable aquel que cede ante su de-
seo”, la culpabilidad se articuls con la ausencia de castigo,
&5 decir, del pago de ladeuda.

Freud es claro cuando en su lrabajo sobre Dostoicvski
¥ el parricidio® afirma que sélo es élico quien reacciona
va frente o la tentacion interiormente sentida. Lo esencial
de la eticidad consiste asi en la renuncia; lo contrario es
perpetuar la tradicion de los birbaros de los tiempos de
las invasiones: asesinaban vy como penitencia pagaban una
multa, simple ritual que permitia llevar a cabo nuevos ase-
sinatos.*

Para extraneza de sus discipulos,** Freud ubica a Dos
tojevski del lado de los criminales: su compulsion al juego
seria samejante a la conducta de los birbaros. Hay en el es-
critor un fuerte sentido de culpabilidad, que Freud refiere
a la culpa edipica; sin embargo, no habia castigo ¥ ¢s csto lo
que hacia de él un criminal,

Paradbjicamente, ahi donde se podria pensar que Freud
le recrimina a Dostoieveki no haber renunciado suficiente-
mente @ sus deseos en favor de ls comunidad, parcceria
gue su criminahidad va de la mano de un sometimientio total
g la autoridad ¥ de un temor reverencial a los zares v a
Dios, “He ahi su punto débil"', dice Freud, v agrega: “Dos-
toievski fallé en ser un maestro v libertador de los seres
humanas, se asocib a sus carceleros, el futuro cultural de
los hombres tendra poco que agradecerle™ 1!

La cita sirve para evocar un contraste revelador. Edipo
comete un crimen sin saberlo, pero descubierla su culpa
se impone a s{ mismo el castigo. Hamlet, por el contrario,
siente su culpa como supraindividual: “'Desprecia a los de-
mis no menos que a 81 mismo”. Dostoievski, identificado
con ¢l parricida, enaltece al criminal ¥ saluda su acto con
beneplicito.!?

Sélo que no hay que confundirse: la renuncia como va-
lor ético fundamental que Freud formula en Dostolevski y

* Segin ln ley de punro fTnal, se extingue la accidn penal contry
Yuienes cometicron delitos aberrantes, pero el articulo No. 6 de di-
cha ley deja abierta la posibilidad de levar adelante aceiones civifes
en su contra. Segin se ve, también en este caso es factible librarse
de un asesinato pagando multa.

**  Ver lu carta que le envia Freud a Reik en relacién con este tra-

bajo. 10

8 rhid., 114.

7 Lacan, 1980: clase del 6/7/1960.
% Soler, 1984: 187n.

* Freud, 1979a: 175.

1% Freud, 1979b.

" Frend, 1979a: 175-176.

214, 185-187,
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¢l parricidio no apunta a enaltecer la figura del asceta, en el
que sefiala un incremento notable del sentimiento de culpa;
se dirige, en cambio, a sostener el deseo,

3. Sueiio y responsabilidad

Desde sus primeros trabajos, Freud se detiene en el sin-
toma, el chiste, el lapsus, el sueno, etcéters, tomando como
tinica materialidad del inconsciente la materialidad de la
palabra.

Todas estas formaciones son hechos de lenguaje v modos
privilegiados de emergencia de la verdad del sujeto.

Vamos a detenemos en una de ellas —los suefios— que,
desde el punto de vista del sentido comiin, pareciera la me-
nos pertinente para un andlisis de la responsabilidad. ;Es
vilido pretender, acaso, que hasta nos hagamos responsables
de nuestros suenos?

En una carta del 5 de diciembre de 1898, contempord-
nea a su lectura de los materiales sobre los suefios que serdn
la base del capitulo “*La literatura cientifica sobre los pro-
blemas oniricos", Freud le confiesa a Fliess “que leer es el

terrible castigo impuesto a todo el que pretende escribir, Le
sustrae a uno todo lo propio al punto que, e menudao, ¥a ni
recuerdo qué hay de nuevo en lo que me propongo expo-
nér, aungue todo ello sea nueva™ 12

La observacion tiene su fundamento. Precisamente en
el apartado de dicho capitulo que se refiere a los sentimien-
los cticos en el suefio, Freud establece en s6lo tres carillas
un debate sobre el tema entre mds de veinte autores. En ex-
te inventario, que como ¢1 mismo dice, no pretende agotar
“todas" las teorias, revisa precisamente la controversia acer-
ca de si la responsabilidad afecta solamente a algunos actos
de la persona, o bien si afecta a todos sus actos, por ejem-
plo, los actos fallidos, los suefios. !

- Freud cita la historia del emperador romano que hizo
gjecutar a uno de sus stbditos, confeso de haber atentado
contra ¢l en suefios. El emperador sostenia que quien as{
sofiaba debia abrigar andlogos pensamientos en su vigilia.

Heildelbrandt —quien segiin Freud hizo ““la mis perfecta
y rica contribucién a la investigacion de los problemas oni-
ricos"'— es, simultineamente, quien mas ahonda esta mezcla
de negaciin y afirmacién con respecto a nuestra responsabi-

'3 Freud, 1968b: 823,
' Ver Freud, 1948a: 289.



lidad moral por el contenido de los suefios.'® Después de
referirse con una frase significativamente juridica (“cir-
cunstancias atenuantes™) al “contenido inmoral de los sue-
fos", confiesa que tampoco nos es posible negar en absolu-
to toda responsabilidad por los pecados y faltas que en ellos
cometemos. “A mi juicio”, concluye Heildelbrandt, **habla-
mos agqui, siquiera sea inconscientemente, el lenguaje de la
verdad® !¢

iHay o no responsabilidad? El caso de este antor ilustra
que las respuesias en uno u olro sentide no logran evitar
desplazamientos e inconsecuencias. Concluve Freud: nadic
gabe, por lo visto, “en qué medida es bueno o malo, ni pue-
de negar haber tenido alguna vez suefios inmorales™. !’

Por eso, después del “terrible castigo™ de leer una litera-
tura tan voluminosa —y de pasarle revista— va a allanarle el
caming al recuerdo de eso “‘que hay de nuevo en lo que me
proponge exponer”, Lo hace con un giro que sdlo resulta
sorprendente en apariencia: pone en relacion a los suefios
inmorales con los absurdos, desde que ambos tienen un ras-
go comin —despiertan nuestra extrafneza—. 1"

Clave inicial de lectura: en La interpretacion de los sue-
fins no hay rastro alguno de exoneracion. Adviértase que
aun cuando trata suefos como el de Irma o el de la enfer-
mera —suenos que, en definitiva, procuran guitar responsa-
bilidad— Freud senala que no hay alternativa: serd preciso
responsabilizarse por el deseo de guitarse responsabili-
dad.*1?

* En ¢l Seminario No. 2,20 Lacan trabaja ¢l suerio de b inyeccidn
de Irma. Comenta que Freud considera un gran exito el haber podi-
do explicarlo por el deseo de librarse de su responsabilidad en el fra-
caso del tratamiento de Irma, Lacan se sorprende de lo paraddjico
que resulta que, siendo Freud quien desarrolla la funcion del desea,
inconscientemente se limite a presentar un suehio enleramente expli-
cado por la satisfaccion de un deseo preconsciente-consciente, Com-
para ln interpretacion de Freud a 1a historia del caldero agujercado.
Se Iz reprocha a una persona haber devuelto el caldero agujereado.
La persona responde lo siguiente: 1) que lo ha devaelto intacto; 2)
que el caldera ya estaba agujercado cuando se lo prestaron; 23 que
nunca lo toma prestado. Comenta Lacan que 5i Freod considern e
te suefio como el sucfio de los suciios, ¢l suefio inicil, es porque
siente haber dado este paso y demuestra con creces despucs de su
exposicion que lo dio. Para Lacan, si habis alguna responsabilidad
en jucgo en el suefio de la inyeccion de lrma es la responzabilidad
que Freud presentia, por ser éste el momento decisivo en que era
descublierta la funcion del inconsciente, Esto fue vivido por Freud
en un atmdasfera angustiante, con la sensacion de haber Imchq un
descubrimiento peligroso. Como en el cuento del caldero, agui no
hubo crimen, puesto que, en primer lugar, la victima —el suefio lo
dice de mil formas— ya estaba muerta, ¢s decir, va estaba enferma
de una enfermedad orginica que Freud precisamente no podia tra-
tar; en segundo lugar, el asesino Freud era inccente de toda inten-
cion de hacer el mal; v, en tercer lugar, ¢l crimen ¢n l_mesﬁ-}n e
curativo, pomue esa enfermedad, la disteria ~hay un jucgo de pa-
labras entre disterfa y difterin— es justamente lo que liberard a In
enferma: todo el mal, los malos humores se irin con ella.

Hacia el final del capitulo en ¢l que analiza este suefio, Lacan es-
oribe la interpretacién. “Soy aguel que guiere ser perdonado por ha-
ber osado empezar a curar a estos enfermos, 2 gquienes hasta hoy no
se queria comprender y se desechaba curar. Soy aquel que guicre ser
perdonado por esto. Soy aguel que no quiere ter culpable de cllo,
porque slempre es ser culpable transgredir un limite hasta entonces
impuesto a la actividad humana. No quiero ser eso. En mi lugar es-
tin todos los demds, Mo say alli sino el representante de cfe vasta,
vago movimiento gue es la bisqueda de laverdad, en la cual yo por
mi parte, me borro. Yano soy nada, Mi ambiciin fue superior a mi.

15 1d., 290.
16 rhid., 291.
7 [bid., 290.
18 1bid, 292.
¥ rhid., 317.
20 acan, 1983b: 223-259,
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Es asi como encuentra en los suefios punitivos o de casti-
go, o bien la realizacion de deseos del superybo bien la de-
formacibn necesaria de cualquier suefio desiderativo, y esta-
blece la misma relacidn que tienen los sintomas de 14 neuro-
gis obsesiva producidos por formacién reactiva, con la his-
tera.

Los sucnos de castigo, nos dird, deben ser concebidos co-
mo [ormaciones reactivas contra los deseos oniricos: el yo
irritado por la satisfaccion inconsciente del deseo vuelve a
erigirse aun durante el sueno; podria haber despertado al su-
jeto, pero halld en la formacion del suefio de castigo un re-
curso que le permitio evitar la perturbacion del reposo.

S, como veremos mds adelante, la responsabilidad es ¢l
castigo, los suefios de castigo implican ya un reconocimien-
to inconsciente de la responsabilidad por el deseo en juego.
Pero no hay que ver en esto ninguna idea utilitarista, Freud
es claro en la critica: la Ginica funcidn del suedo, dice, es la
de evitar la interrupcién del dormir; el suefio nunca procura
resalver o solucionar problemas de la acrividad diurna, pues
&stas son atribuciones del penzsamiento preconsciente.

Cuando se pregunta por la responsabilidad moral por el
contenido de los suenos, dice primero algo consistente por
completo con su teoria; “serd preciso someler estos suenos

[los manifiestamente inmorales] a la interpretacion, compro-
bindose que [...] en el fondo no contenian nada malo™, y
agrega, no son mas gue “bravatas inocentes™. Les afiade,
sin embargo, un segundo grupo de suefios de los que dice
textualmente: “Otros, en cambio —confesémoslo: la inmen-
sa mayoria—, realmente significan lo que pregonan y sin
embargo no han sido deformados por la censura. Son expre-
siones de impulsos inmorales, incestuosos y perversos, o de
deseos homicidas y sadicos. Frente a algunos de estos sue-
fios, ¢l sonante reacciona despertindose angustiado; en tal
caso, la situacion ya no da lugar a dudas. La censura ha
dejado de actuar, ¢l peligro fue advertido demasiado tarde

La jeringa estaba sucia, no cabe duda. Y precisamente en la medida
en que lo he deseado en demasia, en que he participado en esy ac-
cion ¥ guise ser yo, ¢l creador, no soy el creador. El creador es al-
gulen superior a mi. Es mi inconsciente, esa palabra que habla en
mi, méis alli de mi".?! Vuelta de tuerca en que Lacan recaloca
tema de Ia responsabilidad, esta vez en relacion con el desso in-
consciente.

M b 259,
Punto de Vista



¥ ¢l despliegue de angustia viene a representar ¢l sucedineo
de la deformacidn omitida'.?2

No deja de sorprendernos en esta tesis algo que Freud
sostuvo v luecgo comrigid con respecto a los suefios de los
nifios, cuando afirmaba que los suefios infantiles frecuen-
temente eran francas realizaciones de deseos, como si hubie-
ra suefios que pudieran “salvarse” de la deformacion onirica,

Segiin Freud, la ubicacion de los suefios manifiestamente
inmorales cambia si pensamos que “‘la mavoria de los sue-
nos —los inocentes, los exentos de afecto v los suefios de
angustia— resultan ser, una ver anuladaz las deformaciones
impuestas por la censura, satisfacciones de descos inmora-
les: egoistas, sadicos, perversos, incestuosos. Tal como suce-
de en la vida diare cstos delincuentes disfrazados son in-
comparablemente mis numerosos gque los que aclian a cara
descubierta™ 23

Freud encuentra en su memoria un fragmento del libro
Fantasias de un realista, de Popper Lynkeus: ‘.. pues el
sofiador es siempre el mismo hombre, tanto en suefios co-
ma despiertn’™*® ;Es'o no preciso asumir, entonces, la
responsabilidad por los conftenidos malvados de los sue-
nos? Freud responde: “'Desde luego™; y agrega: *';Qué
olra cosa podria hacerse con cllos?”, dado que “no pue-

den ser sino una parte de mi propio ser”. El hecho de dife-
renciar “en buenas y malas tendencias”, hace que deba
gsumir la responsabilidad por ambas categorias y esto in-
cluye que “esto, negado por mi, no s6lo ‘estd’ en mi, sino que
también ‘actia’ ocasionalmente desde mi interior™ 25

La responsabilidad queda asi planteada en ¢l lugar mas
alcjado de la dominancia del yo, de las leyes del sentido co-
min, de la pretension abjetivable, Abordarlo por el lado de
los sueios, de los sintomas, es tan s6lo reafirmar el “cardc-
ter paradojico, desviado, erritico, descentrado, incluso
escandaloso, del deseo' 20

Freud concluye sosteniendo dos esencias en el hombre:

* Freud, 1968c: 135.
i Op v loe, eff.
4., 143,
* Ibid., 136.
*® Lacan, 1976: 284,
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la moral ¥ la malvada. Nos dice que “el narcisismo ético del
hombre deberia conformarse con el hecho de que la defor-
macion onirica, los suefios angustiosos ¥ los punitivos repre-
sentan olras tantas pruecbas de su esencia moral, pruebas no
menos evidentes que las suministradas por la interpretacion
onirica en favor de la existencia y la fuerza de su esencia
malvada".??

4. Del sentimiento de responsabilidad al
asentimiento subjetivo®

81 la responsabilidad supone siempre la existencia de la
ley ¥ de la sancién, la asuncion de la ley y la sancidn exige
la convergencia de dos drdenes: aguél que en funcidn de la
sociedad v del momento historico categoriza determinado
acto como eriminal; ¥ aquel otro que permite establecer en
forma particular la relacion entre la ley v la transgresion a
través de un acto subjetivo.

En “Introduccion tedrica a las funciones del psicoandli-
gis en criminologia™, Lacan sostiene que *“‘toda sociedad [...]
manificsta la relacion entre el crimen y la ley a través de
castigos", y agrega: “la responsabilidad, es decir, el casti-
po”’, enfatizando que *la realizacion del castigo [y, por tan-
to, de la responsabilidad] exige, sea cuales fueran sus mo-
dos, un asentimiento subjetiva’ 2%

Pero, entonces, ;la responsabilidad es un sentimiento o
2% un acto subjetiva? En la literatura sobre el tema, “senti-
miento’ vy “‘responsabilidad” son palabras que tienden a
aparccer unidas: se habla de “sentimiento de responsabili-
dad”. Sin embarge, Lacan reubica el tema, situandolo no
en el ambilto oscuro ¥ contingente de los sentimientos sino
en ¢l de la necesidad del geto subjelive. No es éste el lu-
gar para desarrollar las diversas formas de producirlo que
constata ¢l psicoandlisis: “'no™; “no... pero”, 5i, en cambio,
para subravar gue ninguna de las articulaciones logicas pro-
puestas port Freud conlleva la posibilidad de sacarse de enci-
ma el pesado y dificil fardo de la responsabilidad que a cada
uno le cabe por lo que dice y hace. Como insiste Lacan, si
de algo s trata en la experiencia psicoanalitica es precisa-
mente de la bisqueda de la verdad del sujeto que entrafia la
noecion misma de responsabilidad.

Es cierto gue la historia, la antropologia y la etnografia
nos permiten concluir que la categoria de crimen es relativa
a las costumbres vy a las leyes vigentes en un espacio ¥ €n un
tiempo determinados. Pero si este relativismo se opone a
cualquier apriorismo formalista, no implica un deslizamien-
to hacia la arbitrariedad: en el contexto que sea, ¢sa catego-
ria tendra un valor absolulo.

Toda sociedad contiene “‘una ley positiva, asi sea ésta
tradicional o escrita, de costumbre o de derecho™; v esto in-
cluye la concepcion misma de responsabilidad que el sujeto
recibe de la cultura en que vive. Lacan anota: “ni el crimen,
ni el criminal son objetos que se pueden concebir fuera de
su referencia sociologica" 17

Casi medio siglo separa este texto del trabajo de Freud
sobre “Indagacion forense y psicoandlisis”. Al donde
Freud dice “la terapia requiere que el propio enferma al-

* Encontramos que la rafz latina sentio, sensi, sentire implica ex-
perimentar una sengacion, pero, por otro lado, conlleva el sentido
otorgado por la lengua juridica, es la expresion de un sentimiento,
decidir, votar, De alli sententia: decision, empleado asi en el dere-
cho o por la relérica como frase. Pareceria ser que cierto purentes-
e entre la raiz latina de semsus, como “percepcion por los senti-
dos®, y el germinico sen: “inteligencia®, le otorguen a los vacablos
“snotimienta™ y “asentimiento” las acepciones de formulacidn judi-
cativa, otorgamiento de significado.

7 Freud, 1968c: 136 (subrayado agregado).
8 Lacan, 1978: 20-21.
¥ ap y loc. cir.



cance el convencimiento sobre el complejo determinante
de su sintoma™,*® Lacan coloca en primer plano al asenti-
miento subjetivo como imprescindible para la significacion
de la punicidn,

A la vez, alli donde el recorrido de Freud de ninguna ma-
nera elude el tema de la responsabilidad limiténdolo al yo
metapsicolégico, Lacan subraya el efecto que tiene en nues-
Lra é;_h:.:rca una creciente desresponsabilizacion: la deshuma-
nizacion,

Este ¢s un tema que nos parece central, justamente en
tiempos en que la desresponsabilizacion aparece inscripta
casi siempre en discursos pretendidamente humanitaristas,
Sucede que se ha ido perdiendo, nada mis ¥ nada menos, la
significacion expiatoria del castigo, que no debe confundir-
se con la concepeion retributiva del “ojo por ojo”, Expiar
proviene del latin expigre, ¥ no quiere decir salamente “pa-
gar™; implica “purificar por expiaciones” y remite a piare;
exactamente, “hacer algo propicio™. (Por eso es menos ex-
trafio de lo que parecesque, en uno de sus ltimos escritos,
Lacan haya conectado directamente la nocion de responsa-
b”ﬁ% al savoir fafre, en su sentido literal de “saber ha-
cer™.

5. Autor y actor

La escuela de Bolonia, con la difusion de la tortura como
recurso para lograr la confesion del inculpado, inicid un de-
rrotero que culmind en el siglo XIX: el hambre, en tanto no
creible, debia dar cuenta de motivos ¥ de maviles compren-
sibles —comprensibles por todos—.

Podriamos decir gque en esta indagacion y acumulacion
de motivos se fue dejando de lado la pregunta: jquién es el
sujeto cuestionado? A esto vino a agregarse la influencia del
pensamiento de Jeremy Bentham, guien instalo en el dere-
cho penal la concepcion utilitarista del castigo. Desde esta
perspectiva, el castigo funciona como ejemplar para la co-
munidad y pierde su significado retributivo para el ejecutor
del crimen. La identidad personal se funda ahora sobre la si-
militud social, anulando la particularidad subjetiva,®?

No es extrano que la advertencia mas fuerte de Lacan se
haya dirigido al utilitarismo vy a sus formaciones derivadas:
el experto, la pedagogia, la psicologia, las maltiples teorias
de la prevencion, los correccionales, eteétera.® La paradoja
entre “'criminal-prisién®’ versus “insano-tratamiento’” —efec-
to de la inmixioén del discurso médico en el legal— es asi
adsecrita por Lacan & la pérdida del senlide mismo del casti-
go. En otras palabras, al ergir como méixima “es hueno

* Dos concepeiones del castigo marcen lo historis: 1) La conecep-
cign retributive, segin la cual quien ha hecho un dafo debe sufrir
una peny o msigu. proporcional al acto criminal, La severidad del
castigo dependerd entonces de lo depravado de su acto. Podemos ubi-
car el castigo analdgico en esta concepcion. “El mérita del castipo ana-
logico se debia a que el especticulo de su aplicacién evocaba en
seguida su causa, confiriendo de este modo una legitimidad inme-
diats, Inversamente, ln preparacion del delito evocaba inmediata-
mente ¢l castigo, intensificando ¢l poder disvasive de la puni-
cion, ™ 2) La concepcion utilitarista zosticne, en cambio, que ¢l
castigo sdlo se justifica por las consecuencias fufuras que éste ten-
ga para el orden social. Para Bentham “todo castigo es en si mis-
mo una fechorin®, In utilizacion subsecuente e la que legitima la
fechoria, convirtiendo lo negative en su contrario. Ninguna cruel-
dad en Bentham, sucede que la crucldad es gratuita, improductiva.
Si el utilitarista ze dice filintropo es porgque a suz ojos el dolor,
como toda cosa, debe servir. 34

0 Freud, 1979¢: 94.

3 Ver Lacan, 1976: clase del 13/1/1976.
3 Lacan, 1978: 46.

33 Miller, 1987: 36-37.

¥ Cf. Rawls, 1955,
6

aguello que se considera Gtil para todos”, el utilitarismo
acabd operando la elision del sujeto mismo sobre el que
debe recaer el castigo.

El lazo que se establece entre el autor de un acto y la res-
ponsabilidad que le compete por su condicién misma de su-
jeto 8, en cambio, ¢l punto de mira constante de Lacan. A
proposito del sujeto sobre ¢l que s¢ opera en psicoanalisis,
dird precisamente en 1965 **de nuestra posicion de sujetos
somos todos responsables”.®? De esta maners, no intenta
contribuir con algin nuevo criterio acerca de la naturaleza
de la delincuencia, al modo en que lo haria el experto psi-
q;ui&trui procura, en vez, marcar cudles son los limites legi-
timos del psicoandlisis.

El compromiso del sujelo no radicara, entonces, en una
abjetivacion psicologica sobre los moviles v los grados de
discernimiento que precedieron al aclo en cuestibn; por el
contraria, su responsabilidad serd circunscripla el castigo v
de la realizacion de éste dependerd su misma subjetividad:
se presentifica ahi en tanto otorga significacion a la punicidn.

Cabe destacar que, en el “Dictamen de Halsmann",
Freud ya postulaba en 1930 que el complejo de Edipo, por
su omnipresencia como dato estructural, no se presta a ex-
traer una conclusion sobre auloria del crimen™.?® 5i subra-
vamos ¢l término aulorfe es porgue ¢l psicoanilisis abre
alghin nuevo camino justamente sobre el asunto del autor.
Importa, por eso, distinguir varias nociones que tienden a
ser confundidas: autoritarismo, autoridad, autor.

El autoritarismo constituye una degradacion de la autori-
dad, con el abuso de poder que le es inherente. Se nos apa-
rece agui la figura del Gran Dictador, agquel que crea e
imparte disposiciones por su propio arbitrio: es el reempla-
Zzo del poder como delegacidn de representatividad por la
pura potencia de la fuerza. Notese que, en cambio, en su
funcidon de discernir la responsabilidad de un individuo la
Corte no es la ley, sino que la representa y preserva su cum-
plimiento dada la existencia misma de un sistema de leyes.

Es precisamente en relacion con el autor donde la refe-
rencia @ Freud v a Lacan se vuelve, de este modo, impres-
cindible, A lo largo de toda su obra, ambos persisten en
establecer la Spaltung (division) del sujeto. 8i ¢l autor del
crimen es su actor, nada nos permite, pues, aprehenderlo
como un ser indiviso, Los “eximenes mentales™, con sus
prucbas de medicién sobre el saber, no podrian dar cuenta

3% Lacan, 1965: 343,
% Freud, 19794: 250,
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de la verdad de un saber que determina al sujeto y sobre al
cual é1 nada sabe. Por todo lo dicho, seria contradictorio
suponer que el asentimiento subjetiva que la experiencia
peicoanalitica requiere para la significacién del castigo im-
plica, entonces, una ampliacion de la conciencia.

No es un “condcete a ti mismo™ lo que se enuncia. Co-
ma indicamos antes, Lacan vuelve a colocar en la “'nega-
cion” freudiana uno de los modos privilegiados del arriba-
miento a una verdad. Con lo cual volvemos a nuestras ob-
scrvaciones del comienzo. Ante un “lo hice sin guerer”, el
discurso preventive de la psicologia o de la pedagogia ar-
gumenta “de haberlo sabido, no lo hubiese hecho™ vy re-
suclve el problema en un camino de procrastinacion: “‘en
la medida en que disponga de ese conocimiento la proxi-
ma vezr podrd ser pasible de alguna exigencia de responsa-
bilidad™,

Si, por el contrario, para la leoria psicoanalitica, ¢l yo
es funcion de desconocimiento, parafraseando a Freud di-
remos que es exactamente alli donde el psicoanilisis inter-
viene para rectificar el argumento: al prescindir de la nega-
cidm del “no quise hacerlo”, extrae el contenido purc de la
ocurrencia —"'Entonces es responsable’.??

Como siempre, no es necesariamente humanitario quien
pretende serlo. Vimos gue si a algo conduce la desresponsa-
hilizacion es a una deshumanizacién creciente, Pero demos
un paso més: tampoco esto debe ger leido en clave ingenua-

. mente redencionista., “A guienes creen en los cuentos de
hadas no les agradard oir mentar la innata inclinacidén del
hombre hacia ‘lo malo’, a la agresion, a la destruccion v,
con ¢llo, también a la crueldad,”"38

Finalmente, ¢l tema de la responsabilidad se inscribe en
un espacio tenebroso. Freud sabe gque no hay nido gque valga
para la felicidad; que la cultura produce malestar; gque el
odio es ¢l precursor del amor; ¥ que, en el inconsciente,
“todos somos asesinos y por pequedas cosas™}® Mis aun,
cuanda en 1931 comenzaba a crecer la figura de Hitler,
Freud vaticinaba que a los seres humanos les resultaba fd-
cil exterminarse unos a otros, hasta el Gltimo hombre; y
agregaba: “‘ellos lo saben, de ahi buena parte de la inquie-

7 Freud, 1979¢: 253.

* Freud, 1968a: 44,

* Freud, 1948b: 1010,
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tud contemporinea, de su infelicidad, de su talante an-
gustiado,.." 4"

Pero es justamente por ello y no a pesar de ello que la
responsabilidad se vuelve una cuestibn prioritaria. Como
todos los grandes pensadores, el fundador del psicoandlisis
escribe en el modo de la advertencia antes que en el de la
prediceién. Por eso conviene oirlo, especialmente aqui y
ahora.

Aun si se acepta que haya una “inexorable condicién
humana™ ¥ que no todo en ella sea modificable, las sefia-
les que en esta materia colocan, primero, Freud y después,
Lacan, tienen un propdsito muy claro: advertir la grave-
dad del peligro. Pero no solo esto: formulan su advertencia
en nombre de la responsabilided debide v le cierran el ca-
mino a cualquier recurso a la obediencia debida. 5i también
nosotros nos situamos frente a esa “'inexorable condicidn
humana™ en términos de una logica del ne fodo, quizds
todavia sea posible hacer algo.

* Froud, 1968a: 64-65.
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Politicas

BEATRIZ SARLO

1. Yalores

La introduccidpn de Néstor Gareia Canclini a Politicas
cullurales en América Lalina v el articulo de Bernardo
Subercascaux sobre politicas cullurales' son dos estados
de la cuestion excelentes que dibujan un mapa de la prohle-
mitica tal como estd siendo enfocada a esta altura de los afios
RO, Estas notas pretenden considerar algunos ejes ahiertos
€N £505 ¥ Otros trabajos. En particular: el cardcter formal o
sustantivo de las politicas culturales v, dentro de ese marco,
las relaciones entre Estado, industria cultural ¢ innovacion.

Para el primero de estos topicos, después de perfodos en
que la intencidn programdtica incluia posiciones fuerte-
mente ‘contenidistas’ y valorativas, se proponen hoy poli-
ticas culturales inspiradas en una perspectiva formal. José
Joagquin Brunner expresa esta posiciGn sin reticencias: “En
otras palabras, las politicas culturales democriticas son
—en un sentido mas general - politicas formales. Pemsiguen
arreglos institucionales mdas que aplicar contenidos cogniti-
vos a la sociedad. Persiguen crear estructuras de oportuni-
dades (mercados, sistemas de eleccitn, pluralidad de ofer-
tas, variedad) y, al mismo tiempo, impedir { mediante con-
trabalances, procedimienlos, formas de control, medidas
de competencia, apertura de cierres, etcélera) que esas es-
tructuras de oportunidades sean objete de soctal elosure,
de cierre ideologico o de cualguiera otra forma de manipu-
lacion monopélica™? Se sobreimprime al campo de las
politicas culturales una teoria politica formal, que funcio-
na como caucion frente a todo desequilibrio de unos acto-
res en detrimento de otros. La concepeion formal de las po-
Ifticas culturales ¢s un recaudo indispensable frente a tenta-

! Méstor Carcia Canclini (comp.), Politicas cultiurales en América
Lating (incluye articulos de Guillermo Ronfil, José Joaquin Bru-
nner, Jean Frunco, Csear Landi ¥ Sergio Miceli), México, Grijalbo,
1987. La iniroduccion de Garcia Canclini fleva como titulo: “Po-
liticas culturales y crisis de desarrolle: un balance latincamericano™.
Bernarde Subercaseaux, “El debate internacional sobre politicas
culturales ¥ democracia™, Santiago de Chile, CENECA, 1986,

? Josd Joaquin Brunner, “Politicas culturales ¥ demaocracia: hacia
una teoria de las oportunidades™, en Garcia Canclini, Néstor (comp. ),
Politias culturales en Amdrica Lating, México, Grijulbo, 1987, p.
193. En mi problematizacion del caricter formal de las politicas
culturales, soy consciente de que quedan abiertas todas las cuestio-
nes referidas a la posibilidad (o imposibilidad) de fundar, racional-
mente, los valores que subyacen a la accion politica.

culturales:
democracia
e innovacion

ciones totalizadoras y valorativas en sentido fuerte, vincula-
das con ideas como las de proyecto cultural nacional, ser
nacional e identidad nacional. Es bueno tomar distancia
frente a postulados que demostraron ayer su cardcter om-
nivoro cuando no autoritario. Sin embargo, el miedo del
pasado no deberia constituirse en un obstdculo para pensar
¢l presente o el futuro,

Una politica formal se funda sobre un supuesto también
formal: las agencias culturales, los organizadores piblicos v
privados encontrarian su campo en estado de balance de
fuerzas o de desbalances que una inlervencion formal sobre
¢l corte sincrdnico podria remediar. Dirda, por el contraria,
que el espacio cultural estd tan o mibs desequilibrado que
el econdmico y el politico, ¥ que las garantias de “igualdad
de oportunidades” operan en un campo atravesado por de-
sigualdades producto de la historia y del poder inmenso de
las industrias culturales. Mis gque evitar los desequilibrios la
intervencion publica podria, en la mejor de las hipotesis,
intervenir en los desequilibrios preexistentes; mas que ‘im-
pedir la clavsura de las oportunidades’, sentar las condicio-
nes para que las oportunidades tiendan a ser igualitarias. La
perspectiva formal es un marco indispensable para una poli-
tica cultural democritica, pero parece demasiado abstracta,
(Como definir igualdad de oportunidades? ;En qué mo-
mento y a partir de qué base desigual se elabora una poli-
tica que propenda a la igualdad de oportunidades? Por otra
parte, ;cudles son los sectores cuyas oporlunidades se con-
sideran desipuales? ;cudles son los criterios para definir, si
no para medir, las desipualdades? Historizando ¢l estado del
campa, jchmo compensar las desipunaldades que emergen de
un pasado y de la acumulacion de desipualdades pretéritas?
Por otra parte, cuando se dice ‘igualdad de oportunidades’,
el concepto, aun en el marco més formalizado, tiene en su
base valores: el de la igualdad para hombres y mujeres, ‘ig-
norantes’ y ‘letrados’, habitantes de la ciudad y campesinos,
en primer lugar. Yalor gue es evidente sblo en el marco de
concepciones no simplemente liberal-formales, sino sustan-
tivas v democriticas. Las politicas més formales también
traducen valores cuando defienden el libre flujo de informe-
ciones, la integracion termloral por las comunicaciones o ¢l
respeto de las identidades culturales constituidas.?

* I cardcter formal expuesto por Brunner, o5 retomaedo, con mo-
dificaciones, por (scar Landi. En verdad, su posicidn oscila entre
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5i las politicas culturales formales actian predominanie-
mente sabre las modalidades de produccidn y circulacién
de los bienes simhdlicos, se supone que ¢l contenido v la
forma de estos bienes quedan librados, por completo, a la
iniciativa de los agentes implicados. Las formas instiluciona-
les garantizarfan, con la incertidumbre propia de la demo-
cracia, los contenidos y las formas simboélicas. La cuestion
es como suceden efectivamente las cosas: los agentes entran
en este juego libre de formas institucionales desde posesio-
nes de capital productivo y simbdlico bien diferenciadas,
que influyen no sélo sobre la igualdad de oportunidades
desde un punto de vista institucional, sino tambien en el ni-
vel de los contenidos. Limitar las politicas a funcionar
como garantias de la igualdad formal de los agentes que in-
tervengan supone una abstraceidn o grado cero de desigual-
dad cultural y material. En el proceso cultural los sujetos
no son efectivamente iguales ni en sus oportunidades de
acceso a los bienes simbdlicos ni en sus posibilidades de ele-
gir incluso dentro del conjunto de bienes que estdn efectiva-
mente @ su alcance. Nadie es libre en el mercado v, mucho
menos, en el de la industria eultural, El capital cultural au-
menta las condiciones de libertad proporcionalmente a su
posesion, con lo cual la existencia de recaudos tnicamente
formales en la politica cultural conducirfa, en el mejor de
los casos, a desplegar las clecciones segiin el prado de pose-
sitm previa de cultura, Bl mercado de bienes culturales es
mis poderoso hoy incluso que las agencias estatales y ese

uno afirmacion de este cardoter v calificaciones fucrtemente tensio-
nadas por valores. El adjetive ‘culturoso’, extraido directamente
de la lengua oral, entra en ¢l discurso de Landi como s estuviers
dotado de poder descriptive cuande, en realidad, exhibe ln pesada
fuerza de las idess recibidas, Pertencce al mismo registro peyorati-
vo de ‘izquicrdose’, v i uno quisiera definirla con un sinonimo a la
moda la cxpresion seria ‘psicobolche’. No s¢ qué quiere decir Lan-
di. cuando emplea la palabra: “Se instala asi un malentendido (no
de aquellos que permiten seguir viviendo): lo culturoso versuy lo
masivo, no muy bien distinguide de lo popular’ (Oscar Landi,
“Campo culturml y democratizacion en la Argentina®, en Polftices
etlturales,.., cit., p. 162% Por qué, me pregunio, Landi elige esty
oposicion on la cual uno de los términes tiene definiciones mas o
menos precisas y el otro estd gobernado por un sufijo de marca pe-
yorativa. El adjetivo me parece significativo: indica hasta qué punto
el debate en el campo de las politicas culturles estd vinculade con
valores, posiciones politicas, ideas recibidas que operan sabre el sen-
tido comun incluso de los intelectuales.
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muercado se rige, como es logico, por los principios de maxi-
mizacion del beneficio y segura recuperacion de las inversio-
nes. Hace poco, el director artistico de un canal de televi-
sion declaraba: “Nadic va a invertir diez millones de dolares
para hacer programas que no den plata™® Como lo sefiala
Heriberta Muraro, los sectores més pobres de la poblaciom
son los que menos posibilidad de eleccion tienen frente a
una oferta sensiblemente mas chica que la destinada a los
seclores medios y altos.”

La libertad reforzaria tendencias existentes: en verdad,
la likertad refuerza a la libertad y la determinacion a la de-
terminacion, también en el campo de la cultura. La defini-
cion formal de politicas culturales abre una serie de proble-
mas, al mismo tiempo que garantiza que no se los resuelva
mediante imposiciones ideologicas, Lo mala en una politica
cultural no es su relacidn con valores, sino que éstos no sean
objeto de discusion permanente, incluidos los valores ins-
eriptos eén ¢l marco més amplio definido por Brunner.

Oscar Landi presenta una version atenuada del esquema
formal. Cree que las politicas culturales debieran ocuparse
“menos de los contenidos de la cultura y mds del problema
de las oportunidades y formas de participacion de las dife-
rentes voces de la sociedad™.® Fn la proposicion se alude
a la biisqueda de nuevos principios de organizacion cultural:
éste seria su aspecto formal, pero la frase de Landi exhibe,

4 Hugo Moser, director artiztico de canal 2, en Le Maeidn, febrero
19 de 1988.

5 “El mayor peligra potencial reside, a juicio del autor, no tanto
en una Tragmentocion de la sudiencia (que podria ser defendida
como un rusgo de pluralismo), sino en una creciente desigualdad
comunicacional de los piblicos locales; desigualdad gue tenderia a
subrayar ¥ consolidar las crecientes diferencius existentes en materia
de ingresos y oportunidades educacionales. Por un lado, una minoria
de la poblacion —cerca de una cuarta parte de los hogares - dotada
de los recursos necesarios para acceder a todos los medios: diarios,
revistas, radio, cine, TV abierta, videocable y videocasetes. I'n el
otro extrema, una masa de cerca de un tercio de la poblacidn
limitada a la TV abierta y la radio, con contactos esporidicos con Iy
prensa escrita o las nuevas tecnologias, es decir, separada por una
barrera cultural del resto de la comunidad®’, Heriberto Muraro,
Im;;:‘c’w cultural, economia ¥ comunivacion, Buenos Aires, Legasa,
p. 33,

® Landi, op. cit., p. 154,



en su segundo miembro, de qué modo la democratizacion
formal de los circuitos supone una serie de opciones valora-
tivas (en el caso: ‘participacion’, ‘diferentes voces”). Desde
mi punto de vista no hay inconveniente en estas opciones,
si al proponérselas se explicitan sus presupuestos de valor,
Precisamente, porgue las politicas culturales (como, en mi
opinién, toda politica) son portadoras de opciones no s6lo
formales. ¥ s la cuestibn ¢s sobre valores es posible hacer
una discusion gue desborde los limites institucional-or-
ganizativos.

Si se trata de modificar la distribucién y el formato de
los circuitos culturales se impone la pregunta de como ha-
cerlo sin una discusion sustantiva. ;(Por qué modificar el
formate de un circuito y, tomada la decision, desde qué
pautas? Si hay que aumentar la oferta de bienes culturales
para los sectores gque lienen mMEnor accese o menos posbi-
lidades de eleccidn, es casi imposible aumentar esa oferta
sin debatir al mismo tiempo sus contenidos. Cuando Landi,
a4 mi juicio correctamente, recomienda estrategias de parti-
cipacidn, en ellas se juepan también los contenidos de una
politica cultural ¥ no s6lo recursos institucionales o técni-
cos. En politica, cultural o de cualquier otra esfera, la dis-
cuzion de valores v contenidos es siempre dificultosa vy pue-
de estar erizada de malentendidos. Pero las dificultades no
la hacen innecesaria.

De todas maneras, el mismo Landi ofrece una muestra de
gque para &l existen esos contenidos: “Més profundamente,
el problema abierto en estas transiciones ¢s si la democrati-
zacion politica ird acompanada o no por nueves principios
de organizacion del campo cullural, que a nuestro entender
deberia ubicar al vasto v heterogéneo espectro de la cultura
popular como su polo dindmico™.” Por un lado, principios
‘formales” de organizacidn; por el otro, agentes concretos
que deberian impulsarlos o bajo cuyo impulso esos princi-
pios deberfan conformarse.

Landi prepone la cultura popular como peolo dinfdmico,
no s¢ entiende bien si del campo cultural o de los nuevos
principios de organizacion de ese campo. Opto por un senti-
do restringido de la anfibologia: que los nuevos principios
tengan a la cultura popular como su polo dindmico. Se su-
pone un estado de la cultura popular que le permitiria con-
vertirse en ese factor de cambio v dinamizacion cultural;
o que la cultura popular encierra esas virtualidades. Es inde-
cidible cudl de los dos presupuestos rigen la afirmacién y
no s¢ explicita cudl serfa esta cultura popular (en singular)
que desempenaria ese papel dinamico. Podria tratarse de:

1. la abra de productores culturales individuales o grupales
{ pero no colectivos) que se dirigen o atraen a un piblico po-
pular o masiva,

2. las formas de la cullura popular en sus variantes urbanas
o rurales, mds o menos contaminadas, en el caso argentino,
por los medios de comunicacion de masa,

3. los productos de los medios de comunicacion de masa y
la industria cultural que conserven o desarrollen rasgos de
la cultura popular, sea cual fuera la definicién que se elija;
4. tomando ‘cultura’ en un sentido mis afin a las perspecti-
vas aniropologicas, las modalidades, tradiciones, ritos, estra-
tegias, uso productivo de los espacios y de los mensajes cul-
turales, vinculados con los sectores populares que, en este
caso, proporcionarian sus contenidos al ‘polo dindmico’,

Pazando por alto la ausencia de definicion de ‘cultura po-
pular’, me permito algunos comentarios. Supongamos que
‘polo dindmico' sea pensade solo como centrofs de inicia-
tiva y productividad culturales. ;Cudl seria, entonces, el
papel asignado a esta entidad llamada ‘cultura popular’ sin
mds precisiones? Para responder a la pregunta habria que
interrogarse sobre los contenidos y las formas simbdlicas
de ese polo, que Landi no define.

Si tuviera que avanzar una hipdtesis con ciertas posibi-
lidades de demostracion, dirfa que lo mis proximo a un

7 Landi, ibid., p. 156.
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centro de iniciativas en la cultura urbana argentina estd en
el cruce de las pricticas intelectuales con formas atribuidaz
a la cultura popular y contaminaciones con la cultura de los
medios de comunicacion. Cuando digo formas atribuidas a
la cultura popular me refiero a la construccidn intelectual
de esa cultura, mfs que a un registro antropologico de la
misma. Este compositum seria producto del reconocimicn-
to que los letrados hacen del potencial tanto de formas po-
pulares tradicionales o modernas como de géneros de la in-
dustria cultural. La cultura popular, en sus diversas y con-
tradictorias manifestaciones, ¢s un centro de incitacibn para
los intelectuales y artistas. La proposicion de Landi es un
sintoma de este reconocimiento: emerge de ideologifas in-
telectuales sensibilizadas, por razones politicas en muchos
casos, hacia las formas de la cultura popular, o mis bien
hacia las dimensiones populares de 13 cultura. Las razones
son varias, Entre ellas, la preocupacion por devolver la ini-
ciativa cultural a los sectores populares, arrancarla de sus
nichos de élite y confiar en que otros sectores de la socic.
dad pueden ser sus agentes junto con los letrados, o en ver-
siones extremas, mds que los letrados, Esta posicion provie-
ne de lurgas batallas culturales (realizadas, por ejemplo, por
intelectuales como Ford, Romano v Rivera) de rescate de
zonas subvaluadas de la coltura argentina, vinculadas a veces
con la cultura popular v a veces con los productos de los
medios de comunicacion masivos y de la industria cultural,

Sin duda. cuande dige gque esta construccian intelectual
podria convertirse en centro de iniciativas estov modifican-
do sensiblemente la proposicion de Landi, en la medida en
que reconozco el cardcter construido de una entidad y los
principios v valores que rigen las operaciones que a proposi-
to de ella se realizan.

I1. Sujetos

Raymond Williams se refirit, en Towards 2000, al pesi-
mismo de las élites culturales que, a través de sus institucio-
nes, enfrentan une lucha perdida de antemano contra la cul-
tura industrializada y promovida por el cepitalismo, con la
conviccion de que “sélo puede ganarse el pasado”® Esta
conviceion intelectual estd en la base de dos tipos de res.
puesta ante la industria y la cultura de masas: la celebra-
cién, o por lo menos la suspension de la eritica, a partir del
descrédito de las posiciones que, hace ya muchos anos, Um-
berto Eco calificsd de apocalipticas: o una postura relativa-
mente nueva, expansiva en la ultima década, segin la cual
la libertad de produccién de sentidos por parte del receptor
de los mensajes culturales despoja a ¢stos mensajes de gran
parte de su peso semintico ¢ ideoldgico convirtiendolos en
meros soporles de una resemantizacion inevitable, Esta po-
sicion alcanza hoy limites dificiles de demostrar desde un
punto de vista empirico, cuando se invierten las teorias an-
teriores sobre el poder de los medios, imaginando a un re-
ceptor cuya libertad es virtualmente irrestricta.® Quicnes
suscriben la tesis de esta hiperactividad de los sujetos se
preccupan menos por los contenidos de los mensajes cultu-
rales, en la medida en que éstos se convierlen en pantallas
proyectivas de otros contenidos v valores, sobre la base de
un trabajo de produccion de sentidos diferentes v, en oca-
siones, francamente contradictorios ¢on los enunciados en
2l mensaje. Se trata de una versibn extrema de las teorias

& Raymond Williams, Towards 2000, Londres, Chiatto and Windus,
1983, p. 134 (hay traduccion castellana: Barcclona, Grijalbo, 1984).

? Un ejemplo extremo de esta posicion puede leerse en: Oscar
Landi, “El trabajo del lector™ (Jorge Rivera v Eduvardo Komano,
comps., Cleves del! periodismo argentine actuwal, Buenos Aircs,
Tarseo, 1987) donde sin spreciables bases empiricas define como
actividades del lector, en general, aquellas que parccen corresponder,
en la prictica, a lectores cultos, especializados en la decodificacion
e lo no dicha por la noticia dé prensa,



de la recepcidon que, en su origen literario, no definen una
libertad tan amplia sino que postulan que el sentido es siem-
pre una construccién, lo que no implica considerar poco re-
levantes los materiales con los que esa construccién se reali-
za, 5i es verdad que no hay un sentido predeterminado,
tampoco puede decirse que el sentido es s6lo una construc-
cion del receptor sobre los desechos en gue convierte al
mensaje; los discursos v las prdcticas ofrecen una resisten-
cia material, formal y simb6lica a la actividad de los sujetos
individuales o ecolectivos. Desplazarse del polo de la pasivi-
dad al de la hiperactividad no hace sino invertir, en una si-
metria sin salidas, el problema. Ni los lectores cultos ni los
consumidores populares de los medios de comunicacion
enfrentan mensajes con los que puede hacerse cualguier
cosa,

5i la produccion de sentidos no es tan libre como lo sos-
licne la hermenéutica local, quedan en pie todos los proble-
mas referidos a la importancia, por lo menos relativa pero
no desdenable, de los mensajes, los tipos de discurso, los
géneros ¥ los marcos de enunciacién, Las politicas cultura-
les tienen que ver con objctos, instituciones, procesos y
tendencias de produccidon v de recepeion. No existen garan-
tias en el polo de la produceion como tampoco es posible
hipotetizarlas, de manera absoluta, en el de la recepeion.
La cantidad y entidad de estos problemas es variada, pero
me interesa plantear uno de ellos, emergente de la relacion
enire politicas culturales y medios de comunicacion de ma-
sas, especialmente los medios de las tecnologias audiovisua-
les. 5¢ trata de como comunicar 1a innovacion no sdlo tec-
nologica sino también formal entre log diferentes espacios
culturales de una sociedad.

En mi opinion, éste deberia ser una preocupacion de las
politicas culturales democriticas. Largas discusiones de
politica cultural han tenido que ver con ¢l patrimonio,'?
Esta tensidn patrimonialista, ltambién focalizada en la cul-
tura de élite en sus formas tradicionales, indispensable
como rasgo de una politica que tienda a fortalecer bases
nacionales de identificacion, contraposiciém o debate, tiene
de todas maneras limilaciones, senaladas por Augustin Gi-
rard,'! en la medida en que descuida o se rinde ante las for-
mag emergentes de lag tecnologias comunicativas de punta.

1041 respecto afinna Garefa Canclini: “En los pafses capitalistas
donde ¢l Estado ha desplegado una politics mis diversificada
respecto de o culturs (Meéxico v Brasil), su accion se concentra en
conservar lns diversas formas de patrimonio: defender v restaurar ¢l
pagado (arquitectura, monumentos) v rescatar aquellas actividades
artisticas que representan los valores mas altos de la nacion, pero
cuya boja rentabilided en ¢l mercado hace dificil su supervivencia
{desde el folklore a la misica ¥ la plistica modernas)™. Fn: Néstor
Garcda Canelind, *Cultura politica. Nucvos escenarios pam Américs
Latina™, Nueve Secicded. nomero 92, noviembre-diciembre de
1987, p. 127.

i “Despuds de muchos anos de desarrollo voluntarista en muchos
pafses, se ha llegado a ka conclusion de que las instituciones cultura-
les salo lograban aumentar ¢l publico de las obras artisticas margi-
nalmente, al paso gue, en ese mismo lapso, la poblacidn mostraba
mis cliramente su preferencia por obras producidas por las indus-
trias culturales: en diex aiios, el piblico del disco s¢ ha duplicado
sobradamente, en casi todos los estratos de la poblacion, a b vez que
¢l de los conciertos s¢ eslancaba vy scguifa sicndo clitista, Y sn
emburgo, las propus instiluciones culturales recurren a procedi-
mientos de comercializacién, empleando medios a menudo conside-
rables. Al igual que en los sectores de 1a educacion o de la sanidad,
lega un momenta en el cual las instituciones gastan sumas cada
VEZ mayoret para conseguir unos beneficios cada vez mis margi-
na}qs. [ Cabe, pues, plantearse ¢l problema de la eficacia de la
politica cultural: en casi todos los paises, las politicas culturales mds
sctivas sc esfucrzan por establecer unas instituciones que en la
prictica sélo sirven para favarecer aiin mids a quienes son ya los
privilegiados de la cultura y dal dinero, ¥ que se limilan o (acilitar-
les el acceso a unas formas de cultura gue dominan, al mismo
tiempo que s advierle, en la parte menos privileginda de la pobla-
¢idm, una cieria "explodén’ de la vida cultural, pero en farma de un

51 el melodrama y el folletin fueron los grandes géneros
discursivos del siglo XIX, si el cine construye el imaginario
en la primera mitad de este siglo, las comunicaciones a dis-
tancia definen efectivamente la presente etapa. Ahora bien,
la radio, la television v el video son hoy, ¥ cada vez més, los
principales medios de informacién y esparcimiento, Esto
plantea un problema de fondo que una politica cultural no
meramente formal deberia estar en condiciones de encarar.

IN. Innovacidn

Raymond Williams escribe, a proposito del impacto de
las nuevas tecnologias: “Mada, en un sentido u otro, estd
determinado por la tecnologia, pero un rasgo importante de
los nuevos sistemas es ofrecer oportunidades de nuevas rela-
ciones culturales, que los viejos sistemas no proporciona-
ban". En cada etapa de incorporacion de tecnologias cultu-
rales se ha producido un contraste, sigue Williams, entre cul-
tura de élite ¥ comunicacidn masiva: “En cualguier fase,
se escuchan objeciones respecto de las nuevas tecnolopras,
objeciones que en su base tienen una posicién social y po-
Iitica™.'? Las nuevas tecnologias amplian las posibilidades
discursivas, pricticas y simbolicas pero, al mismo tiempo,
generan modalidades de explotaciém y difusion, sobre todo
ligadas al mercado y las industrias culturales, que seria pre-
ciso revisar con un sentido critico, que pueda evitar las ra-
cionalizaciones populistas (que son en verdad muchas veces
una aceptacion del mercado y sus productos) sin convertirse
necesariamente ¢n una nueva traduccion del pesimismo de
Elite.

La television es un medio hegemdnico no sélo desde un
punto de vista tecnoldgico. Ademis de su capacidad de re-
novacion de técnicas y formatos y produccion y reproduc-
citn, ha tenido un impacto considerable sobre formas esté-
ticas y discursivas qué la precedieron: ¢l cine, hoy, en sus
variantes mas ligadas al mercado, recibe planteos estilfsti-
cos, convenciones, codigos ensayvados exitosamente en la
televisibn. La estética y los géneros lelevisivos se imponen
obturando o haciendo impracticables opciones diferencia-
das de su retorica,

En un ‘espacio lelevisive” gobernado por los intereses de
mercado (la libre competencia que reclama la Comisién
Empresaria de Medios de Comunicacion Independiente
~CEMCI—) se vuelve cada vez mds impracticable la experi-
mentacion en video, pese a que sus costos han bajado sen-
siblemente en los dltimos diez afos. El video de arte y el
experimental no encuentran salidas por las redes televisi-
vas v s¢ llega a la paradoja de que ese formato y esa técni-
ca sean proyectados en salas similares a las cinematografi-
cas. Las investigaciones realizadas en los afios sesenta y se-
tenta, los videos de Paik, Tambellini o Godard, criticos res-
pecto de la propia tecnologfa y de sus sistemas de represen-
lacion, no encuentran directivos mds o menos dispuestos a
su difusion, ni siquiera en los horarios mds inverosimiles.!?
La hegemonia formal e ideolbogica de la television relega

consumo alimentado por las industrias culturales.” En: Augustin
Girard, *'Las industrias culturales;: ;obsticulo o nueva oportunidad
para ¢l desarrollo cultural?™, en AAVY, Indusrras culturales; el
future de la cultura en juego, México, FCE-UNESCO, pp. 28 v 29,

'2 Towards 2000, cit., p. 147 y p. 133,

'3 A fines de los aftos setenta la compafifa de television por cable de
Nueva York, la Manhattan Cable, aceptd pasar por uno de sus
canales los videos de la Artist Television Metwork, grupo de pro-
ductores independientes del barrio de Soho. Este tipo de experien-
clas no se repiticron. En Francia, la red plblica emitié varias horas
de videos de Godard, lo mismo que el Channel 4 d¢ Gran Bretaiia,
que n;uc propugnando una altemnativa imporiante en <1 medio
telovisivo. La relacion polémica del video de arte con Ia televisidn
fue expuesta en una frase de Nam June Paik: "Nuestra tarea s la
critica de la television pura”™, Véase, en este mismo mimero, el ar-
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la experimentacidn y las soluciones allernalivas como in-
viables dentro de un mercado que, en ¢l caso argentino,
pauta también las politicas de los canales eslatales. Las po-
sibilidades del video, que podria ser expenmentacion de
punta formal vy tecnoldgicamente, cstin obturadas por el
mercado, Los canales de television estatales, en la Argenti-
na, carecen de departamentos de video arle y, por otra
parte, se despreocupan deé manera ciertamente inadmisible
de la calidad, incluso dentro de los estindares comerciales,
de sus técnicos y sus emisiones. Con excepciones, la calidad
técnica, sun en los formatos mis convencionales, es inferior
a la brasilena y a la mexicana.

Pero lo que me parcce un dato de mayor importancia es
la oclusién sistemdtica de la innovacion formal tanto en las
estaciones comerciales como en las estatales. Sin duda, tal
situacin es corriente eén otros paises. No por eso se hace
Menas necesario interrogarse a través de qué paliticas pue-
de recomunicarse la innovacion estética e ideolbgica con el
medio mis influyente en la sociedad contempordnea.’” La
cuestion de la calidad no es gjena a una politica de demo-
cratizacion de los medios. Por el conlrano, dirfa que es cen-
tral, porque los medios audiovisuales y en especial la tele-
vision tienen un impacto descomunal sobre sectores gue no
poseen otras altermativas de eleccion en el mercado de los
bienes simbblicos. No se tratarfa entonces solo de plantear-
se politicas de competencia con ese impacto sino de indu-
cir cambios en las estrategias idealégico-estéticas,

La industria cultural excluye, en el caso de la television,
de manera sistemdtica, alternativas formales, discursivas,
ficcionales ¢ informativas. Ach precisamente reside uno de
los desbalances que seria preciso encarar con politicas pa-
blicas: para hacerlo, la discusidn de cuesliones sustantivas
es imprescindible. Renunciar a modificar esta situacion im-
plica condenar a la sociedad, pero fundamentalmente a los
sectores con menor posibilidad de eleccion, al encierro en
un mercado donde la libertad es una ficcion juridica.

La cuestibn afecta también al manejo de la informaocion
que constituye una base fundamental para encarar politicas
democraticas de participacidn. El formato flash o video-
el p que prevalece en la mayoria de los noticiosos en com-
binacion con el formato folletin con ¢l gue se encara el rela-
to de alguna noticia central deberia por lo menos ser some-
tido a revision. En teoria, la posibilidad de informarse a

ticulo de Gary Renolds sobre los videos de Godard: tambicn: Bo-
net, Dols, Mercader v Muntadas, En rorne ol video, Barcelona,
Cili, 1980

M lu actualidad la Universidod de Bucenos Adres osta comens
zando a cncarar un programa de cducacion a distancia que incluye
televisidn ¥ radio. Clerta perplejidad es inevitable al preguntarse con
qué recursos Tormales, estéticos, narrativos, s¢ encararn los progra-
mas, cuando el estado de 1o television argenting, excepto algunos
casos de direceion, no bace prever la modernidad vy eficiencia
requeribles pars un provecto cxperimental gque tiene imdudable
importancia.
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través de un noticioso televisivo se completa con la lectura
de los diarios, Pero los promedios de circulacion cotidiana
indican que sectores importantes encuentran en la televi
sion y la radio las fnicas fuentes informativas. La capaci
dad de decision, en sociedades complicadas como lo son las
modemas, esti inevitablemente ligada a la cantidad y la cali-
dad de la informacion gue se reciba. Los intelectuales,
cuando hacen la celebracidon eamp del folletin que le pro-
porciona su modelo al noticioso, no aprobarfan un peritdi-
co gue les trasmitiera las noticias bajo la forma de novela
experimental. Se sabe, somos antropoldgos de los Otros.

La informacion (polilica, econtmica, técnica) necesaria
para tomar o discutir decisiones piablicas es cada ver mas
completa: posiciones gue reivindiguen miméticamente las
formas ‘populares’ (que en muchos casos emanan, en la
Argentina, de las ocurrencias de los medios de comunica-
cion masivos), pese a sus intenciones explicitas, pueden ter-
minar defendiendo modalidades primarias v deficientes de
socializar conocimientos indispensables para encarar las
cuestiones que afectan a log sectores populares en su vida
diaria: hemos visto de qué modo manejan los medios (los
privados ganan en una carrera de excesos y parodias) el
show de la toma de lierras v los confliclos entre sectores
populares sobre asentomientos, la segundad pablica, el
funcionamiento de las instituciones educativas o asisten-
clales, etcétera, No hay, por otra parte, un modelo de con-
trainfarmacién dirigido y pensado para los sectores popula-
rés y, ¢n ¢ste aspecto precisamente, son las capas medias ¢
intelectuales las que acceden a noticias y formatos informa-
tivos variados y diferentes de los de los grandes medios de
comunicacion audiovisuales,

Los medios son, por otra parte, grandes miguinas con-
formadoras y trusmisoras de cultura politica. La versibn de
lo politico que ponen en escena Licne una influencia que la
actividad productora de sentido de su pablico no permile,
responsablemente, subestimar. En este sentido una politica
cultural gue no esté atada a las tendencias de mercado ten-
dria como funcion recomunicar a la sociedad con las inno-
vaciones y con los proyectos de transformacidn o de recom-
posicitm. En sintests, hacer visible en la television, esto es:
el medio de mas alta visibilidad de la sociedad contempori-
nea, los avatares, problemas y actores de la esfera pablica v
no solo, como sucede con demasiada frecuencia, de la mi-
cronoticia politica.

Se plantearon aqui dos cuestiones. Una tiene gue ver con
la innovacion cstélica e ideologica, la otra con la informa-
cion y sus modalidades de circulaciém social. Ambas cuestio-
nes encuentran a los sectares populares librados fundamen-
talmente a las estrategias de la industria cultural privada, 5i
el espacio entre innovacitn tecnoldgica, formal, intelectual,
estética, no es madificado por las politicas culturales, si el
Estado =blo organiza la intervencion de los actores en sus
formas institucionales, serdn precisamente los seclores po-
pulares quienes tengan al mercado v a sus ofertas como ani-
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ca posibilidad, es decir, como opeibn impuesta, Las capas
mediag, los intelectuales, en particular, tienen recursos ma-
teriales y culturales que los liberan parcialmente de la voz
monotona de los grandes medios: el periodismo alternativo,
un fendmeno bisicamente de capas medias, demuestra, con
su vitalidad, en el caso argentino, que las iniciativas opues-
tus o contradictorias con las de los monopolios de la indus-
tria son comunes en sectores no poco importantes del mun-
do intelectual v su periferia. Pero estas iniciativas no tienen
demasiadas posibilidades de penetrar el tejido social en
otros sectores. Su fragmentariedad, en el caso de las radios
alternativas, estd en la base de sus cualidades v, también,
por el momento, de los limites de su alcance.

Es de suponer que, durante 1988, el parlamento argen-
lino discutird una nueva ley de comunicaciones. El proyec-
lo presentado por el ejecutivo contempla la pluralidad v di-
ferentes fligures juridicas para el acceso a las ondas. El
CEMCI ha reaccionado frente a este proyecto, porque siente
que s¢ amenaza ¢l verdadero monopolio que un nimero
restringido de permisionarios ticne sobre las transmisiones
televisivas ¥, en cada regidn v ciudad, sobre las radiales.
Defender esta pluralidad es parte de un ordenamiento for-
mal. Pero tal estrategia, planteada en el provecto de ley, no
puede, de ser aprobado, sino tener en cuenta también cues
tiones sustantivas: ja guiénes se preferird en el acceso a las
ondas de alcance regional ¥ local? ;cudiles garantiag, no solo
econtomicas sino de programacion vinculada a la comunidad
¥ sus intereses, pesardn en la adjudicacidon de las ondas?
ique hard el Estado con los medios radiales v televisivos
(que todavia tiene en sus manos: limitarse @ responder el
chantaie de CEMCI que los considera aparatos pesados e
ineficientes'® o disponerse a una reforma profunda de los
medios estatales que implica enfrentarse con los intereses
comerciales y responder al lugar comin de que no es posi-
ble una televisibn cultural? Hoy parece imprescindible
encarar la fundacién de canales pdblicos sutdrguicos en
cuyo manejo estén implicadas diferentes mstancias de la
sociedad v la politica v modificar ¢l control del Estado so-
bre las comunicaciones de acuerdo con un modelo més
gbierto donde los partidos y las organizaciones culturales
0 comunitarias hagan oir su opinion. Un Consgjo Nacional
de Comunicaciones deberia incluir representantes de estos
actores como efectivos balances de un mancjo poco trans-
parente (y muchas veces poco audaz ¢ imuaginalivo) por par-
fe de los gobiernos

Fl titulo general de esta encrucijada tiene que ver con la
capacidad que las politicas culturales demuestran para reco-
municar a la innovacion, en todos sus sentidos, con la socie-
dad. Lo nuevo no puede ser patrimonio de circuitos sola-
mente intelectuales o de un plblico de élite, asi como la
problemitica de la identidad cultural no puede definirse
desde un centro que adjudique sus valores y sus lugares a
elementos de dimensiones y orfgenes diferentes. La inlegra-
cibn cultural presenta también aspectos vinculados no s6lo
con la reafirmacion de la identidad sino con la comunica-
cion de los diferentes estratos sociales: los intelectuales
¥ los sectores medios y populares pueden descubrir, man-
tener y ampliar zonas en que las especializaciones, los gus-
tos, los deseos, los saberes dialoguen. Me ha preocupado,
en estas notas, imaginar que hay alternativas posibles y
politicas sensibles a lo nuevo en todas sus sentidos, no sélo
en una perspectiva tecnolégica. Esta tarea no ha sido enca-
rada por fa industria cultural tal como hoy la conocemos
en la Argentina. Se trata de una encrucijada en donde se
jucga la recomunicacion de los estratos diferenciados de una
sociedad donde el Estado no puede resignarse sélo a admi-
nistrar lo gxistente. El espacio de ‘lo piiblico’, en los medios
de comunicacidn, aun estd por explorarse,

15 véase al respecto la solicitada publicada en Clarfn el 16 de
febrero de 1988 por CEMCI (Comision Empresaria de Medios de
Comunicacion Independientes).
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Los videos
de Godard

TEATE R e nuspu!is de la ruptura cnnlla pro-

i duccién comercial de cine, en
ocasiom del mayo francés de 1968,
Godard, junto a Anne Marie Miéville,
realizo, entre 1976 y 1985, una serie
de videos que abarcan sus primeros
ensayos de sonido e imagen y reporta-
jes sobre la comunicacion: Swr er
sous la communicarion (Six fois dewx)
¥ Deux enfanis, entrevistas a dos nifios
franceses. Estos dos extensos trabajos
(diez y seis horas, respectivamente)
son reflexiones, meditaciones reposa-
das, sobre la produccion v consumo
de imdgenes v, al mismo tiempo, €n
trevistas afables a personas cuyas cos-
tumbres ¥ puntos de vista no son ha-
bitualmente reflejados por los medios.
Dingid, también en video, Scenario du
film Passion, que consiste en las re-
flexiones de Godard sobre la realiza-
cion de su film Passion y Sofr and
Hard (A soft conversation on hard
subjects) que muesira a Godard y a
Miéville en el decorado familiar de su
casa dialogando sobre el lenguaje, el
arte v la television,

Las claves en las preocuphciones
de Godard vy de Miéville estdn expues-
tas en escala reducida en Scemario, que
es tan fascinante en el planteo de sus
temiticas como en su desarrollo visual.
Es un comentario televisivo sobre la
produccion de Passion y tiene, en prin-
cipio, dos elementos atractivos: la be-
lleza de las imdgenes y sonidos prove-
nientes del film original y los comen-
tarios de Godard en su habitual estilo
aforistico, Godard es visto en silueta,
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delante de la pantalla de video donde
s¢ proyectan imdgenes del film, mien-
tras hace comentarios (dirigidos a la
pantalla) y gestos muy similares a los
de un director conduciendo una or-
questa sinfonica. El mismo manipula
las imdpenes a su voluntad desde el
switcher, haciéndolas aparecer v desa.
parecer (fade in, fode out), sobreim-
primiéndolas o congelindolas, acompa-
Rando ast’ sus observaciones habladas,

Godard comienza la obra revelando
una aproximacion no convencional al
cine; en este sentido dice: “Como el
mundo, a un guidn primero  hay que
verlo, luego escribirlo”. De esta mane-
ri, privilegia lo visual sobre lo escri-
to ¥ lo relaciona con ciertos elementos
temdticos del film: el personaje de
Isabelle Hupert tartamudea no pudien-
do encontrar su propia voz vy ¢l direc-
toir del flm dentro del film (Jerzy
Radiwilowicz) no puede encontrar una
historia: para su pelicula. Jerzy es un
alter ego de Godard, que llega a su pe-
licula sin ninguna historia, como una
pantalla en blanco. “Uno se encuentra
frente a lo invisible... una gran superfi-
cie blanca como la pdgina de Mallar-
mé." Para comenzar por algo, por algu-
na cosa, Godard sc apropia de imdge-
nes; pere esta vez no las Loma del cine
de género policial como en Sin aliento
o de Ja comedia musical como en Band
d part, sino de la historia del arte, Tin-
toretto, Delacroix, Goya.

El cuadro de Tintoretto que apare-
ce en la pantalla tiene tma significacion
especial para Godard porque los gestos
ahi representados son los del amor.
Mis ain, “se requiere mucho trabajo
en ¢l set (la fibrica, ¢n el argot de Go-
dard) para lograr la imagen de amor
que hay en un Tintoretto™. De esta
manera, Godard se gproxima, una vez
mis, al tema que lo acompaid duran-
te tantos afios: la relacion entre traba-
jo ¥ amor, Para encarar el tdpico sobre
la division entre amor y trabajo en la
sociedad capitalista, Godard apela a las
conexiones entre los gestos de amor re-
presentados en las figuras de Tintore-
tto ¥ los movimientos que hace una
costurera en su trabajo. “lsabelle no
debe encontrar un personaje sino un
movimiento." Luego, una vez encon-
trado el tema, solo falta llenarlo con
peripecias: una huelga en una fibrica
v una filmacién en un estudio, donde
los obreros de la fibrica son contrata-
dos como extras de la pelicula, permi-
te trabajar el vinculo de ambas si-
fuaciones,

El mundo metaférico del trabajo
artistico v el amor se yuxtapone al tra-
bajo obrero y a la huelga. Como es su
Punto de Vista

costumbre, Godard mezcla amor y tra-
bajo (en los romances entre la ohrera y
¢l director de cine, la mujer del patron
¥ el mismo director) asi como en la at-
masiera fabril del set. En la introduc-
cion de Secenario, escenas de la mds ab-
soluta ficeidn, tomadas de los maestros
del barroco y del romanticismo, estin
contrastadas con los movimientos co-
tidianos de un obrero en su trabajo.
Acd se demuestra como la ficcion de
un film puede tocar la realidad. Hacia
el final, Godard sintetiza sus métodos.
“El cine es ¢l encuentro de la realidad
¥ una metifora,.. o de lo documental ¥
lo fictivo. Uno busca por todos lados y
la ficcion reconduce a lo documental.”
Soft and Hard (A \soft conversation
on jhard subjecrs) tiene muchos pun-
tos de contacto con Seenario, por su
formato intimo e informal de una con-
versacion llena de digresiones, Toma
elementos del cine familiar, con pla-
nos congelados de Godard simulando
Jugar tenis y cuadros detenidos de Mié-
ville frente a la tabla de planchar; tes
timonios de actitudes hogareiias que
repiten el interés sobre el movimiento
que caraclenizan a Scenario. Pero el ta-
pe es fundamentalmente un intercam-
bio verbal entre ambos, puntuado oce-
sionalmente con intercalaciones de fo-
tos fijas de escenas de peliculas que am-
plian ¢l significado de las palabras y nos
informan acerca de ciertos temas pre-
sentes en el trabajo de video anterior,
En la seccion introductoria de Sofr
and Hard..., Godard y Miéville se res-
ponden mutuamente en un didlogo so-
breimpuesto. “Todavia seguimos bus-
cando la huella de nuestro lenguaje.” Fs-
to se relaciona con encontrar un lengua-
je para nuestro tiempo, asy como el len-
guaje clisico, claro y racional —donde
las palabras y las cosas coinciden—
abrid paso a la incomodidad de Broch
en La muerte de Virgilio.' Godard repi-
te: “La pérdida de esperanza del arte
¥ sus intentos de crear lo imperecedero
con medios perecederos, con palabras,
sonidos, piedras, colores, de manera
tal que un espacio dotado de una for-
ma pueda durar a través del tiempo™.
De todas maneras y, como siempre,
en Godard estd el otro lado de la dia-
léctica y se expresa mds tarde en el did-
logo con Miéville: “Lo que realmente
me gusta de las imdgenes es su cardcter
inaccesible. Se podria decir que me
gusta la television porque no muestra
nada”. Esto suena como una acepta-
cion de la distancia, como una acepta-
cién de la imagen como algo irrevoca-
ble, exterior y otro. Y ciertamente,
la imagen inestable de la television no
apareceria como “la forma imperece-
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dera", que es etema y fuera del tiem-
po. Esta ambigliedad permite a Go-
dard mantener su distancia y criticar
la imagen mientras la celebra. Pero,
asimismo, afirma que el sujeto se ha
perdido en la television habitual: no
existe el Yo sino el nosotros, no habla
una voz individual sino la voz de la ins-
titucion. El sisterma es ¢l que habla v
salo puede repetir, como en un circulo
vicioso, ¢l mismo mensaje prescripto
que, par repeticion, se hunde en un au-
gencia total de significados.

La cuestion de los sujetos hablantes
estd abordada muy directamente en
las otras dos series de programas, Six
fois deux y Deux enfants, Estos truba-
jos son largos estudios sobre la comu-
nicacion y entrevistas a gente que habi-
tualmente queda al margen de los me-
dios de comunicacion. En el primer
programa de Six fois dewx, titulado
Photos er cie., un fotdgrafo profesio-
nal describe las condiciones de una fio-
tografia, lomada por él mismo: se trata
de una guerra. Aunque la foto es sor-
prendente por su violencia, y efectiva-
mente no resulta de una puesta en
escena, fug tomada mediante procedi-
mientos ¥ de acuerdo con formulas y
rutinas profesionales. Lo implicito es
que un proceso totalmente convencio-
nal sélo puede producir imdgenes pre-
decihles. Al mizsmo tiempo, como en
una clase, la fotografia es mantenida
en la pantalla durante el larguisimo
comentario, ilustrando el efecto de sa-
Luracion gque tiene una vision sostenida
y la pérdida de impacto que puede su-
frir una imagen terrible. De modo que
la excesiva insistencia de una imagen
convencional carece doblemente de
sentido.

El programa continga contrapo-
niendo al lenguaje oficial del perio-
dismo grifico al de un fotdgrafo y ci-
neasta amaréur. La entrevista se titula
Marcel, quien trabaja sin las restriccio-
nes, basicamente econdmicas, de los
cineastas profesionales. Presumiblemen-
te, hay un potencial menos programa-

tice en las imdgenes de un amateur ¥
éste es el punto que ha preocupado a
Godard. Su comentario en Seft and
Hard..., “estoy interesado en las peli-
culas filmadas por gente que no va al
cine”, revela su interés por el lenguaje
de aquellos que son inocentes frente
al sistema cinematogrifico que limita
las opciones de o que se puede hacer.
Al mismo tiempo, Godard ve en el vi-
deo un medio menos reglaimentado
que el cine y, por eso, mis abierto a
la innovacion, y en el que los no pro-
fesionales pueden ser escuchados. Las
entrevistas con el granjero Louison,
con Marcel v con otros en Six fois
deux, v con los nifios, Camile y Ar-
naud, en Deux enfanis, son esfuerzos
por recoger ¢sas voces silenciosas y ha-
cerlas oir. Hace un tiempo, en 1967,
Godard le decia a Jean Collet que los
temas ausentes del cine francés con-
temporineo eran “peliculas sobre cam-
pesinos, obreros, estudiantes y nifios.
En este campo la television podria
hacer un gran aporte™, En estos dos
videos él lleva adelante ese proyecto.

La forma con que Godard encara
las entrevistas ofrece a los reporteados
mis tiempo del que necesitan para res-
pomder v les permite digresiones mayo-
res @ las que estin acostumbrados
Luegn retoma esas digresiones como
material para nuevas preguntas. Isa
técnica zigzagueante le permite al en-
trevistado tener mids control de la si-
tuacion y poder hablar mis auténtica
mente desde su propia perspectiva.
Es un método particularmente apro-
piado para el video, en el cual largas
sesiones, con un minimo de trabajo de
edicién, constituyen un proceso mis
directo y, al mismo tiempo, mis bara-
to que el cine. Mds aun, la cimara per-
mancce fija, insistentemente, sobre el
sujeto como Unico foco de atencion,
sin diluir la concentracion mediante el
convencional modo de cortar reguliar-
mente al entrevistador, La situacion se
parece a un mondlogo donde es posi-
ble que ¢l sujeto se constituya en pro:
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ductor ¥ no meramente consumidaor
de television. Godard no estd tan lejos
de Hollywood como él dice en Scena-
rin, como tampoco estd nunca dema-
siado lejos de Brecht, al que se evoca
en Six fois deux. Sus entrevistas pare-
cen estar estructuradas siguiendo
feoria de fa radio de Bertold Brecht,
en la cual el sistema electronico le
permite al oyente no silo oir sino
también hablar ¥ no lo aisla sino
que multiplica sus contacios.

El ritmo de Six fois deux y e
Deux enfants proviene de planos in:
terminables registrando una sola cosa,
la fotografia de Photos er efe. o un
nifo en Deux enfants que colman la
paciencia del espectador mis decidi-
do. Estas imdgenes obstinadas son lue-
go rotas por un montaje acelerado de
secuencias de imdgenes extraidas de
la prensa masivae (o de peliculas), que
interrogan o amplian la imagen persis-
tente anterior. La estructura de inte-
rrupciones es intranguilizadora incluso
para el espectador mejor predispuesto;
sin embargo, hay momentos de co-
Hlage téenicamente brillante, Las imd-
genes son arrojadas unag contra olras
coma forma del comentario del texto
bdsico. Puede compararse con los co-
mentarios de Godard sobre Passion en
Seenario o con el paneo de la cdmara
sobre las bellezas naturales que rodean
su casa ¥ que pcompanan sus comen-
tarios sobre el arte en Soft and Hard...
Las imdgenes y el texto hablado no
confliguran §us Onicos recursos: tam-
bién emplea textos escritos bajo la for-
ma de titulos, citas y anotaciones del
guion, que aparecen en la pantalla con
y sin imdgenes detrds de un estilo que,
verdaderamente, mezela los medios,

Sin duda, la obra en video de Go-
dard y Miéville es una redefinicion de
las posibilidades de este medio, parti-
cularmente en relacidon al cine. Luego
se producirdn otras mezclas de estos
dos técnicas y tecnologias comao, por
ejemplo, en Sans soleil de Chris

Marker, (Traduecidn: R.F.)

Punto de Vista
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H asta donde se sabe, los ge-
nes humanos no han sulrido deterioro.
por lo menos hasta ahora. Pero sabemos
que las “"culturas”, las sociedades, son
mortales. Se trata de una muerte que no
es ni general ni necesariamente instanta-
nea: la relacion con una nueva vida, de la
cual puede ser la condicion, es un enigma
siempre singular. La “decadencia de Ocei-
dente” es un lema anliguo y, en el senti-
do mas prolundo, falso. Ese eslogan que-
rria también encubrir las potencialidades
de un nuevo mundo que la descomposi-
cion dé "Occidente” provoca y libera; que-
rria, en lodo caso, cubrir nuevamente el
problema de ese mundo y sofocar el he-
cho politico con una melalora botanica.
Nosolros no inlenlamos establecer que
esla flor, como las otras, se marchilara,
se marchita o se marchilo. Inlenlamos
comprender lo que en este mundo histori-
co-social muere, como muere y, de ser po-
sible, por qué. También intentamos encon-
trar aquello que puede estar a punto de
nacer.

Ni la primera ni la segunda parle de es-
ta reflexion son graluitas, neulras o desin-
teresadas. El problema de la “cultura”™ se
enfora aqui como una dimension del pro-
blema politico; v se puede decir lambién
que el problema politico es un componer-
te del de la cultura en el sentido mas am-
plio. (Por polilica yo no me refiero ni a la
prolesion del senor Nixon, ni a las eleccio-
nes municipales; el problema politico es
el problema de la institucion global de la
sociedad.) Es una rellexion lo mas anti-
“cientifica” posible. El autor no ha movili-
zado a un ejército de asistentes, ni ha uti-
lizado decenas de horas de computadora
para establecer cientificamenle lo que to-
do el mundo de antemano ya conoce; por

ejemplo, que a los conciertos de la musi-
ca que se dice seria no asisten sino cier-
tas calegorias socioprofesionales de la po-
blacion. Es una reflexion, ademas, llena
de trampas y de riesgos: se nos ha sumer-
gido en este mundo y tratamos de com-
prenderlo y hasta de evaluarlo. Esta bien:
evidentemente, es el autor el que habla.
JA titulo de qué? A litulo precisamente
de receptor, de individuo participante en
este mundo; con el mismo titulo con el
que se autoriza a expresar sus opiniones
polilicas, a escoger lo que combate y lo
que sostiene en la vida social de la época.

Lo que esta a punto de morir hoy, lo
que en todo caso estd profundamente en
duda. es la cultura “occidental™. cultura
capitalista, cultura de la sociedad capitalis-
ta, pero que va mucho mas lejos que ese
régimen historico-social porque compren-
de todo lo que éste ha querido y podido
recuperar de lo que lo ha precedido y, so-
bre todo, particularmente en el segmento
“griego-occidental” de la historia uni-
versal. Aquélla muere como conjunto de
normas y de valores, como forma de socia-
lizacion y de vida cultural, como tipo his-
torico-social de los individuos, como signi-
ficado de la relacion de la colectividad
consigo misma, con aquellos que la com-
ponen, con ¢l tiempo y con sus propias
obras.

Lo que esta naciendo, dilicil, [ragmen-
taria y contradictoriamente, desde hace
mas de dos siglos, es el proyecto de una
nueva sociedad, el proyecto de autonomia
social e individual. Proyecto que es crea-
ciébn politica en su sentido mas profundo,
y del cual las tentativas de realizacion,
desviadas o abortadas, han informado ya a
la historia moderna. (Aquellos que de esas
desviaciones quieren concluir que el pro-
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yeclo de una sociedad auténoma es irreali-
zable, son absolutamente ilogicos. Que yo
sepa, la democracia no ha sido desviada
de sus fines bajo el despotismo asiatico,
ni las revoluciones obreras de los Bororo
la han degenerado.) Revoluciones demo-
craticas, luchas obreras, movimientos [e-
ministas, de juventud, de minaerias “cultu-
rales”, étnicas, regionales. dan prueba to-
das del surgimiento y la vida continuada
de ese proyeclo de autonomia. El proble-
ma de su porvenir y de su “finalidad™ —el
problema de la transformacion social en
un sentido radical— queda evidentemente
abierto. Pero también queda abierta o,
mas bien, debe ser nuevamente propues-
ta una cuestion que, en realidad, no es de
ningun modo original: mas bien ha sido
regularmente recobrada por los modos de
pensar heredados, aun si se quicren “re-
volucionarios”; la cuestion de la creacion
cultural en sentido estricto, la disociacion
aparente del proyeclo politico de autono-
mia y de un contenido cultural. las con-
secuencias pero sobre todo los presu-
puestos culturales de una transformacion
radical de la sociedad. Las paginas que si-
guen pretenden, aunque parcial y frag-
mentariamente, dilucidar esta problema-
tica.

Uno
[ 08 o e i = e R P

T omo aqui el término cultu-
ra en una acepcién intermedia entre su
significado habitual en francés (las "obras
del espiritu” y el acceso del individuo a
ellas) y su sentido dentro de la antropolo-
gia americana (que cubre la totalidad de
la institucién de la sociedad, todo aquello

que dilerencia y opone por una parte a la
socledad y por la otra animalidad y natura-
leza). Yo entiendo aqui por cultura todo lo
que, en la institucién de una sociedad,
excede la dimensiéon conjuntista-identifi-
catoria (funcional-instrumental) y que los
individuos de esa sociedad invisten positi-
vamente como "valor” en el senlido mas
general del lérmino; en resumen, la pai-
deia de los griegos. Como su nombre lo in-
dica, la paideia contiene indisociablemen-
e los procedimientos instiluidos a través
de los cuales el ser humano, en el curso
de su f[abricacién social como individuo,
es conducido a reconocer y a investir posi-
tivamente los valores de la sociedad. Esos
valores no son dados por una instancia ex-
terna. ni descubiertos por la sociedad en
sus yacimienlos naturales o en el cielo de
la Raz6n. Son, cada vez, creados por la so-
ciedad considerada, como nucleos de su
instilucion, senales ultimas e irreducti-
bles de su significacién, polos de orienta-
cion del hacer y del representar sociales.
Por tanto, es imposible hablar de transfor-
macion social sin afrontar la cuestion de
la cullura en ese sentido —y de hecho, se
le alronla y se “responde” hagase lo que
se haga. (Asi, en Rusia, después de oclu-
bre de 1917, la aberracion relativa del
Proletkult ha sido aplastada por la aberra-
cion absoluta de la asimilaciéon de la cultu-
ra capitalista —y eso ha sido uno de los
componentes de la constilucién del capi-
talismo burocritico total y totalitario so-
bre las ruinas de la revolucion—).

Nosotros podemos hacer mas explicila
y de manera mds especifica la relacién
intima entre la creacion cultural y la pro-
blemdtica social y politica de nuestros
tiempos. Podemos hacerlo mediante cier-
tas interrogantes, y lo que éstas pre-
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suponen, implican o acarrean - como
comprobaciones de hecho, aunque f{ueran
disculibles, o como enlaces de sentido—:

—¢Acaso no subsiste el proyeclo de
una sociedad auténoma (como la simple
idea de un individuo auténomao) en un sen-
lido “formal” o “"kantiano” porque parece
no alirmar como valor sino la autonomia
en si misma? Para ser mas preciso: jpue-
de una sociedad “querer” ser auldénoma?
spara qué? O incluso autogobernarse — si;
pero ¢para qué?— La respuesta tradicional
es. las mas de las veces, para salislacer
mejor sus necesidades. La respuesta a la
respuesta es: gqué necesidades? Cuando
no existe el peligro de morirse de ham-
bre. jqué es vivir?

—Una sociedad aulonoma podia “reali-
zar mejor” los valores —o “realizar otros
valores” (sobreentendido: mejores); ¢Jpe-
ro cuales? gY qué son valores mejores?
;Como evaluar los valores? Interrogantes
que toman su sentido pleno a partir de es-
ta oira “de hecho": jexisten todavia valo-
res en la sociedad contemporanea? gSe
puede acaso hablar todavia, como Max We-
ber. de conflicto de valores, de “"combale
de dioses” —o hay mas bien hundimiento
gradual de la creacién cultural y aquello
que no por haberse convertido en un lu-
gar comun es necesariamenle [also, a sa-
ber: la descomposicion de los valores?

Seguramente seria imposible decir
que la sociedad contemporianea es una
“sociedad sin wvalores” (o “sin cultura”).
Una sociedad sin valores es simplemente
inconcebible. Hay, evidentemente, polos
de orientacién del hacer social de los indi-
viduos y [inalidades a las cuales el funcio-
namiento de la sociedad instituida esta su-
jeto. Hay posteriormente valores en el
sentido transhistéricamente neutro y abs-

tracto indicado antes (segin un sentido
por el cual, en una (ribu de cazadores de
cabezas, malar es un valor sin el cual la tri-
bu no seria lo que es). Pero esos "valores”
de la sociedad instituida contemporanea
parecen, y son efectivamente, incompalti-
bles con. o conlrarios a lo que exigiria la
conslitucion de una sociedad auténoma.
Si el hacer de los individuos esta orienta-
do esencialmente hacia la maximizacion
antagonica del consumo. del poder, del
estalulo y del prestigio (los imicos ohjetos
de investidura socialmentie pertinentes
en nuestros dias); si el funcionamiento so-
cial esla sujeto a la significacion imagina-
ria de la expansion ilimitada del dominio
“racional” (lécnica, ciencia. produccion,
organizacion como [ines en si). si esia
expansion es a la vez vana, vacia e intrinse-
camente coniradictoria, como lo es evi-
dentemente, y si los humanos no eslan
obligados a servirla sino mediante el em-
pleo, el cultivo y el uso socialmente eficaz
de moviles esencialmente “egoistas”, en
una forma de socializaciéon en la que coo-
peracion y comunidad no son considera-
das y no existen sino bajo el punto de vis-
ta instrumental y ultilitario? para abreviar:
si la vinica razon por la cual no nos mata-
mos los unos a los olros cuando nos plaz-
ca es el miedo a la sancion penal — enton-
ces, no solamente no puede ser cueslion
de decir que una nueva sociedad podria
“realizar mejor™ valores ya establecidos,
incontestables, aceptados por todos, sino
que es necesario ver claramente que su
instauracion presupondria la deslruccion
radical de los “valores” contemporaneos,
y una nueva creacion cultural concomitan-
te a una transformacién inmensa de las
estructuras psiquicas y mentales de los in-
dividuos socializados.
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E1 hecho de que la instaura-
cion de una sociedad aulénoma exigiera la
destruccion de los “valores” que orientan
actualmente el hacer individual y social
[consumo, poder, estatuto, prestigio — ex-
pansion ilimitada del dominio “racio-
nal"—) no me parece que requiera una
discusion particular, Lo que seria conve-
niente disculir a ese respecto es la medi-
da en que la destruceion o la usura de
esos “valores” estd avanzada, v la medida
en que los nuevos estilos de comporta-
miento que se observan, sin duda f(rag-
mentaria y transiloriamente, en los indivi-
duos y en los grupos (especialmente los
jovenes) son precursores de nuevas orien-
taciones y de nuevos modos de socializa-
cion. No abordaré aqui este problema capi-
tal y enormemente dificil.

Pero la expresion “destruccion de valo-
res” puede chocar y parecer inadmisible
tratandose de la “cultura” en el sentido
mas especifico y mas estrecho de las
“obras del espiritu” ¥ de su relacion con
la vida social efectiva. Es claro y evidente
(ue yo no propongo bombardear los muse-
05 0 quemar las bibliotecas. Mi tesis es
mas bien que la destruccion de la cultura.
en ese sentido especifico y estrecho, esta
ya ampliamente avanzada en la sociedad
contemporanea, que las “obras del espiri-
lu” ya estan casi completamente transfor-
madas en ornamenlos @ monumentos
[unerarios, que sélo una lransformacion
radical de la sociedad podra hacer del pa-
sado algo que no sea un cementerio visita-
do en forma ritual, inatilmente y cada vez
menos, por algunos parientes desconsola-
dos y maniaticos.

La deslruccién de la cultura exislente
(incluyendo el pasado) esta a punto de rea-
lizarse en la misma medida en que la crea-
cion cultural de la sociedad instituida esta
a punlo de desplomarse. Alli donde no
hay presente, no hay tampoco pasado. El
periodismo contemporaneo inventa cada
trimesire un nuevo genio y una nueva
“evolucion” en fal o cual campo. Son es-
[uerzos comerciales elicaces para hacer gl-
rar la industria cultural, pero incapaces
de disfrazar el hecho Nagrante: la cullura
contemporanea es, en una primera aproxi-
macion, nula. Cuando una época no liene
sus pgrandes hombres, los inventa. Por
otra parte, gqué pasa actualmente en los
diversos campos’ del “espiritu"? Se
pretende hacer revoluciones, copiando e
Imitando mal — también mediante la igno-
rancia de un publico hipercivilizado y neo-
analfabeto— los ullimos grandes momen-
tos creadores de la cullura oceidental,
con lo que se hizo hace ya mas de medio
siglo (enlre 1900 y 1925 o 1930).
Schénberg, Webern, Berg ya habian crea-
do la musica atonal y seriada antes de
1914. ¢Cuantos, de entre los admiradores
de la pintura abslracta, conocen las [e-
chas de nacimiento de Kandinsky (1866)
y de Mondrian (1872)? En 1920 el Dada
y el surrealismo ya habian aparecido.
Quién podria ser el novelisia que se pu-
diera agregar a la enumeracion: Proust,
Kalka, Joyce? El Paris contemporaneo, cu-
yo provincianisimo solo es comparable con
su presuntuosa arrogancia, aplaudioé furio-
samente a los audaces escendgralos que
copiaron atrevidamente a los grandes
Innovadores de 1920: Reinhardt, Meyer-
hold, Piscator, elcétera. Cuando se
contemplan las producciones de la arqui-
tectura contempordanea, se experimenta
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el consuelo de pensar que, si no se de-
rrumban solas de aqui a (reinta anos, de
todos modos serin demolidas por obso-
letas. Y todas esas mercaderias son ven-
didas en nombre de la “vanguardia”
—aunque la verdadera vanguardia ya ha
cumplido tres cuartos de siglo—.

Es cierto que, aqui y alla, todavia apare-
cen obras de gran intensidad. Pero yo me
refiero al balance de conjunto de medio si-
glo. También es cierlo que exislen el jazz
y el cine. jExisten o exislian? Esla gran
creacién a la vez sabia y popular, el jazz,
parece haber agotado ya su ciclo de vida
hacia el principio de la decada de los se-
senta. El cine hace surgir olros problemas
que no puedo abordar aqui,

Los anteriores son'juicios arbitrarios y
subjetivos. Es cierto. Propongo simple-
mentie al lector que haga el siguiente ex-
perimento mental: que se imagine a si
mismo haciendo personalmente a los mas
célebres de los creadores contempora-
neos la siguiente pregunta: gse conside-
ran ustedes, sinceramente, en el mismo
nivel que Bach, Mozart, Beethoven o Wag-
ner, que Jan Van Eyck, Velazquez. Rem-
brandt o Picasso, que Brunelleschi, Mi-
guel Angel o Frank Lloyd Wright, que Sha-
kespeare, Rimbaud, Kafka o Rilke? Y que
se imagine su reaccion si el interrogado
respondiera: si.

Dejemos a un lado la antigiiedad, la
Edad Media, las culturas exiraeuropeas y
hagamos la pregunta de otro modo. De
1400 a 1925, en un universo infinitamen-
te menos poblado y mucho menos “civili-
zado” y "allabelizado™ que el nuestro (de
hecho: en una decena apenas de paises en
Europa, cuya poblacion total era a princi-
pios del siglo XIX todavia del orden de
100 millones), se encontrara soélo un ge-

nio de primera magnitud por cada dece-
nio. Y he aqui. después de cerca de cin-
cuenta anos, un universo de tres o cuatro
mil millones de humanos, con una facili-
dad de acceso sin precedenle a lo que,
aparentemente, habria podido lecundar e
instrumentar las disposiciones naturales
de los individuos —prensa, libros, radio,
television, elcélera— que no ha producido
sino un namero infimo de obras de las
que se pudiera pensar que de aqui a cin-
cuenia anos, se considerasen como maes-
iras.

Por supueslio, la época no podria acep-
tar esle hecho. Asi. no solamente inventa
genios [ficticios, sino que ha innovado en
otro campo: ha destruido la funcion criti-
ca. Lo que se presenia como crilica en el
mundo conlemporaneo es la promocion
comercial —cosa a todas luces justilicable,
vista la naturaleza de la produccion que se
trala de vender—. En el campo de la pro-
duccion industrial propiamente dicha, los
consumidores han empezado a reaccio-
nar; y es que las cualidades de los produe-
tos son la mayor parte de las veces objeti-
vas y evaluables. Pero no seria posible
tener un Ralph Nader de la literatura, de
la pintura o de los productos de la ideolo-
gia [rancesa. La crilica publicilaria, que es
la tinica que subsiste, continta por lo de-
mas ejerciendo una funcion de discrimi-
nacién. Lleva hasta las nubes a cualquier
productio en la moda de la eslacion y, por
lo que se refiere a los demas, no los desa-
prueba, simplemente calla y se entierra
en el silencio. Como la critica ha sido ali-
mentada en el cullo de la “vanguardia®,
compn cree haber aprendido que casi siem-
pre las grandes obras han sido en un prin-
cipio incomprensibles e inaceplables: y
como su calificacién profesional principal
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consisle en la ausencia de juicio personal,
no se alreve jamas a crilicar. Lo que se le
presenta cae de inmedialo bajo una u otra
de dos calegorias: o bien es algo incom-
prensible ya aceplado y adulado, en cuyo
caso lo alabara; o bien es algo nuevo in-
comprensible —y por tanto callard, por
miedo a equivocarse en un senlido o en
otro—. El oficio del critico contemporane-
0 es idéntico al del becario, tan bien defi-
nido por Keynes: adivinar lo que la opi-
nion media piensa que la opinién media
pensara.

Eslos problemas no se presentan exclu-
sivamenle en relacion con el “arte™: con-
clernen lambién a la creacion intelectual
en sentido estriclo. Apenas es posible ha-
cer aqui algo mas que rasgufar el lema
mediante algunas interrogaciones. El desa-
rrollo cientifico-técnico sin duda alguna
continna; puede que hasta se acelere en
clerlo sentido. Pero sacaso va mas alla de
lo que se podria llamar la aplicacion y la
elaboracion de las consecuencias de las
ideas ya adquiridas? Se han encontrado fi-
sicos para juzgar que la gran época creado-
ra de la fisica moderna estd ya delras de
nosotros —entre 1900 y 1930-. g¢No po-
dria también decirse que. en este campo,
s¢ conslala mutatis mutandis la misma
oposicion que en el conjunio de la civiliza-
cion conlempordanea, entre un despliegue
cada vez mas amplio de la produccion
—en el sentlido de la repeticion (estricta o
amplia), de la fabricacion, de la utiliza-
cion, de la elaboracion, de la deduccién
amplificada de las consecuencias— y la in-
volucion de la creacion —el agotamiento
de la aparicion de grandes esquemas re-
presentalivo-imaginarios nuevos (como lo
fueron las intuiciones germinales de
Planck, de Einstein, de Heinseberg), que

han permitido otras aprehensiones dife-
rentes del mundo? Y en cuanto al pensa-
miento propiamente dicho, sacaso no es
legitimo pregunlarse por qué, después de
Heidegger pero, en todo caso, ya con él,
s¢ convierle cada vez mas en interpreta-
cién, interpretlacién que parece por lo de-
mas degenerar hacia el comentario y el
comentario del comentario? yNo es cier-
Lo también que cuando se habla intermina-
blemenle de Freud. de Nietzsche y de
Marx, se habla de ellos cada vez menos de
lo que se ha dicho de ellos, se comparan
las “lecturas” y las lecturas de las leciu-
ras?

Tres

6911& es lo que en la actuali-
dad muere?

Ante Lodo, el humus de los valores don-
de la obra de la cultura puede crecer y al
que ella alimenta y engrosa en retribu-
cion, Las relaciones son mas que multidi-
mensionales: son indescriptibles. Aqui hay
un aspecto evidente. jPuede existir crea-
cion de obras en una sociedad que no
cree en nada y que no valora nada verda-
dera e incondicionalmente? Todas las
grandes obras que conocemos han sido
creadas en una relacion "positiva” con va-
lores “positivos”, No se trata aqui de una
funcion moralizadora o edificante de la
obra; todo lo contrario. El “realismo socia-
lista® se quiere edificante: por eso sus
productos son nulos. No se (rata tampoco
simplemente de la catarsis aristotélica,
Desde la lliada hasta El castillo, pasando
por Macbeth, el Requiem o Tristan, la
obra conserva esta relacion extrafa, mas
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que paraddjica, con los valores de la socie-
dad: los alirma al mismo liempo que los
pone en duda y los revoca. La libertad de
escoger la virlud y la gloria al precio de la
muerte conducen a Aquiles a constatar
fue mas vale ser esclavo de un pobre cam-
pesino en la tierra que reinar sobre los
muertos en los infiernos. La accién, que
se quiere audaz y libre, hace ver a Mac-
beth que sdolo somos pobres actores que
gesticulan en una escena absurda. El amor
pleno y plenamente vivido de Tristan a
Isolda no puede completarse sino en y
por la muerte. El choque que provoca la
obra es desperlar. Su intensidad y su gran-
" deza son indisociables de una conmocion,
de una vacilacion del sentido establecido.
Conmocion y vacilacion que sdélo pueden
darse si, y solamente si, ese senlido esta
bien eslablecido, si los valores valen [uer-
temente, y asi se consideran. El absurdo
ultimo de nuestro deslino y nuestros es-
fuerzos, la ceguera de nuestra clarividen-
cia, no destruian sino "educaban” al puabli-
co de Edipo rey o de Hamlel —y a aquellos
de nosotros que por singularidad. alini-
dad o educacion, continuamos formando
parie de éste —porque era un puiiblico que
vivia en un mundo donde la vida era al
mismo tiempo (y me atreveria a agregar:
con razon) [uerlemente investida y valori-
zada. Esle mismo absurdo, lema preferido
por lo mejor de la literatura y del teatro
contempordaneos, no puede tener el mis-
mo significado, ni su revelacion tomar va-
lor de conmocién, simplemente porque
ya no es realmente absurdo, ya no hay nin-
gun polo de no-absurdo al cual pudiera
oponerse para revelarse [uerlemente co-
mo absurdo. Es lo negro pintado sobre lo
negro, De sus formas menos relinadas a
éstas, desde la Muerte de un vigjante has-

la Fin de partida, la literatura contempora-
nea no hace mas que decir, mas o menos
intensamente, lo que vivimos cotidiana-
mente.

Muerta pues —olra cara de lo mismo—
la relacién esencial de la obra y de su au-
tor con un publico. El genio de Esquilo y
de Solocles es inseparable del genio del
demos ateniense, como lo es el de Shakes-
peare del genio del publico isabelino. ¢Pri-
vilegios genéticos? No; manera de vivir,
de instituirse, de hacer y de hacerse
coleclividades historico-sociales —y mas
particularmente, manera de integrar el in-
dividuo vy la obra a la vida colecliva—. Sin
embargo, esta relacion esencial ya no im-
plicaba una situacién idilica, ausencia de
fricciones, ni reconocimiento inmediato
del individuo creador por la colectividad.
Los burgueses de Leipzig solo contrataron
a Bach cuando estaban desesperados por
no haber podido conseguir los servicios
de Telemann. Lo que queda es que cuan-
do menos conlralaron a Bach, y que Tele-
mann era un musico de primer orden. Evi-
temos un malentendido mas: yo no digo
que las anteriores sociedades estaban “in-
diferenciadas culturalmente”, que en lo-
dos los casos el publico coincidia con la
totalidad de la sociedad. Los residentes
de Lancashire no [recuentaban el Tealro
del Globo y Bach no tocaba para los sier-
vos de Pomerania. Lo que me importa es
la copertenencia del autor y de un publico
que forma una coleclividad “concreta”, es-
ta relacion que, social, no es muy “anoni-
ma”, no es simple yuxtaposicion. No es
tampoco aqui el lugar para emprender un
rapido bosquejo de la evoluciéon de esta re-
lacién en las sociedades “historicas”. Bas-
te constatar que con el triunfo de la bur-
guesia capitalista, después del siglo XIX,

-
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aparece una nueva situacion. Al mismo
tlempo que es proclamada [ormalmente
(v de inmediato conducida por institu-
ciones especilicamente designadas, en
particular la educacion general) la “indile-
renciacion cultural” de la sociedad. se es-
tablece una separacion completa, una esci-
sion, entre un “publico cultivado™ al cual
se dirige el arte “sabio” y un "pueblo”
que, en las ciudades, esta reducido a ali-
mentarse de algunas migajas caidas de la
mesa cullural burguesa y cuyas lormas de
expresion y de creacion {iradicionales
son, por todas parles. lanto en la ciudad
como en el campo. desinlegradas y des-
truidas. Aun en ese contexlo. subsisle to
davia por algun tiempo —aunque el malen-
tendido comience a deslizarse—, entre el
creador y un medio sociocullural delermi-
nado, una comunidad de puntos de rele-
rencia, de marcas, del horizonte de la opi-
nion. Este publico alimenta al creador
—no solamente en el sentido material— y
se alimenta de él. Pero la escision pronto
se convierle en pulverizacion. gPor qué?
Pregunta enorme a la cual no se puede
responder con tautologias marxistas (la
burguesia se convierle en reaccionaria
desde que llega al poder, elcélera), y no
puedo hacer olra cosa que dejarla sin res-
puesta. Se pucde simplemenie conslatar
que al venir después de seis siglos de cre-
acion cullural “burguesa”™ de una riqueza
inaudita (jqué extrano Marx! En su odio
por la burguesia, y su servidumbre a sus til-
Limos valores, alaba a la burguesia por ha-
ber desarrollado fuerzas productivas, y no
se deliene ni un instante para comprobar
que, después del siglo XII, a ella se le de-
be toda la cultura occidental), esta pulveri-
zaciom coincide con el momento en el
cual, progresivamente vaciados de su inte-

rior, los valores de la burguesia son final-
mente expueslos al desnudo. en eso que
desde entonces se ha convertido su sim-
ple insipidez. Desde el ultimo tercio del
siglo XII el dilema esta claro. Si el artista
conlinua comparliendo sus valores. cual-
quiera que sea su “sinceridad”, comparte
también la insipidez: si la insipidez le es
imposible, no puede oponerse, ya sea Paul
Bourget o Rimbaud, Georges Ohnet o Lau-
treamont, Edouard Detaille o Edouard
Manet. Y yo pretendo que ese tipo de opo-
sicion no se encuentra en la hisloria pre-
cedente. Bach no es el Schénberg de un
Saint-Saéns de su época.

Asi, aparece el artista maldito, el genio
incomprendido por necesidad v no por ae-
cidenle, condenado a producir obras para
un publico polencialmente universal pero
electivamente inexistenie y esencialmen-
le postumo. Y luego, el fenémeno se ex-
tiende (relativamente) y se generaliza: la
entidad “arte de vanguardia” se constitu-
ye —y convoca a la existencia de un nuevo
“publico”™—. Auténticamente, porque la
obra del artista de vanguardia encuenira
cco en ciertos individuos: y falto de auten-
ticidad, porque no es necesario que pase
mucho liempo para conslatar que las
monstruosidades de ayer son las grandes
obras de hoy. Extrafno puhblico que se crea
en una apostasia social —los individuos
que lo componen provienen casi exclusiva-
mente de la burguesia y de las cunas que
le son préoximas— y que solo puede vivir
su relacion con el arte que patrocina en la
duplicidad, cuando no en la mala fe, que
corre tras el artista, en vez de acompanar-
lo: que cada vez debe dejarse violar por la
obra en vez de reconocerla: que, por mas
NuImeroso que sea, sigue pulverizado y mo-
lecular; y para quien, en el limite, el tni-
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co punto de referencia con el artista es
negativo; sélo lo "nuevo” es el valor que
se busca por si mismo, una obra de arle
debe ser mas “avanzada”™ que las prece-
dentes.

Pero “avanzada™ grespecto de qué?
¢Es acaso Beethoven mas "avanzado™ que
Bach? ¢ /Es Velazquez retrogrado en rela-
cion con Giollo? Las (ransgresiones de
cierlas pseudorreglas académicas (las re-
glas de la armonia clasica, por ejemplo,
que los grandes composilores, empezan-
do por el mismo Bach, “violaron” muy a
menudo: o las de la representacion “natu-
ralista” en pinlura, que [inalmente nin-
gun pintor respeltd jamas) son valoradas
por si mismas — con pleno desconocimien-
to de las relaciones prolundas que unen
siempre, en una gran obra, la forma de la
expresion y lo expresado, en la medida
en que esla dislincion pudiera hacerse—.
¢Era acaso Cézanne un imbeécil que pinta-
ba las manzanas mas y mas cubicas por-
que las queria cada vez mas parecidas y
cada vez mas redondas? ;Son realmente
musica ciertas obras atonales solo porque
son atonales? Yo no conozco, en toda la li-
teratura universal, sino una sola obra que
es creacion absoluta, demiurga de otro
mundo; obra que loma en apariencia
todos sus materiales de ese mundo e, im-
poniendo a su disposicion y a su “logica”
una imperceplible e inalcanzable allera-
cion, crea realmenle un universo que no
se asemeja a ningun otro, y que descubri-
mos gracias a ella, en lo maravilloso y lo
pavoroso, y que tal vez siempre hemos ha-
bitado en secreto. Es El castillo, novela de
corte clasico, incluso banal. Pero la mayor
parte de los literatos contemporineos se
contorsionan para inventar nuevas formas
cuando no Uenen nada que expresar, ni

nuevo ni antiguo; y cuando su pablico los
aplaude, hay que entender que lo que
aplaude son las ejecuciones de los contor-
sionistas,

Ese piblico de “vanguardia™ asi consti-
tuido actua retornando el golpe [y en si-
nergia con el espiritu de la época) sobre
los artistas. Ambos se conservan unidos
unicamente por la relerencia pseudo-"mo-
dernisia”, simple negacion, que no puede
alimentar sino la innovaciéon a cualquier
precio y por ella misma. Ninguna referen-
cla contra la cual medir y apreciar lo
nuevo. Pero scomo podria haber verdade-
ramente algo nuevo si no hay verdadera
tradicion, tradicion viviente? Y como po-
dria el arte tener como unica relerencia
al propio arte sin converlirse enseguida
en simple ornamento o bien en juego en
el senitido mas banal del término? En
cuanto creacion de sentido, de un sentido
no discursivo, no sélo intraducible por
esencia y no por accidente al lenguaje co-
mun sino creador de un modo de ser inac-
cesible e inconcebible para éste, el arte
nos enlrenta ademas a una paradoja extre-
ma. Tolalmente autirquico, aulosulicien-
le, no sujelo a nada, no es enlonces sino
como devoluciéon al mundo y a los mun-
dos, revelacion de éste como un no-ser
perpetuo e inagotable mediante la apari-
cion de lo que, hasta entonces, no era ni
posible ni imposible: del otro. Tampoco
presentacion en la representacion de las
ideas de la Razdn irrepresentables discur-
sivamente, como lo deseaba Kant: sino
creacion de un sentido que no es ni Idea.
ni Razoén, que esta organizado sin ser "l6-
gico"™ y que crea su propio relerente co-
mo mas "real” que cualquier “real” que
pudiera ser “re-presentadao”.

Ese sentido tampoco es "indisociable”
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de una forma: es forma, 86lo es en y por la
forma (lo que no tiene nada que ver con
la adoracion de una forma vacia, por si
misma, caracteristica del academicismo
invertido que es el *modernismo” actual).
Ahora bien, lo que muere también hoy en
dia son las [ormas mismas, y posiblemen-
te las categorias (géneros) heredadas de
la creacion. ;O no es posible pregunlarse
legitimamente si la forma novela, la forma
cuadro, la forma pieza de teatro, se sobre-
viven a si mismas? Independientemente
de su realizacion concreta (como cuadro,
fresco, etcétera), jvive todavia la pintura?
No hay que irritarse facilmente frente a
eslas preguntas. La poesia épica esta bien
muerta desde hace siglos, si no milenios.
;Ha habido, después del Renacimiento,
escultura grandiosa, fuera de algunas ex-
cepciones recientles ([Rodin, Maillol, Ar-
chipenko, Giacomelti...)? El cuadro, como
la novela, como la pieza de leatro. impli-
can completamente a la sociedad de la
que surgen. ;Qué ha sido, por ejemplo,
de la novela de hoy? Desde la usura inter-
na del lenguaje hasta la crisis de la pala-
bra escrila, desde la distraccion, la diver-
sion, la manera de vivir el tiempo o, mas
bien. de no vivirlo del individuo moderno,
hasta las horas pasadas [renle a la lelevi-
sion, ¢no conspira todo hacia el mismo re-
sultado? ¢Podra alguien que ha pasado su
infancia y adolescencia mirando la televi-
sion cuarenta horas a la semana leer El
idiotn o un Idiota de la epoca? sPodra te-
ner acceso a la vida y a la época noveles-
ca, colocarse en la liberlad-receptividad
necesarias para dejarse absorber por una
gran novela, haciendo algo por si mismo?
Pero puede ser también que esté a pun-
to de morir lo que hemos aprendido a lla-
mar la “obra de cultura” en si: €l “objeto”

durable, destinado por principio a una
existencia temporalmente indefinida, in-
dividualizable, asignada por lo menos en
derecho a un autor, a un medio, a una épo-
ca precisa. Cada vez hay menos obras y ca-
da vez hay mas productos que comparien
con los demas productos de la época el
mismo cambio en la delerminacion de su
temporalidad: destinados no a durar sino
a no durar. Comparten también el mismo
cambio en la determinacion de su origen:
ya no hay ninguna esencialidad en su rela-
cion con un autor definido. Comparte, en
fin, el mismo cambio de estatulo de exis-
tencia: ya no son singulares o singulariza-
bles, sino ejemplares indefinidamente re-
producibles del mismo tipo. Macheth es,
por supueslo, una instancia de la calegori-
a tragedia, pero es sobre todo totalidad
singular: Macbeth (la obra) es un individuo
singular —como las catedrales de Reims o
de Colonia son individuos singulares—.
Una pieza de musica dudosa, los grupos
que veo al otro lado del Sena, no son indi-
viduos singulares sino en sentido "numéri-
co”, como dicen los [ilosolos.

Trataré de describir los cambios. Pue-
de ser que me equivoque, pero en todo ca-
so yo no hablo desde la noslalgla de una
época en la cual un genio designado por
su nombre creaba obras singulares a Lra-
ves de las cuales era plenamente reconoci-
do por la comunidad ([recuentemente
muy mal llamada “orgdnica”) de la que
formaba parte. Este modo de existencia
del autor, de su obra, de su forma y de su
publico =s, evidentemente, en si mismo,
una creacion hisléorico-social que se pue-
de, facilmente, localizar y lechar. Aparece
en las sociedades “historicas” en sentido
estricto, sin duda ya en aquellas del “des-
potismo  oriental”. seguramente desde
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Grecia ("Homero” y seguidores) y culmi-
na en el mundo greco-occidental. No es
el unico, ni tampoco —aun desde el punto
de vista “cultural” mas estrecho— el mas
vilido. La poesia demoélica neogriega vali-
da ampliamente a Homero, asi como el [la-
menco o el ganelan validan cualquier gran
musica, las danzas africanas o balinesas
son con mucho superiores al ballet occi-
denlal y la estalvaria primiliva no va a la
zafgia de ninguna otra. Mas todavia: la crea-
cion popular no esta limitada a la "prehis-
toria”™. Ha continuado por largo tiempo,
paralelamenie a la creacion “sabia”, deba-
jo de esita. alimentandola sin duda la ma-
yor parte del tiempo. La época conlempo-
ranea esta desiruyvendo a las dos.

sDonde situar la diferencia entre el ar-
te popular y lo que se hace hoy en dia?
Desde luego que no en la individualidad
asignada al origen de la obra — desconoci-
da en el arle popular—: ni en la singulari-
dad de la que no es valorada como tal. La
creacion  popular “primiliva” o ullerior
permile en verdad, y hasta hace acliva-
mente posibles, una wvariedad infinila de
realizaciones, al mismo tiempo que hace
un lugar a la excelencia particular del in-
térprete que nunca es simple intérpretle
sino creador en la modulacion: canlor, bar-
do, bailarin, allarero o bordadora. Pero lo
que la caracleriza, por encima de todo, cs
¢l Llipo de relacion que sosliene con el
tiempo. Aun a pesar de que no esla expli-
cilamenle hecha para durar, de hecho du-
ra de todas maneras. Su durabilidad esla
incorporada en su modo de ser, en su mo-
do de transmision, en el modo de transmi-
siom de las “capacidades subjelivas”™ que la
llevan, en el propio modo de ser de la co-
lectividad. Por eso, se sitnia exaclamenle

en el punto opuesto de la produccion con-
lemporanea.

Ahora bien, la idea de lo durable no es
ni capilalista ni greco-oceidenlal. Las esta-
tuillas prehistoricas de Altamira y de Las-
caux dan prueba de ello. Pero jpor qué,
entonees, es necesario que exisla lo dura-
ble? spor qué es necesario que haya obras
en ese senlido? Cuando se desembarca
por primera vez en el Alrica negra, el
caracler “"prehistorico” del continente an-
les de la colonizacion salla a la vista; nin-
guna conslruccion en mamposteria, excep-
Lo las hechas por los blancos o los que los
imitaron. Y. sin embargo, spor qué es ne-
cesario que por fuerza haya construccio-
nes de mamposteria? La cullura alricana
se ha manilestado tan duradera como cual-
quier otra, o mas: hasta la fecha, los es-
fuerzos continuados de los occidentales
para desiruirla no han tenido éxito. Esta
cullura dura de olra manera, a través de
otras instrumentaciones y sobre todo me-
diante otra condicion; y al tratar de des-
truir esta condicion, la invasion del Occi-
dente esta creando esa monstruosa situa-
cion de que el continente pierda su cullu-
ra sin adquirir otra. Permanece, donde lo
hace. a lravés de la continua investidura
de los valores y los significados sociales
imaginarios propios de las diferenles el-
nias. que continuan orientando su hacer y
su representar sociales.

De alli —y es la olra cara de las consta-
taciones “negalivas” formuladas antes
sobre la cultura oficial y sabia de la épo-
ca— parece no solamente que un cierto na-
mero de condiciones para una nueva crea-
cion cultural se reanen en este momenio,
sino que una cultura tal, de tipo “popu-
lar”, esla a punto de surgir. Innumerables
grupos de jovenes, con algunos instrumen-
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tos, producen una musica que en nada se
dilerencia de la de los Stones o la de Jel-
ferson Airplane — excepto por los azares
de la promocion comercial—, Cualquier in-
dividuo con un minimo de gusto que haya
contemplado pinturas y fologralias puede
producir fotos como las mejores, Y, ya que
se ha hablado de construcciones de mam-
posteria, nada nos impide imaginar male-
riales inflables que permitan a cualquiera
construir su casa y cambiarla de forma, si
asi lo desea, cada semana. (Se me ha infor-
mado que en Estados Unidos experimen-
tan con eslas posibilidades utilizando
materiales plasticos.) No comento las pro-
mesas, conocidas, disculidas, ya en curso
de materializarse, de la computadora case-
ra barata; cada una con su musica aleatoria
—0 no—. No serda muy dificil programar la
composicion y la ejecucion de una imita-
cion de un Nomos de Xenakis o hasta de
una fuga de Bach (eso apareceria mas difi-
cil en el caso de Chopin).

Sin embargo, seria hacer lrampa tratar
de balancear el vacio de la cultura sabia ac-
tual con esa que intenta nacer como cultu-
ra popular y difusa. No es solamente que
esla extraordinaria amplilicacién de las po-
sibilidades y de la habilidad alimente tam-
bién sobre todo la producecién “cultural®
comercial (desde el estricto punio de vis-
ta de la “toma de cuadros®, la pelicula
mas pobre de Lelouch no es inferior a
aquello que copia). Y lo que pasa es que no-
sotros no podemos redondear el misterio
de la originalidad y de la repeticién. Des-
de hace cuarenta anos, esla pregunta me
acosa: gpor qué el mismo (rozo, digamos
la Sonata N° 33 de Beethoven, escrita por
cualquier contemporaneo, seria considera-
da como un juguele, y como obra maestra
imperecedera si fuera descubierta de re-

pente en un granero de Viena? (Esta bien
claro que la serie que culmina con la Opus
111 esta muy lejos de agotar las posibilida-
des de aquello que Beethoven “descubria”
al final de su vida —y que ha quedado sin
secuela en la historia de la musica.) Yo no
he sabido que nadie reflexionara seriamen-
le sobre el problema que surgivo con el
descubrimiento, hace algunos anos, de la
serie de “flalsos Vermeer" que durante
mucho tiempo enganaron a lodos los ex-
pertos. JQueé es lo que era realmente “[al-
s0” en esos cuadros —aparte de la firma
que solo inleresa a los comerciantes y a
los abogados—? gHasla dénde la firma for-
ma parte de la obra piclérica?

No conozeo la respuesta a esta pregun-
ta. Puede ser que los expertos se equivoca-
ran porque juzgaron muy correclamenle
el "eslilo” de Vermeer, y pasaron por alto
su fuego. Y puede ser que este fuego esté
en relacion con lo que hace que, sin que
haya para eso “ninguna razén en nuestras
condiciones de vida sobre esta tierra”,
nosolros nos creamos "obligados a hacer
el bien, a ser delicados y hasta corleses” v
que "el arlista ateo” se crea “obligado a
volver a empezar veinte veces un trozo cu-
ya admiracién poco importard a su cuerpo
comido por los versos, como el lienzo de
muro amarillento que pinté con tanta cien-
cia y relinamiento un artista para siempre
desconocido con el nombre de Vermeer".
Proust —retomando casi literalmente un
argumento de Platén— creyé encontrar el
indice de una vida anterior y ulterior del
alma. Yo veo alli simplemente la prueba de
que nosolros no nos convertimos realmen-
te en individuos sino por la dedicacién a
otra cosa dilerente de nuestra exislencia
individual, Y si esa otra cosa no existe sino
para nosolros, o para nadie —es lo mis-
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mo— no hemos salido de la existencia indi-
vidual, simplemente estamos locos. Ver-
meer pintaba por pintar —y eso quiere
decir: para hacer alguna cosa por alguno o
algunos, y esta cosa seria la pintura—. Al
no interesarse rigurosamentle sino en su
cuadro, entronizaba en una posicion de va-
lor absolulo a la vez a su publico inmediato
y a las generaciones indefinidas y enigma-
ticas del futuro.

La cultura “oficial”, "sabia”, de hoy, es-
ta dividida entre aquello que guarda de la
obra como duradera, y su realidad, que no
llega a asumir: la produccion en serie de
lo consumible y lo perecedero. Por ese he-
cho, se encuentra enire la hipocresia obje-
tiva y la mala conciencia, que agravan su
esterilidad. Esta debe aparecer como que
crea obras inmortales y al mismo tiempo
proclamar las “"revoluciones”™ a una Ire-
cuencia acelerada (olvidando que toda re-
volucion bien concebida comienza por la
demostiracion pracltica de la mortalidad
de los representantes del Antiguo Regi-
men). Sabe perfectamente que los inmue-
bles que construye no valen casi nunca (ni
estélica ni [uncionalmente) lo gque un igla
o una habitacién balinesa — pero se senli-
ria perdida si se le reconociera— . Cuando
los atenienses regresaron a su ciudad, des-
pués de Salamina, encontraron el He-
katompedon y los demis templos de la
Acropolis incendiados y destruidos por
los persas. No los reslauraron, Ulilizaron
lo que de ellos quedaba para igualar la su-
perficie de la roca y rellenar los cimientos
del Partenén y de los nuevos templos. Si
Nuestra Senora [uera destruida por un
bombardeo, es imposible imaginar por un
instante a los franceses haciendo otra co-
sa que juntar piadosamente los restos, in-
tentando una restauracion o dejando las

ruinas como estaban. Y tendrian razon.
M:is vale, en efecto, un miniasculo resto
de Nuestra Senora que diez lorres Pom-
pidou.

Y el conjunto de la cultura contempora-
nea esta dividido entre una repeticién
que solo seria académica y vacia, en cuan-
to separada de aquello que antes asegura-
ba la continuacion-variacion de una tradi-
cion viviente y sustancialmente ligada con
los valores sustantivos de la sociedad, y
una pseudoinnovacién archiacadémica en
su “anliacademicismo" programado y re-
petitivo, reflejo fiel. por una vez. del des-
plome de los valores sustantivos hereda-
dos. Y esta relacion, o ausencia de ella,
con los valores sustantives es también uno
de los puntos de interrogacion que pesa
sobre la cultura neopopular moderna.

Cuatro
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Nadie puede decir lo que
seran los valores de una nueva sociedad o
crearlos en su lugar. Pero nosotros debe-
mos contemplar “"con sobriedad de los
sentidos™ lo que es, perseguir las ilusio-
nes, proclamar con firmeza lo que quere-
mos: salir de los eircuitos de fabricacion y
difusion de los tranquilizantes, en espera
de poder romperlos.

Descomposicion de la “cultura™ y, co-
mo no, cuando por primera vez en la histo-
ria la sociedad no puede pensar ni decir
nada sobre si misma, sobre lo que es y lo
que quiere, sobre lo que para ella vale y lo
que no vale —y ante todo, sobre la cues-
tion de saber si se quiere como sociedad y
como cual sociedad— . Se debate ahora la
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cuestion de la socializacion, del modo de
* socializacién y de lo que eso implica en
cuanto a la sociedad sustantiva. Ahora
bien, los modos de socializacion “exter-
na” tienden cada vez mas a ser modos de
de-socializacién “interna”, la privatizacién
mas exlrema. Seria una falacla decir que
la responsable es la naturaleza técnica de
los medios como tal. Es cierlo que esa
lelevision se ajusta como un guante a esa
sociedad, y seria absurdo creer que se
cambiaria algo si se modificara el "conteni-
do” de las emisiones. La técnica y su utili-
zacion son inseparables de aquello de lo
que son vectores. Lo que eslda en proceso
de juicio es la incapacidad-imposibilidad
de la sociedad actual no solamentie y no
tanto de imaginar, inventar e instaurar
olro uso para la television, sino de trans-
formar la técnica televisiva de modo que
pudiera hacer que los individuos se comu-
niquen y participen en una red de cam-
bios —en vez de aglomerarlos pasivamente
en derredor de algunos polos emusores—.
&Y por qué? Porque desde hace ya mucho
tiempo la crisis ha roido la socialidad posi-
tiva como valor sustantivo.

Esta, ademas, la cueslion de la histori-
cidad. La heteronomia de una sociedad
—como la de un individuo— se expresa y
se instrumenta lambién en la relacion que
instaura con su historia y la historia. La so-
ciedad puede ser ligada a su pasado, repe-
lirlo —creer que lo repite— interminable-
mente; como las socledades arcaicas o la
mayor parte de las socledades “tradiciona-
les”. Pero existe otro modo de helerono-
mia nacido anle nuestros ojos: la pretendi-
da tabula rasa del pasado que es en verdad
— porque nunca hay tabula rasa—la pérdida
de la memoria viviente de la sociedad, en
el mismo momento en el que se hipertro-

fla su memoria muerta (museos, bibliote-
cas, monumentos clasificados, bancos de
donaciones, etcétera), la pérdida de una
lazo suslanlive y no sujeto a su pasado, a
su historia, a la historia —dicho de otro
modo: su propia pérdida—, Ese fenémeno
es solo un aspecto de la crisis de la
conciencia histérica del Occidente que
acaccio después de un historicismo-pro-
gresismo llevado al absurdo (bajo la forma
liberal o bajo la lorma marxista), La memo-
ria viviente del pasado y el proyecto de un
porvenir valorizado desaparecieron juntos.
La cueslion de la relacion entre la crea-
cion cultural del presente y las obras del
pasado es, en el senlido mas profundo, la
misma que la de la relacion entre la activi-
dad creadora autoinstituyente de una so-
ciedad auténoma y la ya dada de la histo-
ria, que no se podra jamas concebir como
simple resistencia, inercia o sujecion. No-
solros vamos a oponer, lanto al falso mo-
dernismo como a la falsa subversion (que
S¢ cxpresan en los supermercados o en
los discursos de clertos izquierdistas des-
carnados), una continuacién y una re-crea-
cion de nuestra historicidad, de nuestro
modo de historizaciéon. No habra transfor-
macion social radical, nueva sociedad, so-
ciedad auténoma, mas que por y en una
nueva conciencia histérica, que a la vez
implique una restauracion del valor de la
tradicion y otra actitud frente a ella, otra
articulacion entre ésta y las tareas del pre-
sente-porvenir,

Ruptura con la servidumbre al pasado
en tanlo pasado. ruptura con las ineptitu-
des de la tabula rasa: ruptura también con
la milologia del “desarrollo”, los fantas-
mas del crecimiento organico, las ilusio-
nes de la acumulacion adquisitiva. Negacio-
nes que no son sino la otra cara de una



posicion: la alirmacion de la socialidad y
de la historicidad sustantivas como valo-
res de una sociedad auténoma, De la mis-
ma manera en que tenemos que recono-

cer en los individuos, los grupos. las
etnias, su verdadera alterabilidad (lo que
no implica que tengamos que conformar-
nos, porque eso seria, oira vez, una mane-
ra de desconocerla o de abolirld) y organi-
zar a partir de ese reconocimiento una
verdadera coexistencia: de la misma mane-
ra, el pasado de nuestra sociedad y de las
otras nos invila a reconocerlo, en la medi-
da (incierta e inagotable) en que podemos
conocerlo, como algo diferente a un mode-
lo 0 un contraste. Esa eleccion es indiso-
ciable de aquella que nos hace desear una
sociedad autonoma y justa, en la que los in-
dividuos auténomos, libres e iguales, viven
en el reconocimiento reciproco. Reconoci-
miento que no es solamente una simple
operacion mental, sino también y, sobre
tado. afecto.

Y aqui renovemos nuesiro propio lazo
con la tradicion:

“Parece que las ciudades se mantienen
unidas por la philia. v que los legisladores
se ocupen mas de la philia que de la justi-
cla... A los philoi, la juslicia no les es nece-
saria pero los justos necesilan de la philia
y la juslicia mas alta parlicipa de la phi-
lict... Los philiae de los que hemos hablado
[sc., los verdaderos] estan en la igualdad...
En la medida en la que haya comunién-co-
munidad, en la misma medida habra phi-
lia; y también, justicia. Y el proverbio
slodo es comun para los philoi» es correc-
to, porque la philia esta en la comunion-
comunidad.” (Etica a Nicémnaco, VII, 1,
7. 9)

La philia de Aristoteles no es la “amis-
lad” de los traduclores y de los moralis-
las. Es el género del cual la amistad, el
amor, el afecto paternal o filial, etcétera,
son las especies. La philia es el lazo que
une el aleclo y la valoracion reciprocas. Y
su forma suprema sélo puede existir en la
igualdad —igualdad que, en la sociedad
politica, implica libertad, que nosotros
hemeos llamado autonomia— .




Ante

las puertas
de la Ciudad.
Zarathustra
O SU mMono

“Esta homogeneizacion academica de lo moderno
corto cateworia [es coma] la felicidad de los antores
de mamales escolares cuando con el ‘Renactmien-
to' han podido poner juntos un mage como Gior-
dano Bruno con un filologo como Lorenzo Valla. "'

IFranco Rella!
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nvmmantumienlu del mundo contempordneo, unidi-
mensionalidad de la vida moderna, sinsentido del pro-
gresn, tecnificacion omnipresente, Razon totalizadora: ape-
nas alpunas de las cuestiones frente a las cuales reacciona
“Perplejidades de la modernidad"”, articulo de Ricardo
Forster que publicara Punto de vista en su nimero anterior;
cuestiones gque indudablemente forman parte de un univer-
50 de problemas candentes v de busquedas en las cuales
también nos sentimos comprometides, ¥ que adn siendo
muy actuales no pueden dejar de reconocer una larga tra-
dicion de reflexiones que involucra cantidad de disciplinas
diversas a lo largo de todo lo que va del siglo,

Que “'Perplejidades...”” comience justamente con las im-
presiones de Baudelaire sobre Paris no significa oira cosa
que partir de ese reconocimiento, senalando, simultinea-
mente, una de las preocupaciones centrales: la localizacion
de todas agquellas cuestiones en el seno de los procesos de
transformacion de ciudad en metropoli.

Hasta agui todo ensambla en una entonacidn comin con
parte de la mejor critica preocupada por los temas de la
modernidad (v pensamos en un arco que en el tiempo y
los enfoques puede ir desde Simmel hasta Morris Berman),
algunos de cuyos textos toma Forster para exponer sus
ideas.

Pero sGlo hasta aqui, hasta esta engafiosa entonacion

' Franco Rella, de una entrevista en revista Marerigles No, §, mar-
z0 de 1985, PEHCH/CESCA, Bucnos Aires.
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comin. De ahi en méis —y la cesura entre el “hasta aqui™
v ¢l “‘de ahi en mas" tal vez sea lo que motiva nuestro in-
teres por el debate— el articulo se dedica a un verdadero
aplanamiento de las figuras y de los problemas de una mo-
dernidad emblematizada en las vanguardias de entregue-
rras, solo explicable a partir de una incomprensién de las
relaciones v las mediaciones entre la produccion intelectual
y la produccion de la ciudad, incomprension que lo lleva
a atribuirles a las vanguardias responsabilidades centrales
en la perdida de rigueza vital de la ciudad moderna, ¥ a ubi-
car ¢n un momento anterior a su irrupcion toda la variedad
¥ el “colorido™ que su vocacidbn racionalizadora habria
arrollado,

Efectivamente, segiin Forster, 4 una modernidad que era
“complejidad”™ y “mezcolanza® (lefdas a través de Baudelai-
reé, Benjamin, Franco Hella ¥ Marshall Berman) se le habria
superpueste una “segunda modermidad™ (“malsano triun-
fa'") que, a través del tandem “novedad-fugacidad-progre-
0" habria impuesto sus caracleristicas de “lhnealidad™
“desplicgue de la razon conquistadora’, converlidas obse-
sivamente en programa por las vanguardias (basindose en
Cacciari ¥ Tafuri). Pero si el “ideal constructivo™ de las
vanguardias se impuse a aguelly “modernidad colorida™,
en un artista “excepcional” como Klee se podrian encon-
trar pervivencias, simbolizindose esta “dialéctica desgarra-
da™ en su vision de lo cristaling: orden racional y purca la
vez que cualidad metafisica y trascendente (esto Gltimo to-
mando a Subirats). k

Asi podria sintetizarse, con los riesgos que implica,” la
linea conceptual central de Forsier, a partir de la cual plan-
tea su propuesta: frente al “‘reconocimiento de la crisis de
las vanguardiss estéticas™, “frente al desencantamiento del
mundo provecade por la modernidad secularizadora™, se
trataria de buscar la forma de “aportar a su reencantamicn-
to" {utilizando conceptos de Rella y alguna imagen miclz-
scheana).

Nosotros también creemos que buena parte de nuestros
problemas més actuales encuentran una resonancia enrigue-
cedora en las reflexiones, los temas, las preocupaciones de
los protagonistas de las vanguardias; pero no aceplamos gue
los tanteos y las bisquedas de respucstas a esos problemas
deban pasar por una lectura desatenta de su poco lineal iter
historico.

Y no eseste ¢l caso de promover una discusion entre his-
toria v teoria, o entre investigacion y ensayvo. Esperamos
que vaya @ guedar suficientemente claro que no pretende-
mos oponer, con prurito de especialistas, ninguna “reali-
dad™ de la historia a las “abstracciones” de la teoria, ni
“rigor metodologico” alguno a la “liviandad™ del ensayo,
Se trata de algo mas clemental en este casos las hipotesis
del ensayo —al menos cuando se recurre tan explicitamente
a la historia para su enunciacién-— creemos que deben apa-
yarse en hechos histéricos controlables para producir efecti-
vo conocimiento, efectivas transformaciones incluso de la
propia investigacion histérica, de la que se sirven y a la'que
alimentan.

No estamos de acuerde con una vision compacta de las
vanguardias y sus temas, no sblo por su reduccionismo, no si-
lo por su desconocimiento de las particularidades de los he-
chos, sino, y fundamentalmente, por su improductividad. A
través del examen cuidadoso de sus obras, de sus textos, de
las discusiones de sus protagonistas, encontramos una fuen-
te altamente sugerente de problematicas tensas, de apertu-
ras a nuevos horizontes de hiilsquedas, de cuestionamientos
radicales, de radical heterogeneidad, de todas aquellas cues-
tiones, en fin, que tal vez por la excepcional lucidez con
que se plantearon, atn mantienen gran parte de su potencial,

? Con “los ricsgos” aludimos a que ¢ mismo texto de Forster es
pradigo en frases que podrian contradecir esta esquematizacion. Sin
embargo, creemos que 1a misma emerge con claridad del conjunto
del texto, ¥ esperamos demostrarlo en el presente articulo.
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Pero tal vez lo mas paradbjico de la visidn que criticamos
es que atraviese indemne la vitalidad de los mismos textos
que usa como referencia, que termine seducida por el en-
canto de los disfraces que ellos yva habfan condenado al des-
vin del “burdel del historicismo™: la recuperacién de un
romanticismo comunitario-organicista y la reedicion —en
clave “progresisla”— de una seric de lugares comunes de la
historiografie que lograron notoriedad gracias a los leon-
cof del macarthismo y de la guerra fria, pueden ser los
resultados mas extremos de esta operacién de inversion
que realiza Forster,

Intentaremos ver, a lo largo del articulo, cémo se ha lle-
gado a une interpretacibn de este tipo, v los peligros gue
acechan detrds de respuestas asi encontradas o —antes yui-
zi%  de prepuntas asi formuladas.

AL

1. Proyectos vanguardistas y modernizacion estructural

El articulo adopta una acepeion Lradicional del concepto
de “vanpuardia”, concepto determinado historicamente:
las **vanguardias historicas' fueron los protagonistas de la
renovacion figurativa y linglistica producida en las artes,
aproximadamente entre 1910 y 1930, renovacion centrada
en una formalizacién del mundo maoderna,

Si bien esta idea puede valer como denominacion o indi-
cacion genérica de tal proceso histbrico, no deberia encu-
brir, en cardcter de concepto unificador, las profundas dife-
renciaz existentes entre las diversas propuestas y figuras, y
no deberia reducir la riqueza y densidad del clima cultural
del que participaban,

Son miltiples los ejes que podemos introducir para veri-
ficar tal densidad del debate, obteniendo con cada uno de
ellos particiones y alineamientos diversos: la posicién frente
a la técnica, la relacion con 1a historia, con la politica, el di-
sefio de la ciudad, la vinculacidn con el capital, etcétera.

Punto de Vista



De todos cllos, nos interesa en eéspecial la posicion frente
a la técnica, ya que ecste tema se encuentra inscripto en un
debate central para ¢l momento en la cultura centroeuro-
pea, el de la contradiccidn Arte-Vida o Forma-Mundo, de-
bate que el articulo parece desestimar, presentindonos una
unica nocion de técnica, carente de espesor vy, edemis, abso-
lutamente escindida de la cultura,?

Segin Forster, “el disefio de la metrdpoli contempord-
nea, al menos a partir de las teorias vanguardistas de Loos,
Gropius, Mies, Le Corbusier, etcétera, se vincula directa-
mente con el gigantesco despliegue de la revolucién técnico-
industrial que remodeld el paisaje de la vida cotidiana’’. Co-
mo demuestran las investigaciones historicas de los ultimos
treinta afios, es absolutamente equivoco —¢ improductivo—
empaquetar bajo una misma denominacion a todas las ten-

.

dencias, & la vez que atribuirles —en forma indiscriminada—
una misma relacidém con la “revoluciom técnico-industrial™.

(Como igualar, bajo un mismo procese de reduccion de
la forma arquitecténica, la apelacion fundamentalmente
ética de Loos —quien, por otra parle, jamds ¢labordé una
teoria de la ciudad— con la vocacion tipificadora y téenico-
constructiva de Mies? ;Cémo igualar la “maquinolatria™
de Gropius y de Le Corbusier, cuando el primero propone
vincularse directamente con la produccidén mientras el se-
gundo mantiene la sbélida mediacion de la Cultura? Pe-
ro, ademds, jcomo desconocer la ausencia de unidad
en las propias figuras ¥ en ¢l interior de los movimientos:
la aparente contradiccion entre los desnudos exteriores de
la obra de Loos en su prédica “‘antiornamento’ y la sensua-
lidad y riqueza de sus interiores; la conocida ambigiiedad de

} L2 contradiccién Arte-Vida estd desarrollada, entre otras obras,
en Georg Luckdes, &1 alma y la forma (1911), Grijalbo, México,
1969, Un trabajo Sobre la misma en Massimo Cacciari, “DHaléctica
de lo negative en las épocas de la metropoli®, en AAVYV, De fa
vanguardia a le metrapoli, Gili, Barcelona, 1972,
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Gropius frente al proceso productivo; los distintos momen-
tos de la extensa produccién de Le Corbusier; las profundas
diferencias entre la primera ¥ la segunda Bauhaus: los con-
flictos insalvables en el seno de los CIAM? Y podriamos con-
tinuar citando infinidad de ejemplos que apunten a la com-
plejidad del tema, pero queremos detenernos en algunos de
log que nos propone el propio texto,

Uno de ellos s¢ refiere a Hilberseimer v a Le Corbusier,
cuyo rasgo comin seria el de la apelacion a un “trazado
geométrico™, que Forster iguala sin mds a “‘matematiza-
cion™ v “racionalizacidn’ de la cindad y de la arquitectura,
en la bisqueda de alineaciones que vinculen tal peometriza-
cibn con la descualificacion de la metrbpoli. Pero sabemos
que la nocitm de “'geometria”, en el debate cultural del mo-
mento, no tenia el mismo significado que le asigna hoy el
lenguaje corriente. Una cita del propio Hilberseimer, en po-
lémica con Le Corbusier, aclara este punto: “*La actual ciu-
dad no mucre por falta de geometria, como cree Le Corbu-
sier, sino por el simple hecho de que no es organica™.* Hil-
berseimer aplica los (érminos “geomelria-organicidad™ en
el sentido de “Forma-Vida", “Arte-Mundo®', indicando gue
la forma geométrica de Le Corbusier apunta o una linea de
relacion con la Cultura, especificamente con la tradicion ar-
tistica occidental de la Gran Forma, con todas las conno-
taciones inseparablez que la geometria tenia en esa tradi-
cion —el numero de oro, los sistemas de proporciones, las
trazados reguladores, eteéteri—.

Hilberseimer, enlonees, no propone Forma, ya gue re-
proponerla significaria para £ la imposibilidad de sumergir-
s¢ a fondo en un Mundo (Técnica) que necesariamente des-
truye la unicidad formal. Lo gue Hilberseimer propone con
su Ciudad de Rascaciclos es una “estructura”, gque resulta
equivoco identificar ¥ evaluar como propuesta formal ¥y,
mds aln, alinear junto a otras propuestas de caracteristicas
morfologicas supuestamente similares.

(Otros casos planteados por el texto son las posiciones de
Hannes Meyer y de Paul Klee, que Forster presenta como
alternativas. En realidad, las palabras que se citan de ambos
hacen referencia al mismo debate vy sugicren —al menos en
ese punto, va que son indudables las diferencias en otras
cugstiones— la misma posicion.

Dice Meyer * Arte o Vida? [...] Pensar en la construc-
cidn en términos funcionales v hiolégicos, dar forma al pro-
cesn de la vida, lleva lbgicamente a la construccibn pura®™
(analizando desde tal debate el propio nicleo técnico de la
disciplina, la construccifn, que no pertencce a clla, sino a
la Vida). Dice Klee “Bien esta el formar ¥ mal la forma. La
forma es ¢l fin, ¢s muerte, El formar ¢s movimiento, es ac-
cion. El formar s la vida''.

De ninguna manera, entonces, s¢ pueden entender estas
palabras de Klee como excepcion con respecto al pensa-
miento de todo un sector de las vanguardias que compartia
las biisquedas por abandonar la Forma para sumergirse en la
Vida,

Finalmente, en el texto se identifica la arquitectura da la
Bauhaus con una arquitectura de la técnica. Sin embargo, es
alli donde mejor aparecen las distintas posiciones gue se
abren después de aceptar la Vida: la famosa xilografia de
la catedral de Feininger que hace de portada al manificsto
inaugural, habla mds en la técnica elegida para representarla
que en s contenido figurativo, Ni una fotografia ni un co-
llage: la xilografia remite a una técnica especifica, artesanal,
retomada en su pureza: la nostalgica pureza de las comuni-
dades precapitalistas. El texto que la acompafa explicita
esta idea de retomar un momento en el que adn la divisibn
del trabajo no hubiera estallado, en el que adn pudiera lener
un sentido hablar de técnica especifica de tal oficio-arte.

* Ludwig Hilberscimer, Grosstadfarchitektur, Stuttgart, 1927
(hay traduccion espafiola).
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Todas las referencias de Gropius —como la citada en el
texto— hacia la “obra de arte unitaria”, “gran arquitectura”
o “arquitectura integral”, deberfan vineularse, por una parte,
con el proyecto de unidad de las artes, pero, por la otra,
con esta sugerente utopia de reformulacién de una comuni-
dad y una armonia perdidas, antes que con un “ideal ascéti-
co y funcionalista™ o un “modelo urbanistico vineulado
con el modelo fabril”. ;Qué mejor eiemplo que el Total-
theater, de Gropius y Piscator, para analizar la particular
articulacion entre recomposicion de la comunidad, bisque-
da de espacios desalienados v alternativos a la metropoli,
mediacion de la tecnologia moderna v reunificacion de las
artes?

En contra, por lo lanto, de 1a subsuncin de las técnicas
concretas en el mundo tecnologico, esta téenica que se pro-
pone rechaza, por un lado, las abstracciones metafisicas de
la tradicion idealista de la cultura occidental, de la pureza y
de autonomia construidas por esa tradicion. Pera, por otro
lado, como ya sefalara Pasqualotto, construye otra pureza,
olra aura, gue intenta resistirse al puro dato de que ¢l aspec-
to técnico espeeifico del quehacer artistico ya no existe
mas en las formas y en los modos que connotaban su natura-
leza en el arte tradicional ®

Si esta acepeion de la téenica se identifica con la primera
Bauhaus, la resistencia a la “tecnologia omnipresente’ pa-
receria continuar. Dal Co expone cn una sugerente interpre-
tacion la “otra cara™ de la famosa anécdota de Mohaly
Nagy: cuando éste, en un alarde teenologico, dicta por teldé-
fono la forma de su nueva obra, antes que sumergirse en un
munda téenico - como se interpretd tradicionalmente-
podria estar realizando un intento extremo de mantener
¢l control del artista sobre los procesos que escapan de sus
manos.*

Pero hemos aclarado que estas consideraciones son vali-
das para una caracterizacion de las vanguardias de tipo tra-
dicional como la que se utiliza en el articulo. En realidad,
tal caracterizacion es insuficiente para comprender procesos
capitales del tema que nos ocupa; no es capaz de dar cuen-
ta, por ¢jemplo, del doble cardcter a la vez ciustico v afir-
mative de la producciom artistica. ;Como entender, desde
ese punto de vista, que las tendencias mis constructivas de
la arquitectura, como la Nueva Objetividad y e Stijl, se
nutran de personajes (como Van Doesburg, ¢l propio Gro-
pius, Taut, etcétera) provenientes de Dada o del expresio-
nismo, las corrientes mas corrosivas de las vanguardias
artisticas?

Para abordar estos problemas, sin los cuales no se pueden
comprender lo§ procesos v propuestas del periodo, creemos
productivo introducir una diferenciacion entre “vanguar-
dias" y “arquitecturas de punta™.”

Micniras que las vanguardias se caracterizan por su tarca
destructiva, negativa, corrosiva de 6rdenes o instituciones,
la arquitectura, por su ligazén con la produceién —y por en-
de con el poder— o las demandas socialées -y por ende con
programas estrictos—, no puede asumir sino en pequeda par-
te este rol de ruptura. Por definicidn, s una actividad cons-
tructiva, afirmativa y, por sobre todo, heteronoma.

Esta distincién es clave para entender las mediaciones
gue existen entre la elaboracion de propuestas intelectuales

. Glangiorgio Pazqualotto, Avenguerds & tecnologis, Walter Ben-
famin, Max Benge e § problemf dell'estetica teenologica, Officina,
Roma, 1972,

® Franceso Dal Co, Abltare nel moderno, Laterza, Roma, 1982,

7 Esta distincién fue propuesta por Manfredo Talur ¥ es central
en sus andlisis sobre el lema. Ver Teorias e hivioria de ko argquirec-
fura, Lain, Barcelona, 1972, v La esfera y el laberinro. Vanguardias
¥ arquitectura de Piranesi a los afios setenta, G, Gili, Barcelona,
1984. Con el tiempa se han ido convirtiendo en nociones corricn-
tes en la historiografia de ln arquitectura; ver, por cjemplo, Gae Au-
lenti ¥ otros, “Vanguardia v profesion”’, Arguitectura bix, cnero-
abril 1980, Barcelona.
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(la “vanguardia®, en ¢l ambito protegide del cabaret) v la
intervencion en la ciudad real (1a “arquitectura®™, levanda al
espacio de la produccion los lenguajes vy las téonicas ensaya-
dos por las operaciones de vanguardia), Del Cabaret Voltai-
re & las siedlungen de Das Neue Frankfurt hay distancia; en
el medio se articulan las elecciones politicas, las resislencias
gaciales, la renta del suelo, la industria de la construccion
{y ni hablar de la distancia que existe entre Das Neue
Frankfurt v la Frankfurt actual).

Sumergirse en la ciudad fue una eleccion consciente de
una parte de la vanguardia que, a su vez, produjo diferentes
alineaciones enlre sus protagonistas —Martin Wagner v la
gestion socialdemocritica de Berling Ernst May vy las briga-
daz de voluntarios a la URSS: Le Corbusier y los sindicatos
franceses—, Lna vez inmersa en el mundo de la produccion,
la “vanguardia™ no puede seguir eligiendo con la misma li-
bertad, necesariamente pierde s cardcter de sujeto que con-
trola ¢l “proyecto para pasar a formar una parte mas de la
inmensa trama de decisiones, conflictos, poderes, Léenicas,
que hacen a la ciudad real. Dentro de esa trama, jqué pue-
de quedar de la capacidad corrosiva del cabaret? “Arquitec
tura o Revolucion™ —la célebre sentencia de Le Corbusier—
no habla solo de su acentuada vocacion por el establishment,

En el texto que analizamos, la ausencia de diferenciacion
entre estas operaciones de cardcter diverso v la desestima-
cion de las articulaciones que tal diferenciacion comporta,
hacen que Forster pueda enfrentarse a la “perplejidad™ de
que la civdad actual sea a la vez el éxito v el fracaso de las
vanguardias. Pero lo que produce la aparicion de esta per-
plejidad es, en realidad, una operacion llevada a cabo por el
propio texto: vincular directamente, sin mediaciones, van-
guardia y ciudad (y pasar por alto -cuando se habla de
“eooptacion por el poder” - la radical conmocion que sc

produjo a partir del 30 hasta la posguerra),

Y esta “perplejidad™ puede llevarnos a pensar, si tensdra-
mas el razonamiento que conduce a ella, que si existe una
relacion directa Meyer-metropoli actual que nos disgusta,
se trataria de reemplazar Meyer por Klee. Sabemaos que es-




tamos [levando el razonamiento de Forster demasiado lejos;
galo queremos indicar el doble equivoco a que su reduccion
conduce: no le permite comprender ni el rol de la produc-
citm intelectual ni el cardcter de la ciudad actual,

2. La modernidad como construceion historiografica

Lo que Forster realiza, en realidad, de acuerdo con lo
que venimos analizando, es la reedicion de criticas tradicio-
nales a las caracteristicas y roles atribuidos —también tradi-
cionalmente— a los protagonistas de lag vanguardias,

Esas criticas —que en ¢l campo de la arquitectura se co-
mienzan a dar en los anos 50— efectioan una operacion par-
ticular: encuentran ruzon de ser olorgando estatuto de reali-
dad a agquello contra lo que pretenden reaccionar. Lo que
en ningin momento se cuestiona es que aquello que comba-
ten —“el modemnismo™- e5, en realidad, una complela cons-
truccidn historiografica, realizada por un grupo de tedricos
y cristalizada después de la Sepunda Guerra Mundial,®

Hace ya mucho tiempo que se vienen despejando las pre-
cisas razones politicas v culturales por las cuales la critica
“militante™ de los 30, de tedricos como Giedion, Pevsner o
Hitchock, en un verdadero lour de force, se lanza a3 un re-
sorte de la historia de las vanguardias —asombroso por lo
absolutamente parcial— creando fliguras estercolipadas vy
lineales, en funcion de avalar la existencia de un Movimicn-
to Moderno, homogéneo, progresista, heroico, rechazado y
vencido por el poder politico o la especulacion,®

Versiones que, a medida que s produce su alistamiento

# Cuando decimos “realizacion de una construccion historiogrifi-
¢a” no lo hacemos en los terminos con los cuales sicmpre admitimos

que ¢l hacer historia —o escribir este articulo - ¢s en todos los casos
realizar una construccion.

* Los principales textos con los cuales se realizd la “construccion™
son H.R. Hitcheock v P. lohnsan, The infernational stvle, NMucva
York, 1932; Nicolaus Pevaner, Pioneers of the Modern Movement

¢n la guerra fria, s¢ van transformando: lo que en un primer
momento fue la ya ideologica igualacion entre la derrata su-
frida a manos del capital y a manos del “socialismo real™,
fue virando al cambiar en esa ecuacion el término “capital™
por el término “fascismo’™, De ahi en méas hubo arquitectu-
ra “democriatica’ —la modemna, que ya se identificaba con
el “international style" y ciertas JJIHIIESHS urbanisticas de la
C'arta de Atenas— y ““totalitarial’

Imégenes que pudieron construirse a partir de la absoluta
cxclusion de amplios sectores de experiencias vinculadas a
la produccibn y al Estado; de la negacion de la “profunda
duplicidad de las opciones intelectuales™; de la [ocalizacion
de los anilisis arquitectonicos en aspeclos estélicos, estilisti-
cos o culturales; de la reduccion de las valencias o la directa
sepultura en el anonimato de aguellas fipuras que no daban
el perfil necesario,!!

Las criticas que surgen en los 50, entonces, invierten la
valoracion pero sin modificar —ni poner en tela de juicio si-
quiera— la construccion: diciendo “'mal-mal” donde antes
s¢ habia dicho “‘bien-bien™ (Rella), descubren gue el lado
“negative™ de la arquitectura contemporinea se ajustaba a
aquellas imigenes que avalaban decididamente la modemni-
zacion sacial, el progreso y el avance téenico.

Tal vez Francastel haya extremado con mayor crudeza
el tipo de critica que se llegd a realizar en algunos sectores

tsta, no casualmentle en sede francesa, anticipando mu-
chos temas de Foucault v la igualacion entre Razdn y totali-
tarismo gue recorre gran parte del texto de Farster—: ' Exs
que Le Corbusier se da cuenta que entra en Biichenwald al
son de violines?”", s¢ pregunta Francastel en 1956, “El uni-
verso de Le Corbusier es el universo concentracionario™,
concluye, 12

Las figuras miticas de las décadas heroicas se desploman:
habian estado totalmente erradas. Gropius —ya en Estados
Unidos y comprometido hasta el fondo en este proceso de
doble reduccion— pregunta: “Estd bien, me habré équivoca-
do completamente, pero jqué tienen ustedes para ofrecer-
me como alternativa®"”

Hoy es evidente que las alternativas v las criticas s¢ re-
ferian @ los efectos de la difusion de la “arquitectura mo-

from Willlarmn Moreis fo Walter Gropius, Londres, 1936, Sigfrid Gie-
dion, Spece, Time and Architecture, Massachussets, 194] (de los
tres hay traduccion espafiola).

La deconstrucciom mas importante se comenza a llevar adelante
con Franceso Dul Co, “Hannes Meyer ¥ la venerable escuela de De-
ssau’ ', introduccion a la recopilacion de escritos de Hannes Meyer,
El arquitecto en fa lucha de clases, G, Gili, Barcelona, 1972; Mario
Manieri Elia, William Morris y lo ideologie de la arquitecture mo-
derma, G, Gili, Barcelona, 1977; Glorgio Cluccd, "'l mite Movimento
Moderno o le vicende dei ClAM™, Cazabella, 1980. Fuera de Italia,
ver V. Collins, Changing ideals fn Modern Arehitecture, Londres,
1965; Colin Rowe, Manieritmo v arquitectura moderna, Gili, Barce-
lona, 1978 (MIT, 1976); Alan Colghoun, Arguitectura y cambio
hiztarico, Gili, Barcelona, 1978; eleéler,

19 gobre Ia relacion de esta operacion con la crisis del 30, el New
Deal y la norfeamenicanizacion progresiva de la Europa occidental a
partir de la Scgunda Guerra Mundial da bugna cuenta, entre otros,
Maria Luisa Scalvini y Maria Grazia Sundri, L sragine storicgrafica
dellarchirerrura contemporanea da Platz @ Gledion, Roma, 1984,

1 Sobre les experiencias vinculadas con la produccitn ¥ el Estado,
ver, entre ofros, M. de Michelis y Georges Teyssol, “Arquitectura ¥
soclaldemocracia™, Marerioles No. 5 (cit.); Vienna Rossa, Flecta,
Milin, 1980; Socialismo, chudod, arquitectura, URSS, 191737,
AAVY, Comunicacion, Madrid, 1973, La “profunda duplicidad...”
es una cita de M. Manieri Elia, William Morris.. (cit.) v hace refe-
rencia al lado iegativo de las vanguardias que ln historiografia omi-
tio. Todas estis cuestiones se abordaron de mn.!-:.'llrn‘ por primerm
ver en M. Tafurd, F. Dal Co, Arquirectura confemporgned, Aguilar,
Madrid, 1978.

'2 b Francastel, Art er rechnigue, Paris, 1956.
21



derna" mis que a la produccién y a las propuestas de las
vanguardias en si: Gropius y Villa Lugano son dos produc-
tos absolutamente diversos.

Durante los afos 60 todos los movimientos arquitecta-
nicos que surgen —desde el brutalismo sajon a los diversos
populismos— estin fuertemente marcados por aquella reac-
cion contra el internalional style y la Carta de Atenas. En
lo referente a la critica, v en el punto de la relacion con la
tradicion moderna, podemos encontrar Lres  posiciones
que se van definiendo con nitidez hacia el final de la déce-
da v los comienzos de laos 70:

~— los que defendian las posiciones modernas Lal cual ha-
bian sido erigidas en clisés, hablando de un “proyeclo mo-
demo inacabado™. Tal ¢l caso de Tomis Maldonado, here-
dero de una modernidad *a la Frankfurt™ y protagonista
&l mismo del altimo “gran fracazo™ de aquellas posiciones:
1a escuela de Ulm;'?

los que criticaban las figuras clisés —aceptandolas como

tales— ¥ se lanzaron a buscar propuestas nuevas o [iguras al-
ternativas a los Maestros del Racionalismo, Tal ¢l camino de
Jencks o Ventun, portacstandartes de algunas de las lincas
centrales de la arquitectura postmoderna:'?
— los que se dedicaron a demoler clisés y a revisar la cues-
tion de la modernidad —sus caminos “‘negados”— desde
nucvas perspectivas. Tal el trabajo de la escuela de Venecia
a partir del “descubrimiento’ de Benjamin v la “Gran
Viena™,'*

Llegados hasta este punto de lo que no es mis que una
sumarisima vy fragmentaria revision de algunos aspectos de
la historiografia arquitectonica, se maniliesta una conlra-
diceibn que consideramos como uno de los problemas capi-
tales del articulo de Forster: jcomo una critica que se
apoya explicitamente en textos de la 0ltima corriente pue-
de dar una version de las vanguardias que suscribe en toda
la linea los desarrollos ¥ conclusiones de la segunda?!®

Creemos que esto sélo puede realizarse mediante una
fuerte inversion del universo de ideas, que se evidencia cn
recurréntes momentos del texto. Veamos algunos de los
més notorios,

3. A la positivizacion de lo negativo
Forster acude a Cacciari para definir el paso de la ciudad

12 Una trayectaria cjemplar de oste Cracaso os lo de Max Bense, ver
G. Pasqualotio, ap. off. Fn nuestro medio, en este sntido, es ilusira-
tiva el trabojo de Gui Bonsiepe, también de Ulm. Ver Summa No.
62, mayo de 1973,

M Ver fundamentalmente Charles Jencks, £ lenguaje de fo argui-
tecture pastimoderng, Gili, Barcelona, 1980; v R, Venturi y . Scott
Brown, Compilejidad v contradiceion, Gill, Barcelona, 1978, Una criti-
e de estas posiciones s¢ puede encontra en Oppesitions, Nucva
York, 1977: dArguitcctura bis Mo, 22, Barcelona, 1978, vy No. 48,
1984. En nuestro pais, Pancho Liernur, °*; Post? modernisma®,
Stumma, No. 160, marzo 1981, ¥ “La amuitectura postmoderna®,
Espacios Nos, 45, Buenos Afres, 1986,

'* Para uma imagen integral de i escucla de Venecia, ver revista
Maieriales Mo, 5 (cit.). Un interesanle analisis tambicn en Jost
Quetghs, “Marx en Detroit, Tronti en Venecla®”, introducelon a la
primen edicion cspanola de Le duded americana, Gili, 1976, Una
mirada critica en Helio Pifion, Reflexide histirica de ke arguitecture
maderma, Peninsula, Barcelona, 1981,

18 Creemos que una clave —pero seria un tema a desarrollar - pue-
de estar en la cita que Farster hace de “Guin del postmodernisma™
de Andreas Huyssen, Punre de wistg No. 29, abrilgulio 1987, Fste
ultimo s hase explicitamente en Jencks, pero a diferencia de Fors-
ter, parte de ko aclarcion que a ¢l no e interesa lo que “el moder-
nismo fue en realidad sino mas bien como se lo percibio retrospecti-
vamente”, En esa pequeda diferencla radica toda una definicion de
“postmodernismo’ en arquitectura,

a metropoli, ¥ es un momento importante del texto porque
funciona como rétula para desplazarse de problemas filoss-
ﬁf—‘ﬂs de la modernided a su figuracion urbana v arquitecto-
nica,

En el articulo se cita de “Dialéctica de lo negativo en la
época de la metropoli™, en el que el fildsofo italiano realizd
un andlisis de las posiciones de la sociologia alemana sobre
el problema de la metropoli —de Simmel a Banjamin— v en
el cual su preocupacion fue confrontar esos desarrollos fi-
losbficos con la estructura material y productiva, en un ejer-
cicio clsico de critica a la ideologia tal cual era entendida
en csos afios por los estudiosos venecianos,!”

El paso de ciudad a metropoli —de la cualidad a la canti-
dad— era central en ese discurso, ya que era el cambio es-
tructural que permitia juzgar, en el campo intelectual v de
la produccion edilicia, a quienes habian sido capaces de dar
respuesta desde dentro de esos procesos y a quienes se ha-
bian matenido por fuerza de ellos, ya sea “mis acd™ —can
utopias romanticas de recomposicion de la ciudad - o “mis
alld* —con utopias de prefipuracion de una ciudad “libera-
da" -, Posiciones estériles 1as dos Gltimas, a partir de cuya
critica en la escuela de Veneccia se comenzd a trazar una
nueva historia de la arquitectura, ocupada de la produccidn
edilicia en ¢l uso capitalista de-la ciudad y el territorio. No
mas, a partir de ahi, ¢l arquitecto o ¢l arlista como demiur-
gos, coma cruzados contra ¢l poder v la especulacion.

Pero veamos como articula Forster tal linea argumental
cn su discurso,

La insercién de Cacciarl en su texto va precedida de una
frase de eminente cardcter moral: “Dicho mas tajantemen-
te", escribe, “el discurso modernista se funda en la elimina-
cion del otro, es la reduccion de la diferencia, es el paso de
la cualidad a la cantidad™. Lo que para Cacciari s un pro-
ceso estructural que esta “‘por fuera” de las determinaciones
del intelectual ¥ freate al cual &ste toma partido, resulta
convertido en “discurso™, igualando, por otro lade, median-
te una operacion de desplazamiento arbitrario, dos concep-
tos (“eliminacion del otro® v *paso de lo cualidad & la can-
tidad™) que tienen niveles de significados absolutamente
diversos,

Oponiendose a los analisis venecianos que supuestamen-
te toma, para los que la mayor parte de los “'discursos mo-
dernistas” contradicen ¥ ocullan los procesos estructurales

fundamentacion basica de la necesidad de una criticaa la
ideologia—, Forster recupera en negativo la responsabilidad
de los intelectuales de vanguardia en las profundas transfor-
maciones de la ciudad, rectificando asi el papel que el inte-
lectual tuve siempre en la historiografia tradicional { burgue-
sa, hubiera dicho Cacciari entonces). '™

Pero la imputacion a las vanguardias de tal responsabili-
dad en la conformacion de la metrdpoli no se puede enten-
der por fuera de la otra gran operacion que s realiza —ya
no solo con los textos venecianos— en el articulo que criti-
camos: la idea de las “dos modernidades™,

El concepto de Rella de modernidad como “*mezcolan-
za'' (Yterritorio surcado por innumerables lineas que con-
ducen o diferentes sitios”™ glosa Forster) esta situado inme-
diatamente después de la afirmacion: “Estamos ante una
encrucijada que bifurca sus caminos'', paso inicial para arri-

' Massimo Cacciari, “Diabetica...” (cit.). Los tres articulos que
renne ol volumen en castallano De fo vanguardia... {cit,) rondan en
torne a los mismos temas, M. Talurd, *“Parn une eritica u la ideologia
arquitectonica®, y I, Dal Co, “Futurismo y vanguardia en la ideolo-
pia de la arquitectura sovidtica de los afos 207"

U 4y corrido mucha agua bajo el puente desde aguellos dias de la
critica a ln ideologia. Los trubajos de Venecia se han profundizado v
diversificado mantenicndo La alta intensidad cultural aungue modifi-
cando sustancialmente la politica. De cllo dan cuenta los propios
trabajos recicnics ¥ una breve pero significativa mencion de Perry
Anderson, Tras las elles del materialisme histdrice, Siglo X X1, Ma-
drid, 1986, pig. 32.
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bar luego a la conclusién de que existen “dos modernida-
des™, Pero, y sin mencionar va la contradiccidn literal (*in-
numerables lincas’ y “bifurcacion™), decir que existen
“dos modernidades” jes lo misma que decir que la moder-
nidad es una conjuncion de elementos opuestos, aun =i los
redujésemos a dos?

Por ejemplo, si Marshall Berman, en la misma frase que
cita Forster,® en lugar de decir que la modernidad une ¥
desune a toda la humanidad, dijers que hay una moderni-
dad que une y otra que desune, jno cambiaria radicalmen-
te su discursa? ;MNo se vinculan en Berman las condiciones
de la modernidad y las del capitalismo como pira pensar
que la unién y la desunion tienen que ver con el orden de
la cadena de montaje y el desorden de las formas de con-
sumo, con ln socializacién del trabajo v la apropiacion desi-
gual de su producto; contradiccion va implicita en la frase
de Marx que Berman utiliza —borrando de paso tantas lec-
turas reductivas de las relaciones entre estruclura ¥y Super-
estructura— como titulo de su fibro: “Todo lo solido se
disuclve en el aire™?

Pero el paso que da mas adelante para ratificar su idea
de las “dos modernidades™ en ¢l desarrollo del urbanismo ¥
del arte modernos no sdlo implica una licencia idealdgice
sino una verdadera mixtificacion de procesos histbricos.

La gran contradiceién que para Forster se da entre la
“modernidad colorda’™ de Milizia v el ideal constructivo
de las vanguardias, para Tafuri —de quien toma los gjem-
plos- no es mids que un mismo proceso: ¥ no se daen for-
mi sucesiva (como plantea Forster que primero, en el siglo
AV, hubo “polisemia significante” y, luego, entre los dos
guerras, “ciudad racionalizada™) sino simultineamente (el
romanticismo de Miliza versus ¢l rigorismo de Antolini en
¢l setecientos ¥ en ¢l achocientos: el regodea con la forma
del expresionismo versus el geometrismo del neoplasticismo
en los 20); las ““dos vias'™ que atravesaron permanentemens
te el arte vy la arquitectura modernas, “la dialéctica inma-
nente 3 todo el desarrolla del arte moderno, que parece en-
frentar a los que intentan bucear hasta las mismas rafces
de la realidad para conocer y asumir sus valores y miserias,
¥ a los que pretenden colocarse mis alld de la realidad, para
cdificar ex move nuevas realidades, nuevos valores, nuevos
simbolos pliblicos' 20

Ademas de dar por reales tales enfrentamientos cuando
uno de los planteos de Tafuri ¢ra considerar gue se trataba
de figuraciones de la idealogia; ademis de poner en un mis-
mo bloque a todas las vanguardias ~Klee presentado como
“excepcion' no vendria mds que a confirmar la regla— y
de ofrecer una narracion teleolgica; al optar por cl *ban-
do™ romdntico. Forster omite dar cuenta entre olras cosas
del efectivo papel que tuvieron las ideologias pintoresquis-
tas para el desarrollo de las estrategias urbanas del capital **

Pretender que hay “dos modernidades”, entonces, que
hube la posibilidad de ¢leccion (“estamos ante una.encruci-
jada que bifurca sus caminos™) entre una “colorida’ v otra
“geometrizante”, no es mas que enlazarse con toda una tra-
dicién de resistencia a la ciudad real; tradicion que, lejos de

% ".puede decirse que la modernidad une a toda Ia humanidad,

No obstante, esea union os paradéjice, es una unién de la desunion, "
M. Berman citado por Forster,

3 Manfredo Tafurl, “Para una critica,.."” (cil. ), pugs. 28-29 (¢l sub-
ravado ex nuestra). Levendo este libro se pueden hacer muchi-
simas abservaciones sobre of uso que do &l hace Forster, desde que
obvia el papel secundario de Milizia, que on realidad plagia a Lau-
gier, hasta que ne comprende ol tipo de rolacion que realizs Tafu-
ti entre funcion de la ideologia, vanguardia y metrdpoli, Un desa-
mollo posterior de estus hipotesis anticipatorias on La exfera y el
laberinre (it ),

*! Sobre el ral del pinterciquismo como instrumento de desarro-
llo metropolitano, cuyos mejores elemplos sein tal vez la “cludad
jurdin™ inglesa y la “city bearifil” norteamericana, ver principal-
mente Paolo Sica, Storla dellurbanistios . Laterza, Roma, 1984,

Punto de Vista

La Ciudad Futura

Hevista dhe £ bl Sssciahisu

Directores: José Aricd, Juan Carlos
Portantiero y Jorge Tula

La Ciudad Futura: Los militares
ante la sociedad

Héctor Schmucler: Miedo y confusién
Alvaro Abos: La paradoja constitu-
clonal

Carlos Altamirano: Idedlogo
Fernando Claudin: Oclubre, la Pe-
restroika y el socialismo. Conver-
sacion con Claus Offe.

Manuel Jesus Granados: ElI PCP
Sendero Luminoso

Bartolomé Mitre 2094 — 1er. piso
Buenos Aires

ENERQ/FEBHERD 14EE

Dwecior. Alberio Koschierzcs
Jule e Fedaceinn: Daniel Gangsler W

COYUNTURA: lrens Gels: Chile. cusndo de vobde s trata Fail Leds: Pa
nama. ¢y o wctores poghdares, qud?

ANALIBIS: Andre Gunoar Frank/Marta Fusnies: Poen und ooeva 16ctura
e los movimienion wecide; Peter O, Phillips: La socigldemocracia sn o
Caribe, Washington Extellana: Bulivia, Hacia una sequnds ref +rma Syraria,
David E. Lawis: (Haoutires ssociada yien lilseraa? £ futu oo de Pusria
Rica

FORD LATINOAMERICANG. igeologis - democracis « par s (11

POSICIONES: Bl timo LaRouche. Un lnitideo intermacional gque se eonvisr-
Ie BN AFPERALS FDERSEE e

TEMA CENTRAL: BEA MUJER EN AMEHICA LATIMNA: Pairicis Bifani:
Urnda Iguiardin: mager v mito; Maris Moemi Castitnos Brito: Mujerss e ia
palftics, cdma v por qud; Laura Beatrie Gingald/inks Visques: Modies de
13 Plaza de Mavo, Tosca Harndnder: Ow ot mariposs en La neche y e sus
ot/ zarmentin: Ana Vietoris HNmaner Alvarern/Maris Eugenia Santilling Ana
Luita Gonzilez Arivalo/Gracwis Esquivel Vilehis: La conciencia puntada 4
puntacda. Tevtimanio sobee o8 costurermn de Mexico, Migdslsrar Marssrs:
Adorng, mamve, scompafiante, v..; Ana Silvia Monzén M. Ei mschisms
Mitn de ls sugremecis maculing; Row del Otmao: Drogs y eriminslizacian
de la mujor, Maria Elena Ramos: Mujer-Fotografio Pogor . Guitave Rodr| -
guar Owtrin: Lan compafbaras dul mineral

BUSCRIPCIONES
linclulde flate sérac)
ANUAL
{6 meizmis. |
LSS 20
LSS 30
Wil zuela B 150

MIENAL
112 miems f
U5s 35
LISE BO
By, 250

PAGOS: Cheaue » nombre de NUEVA SOCIEDAD, Direceidn: Apartado
61,71 2-Chacac-Cavacas 10B0-A - Veneruela, Rogsmod ng shectear trangle-
rencial Denvcarnad para cancelas wncripcinnes,

Amilrica Lating
Hesio del Murvio




dar cuenta de “la tragedia de los hechos concretos", pre-
tende recuperar la ciudad tal cual era antes de ser arrollada
por la metropolizacion, mostrindola como paraiso perdido
—gitio de la cualidad y las tradiciones - frente a la execrable
realidad.

Las hipdtesis de Tafuri, Cacciari o Rella, en un contexto
que tiende a subjetivar lo estructural v a moralizar sobre ello,
no pueden mas gque revertir sus significados

Con esto no solo se realiza la positivizacion de un pensa-
miento profundamente negalivo, escamoteando la producti-
vidad de esas tempranas reflexiones sobre la condicion me-
tropalitana, sino que sé actia frente a ellas como en la me-
tafora nietzscheana que va utilizara Cacciari: negandose **a
traspasar la puerta de la metropoli para no ver la columna de
fuego que la consume®’. Actitud antimetropolitana —tam-
bién presente cn partec de la vanguardia— que creyvendo to-
mar la 2;1Julut.11'a de Zarathustra repite ¢l razonamiento de su
mono.**

4. Perplejidades en Buenos Aires

Pero =i, a lo largo de los puntos precedentes, hemos in-
tentado mostrar como la utilizacion de la historia v de los
textos gque analizamos esta tefdida por completo por la nece-
sidad de dar una imagen de las vanguardias v “su™ moderni-
dad que permita fijar un *inicio™ de la situacion que se re-
quiere “reencantar” y “resignificar’’, en este altimo punio
queremos hacer una brevisima reflexion sobre los Hmites
queé una propuesta aoperativa fundada en tales premisas se
coloca a 81 misma

Creemos que la fuerte tengion que Forster le imprime al
articulo por cncontrar respuestas a problemas actuales,
plantea una relacion directa entre los modos de su recurrir a
la historia ¥ las propuestas con las que inlenta responder;
pero sabemos que no seria licite borrar aguellos problemas
a la luz de la critica de las formas con que arriba a sus pro-
puestas,

Las cuestiones que ¢l identifica, y que mencionibamos
al inicio del articulo, siguen estando alli, con una presencia
22 1 entrecomillado ex de Manier Fla, William Morris,., {cit,),
pag. 9. La metalora, muy utilizoda en Venecis a partir de Caceiari
reflere a “'Del pasar de largoe', en Ast hableba Zarathustre, Los in
terpretaciones en el sentido que apuntamos s¢ pueden encontrar
en M, Cacciari, Merropolis, Oficina, 1973; Franceso Dal Co, A bi-

tare mel mroderno (Gt y; v las entrevistas a los dos en revista Mare-
riales Mo. 5 (eit. ).

de Sociologia - NY 1 mfome especial la obpetividad
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A
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subjetividad y Transfonnaciones sociales

)
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FHARENHEIT 450 - Pulilicada por estindvmtes de la carmera

acormalada, Michel Foucanlt Las redes del Poder, Femando
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Tomas Abraham:® Refle sones sobme Tustona de Ly sesoclidad
et Alfnedio Errandonea

*Suscnpciones: Azcucnaga 2212 - Olivis ( 1636) - Peia. Buenos

agobiante y cotidiana. Pero, ;como buscar una “nueva chan-
ce” gue no pase por el rescate nostilgico de una bastante me-
nos que progresista tradicidn, pintoresca o trascenden talis-
ta?*? ;Como alertar, contra los renovados intentos de mo-
dernizanics que excluyen la dimensién humana de la téenica
¥ que ya de por si mantienen ausentes las efectivas condicio-
nes en que podria desarrollarse aqui, con argumentos que
nao &8¢ conviertan en version refleja v degradada de las adver-
tencias surgidas en 105 paises centrales a partir de la Segun-
da Guerra Mundial? jComo evitar que la actualizacion de
es05 problemas y su desplazamiento de su sede central a
esta periférica, no garantice Gnicamente una pareja incom-
prension de aquellas experiencias v estas condiciones?

Quizds un camino lo dé el mismo Forster sobre ¢l final
de su articulo. En la oracion de cierre aparece una frase so-
bre 1a que nos parece importante reparar: “'Frente al desen
cantamiento del mundo provocado por la modernidad secu-
larizadora es posible, siempre desde la perspeetiva de la re-
sislencia, aportar a su réencantamiento, posar la mirada en
otro horizonte™

Stempre desde la perspectiva de la resistencia. Aungue
breve, parece una frase auspiciadora de algin tipo de pro-
g£ra posible. Pero para que nos muestre otro horizonte,
croemos que ¢sta  mencion exigua deberia ser capaz de
abrirse a todo ¢l mundo de lensiones que modelan 1a cons
titucicn de la ciudad v la vida - contemporines; que dehe-
ria permitirse confrontar con las “‘estructuras omnipresen-
tes de dominio™ que campean triunfantes v soliterias por la
totalidad del articulo; que deberia poder pensar, también,
una figura de intelectual diversa a la tradicional que surge
inconmavible de sus postulados, Un intelectual que en base
a una fuerte distancia critica frente a los “hienes de la cul-
tura'’, haciéndose cargo de su porcion de “barbarie”, sea
capaz aun de ser més sagaz, de conocer mas, de explicar
mejor.

Tl rescate tiene mucho peso en In teoria ¥ en la prictica de la

anquitecturn de Buenos Aires, fundamentalmente en la relativamen-
te recionie “revalorizaciin® de los barrios. Sobre la misma, ex ilus
trotivo ver las secciones de arquitectura de Clarde ¥ su suplemento
en el suge inmobiliario de las remodelaciones en San Telmo v P
lermo. Para unn eritica a estas “resfgnificaciones”, ver A, Gorelik,
“A la sombra de los barrios amados'", en nucstro “Aportepura un
estudio de la cludad™, | Jornadas del Instituto de Historin Mario J.
Buschinzzo, FAU-UBA, ¥ A, Ballent, P. Liernur v G, Silvestri, “Los
Andes, realidad ¥ ulopia en ki eritica de la arquitectura moderna en
la Argentina®”, Reviste de arguitecture No. 139, noviembre de 1987,
SCA, Bucnos Adres,

' FAHRENHEIT
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ANTONIO MARIMON

El flujo
y reflujo

LIBROS

Hugo Gola, Jugor con fuego. Poemas
1956-1 984, Santa Fe, Universidad
Nacional del Litoral, 1987, 225
paginas,

a reunion en un solo volumen de

la poesia escrita hasta el afio 1984
por Hugo Gola permite, como casi
siompre ocumre con esta clase de edi-
ciones, observar los nicleos y las va-
rlantes de una escritura, aquellos mo-
vimientos que lleva a cabo sobre si
misma @ la manera de un particulari-
simo viaje. En este caso, desde el pri-
mer libro, Veinticinco poemas, pro-
ducido entre 1956-59, se¢ nota un as-
pecto, en mi opinidn, siempre * de-
cigivo en los textos de Gola: eso que
Bachelard llama, en El aire y los sue-
fies,' la “imaginacion dindmica”, Vale
decir, una vinculacién de la voz lirica
con el espacio abierto y sus elementos,
una dialéctica donde los wvaivenes
de la gravedad se desarrollan —se-
gin el enfoque bachelardiano— como
“una ley psiquica®™, Es factible com-
probar, en tal sentido, que muchas

' Gaston Bachelard, ET aire v los suefios,
Breviarios, Fondo de Cultura Econdmic.
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del poema

imdgenes podrian integrar sin desme-
dro la paciente y bella antologia de
ejemplos con gue ilustra sus tesis el
pensador francés,

“Quiere abrazr [ lentamente [ el
aire”, leemos en Gola: “crei que iba /
¥ no era yo [ sine un aire™; “azul el
cielo [/ s ojos [ mis manos [ limite
azul [ que subes [ y que subes™. Se tra-
ta de una imaginacidn ascensional, sin
duda, pero sobre todo de una propues-
ta de espacialidad que abarca tanto al
narrador como 4 la cosa nombrada, lo
cual constituye una suerte de envaltu-
ra con el acto potencial de flotaren al-
go impalpable: “no quiero [/ sino tu
son [ tu liviana materia™; “legard el
dia [ que hasta la ligera llovizna [ me
diluya™.

Mo obstante, desde ya se sabe que
todo ascenso implica también la posi-
hilidad de su opuesto, o sea, de la cai-
da. Si en el libro inicial del escritor san-
tafesino predomina con una nitidez go-
zosa y casi sin conflicto el rozamiento
de la palabra con “‘este aire que te en-
ciende”, en sus dos publicaciones pos-
teriores: Ppermnas (1960-63) v El errcu-
lo de fuego (1964-67), habri de poner-
s¢ en evidencia la aparicion de otro fe-
némeno: “Uno lega hasta aqui [ v ya

no puede [ como antes [ mirar seréna-
mente/ [...] Todo cae [ bajo una lluvia
finisima /[ que invierte el movimiento |
[...] que altera [ la direccitn [ de todo |
el movimiento™. Es obvio que el poe-
ma dice exactamente lo que quiere:
ahi estd el efecto de una cosa que haja,

Para la lectura, sin embargo, el vai-
vén dista de ser brusco: caida vy ascen-
sa, ligereza v peso en el aire del poe-
nia, ingresan en una oscilacidn que pa-
rece volcada con caleulada serenidad.
Y naturalmente, la caida tiene que ver
con un lento pasaje de la voz lirica,
desde los espacios abiertos anteriores

asociados a veces con el campo v la
infancia— a su inclusion entre los ele-
mentos de la ciudad, los amigos y,
también, los hechos histdricos, o sea
en el tiempo colective de los hombres.

Aszi leemos: “la niebla [ cae [ sobre
los rostros frescos [ sobre las manos de
los amigos [[...]sobre esta p-c'rlﬂi::.'l que
pone sus dedos en tu garganta”. Lo
concreto es que ahora las imdgenes de
la condicidn humana, la contempora-
neidad v, en ese interior, de la condi-
cion del poeta, se encuentran relacio-
nadas, en ciertas ocasiones de manera
mis directa que en otras, con la metifo-
ra de lo que baja: “Abierto /vencido [ in-
gomne [ [...] lastimado [ muerto [ [..]
caes”. Y paulatinamente, el espacio del
goce v de la libertad que vimos al co-
mienzo, es contradicho y hasta reem-
plazado por la sequedad absoluta del
sufrimiento: “estoy perdido / [...] Dy-
lan [ auxiliame por Dios [ ¢l mundo no
es para mi”, Es, claro, la soledad del
poeta modermno sobre el tejido de la
urbe,

[Dos  observaciones surgen a esta
altura de nuestra intencion de andlisis.
Por un lado, se debe acentuar que el
vaivén eéntre  ascenso ¥ descenso,
poce y sufrimiento, no escapa nunca
al llamado permanente a la espaciali-
dad: se trata, entonces, de una ldgica
de opuestos que pocas veces llega a la
violencia. Se produce, mads bien, cual
un juego absorto en el acto metaféri-
co de la Motacion, como —escribe
Gola— “un flujo [ ¥ un reflujo [ como
el cumplimiento natural [ de una ley".
Por otro lado, no parece inhtil registrar
las fechas de los libros que se recogen
en este volumen: entre El efrculo de
fuege y la zona que cierra la edicion,
Siete poemas (1982-84), median pric-
licamente quince anos. De ninguna
Mmanera queremos praclicar una equi-
valencia biogrifica, pero ese largo mar-
gen temporal marca, si no un corte
abrupto, al menos una modificacion de
algunas estrategias en el trabajo poético.

Y arribamos a la parte mds compro-
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metida de esta resefia, porque son co-
nocidas las dificultades para abordar
una escritura cuando se la considera
perfecta, Ella bloquea el comentario,
acorrala al metalenguaje y sélo se ofre-
ce como un pleno objeto de placer
para ser leida, Tal placer me parece en
verdad posible, como en poces ejem-
plos de la poesia argentina de estos
tiempos, sobre todo en los poemas |,
11 ¥ 1V de la serie con que culmina el
libro de Hugo Gola.

Se modifican ciertas estralegias
porque los textos, de mayor aliento
gue en el pasado, ahora trabajan deli-
beradamente sohre una articulacion de
fragmentos. En segundo lugar, cual si
5¢ inspiraran en una composicion mu-
sical, hay en ellos una especie de tema
que suavemente aparece y desaparece
de su desarrollo, que por momentos
es casi irreconocible —o del todo irre-
conocible—, mas siempre deja su im-
pronta al conjunto. En el poema | ese
tema es, quizds, la interropacion sobre
la muerte v la vida; en el 11, la cuestion
de la memoria; en ¢l 11, el cuerpo del
pocta en el espacio; en el IV, el saber
del hombre comparado con el saber de
la naturaleza; en e] V1, el viaje, en el
vil, el vinculo entre la luz v la sombra,
elaborado a través de “tenuisimos gol-
pes”. Sin embargo, dicha trama delica-
da se ve enriquecida por dos elementos
que eran poco frecuentes en la poesia
anterior del autor. De una parte, hay
sugerencias de relato continuadas por
und o varias serics de interrogaciones;
tales climas narrativos estin apenas
presentados como una sombra en el
trasluz de un vidrio: “Sillas sobre las
mesas | floreros aplastados por las si-
llas f [...] En la maiana [ [...] Existe
algo asi como el caddver de la noche |
silencioso y extendido [ sobre lo que
antes habia sido | vibracién y des-
pliegue”,

De otra parte, también sucede que
los fragmentos tienden a cefiirse en
torno a ellos mismos, que se circuns-
criben a veces a relatos puros donde
forma y espacio dialogan en el lengua-
je, usan a éste como un lugar para su
intercambio. Asi ocurre, por ejemplo,
en la estupenda narracién en que el
carancho acecha a la vaca moribunda,
o cuando la rama de un fresno golpea
en la ventana o una piedra toca el sue-
lo. Se diria que es voluntad del poeta
que ambas magnitudes, forma y espa-
cio, lleguen al verso lo mds despojadas
y puras que sea posible y trabajen alli,
una con la otra, como lo hace un pin-
tor abstracto con los colores en su
tela.

Al mismo tiempo, el verso no esca-
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pa a la misma actitud. Desde la “com-
posicion por campo' al detenimiento
del poeta en la linea, para que ésta re-
tenga “tanto las adquisiciones de su
oido como las presiones de su respira-
cion”, parece adivinarse la lectura de
los consejos de Olson’ —pero también
de los textos de Apollinaire, Pound,
Eliot, Octavio Paz. Aunque, fuera de
cualquier referencia, lo mads notable en
esta zona final del libro de Gola es una
poética férreamente adherida a perse-
guir —con mds o menos fortuna— un
virtuosismao de la voz. Eso salta a la vis-
ta: el verso trata de ser misica ¥, en
tal sentido, reclama el momento cultu-
ral del poema anterior a la pdgina, ¥
pese a no renegar jamds de la pigina
es un hecho su despliegue en ella con
la exacta vocacién de una partitura,
Y fue solicita, entonces, ¢l encuentro

? Charles Olson, “F1 verso proyective™,
El poete v su trabajo 1. Universidad At
poma de Puebla, México, Compilacion y
profogo del propio Huge Gola,
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Theda Skocpol, Los Esrados y las revo-
luciones sociales. Un andlisis com-
parative de Francia, Rusia y China,
México, Fondo de Cultura Econo-
mica, 1984, 495 pdginas.

sia es una obra que llega al pabli-

co de habla espafiola luego de cin-
co afios de su publicacion en inglés.
Sin embargo, su real ubicacion en el
escenario intelectual debe buscarse in-
cluso un poco mds atrds en el tiempo.
La autora despliega un notable esfuer-
Z0 interpretativo en procura de discer-

-nir las causas estructurales de las revo-

luciones sociales en la Francia borboni-

Estado y
transformacmn

sagrado con su consumacion en el
habla oral en el ya perdide coro si-
multineo de la tribu.

i Es ello discutible? Es, creo yo, una
cierta investigacion de una determina-
da poética. Lo interesante, v a la vez
poco comim, que aporta este trabajo
en la poesia argentina contempordnea,
reside en su intencion de virtuosismo,
Poesia que elude el tema urbano expli-
cito, que tampoeo es por supuesto “ru-
ral”, que no s¢ concibe peyorativamen-
te experimental —aungue implica una
experimentacion con la lengua -, ni
metalingliistica o incorporada al mis-
mo tiempo historico, basa su pertinen-
cia en el acto de recuperar, con los ins-
trumentos del arte de la época, un lla-
mado al suefio primitivo de encadenar
imdgenes. Cumple a su manera con
un mandato muy obvio, ya que es “es-
ta lentitud, este silencio lo que un gran
pocta debe conservar™, para ponerle
fin a nuestra nota recordando otra vez
a Bachelard,

ca (1 787-1789), la Rusia zarista (1917)
y la China manchi (1911-1949). El
ya clisico libro de Barrington Moore,
Los origenes sociales de la dictura
la democracia, publicado en inglés en
1966," constituye la construccion ar-
gumental antagonica en relacion a la
cual e define y afianza la elaborada
por Skocpol.

Mis alli de las similitudes de las
dos obras, entre las cuales el recurso
de la sociologia historico-comparada
no es la menor, resulta impactante la

U gocial Origing of Dictatorship and De-
mocracy. Lord and Peasont in the Making
af the Modern World, Beacon Press, Bos
ton, 1967, Traduccion espafiola: Barcelo-
na, Peninsula, 1973.
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inversidn de enfoques y resultados que
introducen una nitida contraposicion.
De un lado, Barrington Moore, al exa-
minar los procesos historicos de mo-
dernizacion, lo hace adoptando un en-
foque marxista que no le impide des-
tacar la disimilitud de regimenes po-
liticos (liberal, fascista, comunista) a
que conducen distintos senderos de
transformacion. Por el otro lado, The-
da Skocpol desarrolla un anilisis que,
por cierto, estd claramente alejado de
los cdnones marxistas. Sin embargo,
alli donde Moore marco las diferen-
cias, Skocpol subrayard las convergen-
cias. Uno de los principales resultados
de su libro es dejar sustentada la idea
de que la formacion de Estados mis
centralizados y burocratizados que in-
corporan 8 las masas ¢s un producto
comiin a todas las revoluciones socia-
les modernas. Esta comprobacién his-
torica, a muis de poner en cuestion la
credibilidad de alpunas profecias mar-
xistas, entre ellas la progresiva pérdida
de las cualidades regresivas de los Esta-
dos luepo de la revolucion socialista,
reduce a pura pretension romintica
las expectativas mds libertarias y anti-
estatistas de los revolucionarios.

En la perspectiva de Skocpol, el
Estado pre y postrevolucionario ad-
quiere una total centralidad. Las revo-
luciones se desatan con la quiebra del
viejo Estado, triunfan con los comien-
20s del establecimiento de uno que se
erige sobre las ruinas del antiguo y fi-
nalizan con la consolidacion del nuevo
poder estatal. En todos los casos el Es-
tado constituye una entidad que afron-
ta tareas tanto en ¢l competitivo siste-
ma internacional que forma el conjun-
to de loz Estados como en el dmbito
intranacional, con sus respectivas cla-
s¢5 dominantes, con las cuales, con fre-
cuencia, establecen conflictivas relacio-
nes. Los Estados sufren un cambio
morfoldgico cualitativo luego de la
irrupeion revolucionaria: de una es-
tructura protoburocrdtica a otra plena-
mente burocritica. El cambio en la na-
tualeza de estos Estados se opera por
la necesidad de confrontar la compe-
tencia militar en ¢l plano internacio-
nal, 21 mantenimiento del orden inter-
no y el estimulo del desarrollo eco-
némico.

Mediante esta perspectiva centrada
en los Estados, Skocpol toma los casos
de Francia, Rusia y China, &n su con-
dicion de imperios autocrdticos de
hase agraria, reconceptualizando de tal
manera la tradicional clasificacidn mar-
xista que atribuye el cardcter de revo-
lucién burguesa al primer caso y el ca-
ricter de socialistas a los dos restantes.
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En la version de la autora, esta identi-
ficacion del cardcter de clase de estas
revoluciones oculta los factores que
propulsan el quiebre del viejo régimen
y distorsiona los que acentuaron o ale-
nuaren la radicalidad de cada proceso,
De tal modo, ln revolucién francesa
no és ¢l resultado de la iniciativa de la
burguesia por poner en comesponden-
cia las estructuras politicas con los
cambios ocurridos en las relaciones
econdmicas, sino, por el contrario, un
acontecimienta que hace eclosion por
la coincidencia de dos factores. Por un
lado, el secular atraso de la agricultura
francesa durante el siglo XVIN que
mantiene sus niveles de productividad
estancados durante largos periodos, lo
cual incrementa sin cesar las desventa-
jus de Francia respecto de la potencia
inmediatamente rival, Inglaterra. Por
otro lado, una clase alta que inicia su
rebelion contra la monarquia autocrd-
tica con la intencion de detener la im-
posicidn de nuevas cargas ¢ impuestos
sobre sus espaldas. El enfrentamiento
de la nobleza con la monarquia abri-
ri ¢l camino para la intervencion de
levantamientos campesinos cuya pro-
fundidad regulard la radicalidad de ca-
da acontecimiento revolucionario.

Toda la arquitectura intelectual del
modela que construye Skocpol descan-
sa en gran medida en la problemitica
estatal ¥ en las capacidades de estas es-
tructuras de auronomizarse. Lamenta-
blemente, ¥ tal como la misma autora
lo admite tempranamente, el estado
tedrico actual de esta cuestion deja
bastante que desear. Esta debilidad
en el terreno de la teorfa social y po-
litica aumenta el rol v la importancia
del componente especificamente his-
toriografico de la obra.

El lector sdlo puede gquedar sor-
prendido por la vastedad y diversidad
de la literatura empleada para confec-
cionar verdaderos frescos de cada si-
ludacion nacional. La utilizacion de
centenares de libros v articulos para
la formulacidn del marco historico-
comparativo revela no sélo erudicién
sino asimismo una capacidad analitica
poco comin. Sin embargo, esta masi-
vidad en el uso de recursos historiogrd-
ficos posee un aspecto menos positivo.
Pese a la minuciosidad y a la pruden-
cia de la autora, no hay duda de
que subsisten numerosos interrogantes
y polémicas sobre una amplia diversi-
dad de acontecimientos histéricos que
Skocpol da por establecidos v garanti-
zados. Es asi como, al presentar e! caso
ruso, adopta enérgicamente uma ver-
sion que enfatiza sobremanera el rol
economico y politico de la “Obs-

china” (comuna campesina) antes y
durante la revolucidn de 1917 en una
linea bastante similar a la que desarro-
lla Teodor Shanin en su difundido tra-
bajo  sobre el campesinado de ese
pais.? Piocediendo de esa manera,
Skocpol omite opiniones y estudios
que relativizan la vigencia de vincu-
los institucionales y prdcticas socia-
les que, eventualmente, reforzaban
los lazos de solidaridad entre los
campesinos rusos en aquells etapa,
Por otra parte, la preocupacion de
Skocpal por dar sélida consistencia
a su modelo explicativo de naturaleza
estructural la lleva a centrar todo su
interés en los aspectos socio-economi-
cos, descuidando las aliernativas en el
plano de las ideas y su papel especifi-
co en la formacion de élites.

Estas observaciones en forma algu-
na deben oscurecer o disminuir el valor
de esta obra, cuya significacion mayor
quizd sea, y lo decimos pese a su con-
dicidn de lugar comiin, la de dejar plan-
teadas inquietanies preguntas de actua-
lidad, mids que respuestas tranquilizado-
ras. En las condiciones de los Estados
modernos, altamente integrados y bu-
rocratizados, las posibilidades de gene-
rar ¥ establecer redes de poder al mar-
gen de las estructuras estatales, parece
un objetivo poco realista. Esta es una
restriccion que impone a los movi-
mientos de orientacion progresista una
necesidad creciente de equilibrio entre
sus demandas democriticas de defenza
de intereses sociales y, obviamente, sus
perspectivas de éxito. Por otra parte,
si se tiene presente la advertencia de
Skocpol de que las revoluciones so-
ciales se apoyan sobre profundas y ma-
sivas intervenciones campesinas, jeudl
es la naturaleza de las revoluciones
politicas que han tenido lugar en los
ultimos aiios en paises periféricos
~que han contado con una mintscu-
la o nula participacion campesina—
v en qué direccidn se encaminardn
es08 nuevos Estados crecientemente
autonomizados?

Un dltimo comentario en relacion
con la traduccidn. Con mucha fre-
cuencia sucede que las traducciones
no logran reproducir con vivacidad la
idiosincrasia del texto original. Esta,
por cierto, no ha sido una excepeidn.
La deficiencia se agrava en algunos mo-
mentos, al decidir el traductor supri-
mir pasajes o invertir directamente su
sentido literal.

¥ The Awkward Class. Political Sociolo-

gy of Peasaniry in a Developing Sociery:
Russia 1910-1925. Onford University Press,
MNueva York, 1972, (Hay traduccién espa-
fola.)
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LUISA FRANCO L.

Marcelo Cohen, El sitio de Kelany,
Buenos Aires, Ada Korn, 1986,

Antes de que el Bioquimico (Bidlo-
go, también Inmundlogo) decidie-
ra alquilar Kelany, el Empresario (Es-
peculador, Traficante) constatd en su
cuerpo que la conspiracion —de la gue
él habta supuesto estar a salvo en aquel
lugar distante de la ciudad y custodia-
do por cercas y guardias— efectivamen-
te habia conseguido consumar la ame-
naza. Al fin de cuentas, segin la logica
de los poderosos, los accidentes casua-
les pueden ser vistos como un refina-
miento de la delincuencia. EI empresa-
rio, ayudado por dos colaboradores
relativamente fieles, intentd vigilar des-
de Kelany los datos de la realidad que
llegaban hasta él: la conspiracion pue-
de adguirir cualquier forma; y por en-
de los obreros de la construccidn que
trabajan alrededor de un dolmen —ha-
ciendo de sus ocupaciones una activi-
dad tan misteriosa como religiosa y ar-
caica—, la muchacha encargada del ser-
vicio doméstico que llega todas las ma-
fianas de la ciudad —acercando con la
cicatriz de su cara la amenaza cotidia-
na—, ¥ los fenomenos climidticos junto

Pesquisas
personales

a los desperfectos de los aparatos ho-
gareios —multiplicados ¥ continuos,
GO m:ln'i.rfﬁ.':lﬂiﬂﬂﬂ'& EUTI!EL'HI'\':IH de
un mismo peligro—, fueron percibidos
por el Empresario como los agentes
potenciales de su disgregacion. Des-
pués, el Bioquimico se muda a Kelany,
perplejo ante el adulterio de su mujer,
y el Empresario reside en un sitio don-
de la amenaza y el peligro poseen un
mismo objeto en el paciente: el sanato-
rie. En una finca desmesurada, austera
¥ suntuosa al mismo tiempo, el Bioqui-
mico s& ve incifado a tratar de recons-
truir los pasos del Empresario; los hibi-
tos, las inquietudesy sus razonamientos.

Asi como al Empresario se le con-
funde la imaginacion con la realidad en
funcitn de su paranoia vehemente, los
incentivos del Bioguimico para pade-
cer confusiones semejantes residen en
una suerte de contaminacion provocada
por la geografia. Es que lo que tuvo de
sitio la estancia en Kelany del Empre-
sario, conmueve el sitio donde mas tar-
de residird el Biogquimico. ;Un mero
juego de acepciones? No solamente: ¢l
Bioquimico cuenta, ademds de la casa
y los objetos, con los dos ayudantes
que tenfa el Empresario, el cocinero
y ¢l mayordomo. Ellos digitardn el re-
corrido de las por momentos ohsesas

averiguaciones del Bioguimico: qué
es lo que ha sido de Sandra, a la vez
encargada de la limpieza y prenda de
posesion del Empresario. En esa doble
aspiracion de la palabra sitio se compo-
ne la eventualidad gotica que posee la
novela. En realidad, esto no es sino un’
cardcter de época: lejos de ser reales,
los géneros tienden a funcionar como
eventuales. La mucama pudo haber sido
la enclaustrada, pero su salvador enamo-
rado llega tarde en un doble sentido; ya
todo sucedid v se enamora con la desva-
necida investigacion de sus rastros.

Mo la va a conocer nunca, excep-
cion hecha de la muchacha que en-
cuentra trabajando en un bar cercano
a la ruta, quien serd para ¢l Biogquimi-
¢o -con la incertidumbre certera de
los cientificos— quizds la encamacion
de la mucama que poseyo el Empresa-
rio, desaparecida una vez ocurrida la
Desgracia. jQuién sabe mis en esta no-
vela, el Empresario, el Bioquimico, el
narrador o el mayordomo? Seguramen-
te este ultimo, intermediario prover-
bial. De todos modos su figura es de
un recato zecundario; su saber no se
traduce en participacion fundamental
alguna, es sélo un Ayudanie, Aunque
separado de las analogias, no hace
mis gue temerles ¥ en consecuencia
alimentarlas: la mucama de Kelany y
la mucama del bar, el Empresario y el
Bioguimico. Sin embargo, por fortuna
esta no es otra Tlli"l'ﬂl.'.l [lI.I.E temalice Iﬂ&
saberes; ellos discurren por un tiempo
que no coincide con el de las acciones,
no producen causalidad. Con todo, és-
tus son imporiantes pero al mismo
tiempo distraidas: quedan inconclu-
sas, se olvidan, se interrumpen, se de-
tienen en observaciones. Son la mate-
rializacion del tedio, compensaciones
imposibles de cristalizar.

Como siempre sucede, existe la ge-
nerosa dimension de la soledad para
equilibrar el aburrimiento. Alli el Em-
presario y el Bioquimico intentan rever-
tir el piramo que constituye lo real.
En ciertas tareas de andlisis y de clasi-
ficacion encuentran la sintonia ade-
cuada para sus tribulaciones. Como
con desgano, aparentando cumplir con
el pasatismo de un hobby, se revelan
en realidad como parsimoniosos co-
leccionistas: el Empresario se ocupa
de atesorar y clasificar fotografias de-
portivas, el Bioquimico prefiere las
gemas, minerales y piedras. No son
coleccionistas culturales, las incorpo-
raciones a sus catilogos no engrosan
saber ni poder alguno; son mas bien
coleccionistas  modernos, el creci-
miento del ndmero de piezas se tra-
duce en un paulatino aumento de la
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sensacion de intimidad entre ellos v
la coleccién. Las gratificaciones son
circunscriptas pero cerebralmente in-
tensas: archivar fotografias, codificar
catdlogos, lustrar piedras,

En las ciudades de los textos de
Cohen impera la desolacion. Unos va-
pores confundidos de gases polucio-
nados, bodegas y galpones en estado
de abandono, deshechos industriales
desperdigados por las calles, personas
de una marginalidad cotidiana, edifi-
ciog sucios ¥ monumentales, una fu-
minosidad espesa y difusa. Esta con-
figuracion del caos y de la decadencia
de la sociedad industrial conserva sin
embargo caracteres de otra mis dind-
mica ¥ cohesionada: los individuos
pueden ser investigados, es posible
seguirles ¢l rastro. Como algunos as-
pectos de Villa Canedo de El pars de
lo dama elécirica v como Bardas de
Kramer de Imsomnie, algunos barrios
de esta ciudad cercana a Kelany parecen
estar al borde de la destruccién pero
sumamente alejados del apocalipsis.
En estas ciudades el control estatal
represivo es absoluto, y las personas
lo admiten y conviven diariamente con
él. Asi como la gente se redne todas
las noches frente a los televisores de
Bardas de Kramer para escuchar si es-
tin incluidos en las listas de los pases
de salida que les permitan abandonar
la ciudad, del mismo modo la muca-
ma del Empresario constata cotidiana-
mente que sus movimientos se vigilan
en Kelany a través de un sistema elec-
trénico, y que mientras estd en la ciu-
dad es pesquisada sin disimulos por el
mayordomo. Una convivencia con el
control preocupada pero al mismo
tiempo desatenta.

iDe qué habla esta novela —v las
anteriores— de Cohen? Para una litera-
tura acostumbrada a las fuertes tradi-
ciones temdticas, ella tiene una ubica-
cion peculiar. Uno puede encontrar re-
sonancias de Cortdzar en B pais de ln
dama... o de Onetti en Insomnio y El
sifio..., sin embargo, estos datos no son
suficientes para hablar de una produc-
citon —como la de Cohen y otros auto-
res argentinos— que cada vez se resiste
mis a presentar lo que los lectores es-
tin acostumbrados a leer. ;Es posible
pensar que los temas trasparentes deja-
ron de ser productivos? En todo caso,
El sitip... carece de los planos desde los
cuales la identificacidn del lector resul-
ta una actividad sencilla o factible, Ex-
traviadas en relacién con ciertos pari-
metros tradicionales, las narraciones ac-
tuales disefian un nuevo lector: menos
crédulo y pretencioso, mds atento y
fugaz. Temerario,
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SERGIO CHEJFEC

Daniel Guebel, Arnulfe o los infortu-
nios de un principe, Buenos Aires,
Ediciones de la Flor, coleccin
“Los nuevos”, 1987,

n el mes de noviembre de 1987,

Daniel Guebel reflexiond junto a
Rita Fonseca acerca de la tradicion de
la literatura argentina. En ¢l breve pero
incisivo reportaje este problema fue
central y se entremezeld con el relato
de una vida de escritor, de los primeros
textos y sus motivaciones.” Guebel
hablé en esa oportunidad del origen y
de la tradicion, del nacimiento y de la
herencia. Hoy se puede sospechar que
utiliz ese reportaje inteligentemente
como  introduccién  de su  novela
Arnulfe o los infortunios de un
principe, publicada un mes después, ya
que en ella revuelve los mismos pro-
blemas. Si la mejor tradicién de la
literatura argentina es “la inglesa”, si la
mejor tradicién de la literatura argen-
tina es “la espaficla”, si la mejor
tradicibn de la literatura argentina
“debe ser ‘la francesa’ ” —tal como
sostiene Guebel- , hablemos més bien,
antes que del origen, de cédmo cayd
esta novela entre sus lectores, quie-

nes, a diferencia de lo que ocurre habi-
tualmente con la primera publicacitn
de “un joven", exceden el reconocible
circulo de amigos del escritor (pudien-
do suceder, sin embargo, que Guehel
tenga més amigos que cualquier otro).

A poco de aparecer, al Arnulfo... se
lo acusd de frivolo, de pedante, de
meramente chistoso, de chancho, de
no literario y varias opiniones méis que
tenfan en comdn la intencién de
hacerle saber a Guebel que su novela
no era buena. Su novela, que esperd
muchos afios antes de encontrar editor
Y en cuyo texto hoy su autor dice no
reconocerse  totalmente. Su novels,
que se publica en una coleccion
llamada  “Los nuevos” (gueriendo
remedar, parece, épocas de mayor
prosperidad en la industria editorial
argentina) cuando él ya ha pasado los
treinta afios. Su novela, que a pesar de
algunos descuidos v, quizds, ciertas li-
gerezas, trat6 de hacer “'otra cosa™,

Que pasados los treinta afios sea el
momento de poder publicar el primer
libro (el caso de Guebel no es en abso-
luto aislado) es verdaderamente lamen-
table y desde todo punto de vista im-
productivo. Algunos escritores mayo-
Tes pasan a acusar a los nuevos de
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“grandulones’, con un gesto tan’ aira-
do que uno se pregunta en qué mo-
Mento COmMEnZaron a envejecer, a per-
der toda noci6n histérica y a sentirse
log duefios de la verdad literaria. Por-

que es sin duda en nombre de una ver--

dad que se resisien a leer una novela
que atenta contra varios de los lugares
comunes de la dltima produccidn ar-
gentina.

Entre esos lugares comunes estd,
quizds, el presupuesto inviolable de
que la literatura tiene un estatuto de
“seriedad™ que le pertenece por natu-
raleza. El Arnulfo... no se inscribe allf,
muy por ¢l contrario, va a ir én contra
de “lo serio™ y va a establecer un juego
del que no se termina de salir. La nove-
la ez una mezcolanza que se resisie a la
sislematizacion: genealogias tan com-
plicadas que uno pierde el hilo de co-
mo habian comenzado, estilos diver-
£05 superpuestos, cronologias que no
se pueden recomponer y una historia
que unc olvida a medida que lee, La
novela no es acumulativa, se desecha a
S misma Yy s¢ recomponé progresiva-
mente.

En la presentacion de Arnulfo,.. ha-
blaron tres escritores amigos de Gue-
bel —Luis Chitarroni, Alan Pauls y
Sergio Chejfec— que, entre otras cosas,
sefialaron la capacidad del texto para
producir la ficcion (de la nada) y &l ni-
vel de frivolidad de que se compone la
novela. Sucesivamente, hubo gque acla-
rar —y algunos probablemente siguen
hoy desconfiando— que estos rasgos
no son en absoluto “negativos™ y que
elegir la frivolidad, por ejemplo, pue-
de llegar a ser un desafio de la nueva
literatura,

Como en Arnulfo... todo es falso,
trucho, a8 medida que la historia se va
borrando aparecen nuevos episodios
que van a tener que probar su equivo-
co unos capitulos después. La novela
pertenece al mundo de lo efimero v
lo falso, con lo cual estd exigiendo que
s¢ la lea, por lo menos, al margen de la
ultima produccion literaria que no por
muy ironica dej6é de cristalizar el mo-
delo de una “escritura seria™ y cree
que con ella se acabd la historia. Gue-
bel zafd de esta —pareciera— obligato-
ria modalidad. Otra vez la imagina-
cién a la literatura como para olvidar
viejas polémicas realistas, otra vez el
siglo xvn, los reyes, las reinas v los
nombres heroicos. jParodia? Mids bien
desprejuicio con respecto a la historia.
Problemas de herencias, descendencias,
violaciones, agobian —literalmente— a
los cinco gatos que a lo largo de la no-
vela aparecen, desapareceén, reapare-
cen. Sexo y traicidn en la historia de
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Arnulfo... colocada deliberadamente
fuera del localismo vy proponiendo un
espacio lidicro,

Guste o no, se puede decir que hay
una dimension “arnulfiana™ del mun-
do reconocible en las intrincadas re-
flexiones de los Montgolfiers, en las vi-
llanias y perradas ¥ en un final que,
lejos de ser feliz y “coronar”, como
corresponde, una histonia de abun-
dante comicidad, resulta sumamente
deceptivo.

Arnulfo... estd compuesta desde un
sector de la cultura de los jovenes, ¥ es
Ficil reconstruir el circuito en que se
inserta. Los infortunios del principe
pegan con fuerza en un piblico nuevo
que se divierte con la buena parte de
chistes que tiene la novela, pero que,
ademas, se reconoce en su estética de-
sorhitada y en el cardcter excesivo de
sus secuencias, en la historia zarpada
v en la libertad con que en su prime-
ra novela Guebel se desentiende de las
tradiciones, los lugares comunes y los
gustos  literarios muis difundidos v
aceptados. Aun cuando su texto estd
declarando a ecads rato y & los gritos
los modelos de escritura, ¥ en esto

hay un gesto casi pornografice.

En un pais en que las mesas de no-
vedades se ven cada afio reducidas y en
el cual, probablemente —y como hace
poco sefald un audaz editor—, tenga-
mos que leer de aqui en mas la produc-
cion de los jovenes dnicamente en ma-
nuscritos, no se puede practicar sin
mads —y para citar al Indio Solari-, ti-
ra al pichdn, porque hacerlo parece un
acto de soberbia, Habria mds hien que
insertar esta novela en el circuito que
le corresponde y celebrar, en todo ca-
50, que dentro de lo que poco que se
estd editando, haya por lo menos algu-
nos textos que nos exijan otras disposi-
ciones para leerlos, menas prejuicios li-
leranos y capacidad de poner en fun-
clonamiento las dltimas modalidades
culturales,

Arnulfo o los infortunios de un
principe es una novela altamente reco-
mendable, no porque Guebel sea un
“eseritor precoz” que a los veintitrés
afios escribio una genialidad, sino por-
que en su primera novela se disefian
formas de eseritura que conviene tener
en cuenta y que probablemente logren
desarrollarse  —sistema  de fotocopia
mediante— en los proximos afios.

LUIS ALBERTO QUEVEDO

LIBROS

J. Nun y J.C. Portantiero (comps.), En-
sayos sobre la fransicion democrdti-
ca en la Argentina, Bs.As., Puntosur.

esponder a la pregunta jqué signi-
nificado adquiere la transicion
democritica en un pais como la

Historias
del presente

Argentina? —prégunta qué inaugura
y preside el texto que habremos de
comentar— exigiria un amplio deba-
te académico, politico, ideclégico
v hasta filosofico que recién comien-
za. El libro que presentan José Nun y
Juan Carlos Portantiero se uhbica en
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el ojo de esta tormenta y pretende
ofrecer, ademds de °ciertos andlisis
sobre variaciones ,estructurales de la
Argentina, una clave interpretativa de
la actual etapa democrdtica. Asi, el
debate sobre el periodo Alfonsin pasa
a ser el debate sobre las condiciones de
posibilidad para pensar este gobiemo.
El libro no ofrece solamente una inter-
pretacion del momento actual (que in-
cluye una toma de partido y hasta al-
guna receta politica), sino que constru-
ye también el lugar desde dande pen-
sar el presente. En esta tarea estin
comprometidos, sobre todo, sus com-
piladores: José Nun y Juan Carlos

Portantiern.

El texto contiene una amplia gama
de temas y de puntos de vista que,
mds alld de su heterogeneidad, consti-
tuyen un material rico y polémico, Es
cierto que existen estilos de tratamien-
to muy diferentes, que van desde la so-
lidez y el rigor académico de algunos
articulos hasta la ligereza descriptiva
de otros basados tan sdlo en recortes
periodisticos. Pese a ello, el resultado
final ez promisorio: si en la Argentina
existiera una verdadera polémica sobre
el momento actual, buena parte de
este libro deberfa incorporarse a ella.
Que nuestro medio académico y poli-
tico s¢ caracterice hoy por su chatura
y ausencia de discusiones no es, por
supuesto, responsabilidad de los auto-
res.

Veamos mds de cerca la anatomia
del libro. Excluyendo un breve prefu-
cio, el texto se compone de tres sec-
ciones bien diferenciadas. En la prime-
e (Introduccion) dos articulos abren
la polémica sobre la fransicidn: uno
de J. Nun que ofrece un recorrido por
los modos en que Occidente pensd el
tema de la democracia, v otro de J.C.
Portantiero que hace una presenta-
cidn de la historia argentina basada
en los diferentes ciclos de acumula-
cion, para finalizar con una hipdtesis
sobre las causas estructurales de su in-
gobernabilidad.

La segunda seccidn (*'Del régimen
social de acumulacion™), la mds ex-
tensa ¥ sustanciosa del libro, contie-
ne una serie de articulos —algunos
bien apoyados en datos estadisticos
e historicos-— sobre las recientes mo-
dificaciones en la industria, el agro, las
clases sociales y las corporaciones. José
Nun analiza las modificaciones sustan-
ciales de nuestra economia utilizando
las Gltimas investigaciones —y sin duda
las mejores— que se han realizado en
este campo. Para hablar de los rasgos
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actuales de la estructura social argen-
tina, el mismo autor recurre —entre
otros elementos— a datos estadisticos
construidos por Susana Torrado en un
trabajo inédito que la comunidad aca-
démica espera con ansia. Héctor Palo-
mino ¥ J.C. Portantiero incursionan
en los temas sindicales, cediendo paso
luego a un grupo de investigadores del
CISEA (Mirta L. de Palomino, Victoria
ltzcovitz y Sofia Villareal) que com-
pletan la seccién analizando las orga-
nizaciones empresarias frente al gobier-
no constitucional.

Finalmente, la tercera y Gltima sec-
cian (“Del régimen politico de gobier-
no') encierra cuatro ensayos con le-
mdticas y tratamientos dispares. El pri-
mern, de J.C. Portantiero, sobre la
transicion, el segundo de C. Altamira-
no sobre un grupo interno de la UCR
(la Junta Coordinadora), el tercero de
Emilio De Ipola sobre el peronismo re-
novador, y el dltimo de A. Fontana so-
bre la politica militar del gobierno
constitucional.

Descrito a grandes rasgos el con-
tenido del libra, quisiera ahora dete-
nerme en algunos articulos v sobre
todo en algunas temdticas que organi-
gan el texto. A pesar de la marcada
heterogeneidad del material presenta-
do, es posible reconocer ciertas cons-
tantes interpretativas, ciertos temas
recurrentes y ciertas ausencias signifi-
cativas. Vayamos por partes.

1. Sobre las constantes interpretati-
vas. 5in duda, el concepto de régimen
social de acumulacion (RSA) que acu-
fia J. Nun (p. 36 y s5.) es el mids impor-
tante que ofrece el libro. No sélo por-
que es ¢l dnico original (y que es some-
tido a un tratamiento riguroso) sino
porque su presencia articula y da sen-
tido a la mayoria de los trabajos.

El concepto de RSA alude “al con-
junto complejo de las instituciones y
de las pricticas que inciden en el pro-
ceso de acumulacion de capital, en-
tendiendo a este dltimo como una ac-
tividad microecondmica de generacidn
de ganancias y de toma de decisiones
de inversién” (p. 37). Si bien Nun
quiere depurar esta idea de cualguier
connotacidén economicista (separindo-
la, por ejemplo, de la nocién cldsica de
modo de produccidn), las sospechas de
que viene a ocupar el lugar de la vieja

marco institucional, para rematar di-
ciendo que “‘un RSA es insanablemente
heterogéneo y estd recorrido por con-
tradicciones permanentes que se mani-
tiestan en niveles variables de conflic-
tualidad y ponen continuamente de
relieve el decisivo papel articulador
que juegan la politica v la ideclogia™
(p. 38), etcétera, Pero si comparamos
esto con los modos que el marxismo
(el menos ortodoxo y el mds creativo)
penso en los dltimos tiempos el con-
cepto de formacién econémico-social,
las diferencias no son notables. Se po-
dria decir que ese modelo nunca es-
capd a la division entre economia y
politica, dando preeminencia a la pri-
mera. Pero cuando Nun se extiende so-
bre el concepto, también cae en esos
abismos. En la pdgina 37 dice que “as{
como hay un régimen polilico de go-
biemo, hay también un régimen social
de acumulacidn, en cuyo contexto
operan los agentes econdmicos™. Y
més adelante senala la  “evidencia
historica™ que muestra al capitalismo
adaptindose a miltiples regimenes po-
liticos, siempre que éstos lo favorez-
can. Ergn, la divisién entre economia
¥ politica que caracterizd al pensa-
mignto marxista sigue en pie. Final-
mente, el hecho de que las clases so-
ciales “no deben buscarse en la eco-
nomiz sino en el RSA, esto es, en una
formacién institucional compleja, pro-
ducto de una historia particular”, et-
cétera, es algo que se ha repetido in-
cansablemente desde Althusser hasta
nuestros dias.

Decia entonces que este conceplo
es una de las llaves tedricas del libro.
Portantiero explicitard luego los tres
regimenes  sociales de  acumulacidn
que ha conocido la Argentina, y dird
sobre ¢l dltimo —el que se abre con el
populismo de los afios cuarenta y que
entra en descomposicion en los afios
setenta-- que estd en grave crisis y ne-
cesita urgente recambio.

Una segunda clave interpretativa la
ofrece el mismo J.C. Portantiero y tie-
ne relacion con el ya conocido diag-
nostico de que en la Argentina sobran
corporaciones y faltan partidos poli-
ticos (o sistema de partidos). En
nuestro pais, el presente estaria sig-
nado por *‘una larga decadencia del
RSA™ que se mezcla con el escaso
arraigo histdrico de pricticas demo-
craticas, con la debilidad del sistema
de partidos y del parlamento, con una
cultura politica proclive al autoritaris-

“infraestructura™ son fundadas. El au- mo y a la estadolatria, con la fuerza de

tor aclara: no hay economia sin poli-
tica, no hay determinacidn en dltima
instancia, no hay produccién sin

las grandes corporaciones™ (p. 261-2).
Si sumamos los dos elementos in-
terpretativos antes descritos, la conclu-
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sion resultard obvia y serd 1.C. Portan-
tiero el que se encargue de encontrar
su mejor formulacién: “'En estas con-
diciones, la transicion en la Argentina
estd obligada a abrirse en una dohle di-
mension: transformar a un régimen au-
toritario en uno democritico y poner
los basamentos de un nuevo régimen
social de acumulacidon. Doble tarea, en-
tonces, obligada por una doble crisis™
(p. 261).

2. Sobre algunos temas recurrentes, Ln
problema de eterno retorno en este li-
bro (y sin duda en todo ¢l debate ac-
tual) Jo constituye la ya famosa tradi-
eidn corporativista y autoritaria del pe-
ronismo. Se suelen enfatizar algunos
beneficios que aportd este movimiento
(justicia social, incorporacion de las
mayorias populares a la politica, et-
cétera), pero no se le perdona su res-
ponsabilidad en la herencia autorita-
ria que arrastra nuestra politica, al
tiempo que se lo ve como un bastion
resistente del corporativismo argentine.

El ensayo de Emilio De Ipola —mis
afecto a los temas del discurso politi-
co y las ideologias— es paradigmidtico
de lo anterior ¥y éncaja como una pieza
privilegiada en el esquema elaborado
por 1.C. Portantiero, Porgque De Ipola
realiza un andlisis del peronismo reno-
vador ‘en clave de cultura politica ¥
trata de mostrar allf la presencia de un
pensamiento autoritario ¥ antidemo-
critico. Sin duda, este tema es priorita-
rio en un movimiento gue siempre fue
contrario a los principios de la demo-
cracia liberal, pero lo es mds ain en ¢l
presente cuando intenta organizarse
como partido y ofrecerse a la sociedad
como parantia del orden constitucio-
nal. Lo que no podemos dejar de sefa-
lar es que, por momentos, el licido
y sugerente ensayo de De Ipola parece
reducirse a un ejercicio de “vigilancia
democrdtica permanente” destinado a
detectar todo rasgo de autoritarismo
en el discurso politico argentino. De
alli su forma de subrayar ciertos “bro-
tes” de intolerancia ideoldgica o de
“tics” autoritarios (son palabras del
autor) en el peronismo.

El articulo de De Ipola es una bue-
na oportunidad para re-pensar el tema
del andlisis del discurso politico y de
su escasa eficacia cuando abandona el
tratamiento de las condiciones sociales
de enunciacion. Si un andlisis del dis-
curso consistiera en “desenmascarar’ la
verdad del enunciado (tentacidn que
De Ipola nos ha ensefiado hace mucho
tiempo a evitar) la utilidad de dicho
trabajo seria poco relevante. Por ello,

creemos que no es posible un andlisis
del discurso politico peronista por fue-
ra de la prdctica social, politica e insti-
tucional que este grupo ha llevado ade-
lante durante los cuatro afios de demo-
cracia. Esto supone incorporar a la re-
flexion su proceso de recomposicion
interna, su forma de practicar la opo-
sicién, su papel en momentos claves
(Semana Santa, por ejemplo), ¥ sus
nuevas relaciones con las corporacio-
nes realmente existentes, y no restrin-
gir el andlisis a sus “censtantes discur-
sivas’™ mada despreciables pero insufi-
cientes para abordar este complejo
fendmeno.

Un segundo y dltimo tema recu-
rrente que gquisiera sefialar (pero que
no podré desarrollar) lo constituye una
hipdtesis que podria resumirse de la
siguiente manera. si bien vivimos bajo
un RSA que tiene mds de cuatro déca-
das y que estd hoy en decadencia, esto
no descarta que se hayan producido
transformaciones  estructurales enor-
mes que nos obligan a admitir que fa
Argentina ya no es jgual a s misma.
Estas mutaciones lan significativas no
tienden a reflejarse de inmediato en ¢l
nivel de las luchas politicas ¢ ideologi-
cas, pero es imperioso incorporarlas
a cualquier andlisis. Entiendo que este
sefialamiento gque nos hacen los auto-
res, ilustrado por varios articulos que
muestran algunas de estas trunsforma-
ciones, da relevancia v trascendencia al
texto en su conjunto,

5. Sobre algunas ausencias significati-
vas. Lo mds sorprendente en este libro
sobre la transicion democrdtica ¢n la
Argentina es, a mi entender, la ausen-
cia de articulos sobre la cuestion mili-
tar. Es cierto que Andrés Fontana
presenta un ensayo sobre la politica
militar del gobierno constitucional,
pero esas 44 pdpinas fenomenoligicas
no llenan este vacio. El problema del
articulo de Fontana no radica tanto en
gl honesto reconocimiento que consta
en la pdgina 378: “En realidad no me
cabe duda de que la gran carencia de
que adolece el andlisis que aqui formu-
lo es precisamente la falta de un cono-
cimienro en profundidad de cudles son
las Fuerzas Armadas que arriban a di-
ciembre de 1983" (subrayado por el
autor). El problema radica en que cual-
quiera que haya leido atentamente el
diario (cualquier diario argentino) co-
noce sobradamente lo que alli se dice.
Mo es poco el trabajo de sistematizar la
informacitn, pero es insuficiente.

Una aguda observacién de Nun nos
permitird ilustrar lo antes dicho. En la

pigina 28 este autor nos previene
sobre ciertos andlisis de sesgo positivis-
ta que “aluden a interacciones obser-
wables entre individuos o grupos, tal
como éslos aparecen constituidos en el
escenario social —en esto, si 52 me tole-
ra una analogia de intencidn polémica,
son tan seductores como los planteos
‘precopemicanos” estudian lo que se
ve", Creo que esto se aplica al articulo
de Fontana. En efecto, éste trabaja
casi exclusivamente con recortes del
diario Clarin (con excepeion hecha
de algunas referencias a sus propios
trabajos), sin otra pretension que des-
cribir cronologicamente los aconteci-
mientos tal cual fueron registrados y
analizados por el matutino portefio.

Creo compartir con los analistas
politicos argentinos que el tema mili-
tar es crucial para pensar la actual
transicion. Mo sdlo las relaciones
FF.AA. Jgobierno, sino  también su
transformacion institucional, sus frac-
turas internas, sus modos de procesar
el pasado y re-colocarse frente a la de-
mocracia, sus nuevas vinculaciones con
los partidos, los sindicatos y las corpo-
raciones en general, en fin, su nueva
historia politica. Este gran problema
de la Argentina actual no deja de estar
sefialado, pero brilla por su ausencia.

Para finalizar, sefialo un segundo va-
cio. Falta en este hibro un andlisis de
la gestion de Alfonsin durante estos
cuatro afios, no salo a contraluz del
pasado o en su relacién con el pero-
nismo. Hablo de un andlisis del régi-
men politico del gobierno del doctor
Alfonsin en sus rasgos propios que,
a veces, lo emparentan con ciertas
tradiciones politicas argentinas (no sé-
lo radicales) y otras lo constituyen
en un fendomeno absolutamente ori-
ginal.

A mi entender, el doctor Alfonsin
no s¢ propuso tomar de la mano a la
Argentina y llevarla a la democracia,
como si el punto de llegada (y el re-
corrido mismo) fueran datdgs anteriores
a su gestion. Su pobierno constituye
en sf mismo un intento de crear nue-
vas formulas de poder para la Argenti-
na: supons un modo —fuerte vy origi-
nal— de practicar el liderazgo, de rela-
cionarse con los partidos (comenzando
por la UCR) y. las corporaciones,
de construir la legitimidad de ciertas
temdticas y de excluir otras, en fin, de
hacer politica, Estoy convencido de
que quienes escribieron este libro no
ignoran esto ¥ comparten su importan-
cia. Cabria entonces preguntarse por
qué este excelente grupo de investiga-
dores deja afuera una cuestion tan
crucial,

Punto de Vista
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