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,L'ﬁmu s¢ llega a ciertas obras v a ciertos autores? A ve-
ces ¢llos estdn en el aire, forman parte del clima de unos
anos, todo el mundoe —es decir, el reducido mundo de los
intelectuales— los nombra ¥ uno no se resiste a participar
de la conversacion, Otras veces todo comienza de manera
mis libresca v privada: una cita que remite a un titulo, o
tnicamente este Litulo en una nota a pie de pdgina, dan im-
pulso a la bisqueda, después a la lectura v, finalmente, al
trato y la familiarizacién con unos libros que levan la mis-
ma firma, si déstog, por alguna razon, Nos aparecen como
focos estimulantes, Fue de este modo libresco como co-
menzo el frato =y Ia deuda contraida— con la obra de
Raymond Williams, por parte de algunos de guienes, hace
ya algo mads de diez anos, nos reunifamos para proycctar
una revista cultural y nos empendbamos, con poco espiritu
de actualidad, en volver sobre los pasos de la poco distin
guida sociologia de la literatura

Pnmero fue Culture and Society, despuds The Long Re-
velution, mas adelante Marxism and Literature y ast sucesi-
vamente, seglin un orden que dependia de las posibilidades
de conseguir los libros en aguellos anos de la segunda mitad
de los setenta, Y nos convertimos en algo asi como ““william-
sianos™ en la Argentina, una de esas mezclas medio estram-
boticas que el eco de una obra, a la ver supestiva y cultural-
mente lejana, suele producir en nuestro pais. No habiamos
descubierto, en verdad, un autor secreto: Willams no fipgu-
raba ¢n la agenda de las lecturas intelectuales, simplemente,
O, dicho de olro modo, su obra no pertencera al drea lin-
gilistica ¥ cultural de donde se extracn per lo general los
titulos gue periddicamente componen esa agenda. Y a noso-
trog nada nos predisponia a leerla con interés, salvo cierto
hastio que, a esa altura, experimentdbamos por los lengua-
jex de temporada de la ideologia francesa, donde como mu-
chos olros habiamos recibido el hautismao v la comunién

Williums no era un autor secreto, como decia, ¥ poco a
poco, ademds de sus libros, conocerfamos algunas noticias
de su parfil de intelectual v del papel que esos libros desem-
peniaban en la cultura de la izquierda inglesa. En el balance
demoledor que Perry Anderson hizo en 1969 del pensa-
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micnto social britdnico —en ese medio no era posible en-
contrar figuras comparables a las de Weber, Durkheim, Pare-
to ni, menos ain, equivalentes de Lukécs, Adomo, Grams-
¢i 0 Sarlre—, ¢l portavoe mis conspicuo de la por entonces
new left senalaba que la dnica obra seria que la cultura so-
cialista inglesa habia producido desde la década del cincuen-
ta era The Long Revolution, de Willlams, Aunque Anderson
no dejaria de subrayar, como signo de la debilidad tedrica
de esa cultura, ¢l dato de que la Onica obra de relisve sur-
gicra del campo de los estudios literarios., En realidad, una
mezela de reconoeimientos ¥ reservas acompanarfa siempre
a los libros de Williams dentro del dmbito ideolbgico de la
izquierda, Culture and Scciety y The Long Revolution se-
rian identificados, junta con The Uses of Literacy, de Ri-
chard Hoggart v La formacion de [a elase obrera inglesa, de
Edward P, Thompson (el tinico traducido al castellano de
estos titulos) como log textos fundadores de una familia en
la investigacion historica v social: la del cultumiismo

Publicados entre los Gltimos afiog de la década del cin-
cuenta y los primeros de la siguiente, los libros recién men-
cionados —muy distintos entre si, por otra parte— repre-
gentaron efectivamente un punto de inflexiéon en los estu-
dios sobre la cultura inglesa modemna, Los trabajos de Wi-
lliams, & diferencia de los de Hoggart vy Thompson, no se
ocupaban ni de las formas contempordneas de la cultura
obrera ni de la formacidon histbrica de una identidad de
clase. Culture and Socfety era una interpretacion de la his-
toria intelectual britdnica de 1780 a 1950, cuvo eje eran las
modulaciones que a lo largo del periodo experimentaron
ciertas’ palabras —centralmente la de ‘cultura’— en relacidn
con el advenimiento del industrialismo capitalista. Aunque
el modo de interrogar los discursos intelectuales no era el
convencional en los estudios literarios, el foco de los and-
ligiz de Williams eran las significaciones —entendidas como
ideas, pero también como estructuras de la sensibilidad—
v el sentido gue ellas conferian a experiencias sociales. No
obstante, habia en el libro sugerencias afines con la orienta-
ciom de los trabajos de Hoggart v Thompson,

La cultura, decia Williams, —adoptando una definicién
inspirada en la antropologia para cucstionar el elitismo que
implicaba restringir su alcance al campo de las producciones
doctas—, involucra un “modo global de vida™, v la cultura
obrera no deberia ser explorada en lo que se llamaba litera-
tura y arte proletarios, sino en los modos de vida y, espe-
cislmente, en las creaciones institucionales tipicamente
obreras como los sindicatos, las mutuales, las cooperativas.
En estas asociaciones él percibia un ethos distintivo, un ethos
de la solidaridad opuesto al individualismo inherente al
mercado capitalista v que la cultura burguesa asumia como
valor,

Algn mis denso que unas hipotesis de trabajo emergia en
e3ds sugerencias. MNacido en una familia obrera, en un pue-
blo semirural de Gales, este intelectual graduado en Cam-
bridge (a donde retornaria para ocupar una citedra), recor-
darfa muchos anos después, en una larga entrevista que le
hiciera la New Left Review, cudnto debian aguellas ideas
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expuestas casi al final de Culfure and Socieiy al mundo so-
cial de su infancia, Fl mismo eco biografico podia recono-
cerse en 1os juicios de Williams sobre una de las novelas de
D. H. Lawrence que admiraba, Hijos y emantes, para él una
novela auténtica de la vida obrera. En ella, decia Williams,
no se observaba al proletariado: la novela sélo hablaba de
familias, amistades, vecinos, lugares. Era a través de estas
relaciones que emergia un modo social de vida.

El gire de familia que tenian los lbros de Williams, Ho-
ggart ¥ Thompsan no era ajeno a la perspectiva afin con que
consideraban la cultura plebeya. Pero el gue fueran agrupa-
dos como ‘culturalistas’ no obedecia inicamente a esa nota
comin, ni $6lo al hecho de que se consagraran —coma era el
caso de Williams y Hoggart— a la investigacion de los proce-
sos culturales del mundo social. El titulo de culturalistas les
fue conferido por los jGvenes de la nueva izquierda —que
alld, como aqui ¥ como en todo el mundo, surgi6 hacia los
afios sesenta—, intelectualmente empenados en desprovin-
cializar el pensamiento socialista inglés y superar lo que juz-
gaban su indiferencia tedrica, introduciendo en el debate
ideologico las corrientes v los grandes nombres del marxis-
mo europeo continental: Lukdcs, Sartre, Gramsci, della
Volpe, Althusser... Para esta nueva promocion de universi-
tarios radicalizados, més versados que sus mayores (con la
excepcidbn de unos pocos como Eric J. Hobsbawn) en el le-
gado teorico de Marx v en las interpretaciones conflictivas
que se disputaban ese legado, el término culturalista no
tenfa $6lo una funcibn descriptiva. Senalaba también una
falla tedrica: no obstante el mérito que se les reconocia,
incluso por el cardcter pionero de sus libros, el cargo cra
que los culturalistas se negaban —expresa o implicitamen-
te— a atribuir a las relaciones de produccién, a la “Gltima
instancia’ de la estructura econdmica, mayor eficaciaquea la
cultura en la determinacién de los procesos historicos. Es
decir, no eran marxistas o no lo éran suficientemente.

La valencia critica de aquel titulo estaba destinada sobre
todo a Williams y a Thompson, dado que eran los tnicos
gue se declaraban socialistas, intervenian pablicamente co-
mo tales y era en la izquierda intelectual donde sus libros
ejercian atraccion (no cra este el caso de Hoggart), Y de
ambos, acaso fue Williams guien més esfuerzo puso en for-
mular ledrcamente sus reservas respecto de un paradigma
gue percibia —no sblo en las versiones mas rudimentarias
del juego entre la estructura y la superestructura— como
reduccionista, Pero no lo hizo manteniéndose en las posicio-
nes de Cullure and Scciety, el libro gue se convirlid pronta-
mente en un clisico de la sociologia cultural, sino cambian-
do, mas fiel a sus preocupaciones ¥ a cierto estilo analitico
gue 8 sus primeras tesis. Asi, The long Revelulion fue, si-
multineamente, la prosecucion, la ampliacion y la reelabo-
racion de agquellas preocupaciones: un conjunto de ensayos
socio-historicos sobre la prensa popular, el sistema educati-
va, los cambios en el inglés hablado —el standard English—,
el origen social de los escritores desde los comienzos de la
prosa inglesa, el teatro, eteétera, precedidos de una larga re-
flexién dedicada al tema que atravesarfa toda su obra: la
idea de cultura. La “larga revolucion' era para Williams el
proceso que desde el Gltimo tercio del siglo XVIII conjuga-
ba, en la historia nacional briténica, la accidn expansiva de
tres logicas, irreductibles a una sola e idéntica matriz: la de
la industria capitalista, la de la democracia, asociada al ideal
del autogobiemo, la de la cultura moderna,

Pero The Long Revolution también quedaria atrds. Wi-
lliams siguiéd adelante, a veces retomando hilos sueltos o
eshozos diseminados en plginas de sus primeros libros —es
el caso de Keywords, coleccidn de ejercicios de semidntica
histbrica sobre un repertorio de ““palabras claves' del voca-
bulario politico-cultural modemo, o del volumen dedicado
g Orwell—; a veces incorporando nuevos objetos a su cam-
po de andlisis, coma en Television: Technology and Cultural
Form; a veces, en fin, proponiendo nuevas lecturas de la
tradicibn literaria, A este registro de su actividad pertencce
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el que para alguncs es el mejor de sus libros, The Country
artd the Cily.

En.1977 publich Marxismo y [iteratura, obra que, segin
&1 mismo explicaba en la introduccidh, era el resultado del
didlogo intelectual, a veces solitario, que desde la década del
sesenta mantenfa con los textos de.la tradicion marxista,
tradicion que hasta entonces conocia mal, No habia perma-
necido indiferente, pues, a la movilizacion de ideas que te-
nia sus nicleos mds activos en las revistas y las editoriales
de la nueva izquierda, El titulo del libro, sin embargo, era
un tanto engafioso: el marxismo no asumia en el texto la
funciém de premisa tebrica central para edificar un discurso
gohre la literatura, Para Williams, el marxismo era, antes que
nada, un foco de sugestiones lebricas —aungue no exclusivo
ni excluyente— para la dilucidacion de aguellos prohlemas
sobre los cuales habia trabajado largamente, pero por si
mismo, como constelacién intelectual autbnoma, no le inte-
resaba, Categorfas, tcoremas v planteos de la tradicion
marxista serian, entonces, incorporados como contribucio-
nes, es decir como parte, de lo que lamaba “materialismo
cultural”, una teoria cuya formulacidn era el objetivo bdsi-
co del libro y sobre la cual volveria poco después en Cultu-
ra. Teorfa de construccion un tanto laxa, en verdad, y desti-
nada a funcionar como marco de un conjunto de instrumen-
tos ¢ hipOtesis para la indapacién empirica,

Si el culturalismo de Williams disponia ahora de nuevos
recursos intelectuales, no habia abandonado su rechazo a
toda concepeitn derivativa, subordinada de la cultura; ésta
era constituyente de lo social, a la par del orden econdmico
y del orden polftico. Como insistiria en la larga entrevista
que le hiciera la New Lefi Review en 1979, La entrevista,
que dio lugar a un extenso volumen —Polilics and Lelters—,
era un acto explicito de reconocimiento por parte de quie-
nes eran mas jovenes y disentian con muchas de las posicio-
nes tedricas y polfticas de Willlams, pero estimaban su inte-
gridad v la conlribucion al pensamiento socialista que habia
llevado a cabo. A instancias de sus interlocutores, Wiliams
hablaria largamente de su infancia, de su formacién intelec-
tual, de sus idas y vueltas con el partide Laborista —del que
habia renunciado en 1966—, de sus opiniones politicas, de
sus libros, incluidas sus novelas y sus piezas de teatro (las
que, dicho sea entre paréntesis, no he leido), Conducida por
Perry Anderson, Anthony Bamett y Francis Mulhem, la
entrevista fue respetuosa, pero nada complaciente; Williams
seria llevado a discutir, una y olra vez, aguellos de sus argu-
mentos que los representantes de la New Left Review cues-
tionaban, En fin, un bello libro Politics and Letters,

En 1979 tamhbién, Beatriz Sarlo tuvo ocasion de entrevis-
tarlo y una parte del didlogo fue publicada en el nlimero 9 de
Punia de vista. Se mostrd receptivo y amable, aunque sus
noticias sobre nuestro pafs pricticamente se reducian a que
la Argentina se hallaba bajo la dictadura del general YVidela,
como Chile bajo la de Pinochet. Ni habia leido a Borges
( jcaramba!). Tampoco hablaba el castellano, vy se disculpd
aduciendo que en general era mds bien torpe con los idio-
mas extranjeros. Pero no era complaciente con el particula-
rismo nacional, ni aun con el que se espirifualiza comao tra-
diciom literara, Lo demostrarfa al intervenir en la querella
sobre ¢l estructuralismo en los estudios literarios, replican-
do a quienes invocaban, en Cambridge, la tradicion critica
local contra la importacion de modelos ledricos franceses.
Y al desencadenarse la guerra de las Malvinas escribid un
licido articule para sosteneér que no se podia apoyar a nin-
guno de los dos contendientes: s oponia a la guerra, a los
pretextos de la Thatcher para embarcarse en ella y reclama-
ba negociaciones pacificas,

Después ya lo lei salteadamente y hace poco llegé la no-
ticia de su muerte. Valga, entonces, como despedida esta
evocacion, eserita en nombre de quienes comenzamos a
leerlo hace ya miés de diez afios, cuando proyectidbamos esta
revista.
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.' ué queria significar exactamente José Luis Romero
b~ dcuandoe definid retrospectivamente la expenencia que
lo puso al frente de la revista fmago Mundi, entre los aios
1953 y 1956, como el intento por constituir una Sha-
dow University?' La revision de los doce niimeros que de-
ella se editaron confirma sin duda la idea de que en sus pa-
ginas s¢ dibuja ¢l otro rostro de una universidad alternativa
a la que la politica cultural —y la politica sin mas del pero-
nismo— obligaba efectivamenle a funcionar en las som-
bras, La misma composicibn de su conscjo de redaccion
conjunta nombres que configuran la porcion visible de
ese iceberg de intelectuales universitarios a los que el ré-
gimen gobernante habia excluido de ese dmbito? Y en
aguel espacio abierto gracias al mecenazgo de Alberto Gri-
moldi, no es dificil suponer que estos intelectuales preten-
dieron —y en buena medida consiguieron— articular una
empresa dentro de la cultura ilustrada que posibilitara
la supervivencia v profundizacion de actitudes vy conteni-
dos tedricos que mal podian circular en la universidad
olicial.

Si bien el caricter de una publicacion de esta indole en
Este trabajo fue presentado en el Seminario sobre José Luis Romero
¥y su época, en las Jornadas de Homenaje a José Luis Romero, or-
ganizadas por la Universidad de Buenos Aires en abril de 1988,

' 1a revista, de periodicidad trimestral, aparecid en septiembre de

1953 v puldicd su Gltimo ndmero en moarzo-junio de 1956,

El Consejo de Redaccion estaba asi conformado: Luis Aznar, Jo-
3¢ Babini, Emesto Epstein, Vicente Fatone, Roberta FF, Giusti, Al-
fredo Orpaz, Francisco Romero, Jorge Romero Brest, Jose Rovira
Armengol v Alberto Salas, Secrctanio de redaccion fue Ramon Al-
calde, salva para ¢l altimo ndmero doble (11-12), donde ese carpo
aparcce ocupado por Tulio Halperin Donghi.
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general no resulta univoco dada la pluralidad de autores
vy perspectivas que alli confluyen, en ¢l caso de fmago
Mundi sorprende la coherencia imperante, tanto desde la
continuidad de sus aspectos formales, la publicidad que
la sustenta y el equipo de sus colaboradores, cuanto espe-
cialmente por el tipo de su contenido, Esta tonalidad ho-
mogénea parcce haber encontrade un doble plano desde
el cual protegerse de las invasiones de la coyuntura' por
una parte, un tempo indeterminado en el que incluso
pudiera afrontarse con actitud entre digna v resignada la no
deseada pero ineludible perdurabilidad del peronismo en el
gohiemo y, por la ofra, una repiblica internacional del sa-
ber que define su espacio de interlocuciéon por sobre los re-
ferentes macionales extrafios al propio grupo v que explica
¢l de otro modo inusual abundamiento de la revista en in-
formaciones sobre congresos internacionales de ciencias so-
ciales y humanidades.”

Tanto mis precisas debian ser aquellas cauciones ni bien
s¢ recucrda gue la aparicion de esta publicacién coincide
en un momento signado por la fuerte conflictualidad que
los sucesos politicos asumian en los ultimos anos de la se-
gunda presidencia de Perdn, Desde el otofio de ese mismao
ano de 1953, estos enfrentamientos habian alcanzado un
pico de violencia extremo con el incendio por perte de
adictos al peronismo de locales de fuerzas opositoras, co-
mo respuesta supuestamente legitima alentada desde el
Estado ante los atentados criminales que en Plaza de Ma
¥o dejaron un salde de numernsos muertos v heridos, Los
meses siguientes volvieron entonces a contemplar el espec-
ticulo del encarcelamiento de politicos ¢ intelectuales desa-
fectos al régimen, entre los cuales figuiran miembros de fma-

Por ejemplo, fmage Mundi, n, 3, pp. 9091,
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£0 Mundi como Roberto Giusti y el propio José Luis Rome-
ro junto con su hermano Francisco.

Ne obstanle, nada en el contenido del primer ndmero
permite detectar referencias directas a la situacion que aca-
ba de vivirse no sin zozabra, Puede suponerse que la perdu-
rabilidad misma de ese medio exigia un marcado autocon-
trol para no ofrecer hlancos & Una censuTa quUE én sU caso
no tenfa por qué suponerse benigna, v de alli que debiera
demostrar que nada tenfan gue temer los poderes de esos
entretenimientos  historogrificos sumamente académicos
y solamente referidos a un calmado pasado, Pero que este
distanciamiento forma parte de un proyecto mis estructural
lo muestra el hecho de que nada se modifica ni en el estilo
ni en el contenido del primer niimero inmediatamente pos-
terior al derrocamiento de Perdn® FEn este marco, la afir-
macién de Jaime Rest contenida en el nimero 3 recono-
ciendo v hasta celebrando *Ya tendencia actual a incluir los
temas politicos entre las cuestiones culturales’ resulta fran-
camente disonante con el tono peneral de la revista,

iCudl era entonces el terreno escogido para tramitar
aquel proyecto v, al mismo tiempo, en qué posicion dicho
terreno colocaba a los intelectuales hiderados por Romero
dentro del campe cultural? En principio, no es preciso ser
demasiado sagaces para certificar que el subtitulo misma
de la publicacién -~ *“Revista de historia de la cultura™-
denota autorreferencialmente con justeza el objetivo per-
seguido, v a nadie escapa que esa perspectiva se inscribe
en un serio intento de actualizaciéon de la cultura nacional
v de articulacion de la misma con alpunos de los focos ted-
ricos mas estimulantes del mundo intelectual de Oceidente.
De hecho, los arlticulos que tematizan cuesliones nacio-
nales son lan escasos como amplia se revela la preocupa-
cibm por definir la categoria de “‘Occidente”, dentro de
cuyo arco de valores e inquietudes es manifiesto el deseo
de incluirse desde esta area marginal de la cultura. Ademds,
la *voluntad de rigor’ a la que se apela en la Presentacidn
del primer niimero luce asimismo comao la marca distintiva
entre una actividad amatewr y/o mediocre v esta otra gue
se¢ quicre fundadamente profesionalizada y en la cual es
verosimil indicar el afin de un grupo intelectual marginado
de las instituciones estatales por legitimarse a través dal
ejercicio estricto de su prictica especificamente tedrica.

En el censo veloz de los articulos més importantes de
ese primer namero este objetivo se ilustra y se realiza: “Tra-
hajo ¥ conocimiento segan Anstételes', de Rodolfo Mon-
dolfo; “Las grandes ctapas del andlisis infinitesimal', de
José Babini; “‘Reflexiones sobre la listora del cubismo®,
de Romero Brest, definen desde el vamos un paradigma
de intervencién en ¢l campo tedrico que ya no s¢ modi-
ficard, Mas donde el proyecto de actualizacion cultural
alcanza una sistematicidad notabhle es en la seccién de re-
censiones & informacion bibliografica, destinada por abru-
madora mavoria al comentario de textos exitranjeros y
realizada con cuidado decididamente ejemplar por co-
mentaristas de notoro relieve ¢n sus campos respectivos,
La incxistencia de una conspicua jerarguizacion entre
guienes construyen el articulado de fondo de la revista
y los que colaboran ¢on criticas bibliogrdficas es el sinto-
ma probable de que Imoge Mundi se ha sentido de veras
convocada a fungir como universidad altermmativa y por ende
a definir una biblioteca itinerante gue hospeda una fnali-
dad cierta: la de senalar —para quienes quieran seguirlo—
un sendero de lecturas gue en los escenarios oficiales solia
estar blogueado,

Resulta atinado entonces localizar en Imago Mundi la
bisgueda por construir un dmbito tedrico que garantice
la elaboraciom de una versién cultural alternativa nitida-
mente diferenciada de la produccidn universitara oficial
y que como tal debe colocarse en una escena académica
trascendenle. Una mera confrontacion con la Hewvisfa de

' Veuse Imago Mundi n. 10, di. 1955,
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fa Universidad de Buenos Aires (RUBA) —que deberia
de haber sido algo asi como la contracara natural de fma-
g0 Mundi— permite comprobar que los aires innovadores
que perseguian comunicar a la intelectualidad argentina
con rasgos problemdticos de la cultura occidental se ha-
llan mas que ausentes de la revista oficial, Fsta ausencia,
sumada al fratamiento acritico y convencional de sus
temas, tomaron seguramente impogible que eén ella pudie-
ra frmago Mundi dotarse de aguel otro con el cual se pale-
miza ¥ que de ese modo contribuye a disefiar los 1imites del
propio discurso y una cierta identidad contrastativa. Fn las
pdginas de la Revista de la Universidad..., por el contrario,
més bien debe de haberse contempludo un inmenso vacto
con el que no sdlo no era conveniente sino tampoco diverli-
do confrontarse asi fuere elipticamente. Por caso, ¢l primer
nimero de la publicacién universitaria de ese ano de 1953
en que Imagn Mundi aparecit traducia en homenaje a San
Bernardo un articulo timlado **Cuando los santos goberna-
han el munda’ donde dentro de un género correspondiente-
mente mis hagiogrifico que historiografico se concluia
celebrundo el “maravillose cuadro™ de aguella cristiandad
que ¢l autor ahora vera dolorosamente perdida, Era un tono
decididamente compartido por ¢l propio direetor de la re-
vista, el padre Hemndn Benilez, quien venia de recibir un
aval para ¢l consagratorio con el premio acordado por la
Comisibn de Cultura por su obra £l drama religioso de [na-
muno v que en aquel mismo ejemplar de la RUBA tomabaa
lamentarse, al volver los ojos hacia esa misma cristinndad
medieval, de que “no puede uno pararse a recordar aquellos
maravillosos tiempos sin gque le golpee ¢l corazon el contras-
te con los actuales® Este discurso entre tradicionalista e
ingenuc ilustra bien la entonacidn general de la Revista de
la Universidad de Buenos Aires, v permite imaginar un cli
ma no demasiado diverso al imperante en la Facultad de Fi
losofia y Letras portefia, donde las excepciones indudable-
mente reconocibles quedaron ocluidas por la tajante antino-
mig peronsmo-antiperonismo v ¢l ambiente intelectualmen-
te desestimulante gue en ella campeaba. En definitiva, ¢sta
facultad no podia escapar a la carencia de un proyecto
cultural definido por parte del peronismo, que entonces
habia delegade la orentacion de la misma en manos de los
sectores catdlicos conservadores, como consecuencia de
haber efectivamente considerado a la universidad como un
problama mads politico que cultural,

Ese aire conformista que descendia sobre la universidad
desde sus esferas directivas se avenia mal, por lo demas, con
las aspiraciones de jdvenes inlelectuales que en csos anos
cursaban sus estudios de humanidedes ¥ que resentian la
privanza de gozar de los efectos secundarios mas beneficio-
s08 de la crisis cultural de la sepunda posguerra. Si a esto se
le agrega el cardcter represivo del gobierno con los estudian-
tes apositores, v la drdstica reduccidn de la participacién
estudiantil en la pestion universitaria, se tendrid un cuadro
general dentro del cual no resulta arduo imaginar la discon-
formidad a veces desazonante gue los habitaba. La revista
Cenfro —oOrgano del Centro de Estudiantes de Filosofia v
Letras— daba forma con estas palabras a esa disconformidad
en mayo de 1953: “Sabemos que la ensefanza es deficiente ;
a menudo, Ia citedra, va por incapacidad ética o intelectual
de quienes estin a su cargo, va por la atmosfera negativa
para ¢l libre intercambio de ideas, para la investigacidn por
eguipos o la cooperacion amical en los trabajos, no cumple
st cometido cultural con la altura y profundidad necesa-
rias”. Mis contundente era el balance que desde Contorno
se formulard poco despudés del derrocamiento del peronis-
ma: “Un parlamento acallado, una justicia suprimida, un
estudiante torturado, un médico desaparecido v una univer-
sidad destruida hasta los cimientos™ era para la pubhea-

Revista de la Universidad de Buenos Aires (RUBA), IV época, n.

25, enero-marzo 1953, pp. 59y 11,
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cidn coetdnea de I'mage Mundeo parte del censo ominoso de
la época recién clasurada ®

iEncontrt entre este plablico mds joven Imago Mundi la
recepciom adecuada al ofrecerles lo que la universidad que
los albergaba era incapaz de brindarles? Asi parece indicarlo
la recension que la misma revista Cenfre formula ante la
aparicion de la dirigida por Romero, a la que saluda como
un “simbolo inverso de la atonia e incapacidad para la vida
intelectual a gue han llegado nuestras lamadas facultades
de Humanidedes®,” Por lo demds, eran componentes de
Image Mundi los que la revista de los estudiantes seleccio-
naba para integrar los jurados de los concursos a que oca-
gionalmente convocaba, v eran diversos los redactores gue
alternaban sus colaboraciones entre estos diferentes medios,
¥ sin embargo, existe una tonalidad diversa para dar cuenta
de la erisis y un sesgo parcialmente distinto para ‘tematizar
¢l fembmeno peronista por parte de la joven intelectualidad
eritica que al poco Hempo generaria procesos disyuntivos,
Ese auténlico “‘malestar en la cultura™ era asumido por la
franja denuncialista ¢n lérminos de und mision desgarrada,
y como derivacidn de esa mision nutrda con el ideclogema
sartreano de las “manos sucias’' el peronismo era el sintoma
de una crisis politica méis amplia que a todos involucraba:
no habria pues sectores incontaminados a partir de los
cudles imaginar una recomposicion quée podia parecerse de-
masiada a una restauracion de situaciones ya no deseadas., ®

I'ara esa inquietud angustiada, algunas respueslas como
laz esboradas por Francisco Romero desde Imogo Mundi
debian parecer marcadamente insuficientes en ¢sos tiempos
de profunda renovacitn de las temiticas y estilos de re-
flexion, como para que retormando al andlisis orteguianc o a
la libre plitica de los espiritus ahora trastornados fuera
posible restaurar la armazon de la cultura occidental ® Con
andlogo espiritu, dentro de las versiones existencialistas
circulantes, Imago Mundi scleccionaba la menos iconoclasta
y fransgresora de Karl Jaspers, a quien se calificaba como
“el filbsofo de la existencia por antonomasia®. '?

Claro que si desde la Revista de fa Universidad... se feste-
jaba el feliz pasaje al olvido del credo sartreano y los “‘initi-
les dislates' 'de El ser v ln nada, v otra vez Herndn Benitez
filiaba la decadencia del siglo en un amplio arco que inchifa
desde Rousseau hasta el psicoandlisis ' desde fmago Mundi
la ruptura civilizatoria ¢s conlemplada seriamente como
efecto de *1a quiecbra de todas las construcciones ideologi-
cis a las que el hombre actual quiso adeptar su conducta®™ ?
Fusionando esta percepcion con el tenor especifico de la re-
vista, Halperin Donghi consideraba que aquella crisis no po-
dia dejur de involuerar al propio quehacer historiogrifico y
colocaba en el centro de sus preocupaciones la labor inter-
pretativa, definida e¢n torno de 1a vinculacién de un hecho
con un sentido.'® Esta asignacién de un objeto tedrico para
la practica de los historiadores anima igualmente un extenso
articulo de José Luis Romero destinado a problematizar la
nocion misma de historia de la cultura, bajo cuya advoca-
citm se ha colocado Imago Mundi v sobre cuyas referencias

Conrarno, 1956, n, 7-8,

¢ Cemrro, dic, 1953, n, 7,

8 Centro, Adelaida Gighi, sept, 1953, p, 16, y D, Vifias, Solamente
lers feeses, v, 10, nov, 1955,

bR : = /
. Romero, “lin los setento pfos de Ortega™, faeo Mundi, n, 2,

10°1M, n. 3, p. 62, urt. de 3. Kogan Albert, “Existencia ¢ historia en
Karl Juspers',

"' Apustin Ferndndez del Valle, “'El existencialismo, los existencia-
listas y I filosofia’, RUBA, n. 28, oct-dic. 1953, pp. 469 v 473,

1 Angela Romera, ““Renacimiento de Juan Donoso Cortés™, IM, 1,
3. p.59.
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quizas sea posible iluminar un aspecto mas de su proyecto
global,

En principio, para Romero la seleccidn de la historia de
la cultura como nicleo duro del programa historiogrifico
esta legitimada porque solo en sus entresijos es posible
recuperar el cardeter inequivocamente complejo del hecho
histérico,' La explicitacion de esta sospecha lo conduce
a postular una division entre orden fdctico v orden poten-
cial homaolopable a la desagregacion entre el plano de lo real
¥ el de lo simbélico, pero desmarcdndose de ambos polos
del reduccionisma mediante la afirmacion del vinculo con-
lingente, y por ende histérico, del tipo de relacion que de
hecho se establece entre ambas series, jFeos demorados
acaso en Romero de las lecciones del maestro Alejandro
Kom cuando concluia que “la oposicion o la conjuncibn
del heche material y del motivo ideal es, sin duda, un dua-
lismo dialéctico que permite coordinar la experiencia hist-
rica”?'® ;0 acaso penetraba estas reflexiones la conviccion
braudeliana de un fujo histbrico luego metaforizado como
pasta hojaldrada de capas superpuestas, pero cruzado con el
tono humanista de Romero por el cual “la existencia histé-
rica del objete consiste en una especie de intransferible
armonia vertical que en cada uno de ellos resulta de esa
simultaneidad®*?'® Dado gque este emprendimicento histo-
riogrifico estd pertinazmente habitado por un sesgo totali-
rador que pesquisa tras la articulacion de ambas series la
obtencibn de una imago mundi, en una labor tan provi-
gional como permanentemente corregible,

Justamente, la tarea de la historia cultural reside en ex-
presar esa reélaciom entre formas de vida e ideas, de manera
que en la interseccibn entre orden potencial v realidad se
localiza el amplisimo y casi desmesurado espacio de la his-
toria cultural. Casi desmesurado: porque conduce inevita-
blemente a concluir que la historia cultural se identifica
simplemente con la historia, ¥ los comentarios bibliogri-
ficos agrupados en fmago Mundi bajo este rubro abarcan tal
vastedad de intereses tedricos que refuerzan esta visidn om-
nivora de la dizsciplina asi invocada,

3 Tulio Halperin Donghi, “Crisis de la historografia v crisis de la
cultura™, IM, n. 11-12, p. 115,

1% youd Luis Romero, “Reflexiones sobre 1a historia de ln cultura®,
IM,n, 1, pp. 3y 4,

= Alejundro Korn, @hras completas, Claridad, p. 335.
00T, piss
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1Se trataba Gnicamente de una vaguedad inducida por el
curso de una lucubracidn abstrusa que Romero no logra
esclarecer suficientemente con el utilaje tebrico de que se
encontraba dotade? Puede sospecharse sin embargo que
existian un par de convicciones profundas en su propio ar-
chivo de creencias que avalaban este privilegiamiento de la
historia cultural, persuadido como estaba en principio de
que era menester relomar aquello que en Groussac habia
estado productivamente presente pero que ahora se anoraba
como una virtud escasa: un amplio trasfondo de cultura
general sin el cual el oficio historiogrifico resultaba lamen-
tablemente mutilado.'” Pero sobre todo se trataba de un
modo de ampliar el campo de visibilidad de una historio-
grafia excesivamente centrada e¢n lo politico, cuando atn
no se incluyen en un silial destacado las adquisiciones v
estimulos provenicntes de las ciencias sociales ni de la his-
toria social, dato tanto mds intrigante ni bien se supone que
uno de sus faros culturales debit de estar colocado en esa
revista Annales que desde su fundacion en 1929 habifa ins-
cripto en el mismo frontispicio de su titulo aguella preocu-
pacitn.!®

Habria entonges gue tomar seriamente en consideracion
las posteriores declaraciones de José Luis Romero, en la es-
tricta medida en que enuncian verosimilmente el rodeo
mediante el cual la historia de la cultura vendria aqui a
solventar la misién de eludir ¢l circulo complaciente y em-
pobrecedor de la “historia-batalla™, “Con esa revista —dird
Romero afios mis tarde— yo quise defender el punto de vis-
ta de 1a historia de la cultura, o sea, dicho de una manera
muy vaga, una concepeidn integral de la historia que no
terminaba en la historia politica’.'® Historia de la cultura ¢
historia integral confunden as{ sus nominaciones, aungue
guizds habria que concluir que esa historia podia imagnarse
como integral porque se ha colocado en la cultura el aspec-
to central de la comprension del pasado y, sobre todo, del
diagndstico de la crisis que se estd viviendo, Ya que es posi-
ble que las incitaciones del propio presente empujaran a
buscar en claves culturales la explicacion del malestar de
eg0s anog tormentosos pero también productivos, v en las
entrelineas de Imaga Mundi puede sospecharse el lamento
por no poder participar plenamente de esa ficsta del espi-
ritu occidental cuyas puertas la situacion politica nacional
les cerraba, sin poder tampoco gozar ni ver aquella otra que
involucraba a mais vastos sectores sociales en la fiesta redis-
tributiva,

En este Gltimo sentido, si el peronismo era 21 horizonte
innombrable gue simultineamente amenazaha hasta el sen-
tido mismo de los propios proyectos, 1a estrategia discursiva
escogida por Imago Mundi para decir lo indecible recurre a
las elipsis que en el tratamiento de temas mds genéricos ofi-
cian como referencias criticas al movimiento gobernante,
Tal la recusacién del intelectualismo cuya gencalogia la
revista, mediante un artieulo de Crane Brinton, filid en las
estribaciones de una concepeidn protofascista, o la caracte-
rizacién del nacionalismo, gque Rovira Armengol conectaba
con el endiosamiento cesarista, anteponiéndole una defensa
de la modemidad que se resistia explicitamente a arrojar

17 Eélix Luna, Converzaciones con Jovéd Luts Romero, Sudamernica-
na, 1986, pp. 19-20,

% En ol conjunto de la revista, no abundan expresiones como lu de
Jaime Rest donde se refiere al “‘creciente interés por la historia
social, en general, y a la historia cultural y econdmica, en particular,
que actualmente presenciamos™ (1, Rest, “Chauger y ¢l concepto de
poesia...”, IM, n, 7, p. 13). También en una nota acerca de una pu-
blicacién de la UNESCO destinada a las ciencias politicas se lec que
“pgtar volimenes servirdn o los profesores de universidades y a los
institutas cientificos dedicados a las ciencias politicas v sociales,
cada ver mas numerosas™, IM, n. 7, p. 74,

L o Luna, op. cil., p. 136,
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por la borda toda la tradicion del lluminismo.?® Coinciden-
temente, en un articulo notable Gine Germani interpreta el
pasaje desde la nocién de “‘opinion pablica'’ de la lustra-
¢itm —como campo de competencia racional entre indivi-
duos que en el libre mercade de las argumentaciones ob-
tienen una relacidn de transparencia final con la realidad —
hasta teorizaciones como las de Pareto pero también del
psicoandlisis, en las cuales dichas opiniones son derivacio-
nes o racionglizaciones de un residuo o pulsién que escapa a
la conciencia de los actores, Retomaha con ello el hilo mis
prolongado de la ruptura de supuestos liberales bidsicos
cuyn debilitamiento podia detectarse ya en el siglo pasado a
raiz de la emergencia de sociedades de masas que impugna-
han de hecho el supuesto antropologico de un sujeto poli-
tico centrado con una relacidén soberana enlre sus creencias
racionales y sus practicas voluntaras. Mas al volver a mirar
este lado oscuro de las motivaciones humanas, seguramente
Germani tendria ahora ante si el caso del fascismo italiano
v también del peronismo local, en la exacta proporcion en
que este Ultimo fuere encuadrado dentro de los pardmetros
de una version criolla del fascismo europeo !

Pudieron incluso en Imago Mundi alhergarse infervencio-
nes que mencionaban expresamente a personajes vinculados
con ¢l gobiermno peronista: una nota recucrda asi que Dono-
g0 Cortés fue rescatado en su momento por el tebrco del
antiliberalismo Carl Schmitt, ¥ que *en la Argentina inicid
hace unos anos su carrera cientifico-politica A. E. Sampay
levando como bandera a Donoso Cortés, Su libro La crisis
del Estado de derecha libergl-burgués —concluja— merecio
justificado repudio de quienes supieron ver la base ideolo-
gica que le servia de fundamento’™.*? Asimismo, Rodrigues
Bustamante encuentra en el comentario a la Historia de la
Argenlina, de Ernesto Palacio, la ocasion para solidarizarse
con la tradicién liberal argenting y con una democracia pro-
gresiva, Y si eclebra en cse libro un fruto global de la histo-
riografia revisionista que de tal modo permite enriguecer la
polémica, es para mejor senalar que en definitiva se trata de
una vision decadentista de la historia ¥ que —peor aun-— sus
reflejos sobre el presente no pueden ser otros que la defensa
y justificacién de *un estadio de inmadurez en gue el pue-
blo ha de ser pobernado —mejor dicho, mancjado— por una
minoria que utiliza resortes demagdgicos para perpetuarse
en el poder ¢ infunde en la vida nacional objetivos de corta
trascendencia’*?

De todos modos, si el ideario liberal no recluta en la pu-
blicacion dirigida por Romero una adhesidn sin reservas

puesto que por ejemplo Alfredo Orgar describra alli mis-
mo el a su entender incontenible retrocese de la burguesia
ante un empuje proletario que desnudaba el caricter solo
formal del derecho burgués—2* el liberalismo podia con-
formar una trinchera no desdenable ante los enunciados
reaccionarios provenientes del campo universitario, Ese
tono es ¢l que impera en una nota de Victor Frank] dada a
conocer por la Revista de la Universidad de Buenos Aires
en la cual se confia que las ansias del hombre latinoamerni-
cano restituyan a un mundo en crisis “la gloria del Medio
Eva, con su orden corporativo, su densa sociabilidad, su

0 crane Brinton, “Para la discriminacion del antiintelectualismo™,
IM, n, 6, p. 10, v J. Rovira Armengol, comentario de un libro de
Picon-Salas, n. 7, p. 97.

1 o Germani, “Surgimiento v crisis de lu opinion piblica:
teoria y realidad”, IM, n. 11-12, mzo-junioc 1936, pp. 56-66.

2 Angela Romera, cir.

3 Morberto Rodripuez Bustamante, “Historiografia y politica: a
proposito de la “Historia de la Argenting’ de 1 Palacio™, IM, n, &,
n. 35 88,

W alfredo Orpaz, "Del derecho cvil al derecho contemporinea’’,
IM, n. 5, pp. 19, 27 ¥ 248,
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sublime espirtualidad trascendente, su filosofia, ciencia,
arte y literatura llenas del murmullo del Verbo Divino, v su
grandiosa estructura teocratica y jerdrquica®.,

Si retornamos ahora a las manifestaciones de Romero
con que iniciamos esta exposicibn, podemos problematizar
el juicio retrospective de que Imago Mundi intentd ser *una
universidad que se preparaba en la sombra para reemplazar
a la oficial a su debido tiempo™.*®* ;Se pretendia asimismo
a partir de la acumulacién de bienes simbélicos gravitar so-
bre la polftica nacional? En todo caso, si asi fuere dicha
gravitacién demandaria nuevamente la mediacion de la uni-
versidad, dado que es a su través como parece estar conce-
bida la eficacia con gue los intelectuales pueden operar
sobre agquella. Tal vez no resulte sencillo comprender este
aserto desde nuestra actual crisis universitaria, pero en ague-
llos anos era sin duda privilegiado ¢l papel que a esa institu-
citm se le asignaba en la recomposicion del conjunto de la
cultura nacional, ¥ que formaba parte de una conviccion
mis generalizada dentro de un espectro politico-ddeolbgico
andlogo. En la cita de Valéry con que Sur festejaba el derro-
camiento del peronismo, entre los males de un gobierno
despotico se incluye el causado a “las universidades, que en
otra época fueron la mds grande y justa ploria del pafs
[¥ que] han sido privadas de sus mejores maestros v someti-
das a la vigilancia de un partido que es una policia’’.?? Un
clima de opinion coincidente con el comentario de fmago
Mundi sobre el libro de Jaspers La razon y sus enemigos en
nuestro tiempo, en donde se lefa que la universidad era el
dmbito propicio para oficiar comao despertador de concien-
cias en épocas de confusion ¥

pTendria rozdn entonces Félix Luna —interlocutor de
Romero en aquellas conversaciones— cuando sostiene que al
aparecer [mago Mundi debieron sus promotores percibir
“una sensacion de visperas™, se supone gue de aquellas mis-
mas visperas de septiembre que un dia Borges poetizaria
como un don? Puede ahrigarse no obstante la sospecha de
gue esta hipotesis responde a una construccidn anticipato-
ria y retrospectiva, puesto que resulta dificil visualizar hoy
las correspondencias entre aguel presunto sentimiento de
cierre del ciclo peronista con la realidad del momento en
que esa publicacidn aparecia. Y no es que brillara absoluta-
mente sin nubes el cielo peronista, ya que su gestion econd-
mica centrada en el incremento de la productividad acarrea-
ba algunos conflictos con el movimiento obrero, pero que
no podian opacar en una escala mds amplia el resultado de
las elecciones de abril de 1954 en gque el partide gobernante
abtuvo un 62.5 9% de los votos que francamente deberia de
haber tomado flusaria toda esperanza opositora en un rapi-
do final del régimen, que solo comenzard a tornarse visible
a finales de ese afio con el estallido del conflicto abierto con
la lglesia catolica. Mids atinado en su decepcidn parecia
entonces el joven David Vinas cuando en el nimero de sep-
tiembre de Imego Mundi postulaba que *'se trata de recupe-
rar en el terreno del conocimiento 1o gue se ha perdido en
] terrena de la esperanza®...

;Universidad de las sombras, entonces, o universidad de
relevo? Lo primero era un dato obvio de la realidad, en tan-
to sendero impuesto por las relatadas circunstancias de
cerrazon de la cultura y las instituciones estatales para in-
cluir a esta franja inlelectual politica ¢ ideolbgicamente
opositora. En cuanto a todo proyeclo de relevo, si existit
stlo puda apoyarse, mds que en una verificacion empirica,
en un deseo respaldado por un mito, Ese mito 3¢ obstinaba
en relatar una y otra vez —con independencia de lo real,
como todo mito— que el peronismo era un fendmeno que

5 En RUBA, n. 27, juliosept,, 1953, p. 61,
% Félix Luna, op. cir., p. 183.
37 fur. n. 237, nov-dic. 1955, p. 1.

® IM, n. 5, p. 96.
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no [ormaba munde dentro de un escenario nacional legiti-
mado, por mds que por su duracidn y apoyos populares
gritara literalmente lo contrario. Para aquella tenaz creen-
cia, el movimiento mayoritario adolecia de un cardeter
episddico y estaba artificialmente promovido por una dema-
gogia operada desde el Estado gue, una ver carente de ese
mismo Estado, permitiria el rapido desmantelamiento de
sug efectos mds gravosos sobre la conciencia de las masas.

Cuando ese gobierno fue efcctivamente depuesto por el
golpe de 1955, algunos como Bernardo Canal Fefjdo con-
fesardn desde Sur que en vez de una etapa politica de largas
consécuencias, en rigor parecia ‘un sueio la fangosa vicisi-
tud padecida durante doce afios™, vicisitud que otro de los
colaboradores de Imago Mundi calificaba como “un estado
de locura colectiva'™ *®

Par todo ello, en el momento en que muchos de los com-
ponentes de fmago Mundi, con el propio Josd Luis Romero
a la cabeza, ocuparan posiciones incluso de gobiema en la
universidad, than empero a descubrir que el provecto de
una universidad que emergiendo de las sombras asumiera
menos lincalmente de lo supuesto el papel de relevo de la
anterior requeria hacerse carge de que la sociedad, cl Esta-
do y el pais todo habian cambiado més de lo que habian
podida prever, jHabrin confirmado entonces que la histo-
ria cultural no era suficiente para dar cuenta de los males
que aquejaban a la Argentina, v gue en la tematizacién de
lo social era posible entrever un rostro menos décil pero
mds ajustado del peronismo, como parte de la relectura
mds vasta que de ese fendmeno politico se abre de modo
practicamente simultdneo con su derrocamiento del poder?.

Cuestiones todas éstas que escapan con largueza a los
limites seleccionados para esta ponencia, pero que debieron
acuciar suficientemente a José Luis Romero como para que
pocos anos més tarde —en el seno de una universidad cre-
cientemente facciosa donde la politica era menos una ex-
tension de la prictica intelectual que la politica fout
courf— volviera a comprobar la terca subsistencia de la
paradoja nacional: pais con escasos problemas sociales y
con abundantes recursas naturales, el hien escaso en el suelo
de los argentinos segufa siendo la posibilidad de coincidir *®

¥ Las referencias de Canal Feijdo y de Rodriguez Bustamante, en
Sur, cit., pp. T3 ¥ 111,

W pasé Luis Romero, articulo de 1959 incluido en Las fdecdogins
de fa culnira nacional, Centro Editor de América Lating, 1982, p_ 40,
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. tal ver a imagen de la predileceiin,
afraiios fo meuerfe "

(HC-93)

ntre las abundantes muertes literarias a las que he debi-
b _dldo asistir, hay una gue siempre me preocupd especial-
mente. Me refiero a la del detective Erik Lénnrot, ocurrida
en una quinta situada en la comarca sureia de Tristede-Roy v
también, si se quiere, en el final del cuento de Borges La muer-
te y lo bridjule (OC: 499-507). Cierto ¢s que en ese relata
Borges, excesivamente discreto o aficionado a complicar las
cosas, refiere los hechos de un modo alusivo e indirceto,
“como si no los entendiera del todo™ (OC: 975). Es mas: la
mayoria de las noticias que abiertamente nos suministra el
narrador parecen dejar entender que el detective Lénnrot
cayd simplemente en la trampa que le tendiera su enemigo
Scharlach y fue asesinado por éste. Debo agregar que, salvo
cxcepeiones, log criticos coinciden con esta interpretacian,
Asi pues, los sucesos que culminaron en Tristede-Roy, tal
como los refiere Borges, dibujarian la trama de una historia
policial suf generis, en la medida en que una de las reglas de
ese pénero es transgredida: el criminal triunfa v el detective
mugre, Por ejemplo, Jaime Alazraki, analizando la figura de]
oximoron en los ensayos de Borges, habla como quien
enuncia una evidencia de “un perseguidor perseguido en *La
muerte y la brijula™ (Alazraki:262). Maria Luisa Bastos,
en un articulo a pesar de todo muy valioso, ofrece un resu-
men del relato de Borges lisa v llanamente imperdonable :
en él presenta a un detective pedante v ohsecado, “victima
de = excesiva aficion a formular hipdtesis interesantes'
(Bastos:535), un comisario pragmitico y clarnvidente para
quien, digamos, 1a inica verdad es la realidad, ¥ un pistolera
infalible y genial que maneja como un titere y finalmente
mata a Lonnrot para cumplir con una prometida venganza,
La lista de los criticos gue se atienen a versiones andlogas
podria seguir, pues, como dije antes, constituyen la inmen-
53 mayoria.

Me cuento dentro del reducido nimero de los que dis-
crepan con ella. En el transcurso de este texto daré los argu-
mentos de esa discrepancia. Antes, sin embargo, querria
sefialar que dentro de ese mismo reducido nimero de disi-
dentes se incluye también el propio Borges. Asf, por gjem-
plo, en el Postfacio a una edicidn norteamericana de Kl
Aleph (Borges, 1970:194), el autor, refiriéndose a La muer-
te ¥ la brijula, declara lo siguiente: *The killer and the
slain, whose minds work in the same way, may be the same
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man, Lonnrol is not an unbelievable fool walking into his
awn death trap but, in a symholic way, 2 man commiting
suicide™, Unos diez anos despuds, en sus conversaciones con
Antonio Carrizo, Borges hace apreciaciones gque van grosso
mode en el mismo sentido; luego de confesar su aficion a
es¢ cuento, senala que quizds deberin reescribirlo parcial-
mente “para que s¢ entienda que el ‘detective’ ya sabe que
la muerte lo espera, al fin, No sé si he recaleado eso. Pero si
no, queda como un tonto el detective, ya que el otro es él,
ya que el que lo mata es ¢l Discurren del mismo modo,
piensan igual.” (Carrizo: 229-230). Es cierto que, como
dice el propio Borges, no hay ninguna razén para que la
opinion del autor valga mds que la de los lectores, pero con-
vengamos en gque tampaco la hay para que valga menos, En
todo caso, nada impide tomarla como una hipdtesis v
explorar sus posibilidades. Es lo que haremos a conti-
nuacion .

El tema del suicidio aparece a menudo en la obra de Bar-
ges, Los nombres que se asocian con mds frecuencia a ese
tema zon, crec, ¢l de Francisco Lopez Merno y ¢l de Len-
polde Lugones, A estos suicidios “‘reales” hay que agregar
varios otros, “ficticios’: el de Ricardo (Las previsiones de
Sangiccomo), el de Cirdenas (EV hijo de su amigo) v el de
Baulito Pérez (Lo salvacidn por los obras).! En todos csos
casos, ¢l acto del suicidio es narrado o comentado de ma-
nera explicita, como acontecimiento inserto en una fic-
ciom o como objeto de reflexidn moral v filosdfica. Fxis-
ten, sin embargo, otros textos de Borges donde el suicidio
estd solamente superido, donde se alude a é1 de manera in-
directa y reticente, o en términos borrosos. Dard algunos
ejemplos,

Juan Dalhmann (El sur) elige morir por el solo hecho de
recoger el cuchillo ¥, de ese modo, aceptar el duelo al quie
lo desafia su provocador. Prefiere la muerte a la cobardia
¥, sobre todo, prefiere esa muerte —quizds esté sofidndala—
a aguella otra que lo acechaba en ¢l hospital,

Tadeo Limardo (La victima de Thdeo Limardo) decla-
ra que ha venido a Buenos Aires para matar a un hombre.
Comao lo explica Isidro Paredi, Limardo no miente v, ade-

! Estos tres relatos, y otros que mencionard mds adelante, fueron

eicritos por Borges en colaboracion con Bioy Casares, Menciono el
hecho a titulo informativo, pues e claro que no afecta en pada a lo
que pretendo demostrar en este trabajo,
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mis, alcanza su objetivo: su victima muere, pero esa victi-
ma es &l mismao.

Ni Dahlmann ni Limarde son los ejecutores materiales
de sus propias muertes: en el caso de Dahlmann es incluso
lbgico suponer que opondrd resistencia a su contrincante;
que, ann sin esperanza, intentard demotarlo, Pero, sin lito-
te ni metdfora, no cabe duda de que el gesto de recoger el
cuchillo equivale a un acto suicida, En ese sentido, Dahl-
mann, hombre racional con arregla a valores, colabora con-
cientemente en la gjecucion de su muerte, ya que conoce las
inevitables consecuencias de su decision de pelear.

Més claro parece el caso de HomeroCartaphylus (Bl in-
maortal): las aguas de un rio le han otorgado la inmortali-
dad, Pasado mucho tiempo, conjetura que debe existir otro
rio cuya aguas lo restituvan al seno de los mortales, Busca,

encuenira ¥ bebe el agua de ese rio: la gota de sangre que |

poco después emana de una pequefia herida le revela su re-
cobrada finitud, No hay aqui duda de que se trata de un
suicidio: al menos, del tikico tipo de suicidio que podria
intentar un inmortal, (Sea dicho de paso, Borges, aludien-
do al suicidio de Lugones, evoca una reflexidon de este Glu-
mo segin la cual “‘rehusar la inmortalidad equivale a un sui-
cidio, a plazo remoto™ (QOC: 501).

Creo que es justo afirmar que Limardo y Dahlman, tan-
te como Homero-Cartaphylus, son suicidas en la medida
en que aptan por la muerte antes que todo atro desting pao-
sible. A veces con ligeras variantes, esta opcibn es asumida
por otros personajes de la obra borgesiana: Goliadkin (Las
noches de Golfadkin, los cuarentisicte capitanes de Kura-
nosuké (El ineivil maestro de ceremonias Kotsuké no Su-
ké) vy, quizds, Tzinacin (La escritura del Dios), No todos
anhelan la muerte, pero todos la eligen, a veces con resig-
nacitn, a veces con alegria,

En todo caso, estos ejemplos bastan para mostrar que la
hipitesis segin la cual Lénnrot se suicidd no es inverosimil.
Mi opimion es que la muerte del detective se incluye, como
un caso particular, en Ja sene de suicidios “indirectos’ an-
tes enumerados, Pero para justificar esta opinion es preciso
todavia recorrer un buen trecho,

Retomo La muerte v la brajule. Como sefialé al comien-
zo, la mayoria de los lectores de este relato (o, mias bien,
la mayoria de los lectores que han dado testimonios de su
lectura) se deja seducir por la tesis de la “‘inversion de pape-
les™: el gomisario, inepto en aparencia, resulta estar en lo
cierto; ¢l clisico detective-aventurero se equivoca y sucume-
be: el criminal, en fin, triunfa en toda la linea (mata, reali-
7a su venganza y queda impune), El (nico aspecto novedo-
g0 de la trama v del desenlace seria quizd ¢! método imap-
nado por Red Scharlach: insinuar un problema més comple-
jo gque el aparente para enredar en él a Lonnrot. A fin de
elucidar estos tOpicos serd necesario efectuar un previo
rodeo,

En el comienza del cuento aparece el nombre del céle-
bre detective Auguste Dupin, puesto en circulacidn por el
genio de Edgar Allan Poe. Estimulados por esta referencia
y por otros indicios, los eriticos se han interrogado a menu-
do sobre las eventuales relaciones entre el texto de Borges
¥ los relatos policfacos de Poe,

Segin Maria Luisa Bastos, ""La muerte y la brijula tras-
trueca las pautas fijadas en los tres modelos de relatos poli-
ciales establecidos por su creador, Edgar Poe: The murders
in the rue Morgue, The mystery of Marie Rogel y —sohre
todo— The purloined letler. Con la muerte de Lonnrot
culming una desviacion respecto del modelo del cuento
policial ya planteada en la primera pégina. Lonnrot —enun-
cia el narrador— ‘se crefa un Auguste Dupin, un puro razo-
nador, pero algo de aventurero habia en él y hasta de ta-
hur'... Paraddjicamente, L8nnrot personifica las debilida-
des a las que Auguste Dupin... atribuye el fracaso de un
oficial de policia en The Murders in the rue Morgue: "He
erred continually by the very intensity of his investiga-
tion. He impaired his vision by holding the object too
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close. He might see, perhaps, one or two points with inu-
sual clearness, but in so0 doing he, necessarily, lost sight
of the matter as a whole” ™ (Bastos: 543). “...En The pur-
loined letter —sigue diclendo M. L. Bastos—, el detective
Auguste Dupin vence a su contrincante gracias a la ‘iden-
tification of the reasoner’s intellect with that of his oppo-
nent’. Exactamente lo que hace el oponente de Lonnrot pa-
ra atraparlo..." (Bastos: 543-544).

Estas indicaciones son Gtiles, pero también discutibles.
En particular, 1a ecuacion entre Lonnrot y el oficial de poli-
cia parece poco feliz. Es mds bien el comisario Treviranus
quien se asemeja al retrato que hace Dupin de dicho oficial;
capaz de ver uno o dog puntos con inusitada claridad (el
porqué de la muerte de Yarmolinsky, el caracter de simu-
lacro del tercer crimen) Treviranus pierde de vista el conjun-
to: “la morfologia de la malvada sere™ —que, en cambio,
no escapa a Lonnrot,

Ipualmente discutibles, pero con’ aristas mucho mds
complejas, son las dos afirmaciones seglin las cuales, por
una parte, Dupin habria vencido al Ministro D... mediante
la identificacién del intelecto del razonador con el de su
aponente y, por otra, que lo mismo habria hecho Schar-
lach para atrapar a Lénnrot.-La primera de esas dos conje-
turas no podria juzgarse arbitraria, puesto que coincide con
la explicacion gque de su éxito da el propio Dupin en el
didlogo final de La carta robada. Tampoco faltan elementos
gque abonan la segunda: en su largo parlamento explicativo,
Scharlach deja entender claramente que el éxito de su es-
trategia fue consecuencia de su capacidad de ponerse en el
lugar del razonador Lénnrot (y por tanto de prever e inclu-
s0 predeterminar su comportamiento). Parece pues nece-
sario examinar estos dos puntos,

La primera afirmacién ha sido seriamente cuestionada
en un célebre Seminario (Lacan, 1966:1161), Se recorda-
rid que, en el mencionado didlogo final, Dupin, antes de ex-
plicar de qué modo ha logrado descubrir y recuperar la car-
ta rabada, ofrece una ilustracion de su método apelando a
la historia del nifio que ganaba siempre en el juego del par-
impar. En el mélodo del nifo cabfa distinguir una estrate-
gia y una téenica; la estrategia sc basaba en la bisqueda de
la identificacion de su propio intelecto con el de su con-
trincante, En cuanto a la técnica para lograr tal identifica-
cion, consistfa en adaptar 1o més posible la expresion de su
card a la del adversario, y luego esperar hasta ver qué pen-
samienlos surgfan en su mente y en su corazdn, coinciden-
tes con la expresion de su cara. Se inferia de lo anterior que
el éxito de dicho método dependia de la precision con que
s& hubiera medido la inteligencia del contrincante,

Ahora bien, Lacan rechaza de plano esta explicacién. La
rechaza, por asi decir, en diferentes niveles: primero, sefa-
lando que con ese método (la identificacion imaginaria) no
se tieme ninguna garantia de ganar; segundo, procurando
mostrar que no fue ése el modo de proceder efectivamente
adoptado por Dupin, quien era en ¢l fondo conciente de los
impasses a que llevaba la estrategia “identificatoria’™; y, por
altimo, que también lo era Poe, que en ese cuento habria
tenido la intencién de mostrar el primado del significante
sobre ¢l sujeto ¥ no (o no solamente) las proezas de un de-
tective amateur ¥ bohemio,

Estas indicaciones atanen también a la sepunda de las
afirmaciones antes enunciadas, en la medida en que ofrecen
pautas de lo que podria ser una lectura lacaniana de [La
muerte ¥ la brajula, A saber: Red Scharlach (quien para el
caso ocuparia el o los lugar{es) de Auguste Dupin) despis-
ta al “ministro’’ Lénnrot de un modo tan acabado que és-
te efectda con inmejorable precision los ya previstos pasos
que lo levardn a perderse en la trampa urdida por aquél,
Para ello es necesario que una carta entre en juego; que esa
carta llegue, por un rodeo, a manos de Lénnrot; en fin, que
este (ltimo se deje capturar por ella en el momento thismo
en que cree haber capturado su significacion oculta, En los
términos de Lacan, precisamente cuando Lonnrot cree po-
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seer el sentido de la carta, y por creer poseerlo, es ese senti-
do el que “posee’ a Lonnrot.

Pero tampoco Scharlach —al igual que Dupin- escapa-
ria al circuito simbélico, En la “‘primera escena’™ Lonn-
rot se habia comportado como el policia que era: habia
participado en un tiroteo, habia arrestado y hecho encarce-
lar @ un hombre —el hermana de Scharlach—, habia herido
0 matado a otros. Curiosamente, a fin de legar a la “Altima
escena’” ha sido necesario que L8nnrot se despojara poco a
poco de sus atributos policiacos... para cedérselos a Schar-
lach, En efecto, paulatinamente el pistolero adopta la ma-
nera de actuar, de pensar y hasta las poses de un policia,
al tiempo que Lénnrot pierde uno a uno los titulos de su
identidad: se vuelve abstracto vy casi andnimo, Scharlach
comienza ajusticiando a un criminal (Azevedo), se disfra-
za de confidente, tiende celadas, abusa de la superioridad
de fuerzas e incluso asume la duplicidad ética que suels
atribuirse a la policia: por un lado, se vale de la mentira v
del crimen; por otro, enuncia piblicamente un discurso mo-
ralista y admonitorio, en el mds puro estilo de una declara-
citn oficial de las *‘fuerzas del orden*.? El antiguo criminal,
ladrom y frecuentador de paritos se queja, ante Lénnrot, de
haber tenido que pasar una larga e insoportable semana en
una picza destinada a fines pecaminosos (OC: 50). En un
habitiie de sitios mal frecuentados, esa queja —prolifica en
epitetos resentidos— llama la atencién, Pareceria que, co-
mo el ministro D... v luego como Dupin, Scharlach se fe-
minizara, que, para poder matar a Lénnrot, hubiera tenido
que ocupar antes ¢l lugar de una prostituta (el mismo lugar
que ocuparia, mas tarde, Emma Zunz). De ahi su tristeza,
su resentimiento, su odio; su “rabia manifiestamente feme-
nina'’, Ha triunfado, es clerto, pero una acre sensacion le
impide saborear plenamente su victoria,

Tales serian los rasgos de una posible lectura lacaniana
de La muerte y la brijula, Las conclusiones que de ella se
derivan no difieren en nada de las extraidas por el Seming-
rio sobre Le carla robada, Fsto es: mostrando “'en una his-
toria la determinacion que un sujeto recibe del recorrido de
un significante", La muerte v la brigula ilustraria nueva-
mente aquella verdad de la doctrina freudiana segiin 1a cual
“es el orden simbdlico que es, para el sujeto, constituyen-
te" (Lacan, 1966:12).

A casi dos décadas de haber sido dictadas, las conferen-
cias de Oscar Masotta sobre Lacan contintan siendo uno de
los mejores intentos de aproximaciém a ese “momento’™
fundamental del pensamiento lacaniano que constituye el
mencionado Seminario.” Masotta, que por entonces solo
podia conocer fragmentariamente los seminarios publicados
a partir de 1973, tene, ademds del mérite de respetar la
complejidad de las teorfas de Lacan sin caer en el mimelis-
mo estilistico ni en la mera repeticidon de las formulas gue
habria que explicar, la virtud anexa de proporcionarnos el
protocolo de una lectura no mediatizada por lo que deven-
dria luego (digamos, en el curso de la década del"70) el
pensamicnto lacaniano (Derrida: 200), Dicho de otro mo-
do, Masotta nos ofrece el comptle rendu de una lectura in-
teligente y, ademis, culturalmente conlemporinea de su
objeto. Los pdrrafos que siguen introducen de leno en el
micleo del problema que trato de cenir:

“Podriamos... enunciar asi el problema estructural que
constituye la tesis bdsica del comentario sobre La carfa

T Narrada por Scharlach en su explicacién final,

3 En una declaracién que recoge la prensa acusa de “culpable ne-
gligencia™ a Treviranus y jura que en “su distrito™ no s cometerian
crimenes de ese tipo (OC: 503),

* El caricter “fundacional™ del Seminario sobre La carta robada

ha sido sefialade por muchos autores y confirmado por el propio
Lacan, quien, alterando la cronologia, lo coloca al comienzo de
los Ecrits.
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robade: Lcdmo pensar el dos (esto es, la relacion “dual es-
pecular' primaria que une el hijo a la madre) en el interior
de una relacién de tres términos? O mds sintéticamente:
L(como pensar el dos en términos del tres? O mais enigma-
ticamente pero bien cerce de las bisquedas de los etndlo-
gns: jexisten las relaciones duales?"

“El postulado que engloba todos los teoremas del dlge-
bra lacaniana afirma que el pasaje del dos al tres (o a un
tres que incluye al dos) arrastra in cambio de registro: el
abandono del registro de lo imaginario por el registro de
lo simbdlico™ (Masotta: 27).

El trinsito de la diada a la triada —del espejo al tridngu-
lo, 51 se quiere— representaria el pasaje al orden de lo sim-
balico, desplazamiento sobre ¢l gue habrd que interrogarse
mds adelante, pero del cual podemos decir en principio que
conlleva una asimetria epistemologica, en la medida en que
c4 desde lo simbblico que corresponde dar cuenta de lo
imaginario ¥ no a la inversa, La carfa robada seria entonces
una “‘puesta en narracion’ de este postulado —base, sepiin
el Seminano, de la teorfa freudiana.

Estas referencias numcrologicas evocan nusvamente a
La muerte ¥ la brijjula. Pero en este punto surge una dife-
rencia entre el texto de Borges v La carle robada —o, me-
jor dicho, la lectura lacaniana de La corfe robade. En efec-
to, el trénsito que a todas luces constituye el pivot de La
muerte ¥ la brijula es el del tridgngulo al rombo o, si se pre-
fiere, del tres al cuatro,

{Cudl seria ¢l alcance de esta diferencia? Mi hipétesis al
respecto es la siguiente: del mismo modo que el pasaje del
dos al tres (de lo imaginario a lo simbdlico), el pasaje del
tres al cuatro es la marca de un cambio de registro. Pero, co-
ma en el pasaje al nivel de lo Simbdlico, no se trata, simple-
mente, del trinsito a otro registro “‘mds’’, sino del trinsito
a lo que, siguiendo a Castoriadis (1986), lamaré lo imagi-
nario rodical —a distinguir de lo Imaginado *segundo™ o
derivado (el dnico que Lacan toma en cuenta a nivel tedri-
co). Segin creo, esta hipotesis que, como trataré Je mos-
trarlo, nos (mngqueard inesperadamente la via al dominio
politico, es mids redituable que la que subtiende la lectura
lacaniana del relato de Borges,

Mi intencién, sin embargo, mds alld del sesgo cuestiona-
dor de algunas férmulag, no es en modo algune efectuar una
eritica a dicha lectura. Se tratarid mas bien de proponer otro
dngulo de ataque del texto de Borges ¥ de mostrar que pue-
de ser respaldado logica y empiricamente. En tal sentido,
podrd quizds servir de advertencia a aguellas (hipotéticas)
lecturas de inspiracion lacaniana que plantean su propio en-
foque como epistemol6gicamente privilegiado. Con lo cual
no se hard en suma sino retribuir las justas v necesarias ad-
verlencias gue, a su vez, el psicoanalisis (incluide el laca-
niano) tuvo mas de una vez la prudencia de dirigir a una teo-
ria ¥ una prictica politicas demasiado convencidas de su
preeminencia. Dicho esto, retomemos ¢l desarrollo del te-
ma,

Ante todo, se impone efectuar algunas indicaciones so-
bre la nocién de “imaginario radical’” que hemos introduci-
do algo abruptamente. Se trata de un concepto planteadao,
y parcialmente desarrollado, por el filésofo, psicoanalista
vy militante politico Cormnelius Castoriadis. Por mi parte,
lo utilizaré en un sentido gue, aungue es deudor en mu-
chos aspectos del aporte de Castoriadis, mantiene una cier-
ta independencia respecto a la problemdtica global de di-
cho autor —la que, en puntos importantes, me inspira vivas
reservas.” En los fundamentos de dicho concepto coexis-
ten una dimensidn critica y otra, pogitiva., Resumiendo una
y otra diré que, en todos los dominios del hombre, y por
tanto también en el de lo social-histbrico, se trata de opo-
ner a un enfoque pretendidamente “cientifico’ que postu-
la la existencia de leyes presstablecidas del funcionamiento
o del devenir sociales (por ejemplo, el positivismo comtia-
no, el marxismo dogmitico, el estructuralismo en su version
mas “‘rigorista’) una perspectiva que afirma al contrario
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la capacidad y la posibilidad humanas de autoereacién v de
institucién de un campo histbrico propio ¥ de una arganiza-
cion social auténomas, Esa autonomis en acto es visible en
las grandes creaciones histdricas: la fundacién de la demo-
cracia en Atenas, el surgimiento del capitalismo —narrado
con maestria por Marx en el final del Libro I de El Capi-
tal—° las revoluciones americana v francesa a partir de fi-
nes del siglo XVIII. En esos grandes acontecimientos no se
detecta la mano invisible de ningin determinismo ni el des-
plicgue germinal de ninguna realidad preconstituida, sino
—dentro de condiciones dadas y haciéndose cargo de la
resistencia que ellas imponen— @l inmenso potencial hu-
mano de invencibn y auto-alteraciém, la inagotable fuente
de innovacidn que abriga lo imaginado alli donde se afir-
ma ¢como instancia instituyente.

Ahora bien, no es esta concepcidn de lo imaginario la
gque predomina en el Seminario sobre La carta robada ni
tampoco en el conjunto de los Kseritos. Sin estar obliga-
dos a reducir ¥, en la misma medida, empobrecer a lo Ima-
ginario lacaniano agimilindolo a lo especular, In ficticio,
lo engaiioso de la imagen en el espejo (dado que es sabido
que ya en los Escrifos se cuestiona esa concepcion —La-
can, 131329 v s5.-), parece dificil negar la preeminencia en
Lacan, como condicidn de empleo de dicho concepto, de
la significacién tradicional “imagen de...", esto es, imagen
de un objeto ya dado, preexistente, preconstituide —aun-
que no necesariamente imagen “‘especular™,

En cuanto a La muerte y la brijufa, es claro gue, como
la de Marfa Luisa Bastos, la lectura “a la Lacan" debe ate-
nerse @ las tesis corrientes que oponen un comisario razo-
nable y certero en su llana simpleza a un detective deplo-
rablemente errdoneo y fantasioso, hecho como de medida
para las tramoyas de Scharlach,

Ocurre sin embargo que esas tesis son pasibles de senias
objeciones. En efecto, ante todo, los aciertos atribuidos a
Treviranus estin vastamente sobreestimados y, ademds, sir-
ven de pantalla para no prestar atencidn a sus errores, Asi,
por ejemplo, el comisano conjetura que la llamada telefo-
nica de Gryphius podria ser una broma (*al fin y al cabo,
estaban en carnaval''), cuando estd muy lejos de serlo. Por
otra parte, Treviranus no acuerda ninguna significacién vi-
lida a la carta y el plano enviados por “Baruj Spinoza'’, op-
tando por remitir csas “locuras™ a Lénnrot y jugando asi,
sin sospecharlo, un papel prefijado en el plan. En fin, ¥
apartdndonos del terreno de la trampa urdida por otros,
en la cual es literalmente incapaz de caer, el comisario, por
suf propios medios, no avanza nada en el camino que lleva
hacia la solucién del misterio. Sus aciertos puntuales le
sirven de poco: ni siquiera sospecha lo que estd en juego en
la serie de erimenes y su intervencion en ¢l caso se salda con
resultades completamente nulos —salvae su involuntaria
colaboracidn en la trama del affaire,

# No puedo desarrollar este tema aqui. 5dlo sedalaré que la fo-
cundidad heuristica de la intuicién de Castoriadis acerca de lo *ima-
wnario mdical" tiende a ser limitada, entre otras meones, por la pre-
tension de Castoriadis de situar su reflexion, normativamente, por
encima de rodar Ias ciencias v de rode o historia de la flosofia.
Campea agimismo en Castoriadis un estilo de escritura apodictico
donde la descalificacion del otro, la sardénica’certesa v la autoafir-
miacion personel se compadecen mal con los desmentidos con que la
reabidad historica sanciona muchas de sus opiniones, Estas limitacio-
nes son fanio mis lamentables cuanto que empanun una obra impor-
tante ¥ valiosa,

% En los capitulos de la seecion del primer Hbro de Bl Capital so-
bre la acumulacion originaria, Marx, lejos de exponer las supuestas
leyes de desarrollo de unas fuerzas productivas que ocasionarian
¢l forzoso derrumbe del feudalismo, descibe un complejo proceso
indisociablemente sociecondmico, politice y culiural donde las
ambiciones, los conflictos, la praxis v, por tanto, la imaginacién de
los hombres desempenian un papel decisivo en el origen v consoli-
dacion del capitalismo.
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Por otra parte, no mencs arbitraria es la tesis de que

‘L&nnrot actia siempre como un perfecto despistado y que

sucumbe victima de una imaginacion demasiade fecunda,
susceptible de ser explotada en su perjuicio por un tercero
hibil ¥ oportuno. Como es ficil advertirlo, estas negacio-
nes remiten directamente al nicleo de lo gue estd en discu-
sidm y deben por tanto ser examinadas con cuidado.

Ningin lector atento de La muerte v la brijula puede pa-
sar por alto los rasgos comunes que comparten Lonnrot v
Scharlach. Como dice Borges, ambos piensan igual, hablan
igual. Para acentuar la semejanza sus nombres poseen ele-
mentos idénticos,’” dato este iltimo significativo porque
sugiere una identidad previa —recibida en apariencia como
un destino, pero en verdad asumida—® entre ambos. De
modo tal que el proceso de identificacion a que alude el
relato vy del cual dependeria el ascendiente de Scharlach
sobre Lonnrot no *‘produce’ tal identidad sino gue reto-
ma vy resignifica elementos identitaros va disponibles.

Una semejanza “‘complice™ tan detalladamente subraya-
da no podria dejar de-gravitar en la estructura del relato
ni, sobre todo, de cuestionar la interpretacién candnica
antes expuesta, Un cuento posterior de Borges, Abenjfa-
oidn el Bojari muerto en el laberinto, relata una historia
cuya trama parece parecerse mucho a la expuesta en La
muerte v lo brijula: hay en &1 un asesino v una victima y
también una suerte de identificacidn entre ambas. Pero
no hay plan compartido ni suicidio (como tampoco lo hay
en El fin cuyo argumento tiene efectivamente elementos
comunes con el de Abenjacdn...) va que la identificacion
es una consecuencia de la muerte —un evidente asesinato—
¥ N0 5U premisa,

Por lo demds, los limites de la relacitn especular son
claramente indicados en La muerte y la brijula, Abun-
dan all{ las parejas, los objetos, simétricamente enfrenta-
dos, las duplicaciones v los espejos, pero su cardcter engafio-
g0 es siempre sefialado. “La casa no es lan grande —piensa
Linnrot—. La agrandan lo penumbra, la simetria, los espe-

jos, fos muchos afios, mi desconoeimiento, la soledod™

(OC:505). Un tercer término suele intervenir entonces co-
mo para retomar las cosas y reencaminarlas. ;Se trata aca-
s0 de lo “simbdlico’, que de este modo vendria a ocupar
su lugar debida, el de la Ley? En apariencia, si: el tercer
térming es alpuna ver Treviranus, quien de todos modaos
representa a la ley; es también la carta que lleva la signatu-
ra de Spinoza; es, por fin, evidentemente, Scharlach,

Tendriamos asi reunidas las condiciones para consa-
grar al Tercero como “lugar” estructurante: “‘padre’ Tre-
viranus o cadena significante. Y, sin embargo, como he-
mos visto, la historia continta v cuestiona ese aparente
punto de llegada: haciendo entrar en juego un cuarto tér-
mino el relato cuestiona de hecho a 1a tesis de que el Tres,
bajo cuslquier forma que asuma, serfa el depositario de al-
go asi como la instancia (dltima) de la Ley, El Tercero no
es mds que uno entre muchos otros : la emergencia del cuar-
to elemento marca —como anticipamos— la apertura a otra
dimensién, donde las cosas se plantean de otro modo, o, si
se quiere, se planfean spinozianamente segin el modo de

7 Red Scharlach equivale a ‘rojo escarlata”, En el apellido del
detective hallumos también el color rojo (rof significa *'Tojo’” en
aleman), Sobre lis connotaciones de los nombres de La muerte y
la bnijula, ver el importante ensayo de Marclal Tamayo y Adolfo
Ruiz-Diaz, Borges: enigma ¥ elave, con parte de cuyas conclusiones
coincidimos.

8 Asumida, porque proviene de un seber que es 4 ln vez un cono-
cimiente, Sobre este punto, en La muerte v la brijuls no hay lugar
paru la duda: los dos hombres (y también los dos nombres) se cono-
cian, 4 diferencia del “sujeto que lleva en su cabeza su codicilo que
lo condena a mpuerte™ y que "no sabe ni su sentido nd su texto, ni
en qué lengua esti escrito, ni dquiera que Io han tatuado en su cue-
ro cabelludo mientras dorm{a (Lacan, I: 315), Cf., subre el parti-
cular, Tamayo y Ruiz-Diaz: 3942},
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ser de “otro modo del ser”. Una dimensién colectiva, un
modo social —historico v politico.

Hay todavia otras razones que echan dudas sobre la per-
tinencia de la tesis segin la cual el “orden simbélico’ fun-
cionaria como instancia constituyente, en La muerte ¥ la
brijula, de las sucesivas posiciones de los sujetos. El orden
simbdlico; por ejemplo, la carta firmada “Baruj Spinoza®,
respecto de la cual sblo caben dos posibilidades: o bien
Lénnrot ¢onoce o bien no conoce a su autor, La primera
alternativa es la que he asumido, desde el momento en que
afirmé que el asesinato del detective fue en realidad un
suicidio. En tal caso no hay dominanda en ningln senti-
do del significante, salvo sobre Treviranus, gue, inducido
por lo que cabe llamar la “factura™ de la lefire, cumple
sin saberlo un papel predeterminado por aquélla. Los res-
tantes sujetos saben donde estdn parados y a qué atener-
se, Dicho de otro modo, es preciso una suerte de previa
anulacién de lo Imaginario radical —y nadie mejor que
Treviranus para encarmarla— a fin de que lo Simbélico
pueda ejercer su eficacia segun el modo de la determina-
cibn, La segunda alternativa, como hemos visto, deja a
salve el primado de lo Simbdlico v excluye a lo Imagi-
nario radical, Entiendo, sin embarge, que esta alterna-
tiva torna inexplicables ciertas huellas, quizds poco visi-
bles, pero incuestionablemente marcadas en el lexto.

Desarrollare  este punto partiendo de una indicacion
que ¢l narrador de la historia desliza al comienzo de su
relato; un detalle en apariencia anoding, que sin embar-
go adquiere especial relevancia al ser articulado al con-
junta de la trama. En el primer parrafo se sefala que L&n-
nrot habfa adivinado, entre otras cosas; la participacion
de Red Scharlach en el affaire. El alcance de esta indica-
cion puede ficilmente pasar desapercibido, dado que el
nombre de Scharlach es mencionado varias veces en el
curso del relato, antes de que el pistolero entre personal-
mente en escena. Pero la frase adquiere un halo singular
v enigmdtico desde gue se advierte que nada en el desarro-
lla del relato puede servir de corroboracion a lo que ella
afirma. 5i es asi, hay que preguntarse, inevitablemente,
de qué modo y a travéds de qué indicios podria Lénnrot
haber “‘adivinado'* la participacién de Scharlach en la his-
toria. Ahora bien, en lo que sigue de la narracion no hay
la menor respuesta a esla pregunta,

Dicho esto, y enfocando el problema desde otro ngulo,
es notorio que el narrador de la historia viola abiertamente,
en el primer parrafo, lo que algunos linglistas laman la
“ley de la exhaustividad”. “Esa ley exige que el locutor dé,
sobre el tema de que habla, las informaciones mas fuertes
que posee, ¥ que gon susceptibles de interesar al destinatario
(Ducrot: 134)." Asi, por ejemplo, el jefe de un cjéreito
no debe limitarse a notificar que sus tropas han abandona-
do una ciudad, si sabe que en realidad han abandonado una
provincia o un pais; un relator deportive no cumple con su
deber si s6lo nos informa que el equipo “A™ no gand, cuan-
do sabe que perdid, En ese déficil conciente de informacion
incurre también el narrador de La muerte y la brdjula: en el
primer parrafo declara que Lénnrot previo, aungue no pu-
do impedir, el Gltimo crimen, pero omite seialar que la
“victima’ de ese crimen fue el propio Lénnrot. Con esa
omisidn muy deliberada crea una expectativa que serd re-
suelta solo al final del cuento,

En cambio, la afirmacion segin la cual el detective ha-
bia adivinado la participacion de Red Scharlach —ademids
de violar la ley de exhaustividad—- da lugar a interrogantes
que nunca serin despejados. Crea, también, una expectati-
va, pero hace todo lo posible para dar a entender al lector
distraido que la deja en suspenso, En su viaje final a Tris-
te-le-Roy, Lénnrot reflexiona que Scharlach daria cual-
quier cosa por saber de esa visita a la quinta —tal vez por-

# La *1ey" enunciada por Ducrot no es tal. Es sélo una norma,
de alcance y vigencia Hmitadas, pero reales.
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que el sur es su feudo, tal vez porque Lénnrot llega con un
dia de adelanto—; luego recuerda que Azevedo fue com-
panero de Scharlach y considera la posibilidad de que la
cuarta victima sea Scharlach. Finalmente, desecha esta
hipbttesis v se desentiende del problema.

Con estos elementos, es posible hacer ya un primer ba-
lance, Lonnrot sabfa que Scharlach era uno de los partici-
pantes en el affaire; sabia también que el papel del pistole-
1o no era el de una victima; y sab{a, por filtimo, que Schar-
lach habia jurado matatlo. Sin embargo, imperturbable,
flemdticamente, se arriesga, solitario, por el sur y llega a
Trste-le-Roy, A partir de esos datos, la suposicion de que
el detective ignora lo que le espera (y quién lo espera) en
la quinta me parece por completo insostenible.

sin duda, puede objetarse a mi hipdtesis no tener en
cuenta algunos evidentes yerros de Lénnrot: por ejemplo,
la conjetura de que los Hasidim habifan planeado los cri-
menes con el fin de buscar el nombre secreto de Dios. Pero,
ain aceptando ese hecho como un error, debemos incluir-
lo en lo gue el detective considera “‘meras circunstancias',
es decir, en lo que no interesa, o interesa muy poco, una
vez descubierta la verdadera clave del affaire. Los nombres
(el suyo, el de Scharlach, inclusa el Nombre secreto) care-
cen de importancia.

5i lo anterior es correcto, se debe concluir que no hay en
Lénnrol ni torpeza, ni alucinacidn, ni ceguera. Su mirada
permancce siempre Icida; si se desdobla, es en un sentido
muy diferente de aquel en que se “desdobla”, por ejemplo,
Ia mirada de Treviranus —capaz de destellos de inteligen-
cia en los intersticios de su permanente cepguera, Lo cual
nog lleva a abordar el tercer hombre: Red Scharlach el
Dandy .

;Qué decir de su mirada, si no que armoniza perfecta-
mente con la de Lénnrot? Scharlach espera confiado en
Tnste-le-Roy, porque estd absolutamente seguro de que el
detective no ha de fallarle, Lo contrario equivaldria 2 rom-
per una especie de pacto secreto, no menos vinculante gque
cualquier otro, Y Lénnrot es tan poco capaz de esa decep-
citn que hasta llega un dia antes de lo esperado.'® Schar-
lach sabe que los mensajes “‘exclusives’ que ha enviado a
Lonnrot seran bien recibidos v descifrados: v no solo los
“repetidos indicios” que permiten inferir —sélo a Lénn-
rot— gue la sere de crimenes es cuddruple, sino también
el metamensaje segundo que dice —sdlo a Linnrot—: “yo,
Red Scharlach, he tejido un laberinto v t0 has de consentir
en dejarte atrapar en ¢l, porque ese laberinto es también
tu obra", Signos complices que llegan siempre a buen puer-
to porque €5 uno ¥ el mismo quien los envia v los recibe.

Asf, pues, tenemos hasta el momento tres miradas: la
rutinariamente ciega y ocasionalmente exacta mirada de
Treviranus, v las transparentes miradas de las que son por-
tadores, indistintamente, Lénnrot ¥ Scharlach. Pero eso no
es todo: ademds de los personajes, es preciso tomar en con-
sideracidon al narrador general de la historia cuya mirada, a
la cual se ha aludido pdginas atrds, esti lejos de ser inocente,

Ahora bien, el narrador (representado en el relato al
menos una vez: cuando se refiere “'al sur de la ciudad de
su cuento™ —OC: 504-) corporiza su mirada en una escri-
tura, gesto que lo emparenta con Scharlach v Lénnrot, am-
bos también escribientes (en colaboracidn, para mds datos),
WVale la pena detenerse brevemente en este punto.

Senalaré ante todo gque el modus operandi del narrador
tiene algunos embrionarios precursores en otras ficciones,
Al comienzo de Tién, Ugbar, Orbis Tertius, se menciona
una ‘‘vasta polémica sobre la ejecucién de una novela en
primera persona, cuyo narmrador omitiera o desfigurara los
hechos ¢ incurriera en diversas contradicciones, gue permi-
tieran a unos pocos lectores —a muy pocos lectores— la adi-

10 ge anticipa, como el infausto Daniel Simon Azevedo, pero no pa-
ra traicionar, sino para cumplir con un compromiso,
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vinacion de una realidad atroz o banal" (OC: 431). En Exa-
men de la obra de Herbert Quain, ¢l plan de la novela The
God of the Labyrinth es resumido en estos términos: “Hay
un indescifrable asesinato en las pdginas iniciales, una lenta
discusion en las intermedias, una solucidn en las (ltimas.
Ya aclarado el enigma, hay un pirrafo largo v retrospectivo
que contiene esta frase: Todos creyeron que el ancuentro
de los dos jugadores de ajedrez habia sido casual. Fsa fra-
se deja entender que la solucidn es crrénea, El lector, in-
quieto, revisa los crpitulos pertinentes y descubre ofra
solucidn, gue es la verdadera, El lector de este libro singu-
lar es mds perspicaz que el detective (OC: 462)."!

Estos antecedentes interesan por varias razones. Ante
todo, por su aneiogia parcial con La muerte v la brijula:
como en la novela descrita en Tlin..., el narrador de La
muerte y la brujula comienza omitiendo hechos, desfigura
otros, induce a error a los lectores y sugiere una realidad
diferente de la narrada, Asimismo, al igual que en The
Giad of the Labyrinth, el mencionado narrador introduce
una frase inquictante (aquella referida al conocimiento de
Lénnrot de la participacién de Scharlach en el caso) que ha-
ce posibl descubrir una solucién diferente, la verdadera,
del enigma. Los textos mencionados interesan tambidn
porgue se trata de inserciones de una ficcién en el inte-
rior de otra, Fl narrador implicito de Tlén... “pone en es-
cend’ a otro narrador y algo andlogo ocurre en el texto
sobre Herbert Quain, Ahora bien, el escritor de La muerte
¥ la brijuls también “pone en escena™ a dos que escriben:
en efecto, escuddndose tras el seudénimo de Baruj Spino-
za, Scharlach redacta una carta y traza una figura geomé-
trica sobre un mapa, figura que serd corregida v comple-
tada por el destinatario, Frik Lénnrot.

Sin embargo, lo que importa en esta dltima analogia
€5 que sumers otra, mis profunda. Me refiero al hecho

de que los dos personajes-escribientes de La muerte y ln.

brijula piensan y proceden de un modo sorprendente-
mente andlogo al narrador general de esa historia (v a
los narradores de las dos novelas que figuran, respectiva-
mente, en Tin,., y en el texto sobre Herbert Quain):
ambos se sirven de la escritura —la propia y, si es preci-
50, la de otros— para silenciar o desfigurar hechos, plantear
un enigma, sugerir una solucién errdnea y dejar indicios
que hagan posible descubrir la solucitn verdadera. Schar-
lach simula el tercer crimen, escribe la carta v dibuja el
tridngulo en el mapa de Baedcker para dar a entender que
los erimenes son tres, no sin introducir detalles que permi-
ten comprender al lector Lénnrot que son en verdad cua-
tro. A su vez, el detective omite hacer pablico su conoci-
miento de la participacién de Scharlach —dato que nos su-
ministra el narrador general—, traza las lineas que faltan
para que el trifngule s convierta en rombo, deja creer
que cae en una trampa, pero también proporciona algunos
clementos (por ejemplo, su indiferencia respecto de los
“nombres propios’ y de las “‘meras circunstancias’) sus-
ceptibles de tomar visible la verdad, a saber, que no se en-
gafa con respecto al destino que le aguarda en Triste-le-
Roy y que escoge ese destine libremente. Admito que esos
indicios son precarios y que estin, sin duda con toda in-
tencion, sutilmente disimulados. Pero, en todo caso, no son
mis precarios ni estdn mis disimulados que aquellos que
sugieren, en otro célebre relato, que Juan Dalhmann conti-
niia en el hospital sonando una muerte épica y valerosa des-
tinada a sustituir imaginariamente a su muerte verdadera ¥
hanal.

La argumentacion precedente nos permite una conclu-

"1 “Borges' atribuye al fuerte impacto causada en a opinién publi-
ca por el Misteric de los hermanos siameses, famoso evento de co-
mignzos de los aitos 30, el fracaso de la novels de Quein, F1 casual
encuentro del dos, dirfamos, ¢s fatal para Quain, como lo es para la
solucion del detective el creer que habia sido casual el encuentro de
los dos jugadores de ajedrez, El “doble’ tiene tambidn sus SO0 presas.
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sién: asi como Lénnrot es un alter ego de Scharlach, el
narrador de la historia es un alter ego de Lénnrot ( y, dada
la transitividad de las relaciones de identidad, también
de Scharlach), Se tienen as{ cuafre escenas, cualro suje-
tos (tres personajes —Treviranus, Lénnrot, Scharlach—
¥ un narrador representado) y tres miradas desigualmen-
te distribuidas entre aquéllos. jHay entonces que excluir
la existencia de una cuarta mirada? Opino que no: creo
que cabe la posibilidad de pasar del tres al cuatro también
en este plano. El soporte de esa cuarta mirada seria aquel
que acupa la posicidén de lector —a la que se alude en la
novela deserita al comienzo de TI6n... ¥ en el resumen de
The God of the Labyrinth, Por supuesto, no me refiero a
los lectores “‘reales™, acerca de los cuales nade sabemos,
sino al lector implicito construide en y por el relato mis-
mo,

Ahora bien, admitida esa posibilidad, se admitird tam-
bién que nada obliga en el texto a concluir que la figura
del lector implicito es una y univoca. Justamente por la
proliferacién de indicios ambiguos, de informaciones in-
completas, de sugerencias donde s¢ enlrecruzan, por cjem-
plo, la numerologia, la historia de la literatura v las etimo-
logias, es vilido inferir que la textura misma del relato abre
la posibilidad (quizis la reclama) de un nimero plural, in-
definido y tal vez infinito de lecturas,'® Aqui no he hecho
mids que presentar uha de ellas que —pensaba— podia ser
interesante (como debian serlo Jas hipotesis, sepin Lon-
nrot); pera, al proponerla, era conciente de que estaba
lejos de ser la dnica lectura posible: hay y habrd otras
que, por ejemplo, adoptarin el punto de vista de Trevi-
ranus o de otro personaje, o bien que inventardn un cuar-
to, un guinto.,, un **n'" dngulo de vision,

Es tiempo ya de retomar explicitamente un tema apun-
tado y dejade en suspenso en el curso del analisis prece-
dente. Me reficro naturalmente a las indicaciones que con
avara intermitencia se hicieron acerca del camino que la
lectura aqui propuesta (ranquearia hacia el dominio social-
histérico y politico. Se trata de un tépico que presenta di-
ficultades nada sencillas. Jacques Derrida alude a la princi-
pal de ¢llas al referirse justamente al antes comentado Semi-
nario sobre La carla robada: “El texto de Poe —dice Derri-
da—... se encuentra convocado como un ‘ejemplo’... La
escritura aparece aqui en posicion dustrativg; ilustrar quic-
re decir,,. hacer claro ¢l sentido de una ley o de una ver-
dad, manifestarlos de manera palmaria o ejemplar™ (..)
“Se identifica entonces la prictica mds clisica, No sélo
la de la ‘critica literaria® filosofica, sino igualmente la de
Freud cada vez que pide a la literatura ejemplos, ilustracio-
nes, testimonios, confirmaciones para un saber, una verdad,
unas leyes de las que s¢ trata en otros lugares de otro mo-
do (Derrida: 166-167). Por mi parte, debo preguntarme
si ese “‘clasicismo’ no afectard la validez de lo que quiero,
si no demostrar, al menos volver plausible, Examinenos an-
te todo este punto,

La primera afirmacién que, segiin creo, corresponde ha-
cer es que la manera en que he desarrollado mi lectura de
La muerte y la brijula ha buscado —y quizds logrado— ex-
cluir toda posicién “Glustrativa™ del texto de Borges. En
efecto, precisamente para hacer emerger paulatinamente
el tema que intento ahora cenir, he encarado el relato in-
terrogindolo, entre otras cosas, acerca de sus axiomas o,
si se prefiere, de sus presuposiciones filos6ficas {acerca, en
particular, de la concepcién de la existencia y la “praxis"’
humanas, de su alienacién yfo su autonomia, de su cardc-
ter de “'soporte” o bien de su capacidad instituyente), i Oué
es aquello que el texto postula, de manera u menudo larga-
mente implicita, como fundamento y motor de la conduc-
ta de Lonnrot, de la de Scharlach, de la de Treviranus, o

1;;];;:]: que 1a lectura s también para Borges invencidn {OC: 15
¥
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bien de la actitud del narrador general v del (o los) lector
(es)? Tal fue la pregunta principal a través de cuyo plantec
intenté aproximarme al problema que me interesaba. Va de
suyo que en este momento del andlisis no cabe hablar en
modo alguno  de funcidn “flustrativa® del texto,

Diré, en ssgundo lugar, que a medida que se iban expli-
citando, atn imperfecta y parcialmente, dichas presuposi-
ciones, fui procurando identificar ciertos ‘‘lugares’ del tex-
to donde despuntaban elementos de una concepcion gue,
mis alli de sus diferencias con la lectura lacaniana, se
afirmaba como poseyende un alcance y una proyeccion
gue —en mi opinién— valia la pena rescatar v, si era posi-
ble, desarrollar. Asi pues, fueron afirmindose, en el curso
del andlisis, una serie de sustituciones estratégicas:

1} En lugar de la triada lacaniana v de su logica del
“cuarto excluido®™, la figura del rombo —varias veces pro-
movida, no s6lo en el nimero de ¢rimenes, sino también en
el de “‘escenas’™ vy de sujetos—, figura que toma visible un
“suplemento de cuadrado™ ineliminable (Derrida: 173 ¥
168), v abre el camino a la emergencia de una dimension
colectiva, particularmente perceptible en el campo de las
“miradas’” —mds precisamente, en la posibilidad siempre
ahierta de una mirada “N+1"" a nivel de las lecturas de que
es susceptible el texto;

2) En lugar del postulade de la determinacidn del sujeto
por la cadena significante, la explicitacion de las condicio-
nes de validez de tal determinacion (caso de Treviranus)
asf como, sobre todo, la reivindicacidén de la autonomia vy
la capacidad virtuales de creacidém e invencidn de los suje-
tos (de Lannrot, de Scharlach, del narrador, de los lecto-
res),

1) Por ultimo, en lugar de la fibula, estructuralmente
plc?isibte,” del delincuente ganador ¢ impune vy del de-
tective burlado vy destruide, el desplicgue de una historia
en la cual, sutilmente, las virtudes éticas del relato poli-
cial clisico son en Gltimo término rescatadas (Savater:
35): no hay victimarios sin castigo (Azevedo) y se impo-
nen finalmente los valores de la libertad moral ¥ de una
racionalidad que, no por sustraerse a la comprension su-
perficial, esté menos presente.

Ahora bien, entiendo que en esas tres sustituciones se
plantean, no los poco interesantes avatares de una en rigor
inexistente polémica con Lacan, sino los puntos nodales
de una perspectiva filosbfica que afirma el primado de la
invencion v la imaginacion instituyvente sobre las cadenas
de lo simbolico (v de cualguier otra instancia “estructuran-
te™); la preeminencia moral de la autonomia asumida como
tal, sobre las opciones asentadas en la alienacidon y la helte-
ronomia; en fin, la primacia de la poiests sobre la mera
repeticion ¥ el mero mimetismo. Tales son, repito, los su-
puestos filosdficos que, a mi juicio, subtienden ¢l relato v 1a
textura de La muerte v ln brijula,

Pero esos supuestos no son privativos de Linnrot, de
Scharlach, del narrador, el lector o, simplemente, de la 16-
gica implicita en el texto. Son al contrario los Musmos su-
puestos que estdn en la base de la praxis politica v también
de la concepcidén moderna de dicha praxis. En efecto, sien
alge innova la flosofia politica actual, a partir sobre todo
de la segunda mitad del siglo veinte, respecta de la filoso-
fia politica heredada, es justamente en haber sabido *‘ajus-
tar'® sus premisas explicitas a las premisas implicitas de su
ejercicie —en términos mds simples, pero también menos

13 previsible, por cierto, én Jo medida en que est, por asi decir,
redundantemente preanunciada, en las letras policiacas, por toda una
cohorte de victimas culpables, de muertos vivos, de gangsters policias
y de detectives criminales. Rorges v Bioy Casares aluden con ironia al
cardcter inevitable del advenimiento, en la historia del relato policial,
de un detective encarcelado (Isidro Parodi). Solo reivindican el hecho
de que tal detective heya sido, al fin v al cabo, un hallazgoe argenti-
no, “ocurrido —conviene proclamarlo- bajo la presidencia del doc-
tor Castille™ (OCC:19).
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exactos, en haber compatibilizado su teorfa con su practi-
ca, El pesado lastre *“‘optimista™ de los grandes edificios

_conceptuales de la reflexion social e historica del siglo die-

*ginueve y comienzos del veinte tenia el inconveniente de
que, a partir justamente de sus euféricas certidumbres, la
politica se torna estrictamente impensable.'® En efecto, mds
alli de toda garantia, mds alld adn de las “condiciones obje-
tivas'', hay en el actuar politico un indispensable coeficien-
te de apertura y de apuesta sin ¢l cual careceria lisa y llana-
mente de sentido, La rica gama de filosofias de la historia
que nos lepd el pasado tendid a menudo a eliminar ese in-
grediente, Opino que, hoy en dia, la generalizada reivindi-
cacion de los actores sociales, el nuevo interés volcado sobre
las suhjetividades y las identidades politicas, el revival de
teorfas no deterministas de la accion debe situarse en el ho-
rizonte de esta recuperada preccupacion de la reflexicn
politica por recolocar a la gecign politica en un contexto
de sentido.'* Para ello, no se vale de otros puntos de parti-
da filosdficos que los que subyacen en La muerie y lo bru-
jula. En el relato de Borges, el precio a pagar por hacerse
cargo de tales supuestos es alto, pero ni la tristeza, ni las
fatigas de la victoria y de la muerte impiden que sea hones-
tamente pagado, como también, muchos siglos antes, su-
pleron pagarlo con fervor v con alegria los justos capita-
nes de Kuranosuké,'® Se me objetarid que ni Lonnrot ni
Scharlach tiemen la politica en su agenda. A ello respon-
deré que lo gue he guerido mostrar agui s que na hay
politica que no implique, en su prictica y actualmente
en la reflexién sobre su prictica, una filosofia coma la que
ejercen el ‘‘detective” y el ‘‘criminal’’. 5i ello es asi, se
deberd concluir que en el pensamiento filosofico gue sub-
yace, como premisa a menudo invisible pero siempre acti-
va, en La muerte ¥y lo brijula se plantean al menos algu-
nos de los supuestos basicos de loda politica efectiva. Lo
cual, sin duda, no es poco.,

18 1 o8 marxistas-leninistas de temperamenta mimético y secreta vo-
caclém religiosa, los fundamentalistas islimicos o de cualquier otra
abgervancia, los filasofos de la historis al estile de Hegel, de Camite,
y de Marx en sus malos momentos, hucen descunsar su compromiso
{0 sus apiniones) politicas en esa certidumbre.,

15 Sobre este punto, véase el primer poema dedicado por Dorges
a la muerte de Franciseo Lopez Menno (OC: 93),

15 vrer al respecto de Ipola, K. y Portanticro, 1.C., 1984,

Bibliografta

Alnzraki (comp.): Jorge Liely Borges, 1d, Taurus, Madnd, 1976,
Rastog, Maria Luisa: “‘Literalidad v trasposicion: ‘Las repercusio-
nes incalculables de lo verbal® "', en Revista Theroamericana, Nros,
100-101, julio-diciembre 1977, Universidad of Pittshurgh.

Borpes, Jorge Luis: Qbeas complefas, 19231972, Bd, Emecd, Bue-
nos Aires, 1974, Citado en el texto con to sigh **OC",

Borges, Jorge Luis: Obras completas  en  colaboracton, Ed,
Emece, Bucnoz Alres, 1979, Citado en el texto con la sigla
Borges, Jorge Luls: The Aleph and Qther Stories, Bentam Books,
MNew Yark, 1970,

Carrizo, Antonio: Borges, of memorfoso (conversaciones gon An-
tonio Carrizo), FCE, México, 1979,

Castoriadis, Comelivs: Domaines de homme, Seuil, Parfs, 1986,
De Ipola, Emilio ¥ Portantiero, Juan Carles: "Crisis social ¥ pacto
democritico™, en Punro de wistg, Mo, 21, Buenos Aires, agosto de
1984,

Derrida, Jacques: De Frewd g Lacon v mas alld, Siglo XX eds,,
México, 1986,

Ducrot, Oswald: Dire et ne pas dire, Seuil, Paris, 1972,

Lacan, Jacques: Eerirs, Paris, Seuil, 1966,

Lacan, lacques: Eseritos If, Siglo XX1 eds., Meéxico, 1980 (Ha.
edigitn),

Savater, Fernando: “'Noveln detectivesca y conciencia moral. (En-
sayo de poe-ttica™), en Fuelta, Mo, 78, México, mayo de 1983,
Tamayo, Marcial ¥ Rulz-Diaz, Adolio: Borges: enigma v clave, ed,
Tiempo Nuévo, Buenos Alres, 1955,

D E v | H] T A



Tiren contra el estado

A ! enfrentamiento es a muerte. Uno de los bandos, el
que tiene la ofensiva permanente, reclama todo. La otra
parte, mucho menos unificada, retrocede, se disculpa, reco-
noce limites y equivocaciones, se autocritica, mostrandose
vulnerable a las varadas modalidades de la ofensiva y el
chantaje. El enfrentamiento es un episodio m4s en la histo-
ria de un malentendido que atraviesa a la politica argentina
de estos afios. El objeto del malentendido es el estado, al
que se declara culpable de casi todos los males que puedan
diagnosticarse, en primer lugar de las deformaciones que
sobre este estado imprimid la 0ltima dictadura militar.

En el enfrentamiento hay dos objetivos que, en las pri-
meras maniobras, deben ser conquistados por lo privado v
cedidos por lo piblico: el primero interesa particularmente
a los grandes editores de diarios y concierne a la disposicion
que limita las posibilidades de acceso de los medios grificos
a la propiedad de medios audiovisuales (el famosa articula
45 de la ley ain vigente de radiodifusion). El segundo es
mis global y consiste en despojar de todo poder, control v
regulacitn sobre los medios masivos al estado, 8i fuera posi-
ble, que desapareciera del escenario, se volatilizara. Basta de
estado: la consigna trivial se repite incluso desde los cuarte-
les de quienes, como los grandes diarios, necesitaron del
estado para implementar un control monopélico de precios,
a través de Papel Prensa.

El enfrentamiento, que tiene al estado como el cuarte] al
que hay que desmontar, tampoco demuestra piedad hacia la
esfera publica. Un sblo episodio indica la intolerancia en
csta guerra santa por libertades como ni siguiera sofiaron los
liberales del siglo XVIII: el pliblico, gran convidado de pie-
dra que sufre pero no decide en esta guerra, no debe ima-
ginar la posibilidad de derechos como el de réplica, una de
las batallas ganadas o perdidas (seglin la perspectiva gue se
adopte) en el curso del enfrentamiento,

Estd claro que los medios de comunicacién de masas son
stlo uno de los territorios y de los botines en juego. La gue-
ma es contra el estado precisamente en una sociedad que no
necesita borrarle sino transformarlo para que deje de ser un
espacio colonizado por los intereses privados v comience g
ser un factor fundamental de reparacion de desigualdades
sociales, culturales, econdmicas v politicas. En este enfren-
tamiento tamhbién ge juega, entonces, qué estado construire-
mos para una Argentina no s6lo democritico-liberal.

En el enfrentamienta uno de los bandos tuvo la ofensiva
desde los pnmeros dias del gobierno democritico. Puso las
condiciones, definid los topicos, valord el botin, Vale la
pena recordar el drama que comienza a fines de 1983, Poco
antes de las elecciones de ese ano, en septiembre, la Asocia-
cibm de Editores de Diarios de Buenos Aires organizf una
mesa redonda sobre el articulo 45 de la ley de radiodifu-
siom, por el que se prohibe a las personas [sicas que estén
vinculadas con las sociedades editoras de dianos y revistas
aspirar a una licencia en los medios de radiodifusion. En la
mesa participaron un jurista que no habia sido particular-
mente sensible a la cuestidn de las libertades durante la
dictadura militar, Bidart Campos, ¥ un cuadro prestigioso
del radicalismo, Vanossi. Ambos coincidieron en calificar
al articulo 45 como irrazonable y atentatorio del pluralismo
competitivo en la esfera de la informacion. Pocos dias des-
pués la misma asociacién aconsejd impugnar toda licita-
cibn de ondas porque el COMFER no aceptaba la partici-
pacion “'de las empresas editoras de diarios y personas fisi-
cas @ cllas vinculadas en igualdad de condiciones que el res-
to de los concursantes’ en el acto de adjudicacion de Ca-
nal 9.' Estos son escarceos preparatorios a la ofensiva con
que s& recibe al gobiemo democritico al asumir en diciem-
bre de 1983, A partir de entoneces la campana no cesa,

U Clardne, 1 v 30 de septiembre de 1983, respectivamente,
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En abril del afio siguicrite una extraiia noticia® da una
clave de la dimenstéon secreta del enfrentamiento: el presi-
dente de la nacién recibe las conclusiones de un estudio
realizado por una comisién ad hoc sobre adjudicacion de
emisoras de radio y canales de television, La noticia, enig-
maticamente, indica que esas conclusiones tenen cardcler
reservado, jDe dénde este secreto? Un ejército de las som-
bras, capitaneado por los grandes medios grificos, presiona
para que la discusién no se haga piiblica. Irdnicamente,
aquello que quizds defina de manera méds completa 1a esfera
piblica modema no pasa por &1 debate en ese espacio,

El gobiemo retrocede ante las presiones y, durante 1984
y 1985, sus voceros o los lepisladores gue se ocupan de la
cuestion se encargan de asegurar a los medios grificos que el
articulo 45 serid derogado y mo figurard ¢n la proxima (e
inexistente hasta hoy) ley de radiodifusion. En esto hay una
linea de coherencia segin compromisos presumiblemente
contraidos antes de las elecciones. Emilio Gibaja, secretario
de informacién pablica, declara, desde un comienzo, que el
articulo seria derogado inmediatamente, Pero ello tampocao
sucede ¥ por eso es posible hablar, en aquellos momentos,
de un enfrentamiento agudo ¥y no de una rendicion,

Entre tanto se produce una escaramuza hien significati-
va: Neuquén, ante el conflicto en el que estd trabado y apa-
rentemente inmovilizado el gobiemo nacional, recupera sus
derechos sobre las ondas y promulga une ley provincial de
radiodifusién® abriendo un nuevo frente en el cual el COM-
FER v los intereses privados convergen contra este sobresal-
to federalista. Jorge Massol, presidente de la Asociacion de
Teledifusoras Argentina (ATA) advierte que el caso deberd
levarse ante la Corte Suprema, advertencia que se traduce
en un recurso de amparo presentado por el COMFER, sobre
¢l cual la Corte resuelve a mediados de enero ordenando
que la ley neuquina quede en suspenso *

El enfrentamiento comienza a complicarse porque, a
partir de aqui, intervienen tres bandos con intereses dife-
renciados. Al estado nacional v los grandes actores priva-
dos se agrega el frente de gobernadores que, especialmente
a través de la liga de provincias peronistas, reclama la com-
petencia para sancionar leyes de radiodifusion locales. Una
solicitada de los gobemadores justicialistas reivindica el de-
recho de las provincias a legislar sobre el tema rechazando
una jurisdiccion nacional excluyente, El lenguaje de la soli-
citada mezcla esta pretension federalista, gue mereceria
ser por lo menos considerada seriamente, con todo el re-
pertorio xendfobo propio del nacionalismo cultural en su
estadio primitivo: “Los megdios de comunicacion social
como elementos al servicio de la liberacidbn nacional de
muestro pueblo v no como instrumentos aptos para intro-
ducir los efectos residuales de las grandes civilizaciones do-
minantes, con su vanidad y su orgullo; su superficialidad y
su decadencia; su materialisma y su rudeza” ®

P'oco mas de un afio después el gobernador de Formosa,
Floro Bogado, promulgd la Ley 670 por la que “se declara
de dominio publice del Estado formosenio, las instalaciones,
infraestructura y Gtles afectados al servicio de Canal 3" v
su radio de FM. La Corte Suprema habia ordenado el cese
de las emisiones de canal 3 y de la radio, las finicas de For-
mosa no monopolizadas desde Buenos Ajres por canal 11y

? [a Naciém, 28 de abril de 1984, El titular de la comision de and-
lisis fue Enrique Zuleta Puceiro, los vocales Alfredo Pizarro, Anto-
mio Gil ¥ Radl Pereym. La comisién trabajé sobre los procedi-
micntos a seguir parm la adjudicacién de 41 licencias. Lo fnico
que, en el nivel de los contenidos, Zuleta Puceire declara pibli-
camente es que e articulo 45 de la ley anteror seria derogado.

3 La norma fue sancionada el 12 de diclembre de 1985 ¥ las reac-
clones comienzun Ot inmediato.

* La Nacidn, 18 de enero de 1986,
2 Clarin, 15 de enero de 1986,
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Radio Macional. La Corte nuevamente intervino a pedido
del COMFER ® Unos meses mis tarde, el COMFER volvié
a recurrir a la Corte Suprema para que dispusiera que la pro-
vincia de Rio Megro dejara en suspenso su propia ley de ra-
diodifusién. El CEMCI celebrd la medida vy -agregd que la
provincia transmitia ilegalmente desde el canal 10 de General
Roca. Gobemnadores peronistas y radicales, como se ve,
coinciden en una reivindicacion de soberania federalista,

La situacién pasa a ser ciertamente andrquica. La presion
entre bamhbalinas ejercida por los intereses privados sobre la
Secretaria de Informacion Pablica, la de Cultura y las direc-
ciones de los medios en poder del estado es grande y, entre
olras consecuencias, tiene la de los vertiginosos desplaza-
mientos de los directores de ATC, por donde han pasado
desde el secretario de Cultura hasta amigos y asesores del
presidente de la Nacién a un ritmo revelador del poder gjer-
cido desde la esfera privada sobre las decisiones gue se to-
man en &l canal estatal. Sintéticamente: no gqueda titere
con cabeza. Por otra parte, en esta situacidn de discusiones
sordas y presiones contundentes, el caos administrativo de
los medios (que proviene de la década anterior) no hace
sino acentuar la balcanizacién de politicas e intereses: el
Ministerio de Economia, por ejemplo, maneja canal 2 mien-
trs s¢ espera que Radiodifusora El Carmen, su adjudicataria
desde fines del 83, junte la plata para hacer efectiva la toma
de posesion de la onda,’

Mientras tanto, se sigue lrabajando en un proyecto de
ley que el poder gjeculive anuncia varias veces. Hay datos
exlemos que aconsejarian una rapidez mayor en la produc-
ciom de decisiones: entre ellos, que una frecuencia de televi-
&ion intemacionalmente adjudicada ala Argentina,el canal 4,
seria aprapiado por Brasil cuando, pasado un cierto tiempo,
¢l pafs no la utilizara efectivamente. Sohre esta frecuencia
se construyen los proyectos, hoy sepultados en el olvido,
de un canal cultural, La Secretaria de Informaciones, ver-
dadero estado mayor donde se concentran el espionagje y
las presiones de todos los actores en juego, trata de compo-
ner ¢l rompecabezas de los intereses establecidos en el
campo de la comunicacion (que han impedido una gestion
eficiente de ATC). Después de tres anos de gobiemno no
hay un texto de ley, tal como habfa sido la intencidn del
Ejecutivo.® Las fuerzas interesadas parecen haber neutrali-
zado la dindmica de gobierno: los proyectos, efectivamente,
existen pero la Secretarfa de Informacion Phblica no consi-
dera que puedan ger difundidos,

Ambito Financiero® destapa uno que, por supuesto, nau-
fraga. El proyecto mantiene algunas restricciones para el ac-
ceso a las ondas por parte de los medios de prensa. La infor-
maciém brindada por el diario, en una maniobra evidente-
mente destinada a hacer fracasar el proyecto antes de que
llegue al parlamente, hace suponer un disefio que contempla
intereses federalistas porque las provineias podrin ajudicar
o explotar las ondas que no superen su propio territoro o
el 25 por ciento del de la nacién. Los fundamentos de este
proyecto fantasma y perdedor antes de salir a la arena pii-
blica se expresan en un lenguaje que hace ya mucho tiempo
no ge escuchaba en esferas de gobiemno: *“La comunicacifn
social no ¢s una rama de la industria cultural ni de la indus-
tria publicitaria. Reducirla @ una mera dimensién mercantil

5 La Nacién, 17 de julio de 1987.

7 A cuatro afos de la licitacién aprobada por Bignone, b empresa
Fl Carmen (de José frusta ¥ Teresa Flouret, embajadora del gobier-
no radical én Ja Indis) todavia no haba reunido los cinco millones
de doélares destinados al cquipo trasmisor. Finalmente Heéctor Ri-
cardo Garcia anuncia que el canal comenzard a trasmitir en octubre
de 1987,

8 EI Cronista Comercial afirma con realismo: no hay un proyecto
que conforme a todo ¢l munde, 19 de noviembre de 1986,

® Diciembre 9 de 1986.
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degrada su funcién en la sociedad, La radiodifusién es un
servicio pilblico en todos los casos v sin excepcion, aun cuan-
do se conceda parcialmente al sector privado. Por ello, el
servicio pliblico de radiodifusién debe ser controlado por el
sector plblico, el que atiende con cardeter exclusivo los in-
tereses colectivos, La radiodifusién es un instrumento
fundamental del desarrollo. Los prondsticos indican que a
corto plazo en el sector terciario no habrd mis que procesos
de informacion ¥y comunicacion. La difusién global de la
radiodifusion corresponde al estado, no en sentido monopo-
lista, sino de concertacidn sobre medios ¥ metas entre el
sector publico y el sector privado, armonizéndelos en un
solo sistema”, El anteproyecto adhiere a lo que llama un
“régimen mixto auténtice”, En el parlamento hay ya cuatro
proyectos de radiodifusién diferentes,!® ninguno de los
cuales avanza, en lo que se refiere a control piblica, comao
el que fracasa antes de conocerse.

Habrd que esperar mds de un afio, que incluye las elec-
ciones de 1987 v la derrota radical junto con la afirmacién
de los partidos de derecha, para que esta vez si se haga pii-
blico un anteproyecto elaborado por el Consejo de Consoli-
dacién de la Democracia, que se pliega a las presiones de los
duefios de medios grificos no excluyéndolos de la posibili-
dad de ser titulares de medios audivisuales.'' Antes de que
el poder ejecutivo pueda adoptar como suyvo el anteproyec-
to se desencadena una blitzkrieg que incluye declaraciones
plblicas, reportajes, solicitadas ¢ intervenciones amenazado-
ras en los medios masivos,

Al dia siguiente de presentado al presidente, la Asoeia-
cion de Kadiodifusoras Privadas Argentinas ya tiene opi-
nitom sobre el largo texto al cual objeta vicios insoslayables,
entre los cuales el de no penalizar a las emisoras clandesti-
nas ¥y, por supuesto, el de su excesivo reglamentarismao, El
chantaje es muy fuerte porque lo que 10s intereses privados
aparecen defendiendo es nada menos que la libertad de ex-
presion y el derecho a informar.'® El CEMCI protesta por-
que sigue habiendo lo que considera restricciones al acceso
a las ondas. fa Nacién lo considera de constitucionalidad
dudosa y le dedica uno de sus editoriales largos bajo el ti-
tulo significative de “El ogro filantrépico y la libertad de
expresion”, donde puede leerse: “El anteprovecto presen-
tado a la consideracion del Presidente exige, ademads, aler-
tar sobre la naturaleza reguladora, dirigista y centralizado-
ra que surge del texto {...) En conjunto resulta una pieza
antoldgica de la buracracia, una telarafia de hierro sobre la
libre iniciativa. El anteproyecto lo roza todo: aparece filo-
sofico cuando se refiere al respeto por la pluralidad ideolé-
gica ¥ cultural y a la dignidad de las personas. Es tuitive
cuando recalca la necesidad de la proteccién de la infancia
y la juventud y también cuando anatematiza a los monopo-
lios. 5& pone a la vanguardia ( jo, en realidad, a la zaga?) del
progreso tecnologico cuando dice que la recepeién de emi-
siones por satélite serd gratuita™."® El dnico rasgo positivo,
de acuerdo con el editorialista, es que se planee privatizar
las emisoras en poder del estado. La ofensiva no cesa desde
ningin frente. Pricticamente todas las asociaciones de

10 5o trata de los presentados por Torcuato Fino, Dolores Diaz de
Agliero, Hugo Piucill y Lindollo Gargiulle, Todos evitan disposicio-
nes que recorten el derecho de los medios graficos a entrar én el ne-
gocio de la radio v teledifusion.

g anteproyecto es presentado al presidente Alfonsin en noviem-
bre de 1987 ¥ ocupa todas las primeras planng de los dinros. Sin em-
bargo, ni éste ni su posterior version wlterda podrd entrar a conside-
racién en lns sesiones extraordinarias (Lo Nacidn, 10 y 18 de no-
viembre de 1987).

'3 ARPA, por ejemplo: “Nadie puede pensar seriamente en que la
infarmacidn privada e independiente tenga future dentro del crite-
rio cerradamente estatista™ (Clarin, 27 de noviembre de 1987).
13 1 2 Macidn, 25 de noviembre de 1987,
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medios privados tienen mucho que dpcir en contra y se te-
ne la impresién de que ese anteproyecto no va a llegar jamés
al parlamanto,

El fuego cruzado arroja sus efectos: cinco meses después,
el poder ejecutivo envia al Congreso una version alterada,
morigerada y negociada del anteproyecto® El CEMCI,
micntras tanto, ha aprovechado los meses de marzo y abril
para una campana de solicitadas en los medios grificos que
ge dirigen directemente al pablico con consignas tales como
que su derecho de elegir estd en peligro ¥ que, en un pais
como la Argentina, Sarmiento, porque era periodista, pudo
llegar a presidente pero hoy no podria llegar a dirigir un
canal de televisiém, Tipica campaia publicitaria, sus slogans
ilustran todo un capitulo de la guerra psicologica que las
asociaciones y consejos desencadenan frente a lo que supo-
nen un tratamiento relativamente proximo, en comisiones,
de todos los proyectos existentes, CEMCI declara abierta-
mente que constituird su lobby en el congreso y se esforzard
para que el proyecto u otros igualmente dirigistas v regula-
dores no sean aprobados. En mayo, La Nacidn vuelve a pro-
nunciarse reconociendo sélo que las alteraciones que ¢l pro-
yecto del ejecutive incorpora respecto del elaborado por el
Consejo para la Consolidacion de la Democracia, son mena-
TeE ¥ que s¢ estd lejos de “ofrecer al pafs un ordenamiento
legal prictico, sencillo y —sobre todo— alejado en ahsoluto
de las concepciones estatistas en materia de medios de co-
municacibn,!?

A las asociaciones privadas les interesa, ademds, qué vaa
suceder con las radios alternativas, de las que hay casi 1000
emitiendo en ¢l pais. El proyecto de ley presentado por el
poder ejecutivo no contempla su penalizacién sino modali-
dades posibles de legalizacion. Aunque es muy probable que
estas radios no puedan enfrentar los requerimientos exigi-
dos, entre los cuales estd una potencia de emisiém a la que
no acceden con sus actuales equipos,'® de todas formas los
grandes propietarios privados desean su desaparicion com-
pleta. Desde otros lugares también se han escuchado criti-
cas! el Consejo de Rectores de Universidades Privadas, en
una entrevista con Osvaldo Alvarez Guerrera, presidente de
la Comisién de Comunicaciones de la Cimara de Diputados,
alirmé que el proyecto del poder ejecutivo “‘resulta diseri-
minatorio para las emisoras piblicas, cooperativas, asocia-
ciones y fundaciones”, y que ‘“proyectos anteriores pre-
veifan una igualdad de posibilidades entre las universidades
estatales y privadas”. También opinan que carece de sentido
federal, no facilita la participacion real de la comunidad v
permite una mayor concentracion informativa,

Legislar para quién

As{ las cosas hasta ahora. Los proyectos de ley se debati-
tin o no se debatirdn en ¢l parlamento durante 1988, pero

14 £ proyecto del PEN llega el 27 de abril de 1988 y es la compa-
tbilizacitn del Consejo para la Consolidacion de 1a Democracia con
otros claborados por la Secretaria de Comunicaciones v el COM.
FER, pero, bisicamente, es una prueha de que se han resignado po-
siciones frante a la ofensiva privada representada en ¢l aparato mis-
ma del estado, Pocas semanas antes habia enlrado, presentado por
Enrique Muttis, un proyeclo de la UCD y otros partides de de-
recha,

15 {ditorial de La Nacidn, del 7 de mayo de 1988,

'€ Viéase el documento de la Asociacién de Radios Comunitarias
(ARCO) donde se afirma: “Las mil radios de baja potencia disemi-
nudas por todo el pafs —de las cuales 750 son comunitarias - corren
el riesgo de ver cerradas sus puertas, ya que la ley de radiodifusion
establece una potencia minima de 1.000 vatios, requisito al que no
legan la mayaoria de las radios”, Se objeta también que el proyecto
de ley silo habla de personas fisicas o juridicas como lcenciatarias
pere no contempls @ las ssocimciones, fundaciones, cooperativas,
sociedades de fomento o clubes™ (Clarin, 2 de junio de 1988),
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han funcionado, de todas formas, como reveladores de los
bandos cuyos intereses son defendidos de manera ciertamen-
te persuasivae intransigente, Frente a ellos, el estado ha retro-
cedido reconociendo supuestos derechos y situaciones crea-
das vy, sobre todo, respondiendo defensivamente al chantaje
acerca de su ineficiencia. Falta decir, sin duda, gue la televi-
gsidn argentina, empezando por la privada, es la peor de ocei-
dente v gue la radio homogeiniza sus formatos segin los de
las emisoras mis exitosas y de mayor penetracidn nacional,
como hace poco ha sido demostrado por José Maria Pasqui-
ni Duran v Washington Uranga'” Los intereses privados
que ocupan el estado no pudieron ser desarticulados. De
esta forma, irGnicamente, esos intereses y asoclaciones acu-
san al estado de hacer con la comunicacion lo que ellos
estén provocando. ;

(Para guién y para gué hay gue legislar sobre comunica-
cibn en la Argentina? Se trala de pensar cudles son algunos
de los puntos claves gque pueden tener efectos decisivos en
la reconformacion del sistema. Legislar sobre comunicacion
incluye algunos supuestos, El primero tisne que ver con un
mercado estratificado en el cual los sectores medios y altos
encuentran dénde y como quieren la posibilidad de organi-
zar su consumo de informacién, eultura y entretenimien-
to.'® Para el resto de la poblacién, el mercado define oferta
y produce efectos sobre la eleccion, la demanda y el pusto,
No existe tal libertad de eleccidn porque los canales priva-
dos mids que competir diferencidndose, compiten homoge-
neizando sus productos: lo que se puede elegir son diferen-
tes versiones de lo mismo. El sector del piblico que estd
fuera de los circuitos del videocable y de la videocasetera
solo puede enfrentarse con una oferta cultural masiva que
repite los formatos exitosos, no s6lo en los canales privados
gino en los estatales, que compran una parte importante de
su produccion a los empresarios del entertainment local,
como puede comprobarse en los Gltimos miserables hits de
canal 7 a mediodfa vy tarde en la noche. Los intereses pri-
vados dictan la ley v los resultados son esta oferta audiovi-
sual con la que no puade empezar a pensarse nada.

Otro supuesto es el rating, una muy dudosa unidad de
medida de piblice que organiza las respuestas de producto-
res privados y organizadores estatales. El rating es ¢l puente
entre la produccidn de un programa y la publicidad que lo
financia: funciona como indicador para el mercado publici-
tario y para el mercado del entretenimiento. Aunque ha
comenzado a revisarse sy aspecto puramente cuantitativo
(los anunciantes parccen hoy mads interesados en saber quié-
nés ven un determinado programa y no solo cudntos), de
todos modos esta unidad establece una relacion inconmovi-
ble entre oferta de programacidon y su imaginaria repercu-
sitm en el piblico. Modela el futuro.

El rating es otra forma de chantaje a las posibilidades de
reformar profundamente la estética y la ideologia de los
medios. Estd vinculado més a las necesidades de ganancia de
productores y propietarios de canales que a los costos efec-
tivos de produccién: es una hipotesis de lucro més que una
medida de repercusion piblica de los programas, Se puede
llagar a afirmar, entonces, que 100.000 televisores encendi-
dos es una magnitud de piblico irrelevante. (lrrelevante res-
pecto de qué? Nadie dirfa que esa megnitud de piblico es
irrelevante para un medio grédfico, sin embargo lo es para las
necesidades de financiacidn o para las expectativas de ga-
nancia de los grandes medios, Y sobre todo para lo segundo,
Sin duda, si se piensa que la financiacién de la televisién
pasa s6lo por el nexo de hierro entre produccién y publici-

'7 precisiones sobre la radfo, Buenos Aires, Ediciones Paulinas,
1988,

18 viénse al respecto: Heriberto Muraro, ““La comunicacién masiva
durante la dictura militar ¥ la transicion democritica en la Argenti-
na, 1973-1986", en Oscar Landi (comp.), Medios, transformaciin
ctlrural v politica, Buenos Aires, Logasa, 1987,
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dad, el problema puede ser planteado como lo hacen los
tycoons del capitalismo massmediitico. Sin embargo, aun
en sistemas altamente regidos por el beneficio, como lo s el
norteamericano, existe el espacio de las radios y los canales
piblicos que combinan el apoyo de su audiencia con el de
fundaciones privadas, saltando as{ por sobre las razones per-
versas de la publicidad !

Otro argumento que encubre sus supuestos se refiere a la
libertad de informacion y de ciroulaciém de maltiples men-
sajes diferenciados. Los productores privados reclaman per-
manentemente la libertad para disputar por ¢l monopolio
informativo en lo que conclerne a la creacidn de redes y el
establecimiento de repetidoras® Reivindican, también, el
derecho sin otras condiciones, de acceder y acumular di-
farentes tipos de medios visuales y grificos. Al mismo tiem-
po reclaman que el estade penalice toda forma de emision
alternativa (coma lo gon las radios comunitarias o el canal de
televisién del mismo tipo que funciona en Lujin, provincia
de Buenos Aires). Legislar sobre comunicaciones implica,
para ellos, crear las condiciones de una libertad ilimitada
en la constitucidon de trusts informativos o de entreteni-
‘miento, En este libérrimo marco futuro los empresarios
privados dirimirdn sus conflictos de intereses y sus batallas
expansivas. Ello tiene consecuencias que afectan & princi-
pios regionales y federalistas. Para decirlo brevemente: es
indeseable el mismo asesinato suburbano trasmitido al uni-
sono por uno, dos o tres sistemas de redes en las horas picos
hacia todo el pais. Incluso la noticia de policia tiene sus
inflexiones culturales y la participacitn vicaria de la audien-
cia honaerense es doblemente vicaria para el piblico de las
provincias: el simulacro de un simulacro.

Por ironfa, pero como tendencia bien conocida en otras
ramas de la industria, los empresarios privados reivindican,
il misme tempo, el retiro del estado (cuye tendencia per-
versa serfa la ineficiencia v la monopolizacion) para que ese
estado mismo asegure, a través de sus leyes, los derechos
imperiales de empresas privadas, quizds eficientes en el lo-
gro de beneficios pero que se han demostrado verdaderas
usinas de produccién de pésimas mercancias, libres para
acordar o disputar zonas de influencia regionales y nacio-
nales. Vinculado con el lugar que los empresarios privados
asignan al estado, estd su deseo de expulsarlo para siempre
de laz comunicaciones: el estado no debe competir con
nadie y s6lo debe organizar el desvaido fantasma de un
canal cultural, si es posible inhabilitado para trasmitir pu-
blicidad, con lo gue esto significa en el dialecto de los
Romay v los Garcia,

Posiblemente por eso, los proyvectos de ley mds “libe-
rales" no contemplan formas fiscales especiales para [i-
nanciar el servicio estatal de radiodifusion ni cualguier
otra modalidad que suponga erogaciones privadas en fun-
cidn de los intereses colectivos. Los otros proyectos inclu-
yen un impuesto a los canales v radios privadas. Pero, en
este punto, es significative de la actual etapa de la “ideo-
logia argentina”™ que nadie proponga formas impositivas
gue $e vinculen al consumo conspicuo de medios de co-
municacibn, como puede ser el caso del videocable, las
videocaseteras y las versiones de peliculas gue circulan en
gu mercado. Los proyectos no incorporan disefios solida-

1% | os canales de ln priblfe televisfon nortcamericana reciben de las
fundaciones privadas un multiplo de lo que recaudan por aportes
directos v voluntarios de sus oyentes.

 Purante ¢ mes de juliv de 1988 los disrios do Buonos Aires
publicaron avisos-solicitadas a toda la pigina de canal 9 donde se
pide precisamente que el estado no se interponga en el estableci-
miento de repetidoras suyas en todo el pafs (Lo Mecidn, 26 de julio
de 1988). A canal % le respondio la Asociacidn de Telerradiodifu-
soras Argentinas que acusa al estado v a canal 9 de realizar un trami-
te acelerado y én las sombias, antes de que se debatan los proyectos
de radiodifusién (La Macitn, 29 de julio de 1988).
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ristas a través de los que los sectores de altos ingresos con-
tribuyan a la constitucidn de una dimensién verdedera-
mente piblica en los medios masivos.

Una legislacién que se hiciera cargo efectivamente de las
cuestiones de pluralidad informativa, deberfa prever dispo-
siciones especiales para aquellas modalidades que no se ri-
gen directamente por los intereses de mercado, Por el mo-
mento, en los mejores casos, algunos proyectos aceptan la
existencia de instituciones pihblicas y cooperativas. Pero las
disposiciones son de una insuficiencia patente. Lo mismo
que en la produccidn cinematogrifica, 1as regulaciones labo-
rales y téenieas de sistemas productivos altamente comple-
o8 vuelven casi imposible las iniciativas de entidades publi-
cas pequenas desde el punto de vista ccondmico. Coma la
demuestra el caso italiano,?! las emisoras “libres” enfrentan
problemas de produccién que, muy ripidamente, después
de haber abierto o creado nuevas zonas v necesidades de pi-
blico, las conducen a reintegrarse en las redes concentrudas
de los grandes medios. 8i este fendmeno no se considera
deseable para la sociedad y obstaculiza el logro de una plu-
ralidad cultural-informativa, la legislacion debe tomar en
cuenta la promocién de regimenes particulares para la di-
mension piblica no estatal, que contemplen no sélo el equi-
pamiento tecnolGgico diferenciado segin necesidades, no
estableciendo limites en cuanto a la potencia de cmision,
por ejemplo, sino también las condiciones requeridas para
¢l funcionamiento efectivo v posible de las amisoras, lanto
desde un punto de vista laboral como técnico, Si uno de los
abjetivos bisicos tiene que ver con la pluralidad regional,
ideologica, estética y soclal del sistema, la consideracién
particular de las pequenas emisoras y el tratamiento especi-
fico en la adjudicacion de las de haja potencia y UHF pa-
rece imprescindible,

Del otro lado estdn los medios estatales nacionales, pro-
vinciales y/o municipales, Podrfan funcionar como un cen-
tro de iniciativas sociales que equilibren las fuerzas del mer-
cado y de los empresarios privados. Si el estado se reti-
ra de la pestidén directa o indirecta de medios de comunica-
cién, las leyes del mercado (que va es sabido como funcio-
nan en la Argentina) en lugar de garantizar la igualdad de
oportunidades consolidan las desigualdades sociales v sim-
bélicas. La comunicacién es alge demasiado importante
para dejarlo $6lo en manos de los empresarios, de una con-
cepcion capitalista de los medios v una relacidn solamente

3 viéase Elizabeth Fox, “Television ¥ comunidad: cinco falacias”,
en Oscar Landi (comp.), ob. cit, De todos modos, la perspectiva de
este trabujo parece excesivamente determinista,
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instrumental respecto del piblico, Parece al mismo tiempo
obvio y necesario recordar que el estado no es el gobierno
¥ que el gobierno no es solo el ejecutivo. Timidamente al-
gunos proyectos incorporan contral o participaciém parla-
mentaria en la gestion de los medios estatales, Aunque pa-
rezca utopico, la gestion parlamentaria de la eomunicacién
dio resultados interesantes en otros pafses, La Argentina
no Hene que sentirse por principio gjena a este estilo de
gestidn y control.

La cuestibn formulada desde un punto de viste global
serfa: jeomo garantizar la igualdad de oportunidades v la
libertad de eleccidn en situaciones donde el acceso a la
produccién y distribucion de los bienes materiales ¥ sim-
bolicos es profundamente desigual? La television es hoy,
en la Argentina y en términos generales en todo occiden-
te, un discurse hegemdnico que subordina e impone sus
formatos a otros discursos y lenguajes. Espaiia, Francia,
Suiza, Alemania lo comprendieron asi cuando decidieron
que el estado interviniera en la produccién cinematogri-
fica a fin de contrabalancear el sella del mercado sobre un
arte que, sin esa intervencidm, puede ser s6lo considerado
una rama del show business. Se tratd en estos casos tam-
bién de garantizar los derechos de eleccién del piblico y de
fomentar el desarralle no s6lo de nuevas teenologias sino
de la investigacién estética e idecldgica. La televisién como
formadora cultural en las saciedades modemas desempena
en este sentido, guste o no a los apocalipticos, un papel de
punta, Incluso lo politico ¢s modelizado fuertemente por el
discurso televisivo y bien podria decirse que ha comenzado
& cumplirse la profecia massmediitica que McLuhan daba
por hecha a comienzos de los afios sesenta.

Si esto s asi, la funcidn del estado no puede limitarse a
la regulacidn de las ondas y a evitar, cuando pueda, los mo-
nopolics de produccién e informacitn. Ello significarfa
abandonar a las desigualdades del mercado una dinfimica
cultural, ideoldgica y politica que afecta, en primer lugar,
a los sectores populares. Los barones del show business
han demostrado suficientemente que la cuestidn de los va-
lores implicados en todo debate cultural les es indiferente.
Llevan su mano a la billetera, pensando gque ellos fundan,
definen y controlan la esfera pliblica a la que sin embargo
temen profundamente cuando no logran dirigirla por com-
pleto, S5i la legislacién no es todo, por lo menos deberia
no proponer obsticulos para que esa esfera piblica y tam-
bién el estado produzean nuevas formas de comunicacion.
Mis bien podria decirse que esas nuevas formas serdn posi-
bles si se crean las condiciones para que la voracidad del
mercado no las digiera cada vez que comiencen a dibujarse.

FOUCAULT, inédito
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HINIR

DEL SISTEMA
EDUCATIVO.

HACIA LA TRANSFORMACION DEL

SUJETO PEDAGOGICO

. ADRIANA PUIGGROS

ste ‘articulo abordard la situacidn que habitualmente
b _addenominamos “‘crisis del sistema educative', sus raices
v sus perspectives. Interesard en particular el papel que en
dicha crisis juega ¢l sujeto pedegdgico moderno, que ejercia
efectos politicos v coadyuvd a la regulacion de las relacio-
nes sociales durante mds de un siglo, Escuela, sistema asco-
lar, maestra, alumno, disciplina, calificaciom, aprobaciém,
reprobaciom, son términos que aluden a posiciones del su-
jeto pedagbgico que se han tejido y vuelto a fejer en cada
fria manana v agotada tarde de los patios de escuecla ar-
gentinos, en las mesas familiares ¥ en los burocraticos es-
gritorios del Palacio Pizzumo. Pero hoy es “vox populi™
que su impresion es cada ver mds borrosa y sus efectos
menos previsibles

La trama escolar enhebrd a todos los pobladores de la
Argentina, sea cual fuere su orgen de clase, regidn, sexo,
religibn, nacionalidad. Dirigiéndose con las mismas pala-
bras a oidos muy diversos, el discurso escolar se calificd
a si mismo como “‘democritico™ vy “democratizador’” v en
efecto lo fue en el marco de la (Icnmcracm liberal, Su sim-
bolo, el delantal blanco, disolvia tebricamente las diferen-
cias anteriores a la escucla v planteaba la ficcion de una
completa igualdad detris del umbral de las instituciones
cducativas, al mismo tiempo que llevaba la cultura moder-
na @ sectores mayoritarios de la poblacion, Hoy, el sistema
de educacidén que ténia como principio dar cabida a todos
no puede responder a la demanda que su propio éxito ge-
nerd v s cada ver mas ineficiente en la transmision de la
cultura,

Innumerables esperanzas de movilidad social ¥ bienestar
fueron depositadas en el sistema escolar. En él descansd
gran parte de la legitimidad del orden social estableci-
do. Su existencia y su constante funcionamiento generan
confianza hacia la organizacidm v el orden politico. Las
interrupciones de la rutina educativa —huelgaz de docen-
tes, incumplimiento de rituales por parte de alumnos y pro-
fesores, alteraciones a la disciplina tradicional— intranguili-
zan profundiamente a la sociedad. Escuelas, colegios y uni-
versidadps han sido durante muchas décades continentes
de angustias paternales y matemales, de demandas de aten-
cién fisica, intelectual ¥y emocional de los nifios v jdvenes,
de frustraciones del inmigrante proyectadas como expec-
tativas sobre las nuevas peneraciones, de ideales del ciuda-
dano v de respuestas al argentino que filosofa sobre el sen-
tido de la existencia.
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El golpe mdés decisivo en contra del sistema escolar pro-
vino de la 0ltima dictadura militar. Como manifestara el
ministra Juan José Cataldn, ese régimen tuvo un provecto
pedagbpico con una significacion distinta a los de 1853 v
1880 aquellos eran fundadores y éste intentaba volver a
log valores de base, era profundamente regresive,. Caida la
dictadura, se abrid la posibilidad de ejercer el derecho a la
demanda. Pero la accidbn  destructiva ejercida durante
siete anos sobre la sociedad civil habie logrado inhibir
su capacidad de estructurar nuevos discursos pedagdgicos,
Tampoco fueron capaces de hacerlo los partidos politicos
¥y menos atin ¢l gobiemno. De la antigua vencracion de la
sociedad hacia las escuelas, colegios v universidades, no
quedaba ni rastros, La actitud critica pero respetuosade la
lepitimidad del sistema escolar habia desaparecido v sola-
mente restaba un creciente descontento que se tornd in-
credibilidad que ilegitima cada una de las pricticas del
sistema escolar,

Durante casi cinco anos, los problemas se han acumulado
esperando los resultados de un Congreso Pedagogico gue
respondid a un escenario montado ciento seis anos atrds.
La masificacion versus la calidad de la énsenanza; la de-
manda de capacitacidn versus la inexistencia de un mercado
de trabajo actual o predecible capaz de absorber a los egre-
gsados: 1a necesidad de una nueva organizacion de la educa-
cion versus las demandas de participacion democritica sin
propuestas solidas gue las respalden; la necesidad de contar
con modemos recursos humanos versus la paulatina desca-
lificacion de los técnicos y profesionales argentinos, son al-
gunos de los temas que siguen sin respuesta, Su falta de so-
luciom tambidn deriva en honda desconfianza en el =istema
educacional, con lag consecuencias logicas sobre la credibi-
lidad de la sociedad politica y de las insbtuciones.

Debe sumarse a los problemas antenores, el conflicto
docente, uno de los sintomas méds notorios de las afeccio-
nes que sufre nuestro sistema educativo. El mds importan-
te movimiento magisterial de toda la historia de la docen-
cia argentina, solo puede alcanzar soluciones de muy corto
plazo. Las profundas requieren modificaciones sustanciales
de las politicas econdmica y social y reformas importantes
en el sistema de ensenanza.

Surgida de las condiciones concretas del pais, la lucha
de los docentes argentinos tiene semejanzas, sin embargo,
con aguellas que mantienen en vilo a los gobiernos de Es-
paiia ¢ Italia duante este afio escolar, asi como con las que
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azotan a la administracién Reagan, Aumento de los deterio-
rados salarios, homologacién con oltros trabajadores del Es-
tado vy consignas referidas a la restitucién de la jerarquia
profesional, constituyen algunas de las demandas gque em-
parentan a los conflictos entre educadores v Estado de los
paises avanzados y de la Argentina, En el caso mexicano,
a la lucha en pos de reivindicaciones parecidas a las enun-
ciadas, se sumé la demanda de democratizacion sindical,
La creacion de la Confederacion Nacional de Trabajadores
de la Educacion (CNTE) como altemativa al oficialista y
tradicional Sindicato Nacional de Trabajadores de la Edu-
cacion(SNTE) fue un sintoma més de la influencia de la
crisis sobre la hegemonia prifsta. En casi toda América La-
tina, el sector docente sufrié una profunda radicalizacidn,
sinerénica con el proceso de pauperizacién y polarizacién
que resulta de la reorganizacidn capitalista, Grandes orga-
nizaciones de educadores latinoamercanos, forman parte
de las centrales de trabajadores y participan de sus luchas,
En el caso de paises en los cuales existen profundas quie-
bras politicas y culturales de la trama social, como El Sal-
vador o Peri, los docentes participan activamente en la
fundacion y el desarrollo de organizaciones revoluciona-
rias. El caso mis notorio ha sido el de la Asociacion Na-
cional de Docentes de El Salvador (ANDES),

México y Argentina comparten con los pafses europeos
y con los EE.UU. la crisis del sistema educativo moderna
sin haber logrado completar el proceso de modernizacién
pedagigica que se habia proyectado al adoptar tal sistema,
También en aquellos paises latinoamericanos, asi como en
los que lograron la implantacidén del sistema escolar entre
sectores amplios de su sociedad, existen sintomas de frac-
turas en ¢l sentido de “‘didaslice’, es decir en la sistemati-
zacion, la reglamentacion, la graduacion y la unificacidn
del proceso educacional, que estin en los fundamentos
del sistema educativo modemo,

El orden pedagdgico que acompand el crecimiento de las
sociedades industriales y los estados nacionales, se asentd
sobre la idea de “instruccion piblica”, denominando de tal
maodo el vinculo entre educador ¥ educando. El sujeto pe-
dagdpico quedo constituido por la relacion entre sujetos po-
liticos v sociales con poder v derechos desipuales, Clases do-
minantes ensefian mediante la “instruccion pablica™ a clases
dominadas; sectores urbanos transmiten mensajes a sectores
rurales; ¢l sexo dominante impone su cultura al conjunto;
las generaciones adultas someten a las generaciones jovenes,
En la actualidad, sistemas basados en la teleinformdtica
avanzan sobre la escolarizacién, en tanto instrumentos para
cumplir csas tarcas, i

La comprension de la crisis educacional argentina, re-
quiere atender a los scrios problemas que afectan la repro-
duccion del sujeto pedagdeico modemo. Ese sujeto, en
nugstro pais, carga con la especificidad de los procesos na-
cionales, sin por ello dejar de estar afectado por la insufi-
cicncia del modelo originario. Cruzado por la creciente po-
larizacion econdmica y social de la poblacion v deteriora-
das las condiciones materiales que lo hacen posible (presu-
puesto, infraestructura de las instituciones educativas)
(Robin, 1%80), no obstante nuevas tecnologias y estilos
politico-académicos y administrativos lo penetran, al tiem-
po que subsisten la tiza, los viejos rituales v las va centena-
rias normas de disciplina,

El sujeto pedagdgico

Toda pedagogia define su sujeto, Cada una determina
los elementos y las normas que lo ordena como conjunto
significante (Veron,1980), cuya funcién es mediar entre
los sujetos politicos y sociales actuantes en la sociedad y
el “habitus® que se pretende inculcar.

La nocidn de “hahitus" propuesta por Bordieu es de
gran utilidad para definir el sujeto pedagégico, aunque re-
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guiere algunas modificaciones para adecuarse al orden ted-
rico eén el cual se inscribe este articulo. Siguiendo al men-
cionado autor, “habitus’’ es “sistema de disposiciones du-
raderas” (...} “‘estructuras estructuradas dispuestas a funcio-
nar como estructuras estructurantes™ (...) “‘sistema de es-
quemas, de percepeiom, de pensamiento, apreciacion, ac-
eton'’ (...) *principio de produccion de las practicas y prin-
cipio de su organizacién y racionalidad ohjetiva’ (Bourdieu,
1977; Tenti, 1981, 263). Bourdieu asocia el “hahitus”
a la clase social, de manera que el “‘habitus de clase’ re-
sulta un principio regulador del procesp de ensefianza-
aprendizaje. Clase y sexo son, en la sociopedagogia de Bour-
dieu, factores que intervienen en el “‘proceso de conversion
desigual del capital heredado en capital escolar’® (Tenti,
1981, 271; Bourdieu, 1977, 167).

La desigualdad de ese capital heredado es una cualidad
que interesa especialmente a una sociologia de la educa-
¢ciém latinoamericana, como luego veremos, También toda
sociopedagogia que se ocupe del tema de 1os nuevos sujetos
sociales y politicos y asuma tanto eriticas al positivismo pe-
dagdgico cuanto al esencialismo clasista aplicado a la edu-
cacion, debe interesarse en aguel caracter desigual. Sin em-
bargo, ¢l andlisis debe hacer hincapié en la desigualdad de
las condiciones de produccion, distribucion y use del capi-
tal cultural tanto como en la desigualded impresa en el vin-
culo pedagogico.

La acentuacion de la cualidad de designaldad como inhe-
rente a los mecanismos de constitucion del *habitus®’ deri-
va en la necesidad de profundizar v otorgar un lugar pree-
minente —que no posee en la teorfa de Bourdieu— a *la di-
mension conciente, libre, improvisada, original®®, conside-
rindola como la fuente de discursos pedagbgicos disiden-
tes con la ““dimensién ritual'’, es decir “‘mecidnica, previsi-
ble, regular, regulada™ (Tenti, 1981). El autor mencionado
considera posible que se produzca un “enfrentamiento de
estrategias’” en las practica pedapdgica de constitucidn del
“habitus*",

Vislumbrar el conflicto en el interior del proceso pedagd-
gico, supone ubicarlo en el campo de luchas por la hegemao-
nia. Los sistemas educativos no escapan a cse cspacio, aun-
que es necesario seialar la relativa autonomia de la produc-
ciom educacional v la especificidad del orden discursivo pe-
dagdgico, El “enfrentamiento de estrategias' no es, pues,
un reflejo de las luchas entre sujetos politicos y sociales,,
sino que implica la disputa por ordenes distintos en la
organizacon de los sujetos pedapgbpicos, en tanto mediado-
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res entre los sujetos politicos v sociales v los distintos **ha-
bitus’’ que se pretende ensenar.

El “habitus’ gue corresponde a la pedagogia domi-
nante no ocupa todo el campo de las propuestas pedagd-
gicas, aunque lo hegemoniza, Esa funcidon hegemonica
es, en parte, consecuencia del desarrollo de las luchas po-
liticas ¥ sociales, en tanto condiciones de produccién de
log sujetos pedagbpices, Pero lo sujetos politicos v socia-
les mo tienen una presencia directa en el interior del pro-
ceso pedagogico, Precisamente la confusiém entre ellos y
los sujetos pedagbgicos es uno de los errores de la corrien-
te sociopedagdgica lamada “reproduccionisma’.

La funcion hegemdnica de los sujetos pedagogicos es
consecuencia de sus condiclones de produccién, v también
de los acontecimientos gue ocurren en el interior del pro-
ceso educative, No existen posiciones esenciales ¥ univer-
sales de los sujetos pedapdgicos: la relacion educador-
educando en el sistema escolar (y en todos los espacios
del sistema educative moderno, tales como los vinculos
educatives en la familia, en las instituciones, en los parti-
dos politicos, entre quienes detentan el poder y quienes
stle son considerados *‘receptores’™) ticne como finalidad
servir de vehiculo para transmitir un determinado recorte
¥ una particular interpretacion de la cultura. Aguel ohjeti-
vo s¢ cumple relativamente. Su aleance es necesario parg
parantizar la continuidad de la cultura, pero su incomple-
tud también lo es para que sea posible el progreso,

El sujeto pedagbgico moderno es imperfecto: no sola-
mente graba los mandatos sine que los decodifica, desor-
dena y transforma. De tal manera escapa al sentido filicida
propio del paradigma en ¢l cual s¢ inscribe, una de cuyas
finalidades es hacer rutinario al sujelo, para garantizar la

perpetuacién de las viejas generaciones v el orden cstable-

cido,

En la pedagogia moderna, la instruccion piblica domi-
na sohre otras formas posibles del vinculo pedagdgico, lu-
chando cada dia para que los alumnos se sometan a sus ri-
tuales, aceplen la version oficial de la historia, memoricen
los métodos ya elaborados para resolver problemas mate-
maticos ¥y repitan la rulina ceremonial en el trato con
los adultos, Se trata, sin embargo, de una lucha: la tension
que denuncia la presencia de una tenaz disputa en el inte-
rior del proceso educativo, se reconoce con sdlo entrar
i cualguier clase escolar o universitaria, En los colegios
secundanos, esa lucha es a muerte, Los adultos ejercen con
especial sana su poder, sobre adolescentes dispuestos cada
vez mias a poner de manifiesto la ilegitimidad de tal poder.

Sin embargo, los ecos de movimientos importantes en el
sujeto pedapdgico moderna, comienzan a articularse en nue-
vagz modalidades del vinculo pedagbgico, Son acontecimien-
tos en los cuales los docentes juegan un rol protagonico v
que responden a la conjuncién entre la crisis interna de la
relacion pedagdgica “modema’™ y los cambios de posicion
de los educadores frente al aparato educacional, que inei-
den en la conciencia de la necesidad de innovar en la rela-
cidn con los alumnos,

En realidad, la posicién de los docentes es cada ver mis
conflictiva, pues su ligazdn con los sujetos sociales es desi-
gual. Por un lado se enfrentan con aquellos que son domi-
nantes en el terreno econdmico-social ¥ manticnen con el
Estado y con los empresarios de la educacidon privada una
relacidon patron/trabajador, que fue negada durante muchas
décadas sustituyéndose su denominacion por las de “‘ser-
vicio'", “sacerdocio laico'’, etc. Pero al mismo tiempo, los
docentes participan con los adultos de todas las clases so-
ciales, grupos regionales, sexos, de una categoria que los
diferencia de la nificz v la juventud, Mds ain: ¢s nuclear
de su identidad como educadores del sistema educativo
moderne gue en su relacion con las nuevas generaciones
funcionen como representantes del poder adulto, Para algu-
nos profesores y maestros latinoamericanos las cosas son
méas complejas_aiin, porque a los anteriores conflictos se
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suman aguellos gue provienen del enfrentamiento cultural
¥ lingiiistico que muchas veces tienen con el capital cultu-
ral que deben transmitir.

La asuncién de posiclones cercanas al conjunto de la cla-
se trahajadora por parte de los jdvenes movimientos docen-
tes, conmueve también su pogicion en el vinculo pedagdgi-
co. El maestro gue se enfrenta con el Estado, empleza a
considerar'ilegitimo ¢l orden escolar que ese mismo Estado
le impone, especialmente cuando también desde dentro del
saldon de clase, se¢ multiplican inlerpelaciones disimiles y
complejas de los insubordinados alumnos, a las cuales el
docente no puede responder. El “habitus' que el sujeto
pedagbpico moderno pretendia ensenar, queda interferi-
do por miltiples discursos disidentes.

Al movimiento magisterial, se suman otros nuevos suje-
tos sociales y politicos que son “educandos™, Ellos difieren
del viejo ciudadano al cual se dirigia la escuela tradicional
de las socicdades industriales-capitalista y socialista, y que
dio lugar, en ¢l marco de la pedagogia modemna, a las con-
cepeiones constructivistas v meoralizantes del posilivismo y
del stalinismo educativos. Pero el docente sigue obligado a
adoptar una normatividad ya caduca, dentro de institucio-
nes gue, lejos de adecuarse a los cambios de los lempos,
muestran una marcada rigidez intentando la reproduccion
de Jos antipuos modelos académicos, inmovilizando los
curricula vy desligindose del trabajo v 1a vida social.

Muevamente la escuela secundaria, es el mejor ejemplo
de la creciente pérdida de legitimidad de un orden pedagi-
gico gue responde a un sujeto caduco. (Cudntos adoles-
centes, padres o profesores olorgan su consenso a la for-
ma como se desarrolla la ensenanza? jCudntos creen legi-
timo el sistema disciplinario? ;Quiénes consideran justo el
sistema de calificaciones? La alteracion a todas las normas
s¢ ha tomado la conducta mds habitual en los prandes cole-
pgios naciomales. La construccion de nuevos vinoulos peda-
gogicos, nuevos modelos académicos y politicos, nuevas
metodologias, se encuentra ain en forma de microexpe-
nencias.

No solamente en la Argentina azotada por dicladuras
que atacan ¥ discontinian el proceso de transmision-cam-
bio de la cultura, el sujeto pedagbgico modermno estd cum-
pliendo con ineficacia su funcidn de mediacion, En los Fs-
tados Unidos, el analfabetismo y la pérdida de nivel de los
estudiantes en relacion a sus pares japoneses s una preo-
cupacion creciente. En la Unién Soviética la “'glasnost’
provocd la irmupeion de protestas vy denuncias en los me-
dios de prensa sobre la vetustez del sistema educativo.
El sujeto pedagogico “modermno’ socialista, gue no Tue
ajeno al estilo de “instruccion phablica®, se conmueve seria-
mente, afectando el conjunte de los procesos politico-
pedagOgicos que recarren la sociedad,

La educacion pretende ser un proceso de transmision
unilateral en el sujeto edueativo moderno disefiado por las
pedagogias dominantes durante los Glimos siglos. Pero po-
dria ser de otra manera: Gramsci y Freire otorgan al vincu-
lo pedagogico la posibilidad de realizar el multiple proceso
de reproduccidn-transformacién-creaciém de la cultura. Ese
postulado pone en ensis al sujeto pedaghgico moderno,
pues una de las fuentes de su legitimidad es sn autoidenti-
ficacion con la definicidon de educacidn.

{Ha muerto la escuela en la Argentina?

Frenmte a la crisis de la educacion moderna, hay dos po-
siciones gue se destacan. Algunos consideran que el siste-
ma escolar no tene ya ninguna funcidén que cumplir o bien
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que debe climinarse la escuela pues es consustancial a ella
la reproduccién del sujeto pedagbgico modemo. Otros,
defienden la escolaridad haciendo oidos sordos a las criti-
cas y, sobre todo, negindose a dar crédito a nuevas for-
mas de educacion sistemitica especialmente apoyadas en
la teleinformdtica ¥ los materiales impresos. En el primer
caso se acusa a los docentes, considerando imposibles
cambios en su posicion dentro del sujeto pedagbgico.
En el segundo caso, se teme el crecimiento de nuevos
sistemas despersonalizados, que eliminen al docente,

En la Argentina, s¢ agrega un nuevo ingrediente a la
discusitn, Se trata de quienes consideran que es adin ne-
cesario completar el desarrollo del sistema educative mo-
derno, antes de cambiar los modelos politico-académicos,
tecnologicos ¥y metodologicos v quicnes pretenden susti-
tuir el vicjo sistema esgolar por modernas centrales tele-
informaticas. La posicién del maestro queda también dis-
cutida: para los primeros es necesario y para los segundos
constituye wna carga politica y social cada vez més peli-
grosa,

El problema no puede resolverse si no se tiene en cuenta
al mismo tiempo el éxito y el fracaso del sistema educativo
modemao, incluse en les pafses latinoamericanos. En cllos,
¢l desarrollo de la educacion respondid a pautas de desi-
gualdad, asincronfa v combinacion de estilos diversos de
produccién, distribucién ¥ uso de la cultura, En algunos
casos, como el mexicano, los sujetos sociales v politicos
dominantes trataron de integrar al discurso escolar ale-
mentos de los sistemas de percepcion, de pensamiento, de
organizacion de los sectores populares, subordindndolos
a la logica del “habitus' que se pretendia ensenar (Bri-
tton, 1976; PNR, 1981). En otros, como la Argentina,
quicnes dirigieron la construceidén del sistema eseolar recha-
caron todo elemento disimil, ya fuera proveniente de la po-
blacion mestiza del interior del pais, como de los inmigran-
tes (Ramos Mejia, .M., 1910), En ambos casos, como tam-
bién en el grupo de paises de la regién que logré un desa-
rrallo considerable del Estado v paralelamente del sistema
escolar, este Oltimo tuvo relativo éxito en el cumpliniento
de sus grandes metas, aunque naturalmente encontrando los
limites en las condiciones econdmico=sociales y politicas.
Contribuyd a la conformaciém de las sociedades capitalistas
dependientes,

La forma de constitucidn del sujeto pedagogico, fua dis-
tinta en cada pais, México y Argenlina se encuentran en
puntos distantes del espectro. En la Argentina se tratd de
eliminar toda diferencia ¥ construir un sujeto pedagbgico
aimple, inflexible, definido como una relacion de aposto-
lado, tafite por parte del docente como del alumno gue de-
bia someterse al lenguaje, los rituales v los métodos de en-
sefianza que Se identifican con la Onica forma de educa-
cién aceptada, aquella cuya consustanciacion parecia una
condicién para la existencia de la Patria. Un docente, pro-
veniente de los sectores medios de la socicdad, pasado por
la Escucla Normal, vestido de blanco, salido del Instituto
del Profesorado, con traje ¥ corbata, leyd por décadas un
mismo cuademno de notas sobre cada materia que debfa
impartir, habl6 & los alumnos de la misma manera, repri-
mid gestos disidentes del mas diverso Hipo con los mis-
mos castigos,.. concurrid y tuvo licencia los mismos dias
del ano, cada afo, y fue renuente a los educadores libera-
les modemnisas, a los socialistas y hasta anarguistas que in-
tentaron movilizar su posicién pedagogica (Etcheverry,
1958). En la memoria colectiva, la escuela quedd grabada
como la tnica forma de educacién sistemdtica posible,
v el sujeto pedagbgico modemo como la Gnica media-
cion imaginable entre la sociedad y los sistemas reguladores
del pensamiento y la conducta de las nuevas generaciones.

En México, la escuela fue hegembnica, como también
el sujeto educative, modemao. Pero la burguesia mexicana,
més inclinada a establecer formas de consenso y a ejercer
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la violencia simbdlica en ¢l marco de una politica de per-
manente reconstruccidn de su hegemonia, combind la es-
colarizacion con otras formas educativas formales v no for-
males, desde comienzos de la década de 1920, Por aquella
época, se desarrollaron programas de extension cultural, al-
fabetizacidon, capacitacion obrera, ¥y se utilizaron la radio,
el cine, materales impresos, asi como se flexibilizo el fun-
clonamiento del sistema educativo en términos de calen-
darios, necesidades zonales, contenidos refendos a culturas
populares, ete, Desde hace dos décadas, comenzaron a ex-
tenderse nuevas modalidades sistemdticas, tales como sis-
temas de educacion a distancia, escuelas, colegios vy uni-
versidades que proporcionan miltiples opciones académi-
cas y metodolbgicas a un sujeto complejo. La poblacion
docente es heterogénea en cuanto a su origen econdmico-
social y cultural. El profesor citadino contrasta con el maes-
tro rural de inconfundible perfil indigena y campesing, La
poblacién alumna tiene caracleristicas semejantes.

El sistema educativo mexicano es un gjemplo de la po-
sibilidad de combinar modelos académicos, metlodologias
¥ tecnologias de muy diverso tipo. Ensenia también gue ¢l
sujeto pedagopico modemno puede reproducirse en un sis-
tema educativo complejo, El discurse escolar estructurado
por el partido gobermmante tiene sesenta afios de vida v es el
gue mayor espacio ocupa en el sistema educativo, pero no
e5 despreciable la tarea de “‘instruccién piblica’ realizada
a través de otros medios. Tampoco, la posibilidad de uiili-
zarlos para revertir el sentido de tal tarca. Las maltiples lu-
chas —muchas de ellas vivientes en las profundidades de la
relacion docente-alumno— que existen dentro de los pro-
cesos educativos mexicanos, son una demostracion.

No debe, pues, temerse a otros modelos de educacion,
diferentes a la escolaridad, que acompafien, ayuden v com-
plementen a la escuela, los colegios y las universidades tra-
dicionales. No existen posibilidades de que ellos no se cons-
tituyan también en espacios disputados por sujetos sociales
y politicos disidentes. Serdn programados como para repro-
ducir la desigualdad del capital cultural heredado por los di-
versos sujetos sociales o para coadyuvar a su mejor distri-
bucion, pero no tienen posibilidades de existir sin el sujeto
pedagogico. El vinculo educador-educando, como media-
cion entre los sujetos sociales v politicos v los “*habitus™
en discusion, es el eje sobre ¢l cual s¢ ordenan las propues-
tas académicas, metodolgicas v tecnologicas del proceso
educative. La democratizacién del sujeto pedagdgico, es
indispensable si se pretende desarrollar un sistema comple-
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jo, que proporcione milltiples opciongs sin aumentar con
ellas la polarizacidén cullural, ni concurrir a la reproduceion
de la creciente desigualdad social.

Hemos descripto al sujeto pedagdgico como un vinculo
entre educador vy educando, tomando ambos términos en
un sentido abarcativo de todos los sufetos sociales v politi-
cos que ocupen tales posiciones, Afirmamos el arden dis-
cursivo especifico-pedagbgico que constituye tal sujeto y al
mismo tiempo su inscripcion en condiciones sociales de pro-
duceion gue lo atraviesan y lo limitan, También sostuvimos
que ¢l sujete pedagdpico modemo estd en crisis, es una
relacidn en crsis. Lo es porgue han cambiado los sujetos
politicos v sociales que son parte de sus condiciones de
produccian, porque se pluralizan los “Thabitus™ propues-
tos v en particular porque los propios educadores vislum-
bran el cardcter histérico y por lo tanto perecedero de la
tarea que les estd encomendada, Cuando entienden que
la educacion no necezariamente debe ser ““bancaria’, si-
no gue tamhién puede ser “‘dialégica™ (Freire, 1985), el
sujeto pedagogico empiexa a8 cambiar, dentro de la es-
cucla, en la produccion de materales programados o vi-
deocasetes cducalivos, on las tutorfas de los sislemas
abiertos, en los grupos de allabetizacion o en los cursos
de capacitacion sindical.

El sujeto pedapgdgico modemo ha prestado un inmen-
g0 servicio a la humanidad, pero a lag generaciones actua-
les les toca vivir su decadencia, Eso no significa su muerte
sepura, sino tan solo que comenzd a ser ineficaz ¥ se duda
de €l. Su material es tan necesario para reforzar los viejos
vinculos reproductivos, como para crear nuevos, Tal vez
la vieja escucla diga, como el drbol —en palabras del maes-
tro Jesualdo— “cortadme todo, yo quiero que este mun-
do marche'’ (Jesualdo, 1937, 105) o quizis se convierta,
como sofaba Olga Cossetting, en “'una escuela de puerlas
abiertas’” (Cossettini, 1987 )

El sistema educativo argenfino necesita supcrar sus pro-
hlemas congénitos, adaptarse a los nuevos adelantos acadé-
micos, tecnologicos, metodelogicos. Dar alguna respuesta
a la demanda gue pesa sobre él. Puede ser que lo haga en
forma autontaria, modemizdndose por la via de un modelo
nico ¥ centralizado en el cual perviva el sujeto pedagogico
“modemo’, reconstruido. Pero tambien ¢s posible gue
crezcan nuevos sujetos pedagdgicos que aticndan & comple-
jos sujetos sociales y polilicos mediante sistemas miltiples,
variados y [lexibles. La condicion de su posibilidad es la
democratizacion del vincule pedapgbpico, La postura del
movimiento docente &5, en tal sentido, decisiva,

Bibliografia

Tenti, Emilio. La educacion como viclencla simbdalica: P Bour-
dicu vy LC. Passeron, en O, Gonzdlez Rivera v C. Torres Novog
Sociolopry de la Eduepelon, CEE, Mexico, 1981,

Robin Hegine, Los munuales de historia de lo Tercern Hepubli-
cit Fromeesa: un problema de hegemonia ideologes, En Monte-
forte Toledo M. Bl discurso pelitice, Nueva Imagen, 1980,
Bourdieu, P, Passeron 1.C. La reproduccion, LALA, Barcelona,
1972,

Canalan, 1), Declgraciones en digrio Lo Gpinidn, 22/100/77.

Vieron, Fliseo, La semiosis social en Montelorte Toledo op,eir,
Jesualdo, Vide de un maestra, Claridad, Buenos Aires, 1937,
Coasettini, Olga, en A, Pulggris “*Una escuela de pucrtas abicr-
tas", revista £V periodiste, 1987,

Ramos Mejia, LM, Primer informe (anio 1908) presentado ol Mi-
nistro de Justicia ¢ Instruccion Pablica de lo Macién por ¢l presi-
dente del CNE, en CNE, Lo educacion comiin en lo Repiblico
Argenring, Imprenta Kraft, Bs.As., 1910,

Etcheverry D, Los grresanos de la ensefanza madermg, Nueva Vi-
sidn, Bs. As. 1958,

Freire P, Pedagogie del opritido, Sigho XX1, México, 1985,

Britton, J, Educacion y radicalismo en México, SEPSETENTAS,
México 1976, %
PNR. La educscion socialista, en PRI, Hisroris documental del
partide de la Revolucion. ICAP, México, 1981.

D E v I H] T A



NORBERT LECHNER

" ué sentido tiene discutir en América Latina sobre la
i~ dllamada “posmodernidad™ Podria ser otra moda
intelectual importada y una larga experiencia de frustra-
ciones nos ha vuello escépticos frente a debates que serfan
vilidos en Europa o en Norteamérca, pero ajenos a la re-
alidad latinoamericana. Por cierto, la posmodernidad es
una nocitn controvertida v todavia ¢s5 demasiado Llem-
prano para evaluar el alcance de la discusién, Pero induda-
blemente existe un estado de dnimo diferente a las décadas
anterjores y esta nueva sensibilidad merece nuestra aten-
cion,! Por lo demds, vivimos en una época de transnacio-
nalizacidn que abarca no solamente circuites cconbmicos,
sino igualmente ideoldgicos, también el “clima cultural™
s¢ internacionaliza v los temas del debate europeo o nor-
teamericano forman parte —aunque s4lo sea como una
“moda’— de nuestra realidad, Por lo demds, todo enfo-
que luming algunos problemas ¥ oscurece muchos otros,
En consecuencia, preguntémonos sobre cufdles fendmenos
echa luz el presente debate.

iQué entendemos por posmodernidad? Las interpre-
taciones son miltiples y frecuentemente contradictorias.’

Este texto fue publicado como Documento de Trabajo, Mo, 369,
FLACSO-Santiago de Chile, 1988,

Es significative para la histoda do las ciencios soctales on In re-
gion que CLACSO haya festefado su XX aniversario bajo el titulo
“Identidad latinoamericana, premodernidad, modernidad ¥ posmo-
demidad™ (Ver Dovid & Goffarh 52, Bucnos Adres 1987). No menos
revelador es el interds que despierta el tema en revistas de inspira-
ciim neoliberl; ver ¢l dossier en Fsrudios Piblicos 27, Suntingo
1987,

* Una breve introduceitn ofrece lomeson, Frodere: “'Posiciones
ideoltgicas en el debate posmodernista®, en Falirenhert 450 nro. 2,
Buenos Aires 1987 (trad, de New German Critique 33),
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Para unos se ha agotado la modernidad, dando inicio a una
nueva época. Para otros, no existe tal mutacibn v se trata
mis bien de una critica al interior de un proyecto incon-
cluso de modernidad.” En todo caso, es por referencia a
la modernidad que reflexionamos nuestra situacion, Vale
decir, es fundamentalmente una reflexién sobre nuestro
tiempo, Pero ademds —y por encima de todo— el debate
sobre la denominada posmodernidad, si bien iniciado en
el campo de la filosoffa, la estética ¥ la arquitectura, se
ha transformado en una cuestién politica, ;Se ha agota-
do ¢l impulso reformador de la modernidad? Esta es, aun-
que de manera larvada, la cuestion de fondo, Y es desde
es¢ punto de vista que pretendo revisar un posible cam-
bio en nuestra cultura politica.

Un fenbmeno que, sin lugar a dudas, caracteriza la si-
tuacion politica de varios pafses latinoamericanos es el
desencanto” Ello puede afectar gravemente a log proce-
go8 de democratizacion al restarles arraigo a las institu-
ciones paoliticas. Por esta razdn el desencanto politico
suele ser valorado negativamente ¥y no [altan experien-
cias histéricas para justificar ese temor. El peligro de un
desencanto con la democracia existe; por lo mismo, con-
viene analizarlo mis detenidamente. Siempre hubo perfo-
dos de certeza y perfodos de desencanto; bien visto, solo
hay desencanto donde hubo ilusiones. En este sentido,
s¢ habla de un exceso de expectativas que la democracia
no puede cumplir. Ahora bien, mis que un exceso podria
ser un cambio de la subjetividad investida en la politica,
En esta perspectiva me interesa ¢l “clima posmoderno™,
A mi entender, la llamada posmodernidad es mds que to-
do cierto desencanto con la modernidad: modemidad que
2 su vez ha sido definida como un “desencantamiento del
munda” (Max Weber). Es decir, se tratarfa de una especie
de ‘‘desencanto con el desencanto’, Férmula paradojal
que nos recuerda que el desencanto es mis que una pérdi-
da de ilusiones, la reinterpretacion de los anhelos, De ser
asi, ese desencanto llamado posmodernidad podria ser
un punto de partida para repensar la politica en América
Latina.

Sobre la modermidad

Ameérica Latina nace bajo el signo de la modermdad en
un doble sentido. Por un lado, el descubrimiento curopeo
de América contribuye (junto al Renacimiento, la Refor-
ma ¥ la filosofia de la Hustracidn) a plasmar el pensamien-
to occidental moderno, El encuentro con el Nuevo Mundo
altera la conciencia del tiempo historico; puesto gque la
curiosidad por lo nuevo aporta tantos beneficios materia-
les, “lo nuevo™ se constiluye como un valor en si. La con-
guista de América marca un hito decisivo para emprender
la conguista del futuro. Pero no solo las coordenadas tem-
porales, también las espaciales quedan descentradas. El en-
cuentro con el indio —el otro— plantea una nueva escala de
diferenciacién que cuestiona de inmediato la propia iden-
tidad. Se modifica el mapamundi y, por tanto, se altera
también el exiguo espacioc mental en que se concebia el
antiguo orden social.”

¥ Ver el conocido texto de Habermas, Jurgen: “"La modernidad, un

proyecto incompleto’, en Foster, Hal {ed.): Lo poseademidad, Ed,

Kairos, Barcelona 1985,

* Para Argentina ver Echegaray, Fabiin y Rumondo, Ereguicl:
Desencanto politico, transicidn v democracia, Centro Editor, Bue-
nos Aires 1987,

*  Ver Todorov, Tevetan: La corguete de D Amérique, La quéstion
de Vaurre, Ed. Seuil, Paris 1982, reseiado por L. Crovetlo en Mun-
do 2, México 1987,
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51 América Latina se encuentra en el origen de la mo-
dernidad, por otro lado, a su vez, se constituye bajo el im-
pacto de la modemnidad. Las revoluciones independentis-
tas enfrentan a nuestros paises con el desaffo de la moder-
nidad, encarnado de mancra emblemitica por la revolu-
cibn francesa: jcbmo instituir la sociedad (nicamente a
partir de lo social, sin recurrir a una legitimacion tras-
cendenta? La pregunta resume la cuestibn del orden tal
coma 8¢ plantea hasta hoy dia. Propongo pues revisar la
modernidad desde este punto de vista para comprender la
llamada posmodernidad,

Entendemos por modernidad el proceso de desencan-
tamiento con la organizacion religiosa del mundo. La socie-
dad religiosa se caracterizaba por la anterioridad y alteridad
absoluta de un principio divine como garantia inviolahle
del arden, No sblo ese fundamento, radicalmentle escindido,
sino el propio orden mundano gquedaban totalmente sustrai-
dos a la disposicibn humana, La modernidad consiste en
la ruptura con esa fundamentaciém trascendente y la rei-
vindicacion de la realidad social como un orden determi-
nado por los hombres. Afirmandoe su autonomia, los indi-
viduos se hacen irremediablemente carge de organizar su
convivencia,

La modernidad es ante todo un proceso de seculariza-
cion: el lento paso de un orden recibido a un orden prodi-
cido.® El acento es doble. Por un lado, produccidn social
del orden. El mundo deja de ser un orden predeterminado
de antemano al cual debamos someternos y deviene ohjeto
de la voluntad humana. ;CoOmo hacemos responsables del
mundo siendo tan escaso nuestro poder de disposicidn y
contral? Por el otro lado, el orden mismo, Ya no existen
una ley absoluta ni una tradicidn sagrada que encaucen la
voluntad humana y son log hombres mismos quienes han
de autolimitarse. ;Sobre qué principios generales puede
fundarse el orden social cuando todo estd sometido a la
critica?

Pregunlas como éstas, gue acompanan con mayaor o
menor dramatismo al desarrollo de la modemidad, insintan
la magnitud de los desafios que plantea un “orden produci-
do™, En medio de esa revolucidn, cuya radicalidad hoy ape-
nas imaginamos, tal veéz el problema central de la sociedad
moderna sea asegurarse de su identidad, o sea, cerciorarse
de “si misma" en tanto socledad.” Ella tiene que crear,
a partir de si misma, su propia normatividad, Y este orden
producide, precisamente por ser autodeterminado, va no
puede reclamar gerantia alguna. Si antes la alteridad radi-
cal del fundamento excluia conflictos acerca de la forma
de convivencia social, ahora tanto el orden que 5 como ¢l
orden que debe ser se encuentran sometidos a discusion.
Ya no s0lo los derechos de uno u otro estamento social, si-
no ¢l sentido y la legitimidad del orden mismo se ven per-
manentemente cuestionados. Sin escapatoria posible, la
sociedad modema esth inexorablemente autorreferida,
Ello explica tanto la dindmica incesante con gque intenta
identificarse a s{ mizma como la sensibilidad extrema con
gue reacciona a toda amenaza eventual de su autoimagen,

Junto con esta autorreferencia radical surge la politica
moderna. La secularizacibn traslada a la politica la fun-
cion integradora que cumplia anteriormente la celigion,
Si antes la religidn consagraba una instancia ltima en que
s¢ fundabhan todas las manifestaciones del arden dado, aho-
ra s atribuye a la politica un lugar privilegiado en la pro-
duccion del orden social. La sustitucitn del fundamento
divino por el principio de la soberania popular instituye la
centralidad de la politica en un doble sentide: a) en tanto

m enfoque es de Gauchet, Marcel: [ désenchanrement du mion-
de. Ed. Gallimard, Paris 1985,

: Habermas, Jurgen: Das Lcitbewusstsein der Modeme und ihr
Bedurfnis nach Scibstvergewisserung, en Der philosaphivche Divkurs
der Moderne, Suhrkamp 1985,
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accidn consciente de la sociedad sobre sf misma; y b) repre-
sentacion de la sociedad en tanto orden colectivo. En gene-
ral, ¢l acento es puesto en el primer aspecto —la politica
como accibn—, pero no s menos productive el segundo
aspecto. Aln mds: que la sociedad se reconozea v se afirme
a 8f misma como una colectividad es la premisa para que
puada actuar gobre si misma, En consecuencia, una pregun-
ta decisiva de la modemnidad me parece ser la siguiente:
ipuede la sociedad moderna elaborar politicamente una
identidad razonable?

Dos son las dificultades. Ya aludi a una: jcomo articular
una pluralidad de voluntades individuales, en principio ili-
mitadas, en una voluntad colectiva que, por definicion, es-
tablece |fmites? La articulacitn de pluralidad y colectivi-
dad es justamente la pretensibn de la democracia. Desde
sus inicios, sin embargo, media una gran distancia entre esta
pretension tedrica y su institucionalizacién practica. La
multiplicidad de *“pueblos’’ realmente existentes, o sea, la
heterogeneidad de la sociedad, contradice la homogeneidad
que presupone al nivel conceptual la soberania del pueblo ®
Vale decir, la idea de soberania popular evoca un “'puehlo™
ya existente cuando, en realidad, esta identidad recién ha
de ser creada. Para ser mds exacto: la democracia (como
principio de legitimidad) presupone una identidad que la
democracia (como principio de organizacion) nunce puede
producir como algo permanente y definitivo,

Lz scgunda dificultad es posible formularla asi: jpuede
la politica en tanto aspecto parcial de la vida social “‘repre-
sentar' a la sociedad en su conjunto? Una premisa de toda
teoria democritica moderna es la posibilidad de elaborar,
mediante medios especificamente politicos, una represen-
tacibn de la unidad. Tal “‘comunidad™ se constituye, de
modo explicito o implicito, por referencia a una voluntad
general. De inmediato, sin embargo, se critica el cardcter
ficticio y abstracto de “lo general”, La critica puede es-
tar restringida a los mecanismos politicos de representa-
cidén (voto censitario, etc.), pero ya para Marx no se trata
de una insuficiencia al interior del campo politico, sing de
la incompeténcia de la politica para legitimar el orden so-
cial. El problema es la representatividad de la politica.

Estas dificultades explican los diversos intentos por si-
tuar la cuestidn de la identidad en una estructura distinta
a la politica v, en concreto, a la democracia. Basta recordar
la tesis del mismo Marx acerca de que “la anatomia de
la sociedad civil hay que buscarla en la economia politica”,
tomando por referente identificatorio a la clase. Tocquevi-
lle, por su parte, alude a una integraciém sociocultural, des-
tacando la similitud de costumhbres, sentimientos y creen-
cias como la base de la democracia norteamericana, El in-
tento mds relevante empero es la afirmacion de una identi-
dad nacional. Independientemente de como definamos la
naciém (en términos esencialistas, étnicos, lingliisticos o co-
mo comunidad de destino), esta estrategia ilustra bien algu-
nas de las contradicciones que plantea la modernidad.

Una primera contradiccibn existe entre la centralidad
asignada a la politica como locus de la soberania popular
v la determinacibn societal de la identidad, Tanto en el
caso de la identidad nacional como en los otros intentos
mencionados, la unidad del proceso social es concebida
como un hecho extemo a la politica. Histdricamente, serd
el Estado quien realice efectivamente la unificacion, pero la
accion estatal se legitima solo en tanto “‘representa” una
identidad definida societalmente. Fste enfoque societal
reduce la productividad atribuida a la politica: la voluntad
colectiva elaborada politicamente queda siempre subordi-
nada a una instancia tltima fuera de la politica (la unidad
nacional, la estructura econdmica, la tradicién).

La segunda contradiccion consiste en la blsqueda de una

A Ur_:u buena introduccion a la época independentista ofrece Gue-
rra, Francois-Xavier: “Le peuple souverain; fondements et logiques
d'une fetion" (mimeo), Seminario EHSS<CLACSO, Paris 1987,
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identidad historica en una época eminentemente *‘futuris-
ta". Si la modernidad se caracteriza por la ruptura con la
tradiciém, la cuestibn de la identidad, en cambio, es proyec-
tada al pasado. Mediante una construccidn retrospectiva,
la unidad de la vida social es antepuesta a la politica como
un dato previo, Para ello se suele reducir la rica diversidad
de elementos y alternativas a lo historia, Ginica y lineal, de
la cual han sido borradas todas las encrucijadas v disconti-
nuidades, El resultado es una identidad ficticia, porque estd
basada en un pasado artificialmente homogeneizado con el
fin de legitimar ¢ presente; ¥y ademds, una identidad cerra-
da, con escasa capacidad para modificarse de acuerdo a las
innovaciones del proceso social,

Existe una tercera contradiccién entre los criterios uni-
versalistas de la democracia y los rasgos parliculanstas del
Estado Macional, La sociedad modemna se funda en la sobe-
rania ilimitada y la voluntad general de los hombres v, si-
multineamente, en la institucionalizacidbn de valores deter-
minados. Mientras que la democracia descansa, en princi-
pio, sobre una ciudadania cosmopolita, no aceptando otro
limite que el reconocimiento del ordenamiento constitucio-
nal, el Estado Nacional estd conformado por una poblacibn
preseleccionada a base de categorfas cuasinaturales. En este
caso, la comunidad es definida exclusivamente por su opo-
gicidn a otras naciones. Lo diferente es lo extranjero. En
consecuencia, una identidad nacionalista enfoca las dife-
rencigs fundamentalmente como una division (internacio-
nal) de amigo y enemigo.

Mo es necesario detallar aqui estas dificultades que cn-
frenta la sociedad moderna para reconocerse y alirmarse
en tanto tal. Basta visualizar como el abandono de la vi-
sibn sacra y la afirmacidn de un mundo profano nos plan-
tea la cuestibm de la identidad como una tarea central v
g estrecha vinculacion con la cuestibn democrdtica. Ha-
hiendo sido ésta nuestra preocupaciGn principal en los
ultimos diez anos, no es irrelevante interrogarnos acerca
del aporte de la critica posmoderna a la elaboracién de
una nueva teoria de la democracia.

El desencanto con la modernizacion

Una primera dimension del desencanto posmoderno es
la perdida de fe en que exista una teoria que posea la clave
para entender el proceso social en su fotalidad. Muestra
¢poca s¢ caracteriza por un recelo frente a todo tipa de me-
tadiscurso omnicomprensivo. Esta desconfianza nace de una
intencion antitotalitaria; tras el saber como de toda preten-
sion de verdad se esconderia una relacion de poder. La eri-
tica posmoderna prosigue asi la relativizacion de toda nor-
ma, Serfa la “voluntad de poder™ la fuerza real que estruc-
tura ese magma de diferencias que es o social, instituciona-
lizando un sisterna. Contraponiendo lo social a la sociedad
s¢ busca rescatar la complejidad infinita de la “vida™ frente
8 la “forma”. S¢ trata de una fensidn bien conocida por
“los modermnos”, segin lo atestipua la vasta discusién a co-
mienzos de siglo. El “'sistema social™ no es una estructura
neutral, por cierto. Toda critica se alimenta de la duda y
hay que sospechar del poder objetivado en las estructuras
existentes. Una negacion indeterminade de todo poder,
empera, no logra discernir entre instituciones legilimas e
ilegitimas. La critica posmoderna se acerca & posiciones
anarquistas que —a menos que la cuestion de la legitimidad
sea obsoleta— terminan siendo una rebeldfa testimonial e
ineficaz. Dicho en otras palabras: la deconstruccién pos-
moderna tiene ¢l mérito indudable de resaltar la compleji-
dad como fendmeno central de nuestra sociedad, pero me
pregunto si también nos ofrece los medios para trabajar
dicha complejidad.

El rechazo a la razdn se apoya en la existencia de diver-
sas racionalidades, Constatacion banal si alude al proceso de
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diferenciacibn propio de la secularizacion, Perdida la unidad
que procuraban la religiom y la metafisica, los distintos cam-
pos sociales se diferencian aceleradamente cada cual desa-
rrollindose de acuerdo a su logica especifica. Ya los filéso-
fos de la lustracibn reconocian a las racionalidades cogni-
tiva-instrumental, moral-prdctica y estético-expresiva coma
esferas diferenciadas. Pero el reconocimiento de tal dife-
renciacion siempre iba acompafiada de la biisqueda de algin
principio de validez universal, La modemidad, era concebi-
da como una tension entre diferenciacion y unificacién den-
tro de un proceso historico que tiende a una armonia final,
Hoy en dia ha desaparecido ¢l optimismo iluminista acerca
de la convergencia de ciencia, moral y arte para lograr el
control de las fuerzas naturales, el progreso social y la feli-
cidad de la humanidad. La reconciliacidn de lo bueno, lo
verdadero y lo bello aparece como una ilusion de la moder-
nidad. El desencantamiento con esa ilusion serfa la posmo-
demidad: la diferenciacion de las distintas racionalidades es
vista como una escision,

La ruptura con la modemidad consistirfa en rechazar la
referencia a la totalidad. Sin embargo, queda ambiguo el
alcance de ese nuevo desencanto: jse rechaza la referencia
a la totalidad articuladora de los diferentes campos porque
no es posible o porque va no es necesara? (O no podemos
prescindir de una nocidén de totalidad, pero pensada en
otros términos? A mi entender, el debate sobre la llamada
posmodermnidad deja abierta una cuestibn de fondo: ;la
tension entre diferenciacion v articulacién sigue siendo un
problema prictico o se trata de un asunto obsoletn?

El desencanto siempre tiene dos caras: la pérdida de una
ilusidn y, por lo mismo, una resignificacion de la realidad,
La dimensidn constructiva del desencanto actual radica en
¢l elogio de la heterogeneidad. Asistimos a una nueva dindmi-
ca ala ver amenazante v estimulante, Amenazanle porque se
vienen abajo paisajes que nos eran familiares v permitian
maovernas con cierta prevision. No importa que la certidum-
bre fuese ilusoria; lo importante es la existencia de algunos
referentes compartidos. Ahora todo se acelera y nada estd
en su lugar, Junto con este sentimiento de precariedad, mu-
chas veces paralizante, 1a nueva dindmica provoca revulsio-
nes creativas., ;jPor qué dar por sentado que la homogenei-
dad favoreece ¢l entendimiento paeffico v considerar la hete-
rogeneidad como fuente de conflicte? ¥ Demasiados afios
hemos estado denunciando la “heterogeneidad estructural'
de América Latina como obstaculo al desarrolle, sin consi-
derar que ella podria fomentar una interaccidn mucho mds
densa y rica que la homogenizacion anhelada,

Ahora bien, nuestras oriticas a la heterogeneidad no eran
tan infundadas, Nacen de la preocupaciém por una comuni-
dad cada ver mis erosionada, Es desde el punto de vista de
una identidad amenazada que vemos la heterogeneidad
como una fragmentacidn a rechazar, Se trata de una critica
razonable por cuanto, en electo, la heterogeneidad no pro-
duce una mayor dindmica social a menos gue s¢ comple-
mente ¢con alguna nocidn de comunidad. De ser asd, tal vez
debiéramos reformular el problema, En lugar de seguir ha-
ciendo hincapié en la heterogeneldad de nuestras sociedades
habria gue revisar nuestra idea de comunidad. O sea, lo pro-
blemidtico serfa ante todo la nocion de comunidad que usa-
mos, Mds que de una “‘crisis de consenso® se tratarfa de una
crisis de nuestra concepeidn del consenso.

Mavor es la fragmentacidn de la sociedad en campos seg-
mentados y mayor el voluntarismo por restaurar una inte-
gracion orgdnica, Pero la voluntad de sintesis, cuando no
estan dadas lag condiciones objetivas, no puede sino expre-
sarse por un acto de violencia sobre la sociedad, Nuestras
dictaduras son fundamentalmente eso: imposicion de una
unidad orginica a una realidad heterogénea y compleja,

Una sugerente confrontacién con ¢l pensamiento oriental ofrece
Maruyama, Magaroh: “Diferantes paisajes mentales”, en Lerrg fnrer
maciona! 5, Madrid 1987,
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Fues bien, s8lo superamos el autoritarsmo en la medida en
que lleguemos a una comprension v valoracion distinta de
esa modemidad dispersa y excéntrica. Vale decir, nos falta
una teoria de la modernidad que reconozca la existencia de
la diversidad; el valor que ella tiene y la necesidad de darle
una coherencia s8lo formal, nunca sustantiva.'”

En este desplazamiento del enfoque me parece consistir
una contribucién que el “clima posmodemo’ aporta al
debate sobre ln democracia, Histdricamente, el recelo frente
a la heterogeneidad como amenaza a la integracion social se
extiende al campo politico, La democracia latinoamericana
siempre ha estado atravesada por una desconfianza de la
pluralidad en tanto cuestionamiento indehido de la unidad
nacional. En los Gltimos anos la experiencia autoritaria y Ja
cultura posmoderna, reforzdndose mutuamente, cuestionan
el significado aparentemente univoco de esa unidad, Se co-
mienza a valorar el pluralismo étnico v cultural, la diversi-
dad de las estructuras econdmicas y la tolerancia politico-
ideologica, O sea, se revaloriza positivamente la diferencia
social, Esta no es identificada lisa y llanamente con las divi-
siones y desigualdades sociales: surge una nueva sensibilidad
respecto a las “justas diferencias”. Es éste el aporte posmo-
demo, por asi deeir, s6lo gue —en América Latina— ¢l no se
agota en un elogio de la heterogeneidad, Aqui, la revaloriza-
clon de la heterogeneidad no deja de remitir a la cuestion
del arden, ;Como distinguir una diversidad legitima de las
desigualdades ilegftimas?

Al criticar a los “grandes relatos" la discusidn vuelve a
plantear el ardenamiento de la vida social como tema cen-
tral, Pero gqué alternativa ofrece esa critica? Como conse-
cuencia de su rechazo a nociones de totalidad, ella no se
preocupa de la institucionalizacién de lo colectiva, Afn
mis: el desencanto posmoderno suele expresarse justamente
como una pérdida de fe en el Estado, El Estado es percibido
mis que todo como un aparato de dominacién, siempre sos-
pechoso de buscar un control totalitario, La desconfianza
frente al “ogro filantropico’ esta ciertamente justificadasy
dende el Estado asume tarcas de responsabilidad colectiva
tiende a liquidar la responsabilidad individual. Pero cn su
rechazo a la disposicion estatista, la cultura posmoderna
suele descartar la cuestidn misma del Estado. Su anti-insti-
tucionalismo desconoce la dimension simbolica del Estado
modemo. Erosionado el fundamento divino, la sociedad
estd obligada a crear una nueva instancia que le permita
estructurar sus divisiones; sera el Estado el referente por
medio del cual los hombres se reconocen v se afirman en
tanto orden colectivo. Esta representacidn del “todo’ me-
diante el Estado se encuentra hoy cuestionada, sea en térmi-
nos teoricos o como resultado del mismo proceso de secu-
lanzacion.

Para Niklas Luhmann, por eiemplo, la diferenciacion
funcional de la sociedad moderna conduce a un conjunto de
subsistemas, siendo el Estado uno mis, sin algiin estatuto
privilegiado para representar al sistemasocial en su totalidad,

“No system af funcrions, nor even the political, can take
the place of hierarchy as fes summis, We live in g sociery
which cannor represenr frs unity in itself, av this would
contradice the logle of functional differentiarion, We Hve
i @ society withetil a sumimil and without a centre, The
unity of soviety no longer comes out in this society (...
Systems of functions can oy J'e_al'n’nm{f themgelves,
That is, no system can legitimare another!

Desde otro punto de vista, Robert Bellah llega a conclu-
siones similares. Antafio una esfera pliblica v sagrada, la
politica también sufre el avance progresivo de la privatiza-
clén v de la secularizacion,

19 Xavier Rupert de Ventds: “Kant responde a Habermas™, en Fad-
renhelt 450, Nro, 2, Buenos Aires 1987,

e Luhmann, Niklas: “The Representation of Soclety within Socle-
ty", en Current Sociology 35/2, 1987, p. 105,
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"Wiweh a preivatized and secularized polities, rhough cele-
brared by many polirfeal selenricrs, seems unable ro stimu-
lare nor only parriotism but even respecr, Being of un-
certafn fegitimacy irself ir cannor supply social legitima-
tion and instead becomes the source of widespread cyni-
ciem and desaffection . s

También en nuestros paises ha desaparecido el halo me-
talisico que irradiaba ¢l Estado; hoy nos parece anacronico
el patrdotismo con que en el siglo XIX teatro, pintur o poe-
sfa exaltaban al Estado como encamacion de la unidad na-
cional, El Estado actual termina reducido a uno de los tres
poderes, el Ejecutivo, que a su vez lleva mds y mds el sello
de la maguinaria burocritica. De imagen de colectividad el
Estado pasa a ser cierta unidad administrativa. Tneluso ésta
s¢ encuentra amenazada por la privatizacion del Estado. En
la medida en gue el Estado deviene un “‘mercado politico®
de intereses particulares, a los ciudadanos les resulta dificil
reconocer en el Estado una *‘res publica™, Se desvanece la
dimensién simboalica del Estado que —sea como burocracia
a como mercado— aparece ahora puiado exclusivamente por
una racionalidad formal-instrumental,

Llegamos a un punto decisivo para comprender el desen-
canto posmodemno. Ese discurso omnicomprensivo que cier-
Los intérpretes de la posmodemidad atribuyen a una razén
planificadora, controladora, objetivizante, sistemabizante,
en fin, esa razon totalizante no es sino la recionalidad for-
mal, En mi opinién, ¢l problema no es tanto la razdn en su
tradiciom fluminista, como la identificacion de la razén con
la racionalidad formal. La discusién destaca la diferencia-
cion de los diversos aspectos de la vida social sin prestar
suficiente atencién a esa racionalidad formal que cruza las
logicas especificas de cada campo, Ella genera una especie
de “integracion sistemdtica”™ que se impane a espaldas de la
ciudadanfa. Frecuentemente, las demandas sociales son
absorbidas administrativamente por la burocracia estatal
alin antes de entrar a la arena politica. Con lo cual ¢l debate
politico-parlamentario aparece como un “teatro’’ irelevan-
te frente al predominio absoluto de la racionalidad formal,
Esta racionalidad es imprescindible, no cabe duda, sélo que
por si sola no asegura la articulacion del proceso social, Por
e50 fracasa una politica que s¢ gufa exclusivamente por un
cileulo de medios y fines, La incompetencia a representar la
sociedad en su conjunto que Luhmann imputa a la politica,
en realidad comesponde a la racionalidad formal. A ello
gpunta Bellah cuando aborda la privatizacién y seculariza-
cibn de la politica. Ahera bien, siendo esta forma de poli-
tica racional-formal le@ manera sctualmente predominante,
hay que referir a ella ¢l desencanto. No es un desencanto
con la politica como tal, sino con determinada forma de
hacer politica y, en concreto, una politica incapaz de crear
una identidad colectiva. Invirtiendo el punto de vista: no
veo en el clogo posmoderno de 1a heterogeneidad un recha-
z0 a toda idea de colectividad, sino, por el contrario, un
ataque a la falsa homogenizacion que impone la racionali-
dad formal,

Visto asi, la posmodemidad no se opone al proyecto de
modemnidad como tal, sino a determinada modalidad. No se
trata de una modalidad menor, por cierto, Es un desencanto
con agquel proceso de ‘“‘racionalizacion™ que Max Weber
considerd caracteristico de la modernidad. Weber concibe la
racionalizacion del mundo como un sistema de complemen-
tariedad.' Una vez perdida la unidad que procuraba la reli-
gidn, la relativizacion de los valores obliga a su privatizacién,

12 pellah, Robert: “Legitimation Processes in Politics and Reli:
gian®, en Crrent Sociology 35/2, 1987, p. 95,

LE ¥ apayoen Apel, Karl Otto: *The Sitwation of Humanity as an
Ethical Prablem®™, en Praxiz International, octubre 1984, p. 257 sg,

Ver también la Introduccibn en Bernstein, Richard (ed.): Haber.
mas and Modernine, Oxford 1986,
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La vida social sélo puede ser organizada como una convi-
vencia pacifica si la fe, las normas morales v los gustos esté-
ticos son relegados dentro de los limites del fuero privado
como un asunto de la conciencia individual, La privatiza-
cion de la subjetividad se ¢omplementa con la formaliza-
citon de la esfera pliblica; la politica, &l derecho,la economia
son sometidos a una racionalidad formal, valorativamente
neutral, Este dualismo entre ambito piblico y privado, en-
tre procedimientos y valores, es indudablemente un acto
emancipatorio, Nada peor que un poder moralizador gue
exige no solamente obediencia, sino amor y fe. Con la sepa-
ractbn de politica y fe, de poder ¥ amor, toma cuerpo la
autonomia individual. Pero esa promesa de autonomia con
que &e inicia la modernidad es pronto contradicha por el
irresistible avance del mercado y de la burocracia. La
“racionalizacidn del mundo' desemboca nuevamente en un
gistema cerrado,

Lo que Max Weber todavia reflexiona con desgarro, pos-
teriormente ¢s conceptualizadoe sin el menor desconcierto.
Poco & poco se cristaliza una visidn monista del capitalismo.
En el concepto de “modernizaciéon' la modemidad ha que-
dado reducida al despliegue de la racionalided formal. El
procesa social es pensado exclusivamente desde el punto de
vista de la funcionalidad de los diferentes elementos para el
equilibrio del sistema. Se define entonces la modemizacion
politica de un modo ahistorico por el desarrollo de las di-
versas capacidades del sistema (simbélicas, reguladoras, ex-
tractivas v distributivas)." Los requisitos funcionales del
“sistema’ reemplazan a las antiguas categorias de sobera-
nia, representacion, voluntad, ctedtera, neutralizando poli-
ticamente la cuestion del orden. La democracia ¢s “limpis-
da"™ de toda aspereza y resistencia a la racionalidad formal
al punto que se elimina igualmente todo pathos. Se debili-
tan entonces el compromiso moral y los lazos afectivos
sohre los cuales descansa el orden democritico y finalmente
a la ciudadania lo mismo le da un régimen politico que otro,

En resumen, el desencanto actual se refiere a la moderni-
2acion y, en particular, a un estile gerenclal-tecnocrdtico de
hacer politica. Esta interpretacion me parece estar avalada
por alpunas tendencias que estan a la vista. Pienso, por
ejemplo, en la preocupacion por los derechos humanos, Mis
que una reivindicacién frente al Estado, se trata de un cues-
Honamiento de un Estado que s6lo logra respetar la plurali-
dad de valores excluyéndolos del dmhito politico, No estd
en fela de juicio la distincidn entre politica y maral, sino su
escision v la consiguiente reduccion de la politica a una ra-
clonalidad valorativamente neutral. Otro ejemplo es el inte-
rés por 1a vida cotidiana. Hablar aqui simplemente de “'pri-
vatizacion™ serfa aceptar el mencionado dualismo entre es-
fera plblica y privada cuando, en realidad, s¢ trata justa-
mente de romper con él. Tampoco en este caso se cuestiona
la diferenciacion de uno y otro dmbito; lo que se rechaza
son los limites cuasiontologicos en que quedd enclaustrada
la actividad politica. Finalmente, recuerdo la demanda de
un pluralismo radical. La menciono porque no se contenta
con reivindicar una pluralidad de actores politicos o una
pluralidad de racionalidades diferenciadas segiin las diversas
dreas. La demanda es radical en tanto apunta a una plurali-
dad de racionalidades al interior del mismo campo politico;
0 sed, en tanto rechaza una “‘16gica politica’ f{nica. Ello se
expresa en la “‘politica informal" que introducen los nuevos
movimientos sociales con su renuencia a la institucionaliza-
cién y formalizacion. Esta reaccidn pucde llegar a ser pre-
modema e incluso irracional, por cierto, pero no es un
curso inevitable si sabemos leer los anhelos subyacentes,

Los ejemplos sefialados me parecen expresives del desen-
canto posmodemao. Nuestras sociedades desean ser “moder-

" Ver las presentaciones del érmino que hacen D, Lemer y ), Co-
leman en la International Eneyclopedia of the Social Sciences, Val.
105 ¥ G. Pasquini en Bobbio & Matteucci: Piecionario de politica,
Madrid 1982,
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nas", desde luego, pero no confundamos modemidad y mo-
demnizacion. Se trata, recalco, de un desencanto con la mo-
dernizacién y no con la modernidad, Lo que se revela una
ilusién es la pretension de hacer de 1a racionalidad formal el
principio de totalidad. En este sentido, el término “‘pasmo-
demidad™ es equivoco. Por un lado, implica una ruptura,
paro solamente con una modalidad determinada de 1a mo-
demnidad. Que esta modalidad sea la hegemdnica, no impli-
cd, empero, que no podamos concebir y desarrollar ¢l pro-
yecto de modemidad de otra forma, Es éste precisamente el
desafio que plantea el debate actual, Por otro lado, no
podemos hablar de una ruptura en la medida en que e] des-
encanto no abandona la tension entre diferenciacién y arti-
culacion que, seglin vimos, caractedza a la modemidad. El
desencanta pasmadermo no ha hecho desaparecer el proble-
ma de fondo. Por el contrario, los ejemplos mencionados
indican un rechazo a la segmentacion de los diversos aspec-
tos de la vida social, aungque no formulen una nocion alter-
nativa de lo colectivo, Justamente por su ausencia, sin em-
bargo, estd presente el problema, No podemos, creo yo,
trabajar la complejidad de la sociedad moderna sin algin
referente colectivo,

El desencanto posmodemo contempla pues, en mi
opinién, un doble desafio, Nos invita: 1) a repensar el pro-
yecto de la modernidad y para ello, 2) hacer hincapié en la
articulacién de las diferencias sociales. Lo que nos propone,
en resumidas cuentas, es invertir nuestro enfaque: en lupar
de preguntamos, a partir de una unidad supuestamente
dada, cudnta pluralidad soportamos, la Hamada “‘posmo-
dernidad" consiste en asumir la heterogencidad social comao
un valor ¢ interrogarmnos por su articulacidn como orden
colectivo,

El desencanto con la redencitn

Otra dimension del actual descncanto es la pérdida de
fe en el progreso, Flla se refiere directamente a la moderni-
dad, una de cuyas caracteristicas, semin vimos, es haber mo-
dificado nuestra conciencia del tiempo: la época moderna
deja de ser tributaria de algin pasado ejemplar v se define
cara al futuro, El tiempo se acelera desvalorizando rdpida-
mente cualquier adquisicién, mientras que lo nuevo se con-
sagra como un valor en sf. Emblema de la novedad, la van-
gardia (sea artistica o politica) desplaza a la tradicion.

La fe en el valor de la novedad hace del progreso una
categoria central. La idea de progreso permite estructurar
un futuro abierto, neutralizando las fugas de sentido me-
diante una construccién teleoldgca: al creer en un sentido
de la historia nos aseguramos ante todo el sentido del pre-
sente, Vemos aqui los efectos de la secularnizacion que, jun-
to con abolir la visién sacra del mundo, ha de encontrar un
cauce @ las esperanzas de una vida mejor. También son secu-
larizadas las promesas celestiales de armonia v felicidad,
ahora proyectadas al reino humano y, en concreto, a la
politica, De ahi el pathos del progreso, No lo miremos en
menos; de é] también se nutre la democracia. Es 1a fe en una
sociedad mds libre y justa lo que permite justificar los sacri-
ficios y sohrellevar las reiteradas insuficiencias. En realidad,
si la idea de progreso crea flusiones, también relativiza las
desilusiones, (5i los desenpgafios fuesen definitivos, jquién
creerfa en la demoeracia hoy en dia?) Un desencanto radi-
cal resulta insoportable porque, en el fondo, corresponde
@ una utopia, la de una sociedad plenamente auténoma,
idéntica consigo misma. En consecuencia, el actual debate
sobre la posmodemidad no escapa a la pregunta por el
manana: una vez criticadas las ilusiones del progreso, jqué
esperanza nos hacemos? Pensando en la relevancia del
“credo" democritico para el arraigo afectivo de las institu-
ciones polfticas, propongo revisar el desencanto tematizado
como posmodernidad desde este punto de vista,

E i) / ' u N T 0

La posmodemidad presume un agotamisnto de la secula-
rizacidn; la capacidad innovadora de la sociedad se habria
extendido y acelerado a tal punto que rutiniza el progreso v
finalmente lo vacia de contenido. La diferenciacién de ta-
dos los campos avanza sin cesar, pero en ese abanico infini-
to de novedades resulta cada ver mds dificil apreciar algo
mealmente “nueve”™, Acostumbrados a una interminable se-
cuencia de innovaciones, la mirada se cansa del défd-vu. Los
cambios son marginales v previsibles, farmando una cadena
de repeticiones. El futuro termina diluyéndose en el presen-
te vy deja de tener valor. Las promesas de una nueva socie-
dad aparecen camo una fata morgana que se disuelve apenas
intentamos acercarmos, Un aspecto ilustrativo, aungue poco
reflexionado, de este fendmeno es la resignificacion del
socialismo en los afios recientes, Durante largas décadas el
socialismo fue, a pesar de las criticas recurrentes, un simbo-
lo del progreso social y, como tal, una alternativa al capita-
lismo. De pronto, en un lapso corto, deja de ser percibido
como und opeidn allernativa, ;OQué ha ocurrida? Tal vez
mds que un fenomeno estrictamente politico sea un giro
cultural: la idea de una emancipacidon progresiva parece
haber perdido sentido. En cambio, se vuelve atractiva la
imagen de un eterno retomo, El discurse posmodemnao
cxpresa ese nueve estado de dnimo, denunciando al progre-
S0 como una ilusion,

También en este caso el desencanto posmodemo tiene
una doble cara: el desmontaje del progreso ilusorio se tradu-
ce en un elogio del presenfe. Esta revalorizacién me parece
positiva, desde luego. Demasiado Hempo hemos vivido el
presente como mera antesala del futuro, sacrificando inclu-
s0 libertades conquistadas en aras de la *‘tierra prometida”,
El desencanto recupera el presente, ddndole una dignidad
propia.ts

Ello significa, por encima de tode, renunciar a cualquier
“huida en adelante”, Abandonando una perspectiva futuris-
ta que enfoca los problemas exclusivamente a través de
algin modelo de sociedad futura, nos abrimos a las tensio-
nes y contradicciones existentes. Ellas pierden su connota-
cibn peyorativa, Ya vimos la revalorizacion de la heteroge-
neidad por parte de la cultura posmoderna; ella permite en-
frentar la complejidad social sin pretender reducirla de in-
mediato, Hoy yva no se trata lanto de tolerar el discurso
{que remite a un sentido comin o mayoritario) como de fo-
mentar una multiplicidad de sentidos, sin presuponer una
instancia dltima, Desde este punto de vista, la incertidum-
bre es un rasgo distintivo de la posmodemidad. No obstante
esa nueva disposicion por asumir la ausencia de certezas,
ello tiene un limite. Mds alld de cierto punto, el desencanto
deja de ser una benéfica pérdida de ilusiones y se transfor-
ma en una peligrosa pérdida de sentido.

Parece razonable presuponer que existen nicleos duros
de sentido, dados por las condiciones materiales de vida,
entre cllas la estructuracién del tiempo en pasado, presente
y futuro, No podemos prescindir de tal construccion de
continuidades y discontinuidades sin ser devorados por un
presente infinito. ;Qué es la locura sino esa ausencia de
limites? Estarfamos viviendo nuevamente unos “afios locos™
si fueran ciertas las consignas de algunos eirculos juveniles
europeos, Los graffitti “no future’ o “cverything goes™
nos hablan de un mundo desquiciado. Ambas afirmaciones
se refieren reciprocamente: si *todo va', no hay manera de
imaginarnos un mafiana; y si no tenemos nocidn de futuro,
nos falta toda perspectiva para elegir entre las miltiples
posibilidades del momento y, efectivamente, todo es posi-
ble. La desestructuracidon posmodemna refleja, de manera
consciente o no, “erisis de proyectn’. Por un lado, el porve-
nir es vislo mids como resultado de los efectos no deseados
de la accidon humana que como construcciom deliberada.
O sea, el futuro serfa no solamente abierto, sino esencial-

15 Entre otros, Ramoneda, Josep: “Una teorfa del presente” en Le
tra intermacional 6, Madrid 1987,
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mente opaco; la politica podria intervenir puntualmente,
resolviendo conflictos menores, pero no dirigir el curso de
la historia, 5i nuestra voluntad es ciega, jpor qué interesar-
nos en la polftica? Por otro lado, hay una crisis de proyecto
en lanto se han desdibujado nuestras imdgenes del orden
deseado. Ni capitalismo ni socialismo, ni izquierdas ni dere-
chas ofrecen un “modelo’ que resuma las aspiraciones ma-
voritarias. Los anhelos parecieran desvanecerse sin cristali-
zar en un imaginatio colectivo. En fin, pareciera que no
sahemos qué podemos hacer ni siquiera qué queremos, La
lamada posmodernidad expresaria entonces no sélo un des-
moronamiento de la idea de fuluro, sino aun de la historda
misma. En el fondo habria comenzado la *‘posthistoria’
{A. Gehlen). y

Hay quiencs sc instalan en el desencanto v lo racionali-
zan como un nuevo valor. Aparentemente radical, esta acti-
tud es profundamente conservadora: prefiere adaptarse al
cursa supuestamente natural del mundo. Parece que el
temor a las desgracias ¢n que desembocaron nuestros suefios
nos censura los desos: El desencanto engendra hastio y nos
acosa la fatiga. Basta mirarnos y recordar al poeta, “0s digo
que la vida estd en el espejo, y que vosolros sois el original,
la muerte, (...). Estdis muertos, no habiendo antes vivido ja-
mis, Quienguiera dirfa que, no siendo ahora, en otros tiem-
pos fuisteis. Pero, en verdad, vosotros sois los caddveres de
una vida que nunca fue. Triste desting”,' Lo anunciaba
César Vallejo: no hay vida sin suefios, La vida sismpre sue-
na una vida mejor, Deseamos otro futuro, pero jqué futu-
ro? jOué es deseahle?

Este sentimiento de precariedad y desconcierto aparece
tematizado bajo el nombre de posmodemidad. Al igual que
¢l desencanto con la modernizacitn, el desencanto con el
progreso no elimina ¢l problema de fondo. Sigue vigente la
pregunta por una vida mejor, Y de ello ha de dar cuenta una
interpretacién adecuada del desencanto, A mi entender, el
desencanto con el futuro es fundamentalmente una pérdida
de fe en determinada concepcidn del progreso: e futuro
como redencion 17

La creencia en que podamos salvar nucstras almas por
medio de la politica es un sustituto al vacio religioso dejado
por la secularizacion. Esta da lugar a un proceso de “‘des-
trascendentalizaciéon®™ que traslada las esperanzas escatoldgi-
cas 4 la historia humana proyectindolas al futuro como la
finalidad del desarrollo social. El futuro se condensa enton-
ces en utopias concebidas como metas factibles, De esta
confusion de lo imaginaric ¥ lo empirico, de lo ideal v lo
real, surgen las ilusiones acerca de un final feliz y una armo-
nia eterna. En nombre de su factibilidad (posiblemente de
su proximidad) se justifican todos los sacrificios. Es decir, la
idea de redencidn opera fundamentalmente como un meca-
nismo de legitimacién; nos afirmamos a nosotros mismos,
en conltra de todas las vicisitudes existentes, proyectindo-
nos a un futuro salvaguardado. ;Pero no descansa toda poli-
tica en tales ilusiones? Ya lo percibid el sagaz Maguiavelo:

' César Vallejo: Trilce, poema LXXYV,

7 ver Whitebook, Joel: *The Palitics of REedemption™, en Telos
63 (1985) y su réplica en Telos 69 (1986) asi como Feher, Ferenc:
"I paradigma de Ja redencidn®. en Leviardn 28, Madrid 1987,

la sociedad requicre ilusiones, no como engafio “'magquiavé-
lico™, sino como proyecto de futuro que le permita cercio-
rarse de su presente fugaz, La ilusidn es, paradojalmente, un
elemento de certidumbre: aseguramos nuestra identidad
mediante promesas de perpetuidad. Pues bien, si la politica
giempre se apoya en tales creencias motivacionales, jqué
distingue al paradigma de la redencion? La bilisqueda de
redencién apunta a una plenitud mds alld de la historia, es-
cindida de toda condicion empirica de existencia. No cono-
ce mediacion entre el presente v un futuro radicalmente
otra, La expectativa de lo nuevo es rebasada a un grado tal
que ¢l porvenir sole tiene valor en tanto discontinuidad
absoluta, Las polfticas redencionistas suelen asi desembocar
en una “‘estetizacion’’ y moralizacion de la politica, cuando
na en el terrarismo, Lo que distingue pues la creencia en la re-
dencidn de otras culturas politicas es la fe en una ruptura
total ¥ el advenimiento ex nihilo de un orden integralmente
diferente. El objetive no es cambiar las condiciones existen-
tes, sino ramper con ellas.

El encantamiento con las rupturas salvificas va a la par
con una vision monista de la realidad social. Pienso en los
enfoques que ven el capitalismo como una légica inexorable
de alienacion, un sistema unidimensional del cual no se
puede escapar sino saltando fuera de é1. La revolucidn seria
ese¢ salto a un orden nuevo, igualmente monolitico, por
cierto. 51 la vision monista Hene como consecuencia una
estrategia revolucionaria, a la inversa, cuando la cultura pos-
modema abandona la idea de una racionalidad fdnica a la
ver renuncia a una estrategia de ruptura, En realidad, si
comgideramos que el proceso social estd cruzado por dife-
rentes racionalidades, su transformacidon ya no puede con-
sistir en “romper con el sistema®, sino en reformarlo, Se
abre aqui una perspectiva para redefinir el reformismo ya no
como simple diferencia de estrategias respecto a la revolu-
cidn, Habrin que entender, por el contrario, el reformismo
como una concepeion desencantada del proceso social,
Reformarlo es discernir las racionalidades en pugna y forta-
lecer las tendencias que estimamos mejores, El resultado no
serd un orden puro y definitivo. Bien al contrario, nuestras
sociedades seguirdn siendo contradictorias y precarias como
1a vida. Y, por lo mismo, procesos creativos,

En fin, el desencanto puede ser politicamente muy fruc-
tifera, La sensibilidad posmoderna fomenta la dimensidn
experimental e innovadora de la politica: el arte de lo posi-
ble. Pero esta revalorizacion de la politica descansa sohre
una premisa: ung conciencia renotada de futuro. S6lo con-
fiamos en la creatividad politica en la medida en que tene-
mos ung perspectiva de futuro, Visto asi, el problema no
es ¢l futuro, sino la concepciém que nos hacemos de él. El
futuro mejor no estd a la vuelta de la esquina, al alcance de
la mano de la fe o de la ciencia. Pero tampoco s una “‘uva
verde™ que conviene clvidar. Quizds, como dijera Rupert de
Ventds, nos falta el valor para reconocer que *9as uvas estin
maduras y que estin mds alld de nuestro aleance : que son
deseables e inalcanzables; que hay problemas que no pode-
mos solucionar, pero que tampoco podemos dejamos de
plantear”.!® En este sentido, el desencanto posmadamo
puede renovar el impulso reformador de la modemidad,

8 op. cit, p. 65.
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05 ROSTROS PAMLIARE DeL

NACIONNACIONALISHO Y PLURALIDAD

HECTOR SCHMUCLER

I tema sobre ¢l cual s&2 nos ha pedido reflexionar esta
il incitantemente acotado: 1a nacion, el nacionalismo v
la pluralidad en este México que s¢ encuentra al filo del
siglo XXI1. Un tiempo que es nueslro pero gue, curiosamen-
te, s¢ realizard cuando el siglo actual hava concluido, Si
en lugar de la perifrasis “*al filo del siglo XXI™ se hubiera
aptado por el adverbio *“hoy™, el resultado seria mds dra-
matico: nadie mas que nosotros mismos podriamos ser
los protagonistas de ese aqui y ese ahora, Bl hoy posee la
capacidad de ingquietamos: como los espejos, que golo nos
devuelven nuestra imugen presente.

La evocacion del siglo XXI1, en cambio, puede seducir
con dos posibles encantamientos: uno podria conducimos
a transformar en fetiche la mera nomenclatura temporal;
el otro, a refugiamos eén el futuro ¥ eximimos de nuestra
propia responsabilidad con lo inmediato, En ¢l primer caso
construimos un arbificio imagnario, ¢l nuevo siglo, v le
otorgamos un alma. En el segundo, pensamos el hacer con-
temporinen —nuestro Gnico hacer posible - desde un tiem-
po que vendrd, siempre hipotético, El futuro parace justifi-
car el presente; hdbito de la cultura de occidente que el ra-
cionalismo contemporineo pretende llevar al paroxismo a
través de la versidn mesidnica de derecha o de la teleologia
enfitica de la izquierda. Fuluro mitico que enceguece ante
lo cercano y diluye el pronombre de primera persona. Por
este camino las clencias sociales suelen abstractizar el mun-
do de la vida mediante la maniobra de ohjetivar la realidad,
Cuando excluyen al yo y al nosotros —que exigen el presen-
te— las ciencias sociales producen un alejamiento metafisi-
¢o de agquello qué analizan. La sociedad y el futuro se vuel-
ven algo obgervable desde un lugar gjeno al objelo mismo.

* Ponenciz  presentuda en el seminario “‘México al filo del siglo
XXI", realizado en la Universidad Nacional Auténoma de Méxica,
en noviembre de 1985,
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Desde el distanciamiento, y solo desde alli, puede pensarse
gue la sociedad se desarrolla, que cumple etapas preestable-
cidas, que marcha de la infancia a la adultez, en fin, que
existe un futura va disefiado el cual otorga sentido a las
acoiones que nos separan de él,

Frente a la “realidad objetiva™ de las ciencias sociales,
cabe el saber que log seres humanos construyen imaginaria-
mente de esa realidad, Es decir, que la realidad no esta al
margen de ellos sino que existe a través de ellos v, en conse-
cuencia, la dnica objetividad posible para los seres humanos
es su ser en el mundo historico,!

Si el vo vy el nosotros constituven ¢l mundao, la realidad
no puede rehuir el espacio de 1o ético y, por lo tanto, del
presente, El reflexionar sobre como vivimos interesa tanto

V' Lo objetividad que los ciencies sociales asignan a la realidad es

entendible o través de sucesivas afirmaciones. Una de cllus establece
la objetividad de la ciencia moderna que, a su vez, se constituyd
como fal al afirmar la autosuficiencia del mundo fisico en que habi-
tan los hombres, A partir de la clencia modema se sostiene que o
sociedad puede entenderse de lo misma monem que el lamado mun-
do natural (no humano), conformado sepan leves precisas, En conse-
guencia, ¢l devenir de la sociedad puede ser conocido por 1a clencia,
al igual gque ¢l mundo natural, mediante ¢l descubrimiento de las
leyes que la rigen. La naturalizacion de lo humano, después de laber
resugito la inmanencia de la naturaleza, le deja o los hombres le sola
aventura de hacer evidente un destino previamente trazada. Y el
desamparo de saber lo dnico que podria ser sabido.

! En Jean-Jaciques Rousseau ep la denive rotalitaive (1" Ape dhom-
me, Lausana, 1984}, Jan Marejko soatiens: “cuando, o mediados del
sigle XVIII, la ciencia modema logr cortar los dltimos lazos que, en
la fisica de Mewton, vinculaban el universo o [Nos, olorgaba credibi-
lidad v prestigio destacado g todo sistema cuya estructura se pare-
ciera n lo estructura de un sistema cientifico, El ideal era una totali-
dad cerrada v autdnoma, con movimientos pautados, visibles en los
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o mis que cugnio vivimos, Y la pregunta sobre como se
muere, s¢ destaca sobre el cudndo se muere, El futuro per-
cibido por las ciencias sociales muchas veces se satisface
con estadisticas v elude el interrogante sobre ¢l sentido de
la existencia. No es casual: la ciencia se constituye desinte-
resada por el sentido.” Sdlo a partir de él, en cambio, la
subjetividad se instala en el drama del presente.

1. Macion, nacionalismo

Consideraremos los conceptos de nacidn, nacienalismo
y pluralidad en los limites de una temporalidad nombrada
de dos maneras aparentemente sindnimas y que, sin embar-
go, no hablan de lo mismo, La perifrazis y el adverbio —co-
ma hemos visto— peneran una tension semdntica, estable-
cen tendencias, en la percepcion de los términos ofrecidos
al pensar. A su vez, en el enunciado *‘nacion, nacionalisma,
pluralidad” subyacen algunas preguntas: json compatibles
lag ideas que postulan cada uno de estos tErminos?, Jpuede
huber nacidn (en sentido modemo) sin nacionalismo?, gel
nacionalismo s¢ compadece con la pluralidad? La actual
idea de nacidbn —inseparable de la idea de Estado- pno
estd marcada por la apetencia de dominio interior y exte-
rior, que no puede privilegiar las diferencias?

l.a historia de occidente (también, por supuesto, 1a his-
toria modema de nuestros paises latinoamericanos) es la
narracion del incesante conflicto entre fuerzas que tienden
a4 homogeneizar —a igualar cuantitativamente— contra fuer-
zas que Uenden a la pluralidad —a la diferenciacion cualita-
tiva—. Estas fuerzas, las que pugnan por lo homogéneo y las
que trabajan par la pluralidad, no son recortables en catego-
rias pracisas porque se muestran en los rostros multiples
con que s¢ inginia una cultura: fugrzas materiales ¥ espiri-
tuales, sociales e individuales, téenicas y morales, ;Dénde
ubicar la idea de nacién en esta dicotomia pluralidad versus
homogeneidad? La formacion v reforzamiento de las nacio-
nes en su version modema, parceen constituir ejemplos vic-
tariosos de la tendencia hacia lo homogéneo, No son excep-
ciones las naciones latinoamericanas: su génesis forma un
paradigma de la artificialidad de esta construccion historica.

El orgen de las naciones-Estado fue menos espiritual que
el entusiasmo de algunos roménbicos alemanes al exaltar
la sustancialidad de los valores nacionales.® Gestadas ¢n los
siglos XIV v XV, durante la larga agonia del feudalismo eu-
rapen, nacidas en los dos siglos sipuientes, las naciones-
Estado se afirman en las centurias diecioche y diecinueve,
Inglaterra, Francia, Espafia y los Pafses Bajos surgen como
naciones & traves de un zigzagueante proeeso que olvida
feudos, pequenos reinos, prncipades locales. Aparente-
mente eran el resultado de la economia menetlaria v la ex-
pansion del comercio. Epidemias gue se prolongaban por

desplazamientos de masas movidas por fuerzas medibles (.J): ln me-
cinica celeste iba o convertirse en la norma segin ln cual tode debia
ser transformado, incluido ¢l mundo politico. Este mundo iba a ser
‘plano, vuelto homogéneo ¢ isotropo, a semejanza del espacio de la
nueva mecdnica celeste, permeable en todo sentido a la Tuerza uni-
versal de la pravitacion® (lean Starobinsky, Les embldmes de la rai-
sond, Aun no se percibia que tal reforma de la ciudaed, al inscribirle
subre curvas regulares como las de los astros, 1o iba o empujar (ver
de la historia, v que una ciudad sin historia ¢s una ciudad muer-
" (p. 115},

3 5 Bk . sl gy .
Una parte del romanticismo aleman reivindicd paro su nacién Jos

raggos de pueblo elegido, ¥a lo habfan hecho los ingleses cn los
tiempos de la revolucin puritana ¥ los norteamericanos cuanda pro-
clamaron la independencia. Los franceses se adjudicaban el papel
mesdnico de redimir ¢l mundo a través del imperio napolednico,
Alemania, el “puehlo primigenio’ de Fichte, se miraba o s1 misma
en la nostalgia de la patria perdido, Ser el “pucble primigenio’™ cra
encontrar una razon poderosa v truscendente para seguir existiendo,
Desde dos mil afios antes los judios sustentaban una pasién similar
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anos, pestes que disminuian la cantidad de brazos dispues-
tos al trabajo de la ticrra, condicionaron una nueva rela-
cidén ccondmica: el senor propietario de la Herra comenzo
a cobrar su renta en metdlico. La crisis de la economia
senonal no tendria retomo. Mercados mds exlensos permi-
tirfan maodificar la actividad economica. Asegurar esos
mercados exigia costos crecientes: nuevos y concentrados
mecanismos de control juridico v sistemas de sepuridad que
aminoraran los riesgos de la inversibn privada, demandan re-
cursos fiscales multiplicados, Ejércitos provistos de nuevas
tecnologias militares, que requerian adiestramiento perma-
nente, no sélo suplantan a las ocasionales agrupaciones de
caballernos armados sino gueé, por su costo, trasladan la
responsabilidad de mantenerlos a un poder central.

l.a nacién-stado =ze consolida por caminos disfmiles
pero todos presuponen ¢l aumento de los ingresos para su-
fragar los requenimientos de administraciones que crecen y
s¢ consolidan, Uno de los caminos fue la conquista de nue-
vas dreas de influencia: los siglos XIV v XV —dos siglos
de guerras— fueron los primeros de una historia inacabable,
la puerra de las naciones, que en nuestra tiempo atomico
amenaza con ¢l espanto, Los limites de un Estado se am-
plian a expensas de otro, La nacién se asienta por el acto
de dominacién sobre otras tierras v en el territorio propio.
La incorporacion & un poder central no solo significa
delegar funciones: ¢s necesario aceplar pautas de compor-

apoyados en el Antiguo Testamento, Lo nacion alemana, alimentada
en un mandato jncuestionable, afirmaby su espinitu en el desprecio
al extrunjero, Era lgico que la propia superioridad fuera sefialada en
relacion @ los frunceses quienes, por otra parte, en nombre de su
naclén dominaban Europa. Ernst Moritz Arndt, en 1813 y e lucha
cantra Napoledn, consagraba su amor o Alemania: “Odio g los ex-
tranjeros, odio a los franceses, o su arroguncia, o su vanidad, a su
adicules, a su idioma, & sus costumbres; si, odio ardiente a toda lo
que venga de cllos: eso ex 1o que debe unir fraternal y firmemente
tode o alemdn v la valentfa alemana, la libertad alemana, la culturg
alemana, el honor y 1a justicia alemanes, deben flatar sobre todo y
adquirir de nuevo la vieja dignidad v glora con que nuestros padres
irradiaron ante la mayoria de los pueblos de la tierm... Lo que oz ha
Uevado a la verguenza, debe volveres al honor. S6lo un sangrienta
odio o los franceses puede reagrupar la energia alemana, restablecer
la gloria alemana, sacar a luz los instintos més nobles del pueblo ¥
aniguilar loz mis bajos; ese adio, transmitido como haluaste de la
libertad alemana a log hijos v o log nietos, debe ser en el futuro el
puardidn de franteras mis seguro de Germania junto el Scheldt, a los
Vasgos v o las Ardenas” (Citado en Rudoll Rocker, Nacionalirmo ¥
etltura, ed, Americalee, Buenos Alres, 1954, p. 200).
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tamiento comunes con el resto de la nacidn, La eficacia
de los mecanismos depende de la homogeneidad de obje-
tivos, El ejército permanente fortalecia al rey frente a los
sefiores, pero era el interés de todos la expansién de los
territorios v la defensa de las pretensiones de otros Esta-
dos. Tanto como la paz interior, que esos mismos ejércitos
aseguraban. Las revueltas campesinas que se habian produ-
cido en Inglaterra, Francia, Espaiia ¥ Alemania, confirma-
ban la convenicncia de los ejéreitos permanentes para que
la nacidn existicra.

Todos los medios fueron legitimos: matrimonios que
envolvian enganos, asesinatos en nombre de Dios, cruelda-
des sin 1imites. “El incremento del comercio se convirtid
en la preocupacion esencial de todos los soberanos euro-
peos. Intrigas, coaliciones, traiciones, confiscaciones, trata-
dos, exacciones fiscales cada ver mds ingeninsas; todos estos
elementos estdn presentes en el proceso que finalmente pro-
dujo la transformacién de la sociedades feudales en Estados
nacionales. Y el Hpo de Estado gue de agui surgid estaba
determinado por la fuerza que un monarca podia ejercer
al pretender arrogarse el monopolio del poder del gobier-
no"? Asi nacieron las naciones. Alpunos siplos después el
nacionalismo vio en ellas la encamacion del mito de los
OTIEENES .,

El concepto de nacion, antes de que se identificara con
el de Estado, aludia al agrupamiento de personas con tradi-
ciones comunes. Lo mismo ocurrda con la patria: ¢l lugar
de los padres, el espacio donde descansan los muertos pro-
pios, Desds siempre los seres humanos se han sentido per-
tenecientes a aquellos agrupamientos v han establecido la-
zog permanentes vy obligantes hacia el suelo nativo, El na-
cionalismo, en camhio, es un movimiento moderno que
genera en log individuos el sentimiento de que al Estado-
nacién se le debe la maxima lealtad. Y a ninguna otra cosa
por encima de ¢l El nacionalisme, como actitud legitimada
en la aceibn politica interna y exlerna, nace apenas hacia
finales del siglo XVIIIL La nacién-Estado, a su vez, se alir-
ma mediante la expansidbn del nacionalismo, gue se trans-
forma en un valor influyente sobre la vida piiblica v privada
de las personas constituvéndose en elemento determinante
de la historia contempordnea,

La independencia norteamercana v la Revolucién Fran-
cesa fueron expresiones significativas del nacionalismo. Las
dos primeras. El hecho s raramente registrado y puede re-
sultar sorprendente, tanto como el verificar que el término
“patriota’, para designar a aquel que estd dispuesto a sacri-
ficar su existencia por la patria (entendida ésta como
nacitin-Estado ¥ no como el lugar simbolico donde se con-
tinia a los padres), aparece recién durante la Revolucion

L Douglas C, North-Robert Paul Thomas, ET nacimiento del meandio
ocoidental, Sigla XX1 ed, | Madrid, 1980, p. 29 (Muchos conceplos
inelidos en el trabajo se han inspirado en este esclarccedor libro
que presenta un mareo analitico global para explicor I historia de
Oeccidente entre el 900 v 1700 a partir de la teoria econdmica neo-
clizica), A la cita frangcripta en el texto, me parece ilibminador
agregar exta otra tomada de la pagina 28: “La evolucitn hacia un
Estado nacional —suscitada por una economin de mercado en ex-
pansion- estuvo en ln bose de todes los transformacioncs. En ¢l
mundo fragmentado de la sociedad feudal, el castillo inameovible v el
aballero armado habian constituido las piczas csenclales de un me-
canismo defensive. A medida que éstos dieron paso a una nueva teg-
nologia militar (la hallesta, el arco largo, la pica v la palvora) fue
aumnentando e tamano dptimo de la unidad militar mis ¢ficaz. Por
razones de eficiencia ¢l sefiorfo tuvo que crecer para convertirse en
una comunidad, en un Estado; v para sobrevivir, ¢l Estado necesita-
b unos ingresos fiscales muy superiores o los que podiun obtenerse
de los tradicionales fuentes feodales, Halbon que fomentar, incre-
mentar, extender ¢l comercio pura aportar ol jefe del Estado ingresos
fiscales, ¥ en tanto que ¢l castillo feudal habia sido incapaz de pro-
porcicnar la proteccidon necesaria al comercin de larga distancia, las
unidades o coaliciones politicas mds amplias que habian aparecido
podian proteger mas eficazmente las rulus gue la expansion del co-
mercio necesitaba™,
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Francesa. Patriota, hasta entonces, era sindénimo de com-
patricta, En los dias revolucionarios o vimenzd a sefialar a
los partidarios de la revolucidn, después que ésta nombra-
ba la esencia de la Patria porque la patria, a su vez, era la
expresion de Ia nacidn-Estado, Y, en efecto, las potencias
extranas que atacahan a la ““patrin™, en realidad atacaban
la revolucion, Patriotas, fpualmente y por imitacidn a los
franceses, se llamaron los partidarios de las revoluciones la-
tinoamericanas de comienzos del siglo XIX, Primer conti-
nenté en incorporar el término francés, América Latina
es también el campo propicio para la expansitn del nacio-
nalismo antes de que floreciera en los paises de Europa
Central,

Como se ha advertide, la nacidm-Estado no existit du-
rante la mayor parte de la historia conocida. Los estados
o administraciones territoriales delimitaban sus dominios
sin tener en cuenta las nacionalidades. La patria no era, ne-
cesariamente, el Estado. En Occdente, por ejemplo, los
primeros guinee siglos de la era crstana fueron domina-
dos por la idea de un estado universal. Tampoco se imag-
naba que la civilizacidén pudiera expresar a una nacionali-
dad. La civilizacidn cristiana, o la musulmana, atravesaba
las nacionalidades, En las postrimerfas del siglo XVIII, re-
cién, surgib en Occidente la identidad nacionalidad-civili-
zacion, Entonces comenzd a afirmarse que los hombres
deberfan ser educados en su propia lengua ¥ no en la de
otras civilizaciones. El gricgo y el latin hahian sido lenguas
civilizatorias universales. El francés sirvio para educar a las
élites de toda Eurcpa hasia no hace demasiado tempo. Es
clerta que las clases bajes no hablaban griego ni latin. Pe-
ro nadie pensaba que debian acceder a las ciencias v a las
artes hasta que la “educacibn popular” fue componente
esencial del nuevo modelo poelitico v econdmico,

A la nacionalizacion e los estados, correspondid la na-
clonalizacion de la educacion y la vida piihlica. En conse-
cuencia, las lealtades politicas empezaron a tener como
referentes las naciones-Estado. El fervor por las grandes
cosmogonfas religinsas se desplazaba hacia el ideal de am-
plios territorios politica ¥ econdmicamente centralizados.
A medida que la doctrina de 1a soberania popular tomaba
cuerpo, en el imaginario de la burguesia el pueblo reempla-
zaba al rey como fundamento del poder.® La nacidn —el
conjunto de los seres humanos de una regibn— comenzaba
a ocupar ¢l lugar conceptual del Estado, Aureolada por la
democracia, s¢ cscribiria una nueva historia cuvo efe erala
fusiém entre Estado y nacidn,

La aspiracion a lo universal, a la unidad de civilizacitn,
que habia caracterizado al mundo occidental, parecia en-
frentarse con una nueva realidad que privilegiaba las indi-
vidualidades nacionales, Contra toda apariencia, sin embar-
go, el movimiento no tendia a afirmar la pluralidad y el es-
timulo de las diferencias culturales, La nacion-Fstado re-
quiere ser homogénea como condicion de existencia. Fron-
teras caprichosas delimitan territorios donde el poder cen-
tral necesitaba imponer un orden general. El nacionalismo
administraria la unidad interior que asumia la forme de un
mercado ampliado para el desarrollo econdmico v la imposi-
cion de un grupo nacional sobre el conjunto de eventuales
naciones gue s¢ incluyeran dentro de lag fronteras. La auto-
afirmacidn  como nacibn-Estado postula una civilizacién
cuyo valor se destaca en relacidn a otras. Integrarla, afirmar
el dominio interior, implica una economia y formas de pro-

5 sCon 1a difusidn de las ideas democriticas en’Eurapa, comienza

el ascenso del nucionalismo en los distintos pafses, Tan sdlo con la
realizacion del nueve Estado que —al menos en tearin usCEUTE @
cada ciudadane el derecho parantizado por la Constitucian a parti-
cipar en la vida politica de su pais ¥ en l eleccidn de su gobierno,
podia arraigar en las masas la conciencia naclonal y vigorizar en ol
individuo la conviceion de gue ¢s un miembro di la gran comunidad
politica, a lo que estd inseparablemente ligada, v que esa comunidad
es lo que da ume finalidad v un contenido a su existencia personal®
(Rudoll Rocker, ap. cir., p, 184),
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duccion homogéneas. Las diferencias culturales de las na-
ciones (grupos humanos) dificilmente podian persistir en
un Estado unificado. Si la nacidn-Estado considera que su
civilizaciom es superior es ficil caer en la tentacidn de ex-
pandirse. Y asi ocurrid, A su turno, en poco mds de un si-
glo, Inglaterra, Espafia, Francia, Estados Unidos, Alemania,
Rusia, entre otros, justificaron el dominio de otras regio-
nes con el pretexto (o a lo mejor la creencia) de que esta-
ban contribuyendo a gue otros pueblos alcanzaran su pro-
pia excelencia,

2. Razén, homogeneidad

Las mismas raices sustentan el pensamiento que constru-
ve las naciones-Estado y gue legitima la aparicion de los
imperialismos. Pensamiento que solicita la hegemonia de un
muodelo econdmico sobre otros modelos, de determinadas
:rc%n:ias y valores sobre otras, de un Dios sobre otros dio-
3. Las naciones proliferan en los siglos XIX y XX: sur-
gen después de haber incorporado elementos sustanciales
de la cultura de las grandes potencias contemporneas, Exis-
te una relacidn estrecha entre la formacién de una nacion-
Estado y su entrada en el mercado mundial, Para hacerlo
debieron hacerse compatibles con ese mercado, borrar di-
ferencias. La paradoja del nacionalismo estriba en su volun-
tad de rescatar un *‘ser nacional™ v, a la vez, convertir en
potencia la nacion-Estado. Pero la nacidn-potencia no lo es
en §i sino en relacion a otros, No le quedan muchos cami-

® La idea de independencin gue movia ol Mahatma Gandhi da

cuenta de esta situacion. En 1208 escribe un librito en el que simula
el didlogo con un lector donde desarcolla su concepeitn de la lucha
que conducirfa a la independencia de 1a India, Fl trabajo, traducido
al castellano como Le civilizacidn occidental v nuestra independen-
cia (Ed. Sur, Buenos Aires, 1959) leva como titulo, en lengun gujo-
rati, Hind Swaradf. Swaradj no tiene, segon explica Lanza del Vasto,
¢l sentido negativo de independencia. No e trata s8lo de no depen-
der; lo que se busca ex el "Radj’ (realeza) de 'Swa’' (31 mismo), Lis
propucstas de Gandhi inzizten en ser 1o gue ez la India v no ger como
los ingleses pero sin la dominacion de ellos. A partir de esas propues-
tas ¢ sustenta un método de accion: la resistencia pacifica, gue no cs
mera bisqueda de cambio de poder sino de alirmacion de unn eivili-
zacion contra olra,

La accidentalizacitn del mundo contemporineo (incluidala India)
ha ido tan lsjos que todo conspira contra la viabilidad de las ideas
enuncindas por Gandhi, Con todo, vale la pena recordar la descripeion
que hacia entonees de la civilizacion de los paises avanzados de occi-
dente: “En otras ¢pocas se vestin con pieles de animales ¥ como
armas s¢ usaban lanzas, En la actualidad z& llevan pantalones largos,
se utiliza toda clase de vestimentas v las lanzas han sido regmplaza-
das por revilveres con cargadores de ciheo balas o mas, Silos habi-
tantes de un pais donde se usa poca veslimentn, v poco calzado,
resuelven vestinie o ln usanza curopea, se considera que han pasado
del salvajismo a la clvilizacion. (...) Antaho, algunce hombres sols-
mente escribfan libros de valor, En nuestros dins, todo el mundo
escribe y publica no importa qué, v de este modo se envenena el
eapititu de la gente, (,..) Los hombres no tendnin ya mus necesidad
de sus manos ni de sus pies. Apretarin un botdn y sus vestidos apa-
receran delante de cllos. Apretaran otro botén para que venga el
diario, Un tercero hand venir el coche a buscarlos, (..) Todo esto
seril hecho por miquinas. Antafio, cuando la pente queris batirse, se
median en el cuerpo a cuerpo, Ahara, un hombre solo pusde, gon su
ametralladora, abatir a millares de individuos, Es la eivilizacion. An-
tafio, L'Llla.l'ld.ﬂ Ios hombres trabajaban al aire libre, permanccian en &1
por el tiempo que desegban, Hoy dia, millares de obreros son reogue-
ridos para hacer funcionar las fibricas o para trabajar en las minas, v
fu condicion ex peor que la de las hestias, Con riesgo de sus vidas, v
para el solo beneficio de millonarios, son empleados en los mis pe-
ligrosos trabajos, Antario, los hombres cran reducidos a la esclavi-
fud mediante la violencia fisica. En la actualidad lo son por la tenta-
cidn que representa el dinero v todo lo que éste permite adquirit,
En nuestros dias existen enfermedades que jamads se hubieran imagi-
nado antafio, ¥ que exigen un ejército de médicos o ln bisyueda de
les remedios pertinentes, v un considerable aumento de hospitales.
También esto es resultado de la civilizacion™ (p. 46).
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nos al ser nacional: o se parece a los de otras latitudes con
quicnes tiene que competir o se impone sobre los otros
para situarse como modelo, En uno y otro caso el resulta-
do es la homogeneizacién y no la pluralidad. Casi sicmpre
ocurrio, en esta frigil historia de las naciones-Estado, que
los nacionalistas crearon Estados inspirados en la afirma-
citn de sus diferencias (en ¢l amor a su tierra v a sus cos-
tumbres), pera que en realidad reproducian, por senderos
inimaginados, ¢l modo de ser burgués gue implacablemente
s¢ apropiaba del planeta,’

La persistencia de la pluralidad es tarea de resistencia,
El destino de la institucién nacional, cuando se afirma, ha
estado marendo por la aridez de lo homogéneo, El agola-
mignto del mundo colonial v la nueva escena donde coexis-
ten un nimero de naciones-Estado impensable hace pocos
anos, no han significado la consolidacion de las culturas
que vivian previamente. El esquema civilizatorio transna-
cional culmina el largo trabgjo de la *‘astucia de la razon”
capitalista. Los socialistas —mientras sofaban, generosos,
otra realidad que incluia a un hombre nuevo— no advirtie-
ron que eran instrumentos de esa astucia. La pnmera revo-
lucion industrial v la actual revolucion cientifico-tecnolé-
Eica son resultade de una misma historia. Resultado v no
causa.” La razon instrumental se fue construyendo sobre
los despojos de quienes pensaban que la vida humana po-
dria ser diversa, plural ¥ no de una sola dimensién. Hoy s6-

La imagen sociahista que muestran algunas naciones-Estados no
altera esta alirmacion, El socialismo, en los hechos, ha sido el meca-
nismo por ¢l cual algunos paises legaron mds rpidamente o fa Iogica
productiva del capltalismoe ¥ a la expansion de la culiura moderna.
Un comentario aparte mereceria 1o conmovedors circunstancia de
que alpunos pajses socialistas pierden dos veces el alma: no sdlo
incorporan el modelo de existencia capitalista, sine que fo hacen o
través de In hegemonin soviética,

B En el pasado, la mayorfa de los historiadores de la economia

han proclumado gque los adelentos leenologicos constitufan la causa
fundamental del crecimiento ccondmico de oceidente: ciertimente,
la historia de la cconomia europed gira en torno de lo Revolucion
Industrial, (...} No podemos por menos que preguntarnos: s la inves-
tigacion y la innovacion son todo lo que se requiere para el creci-
miento econdmico, jporqué algunas sociedades no lo han alcanza-
do? (...) Loy factores que hemos enumerado (innovacidn, economia
de escala, educacion, acumulacién de capital, eteétera) no son los
causas del erecimiento; son el crecimiento™ (D.C, Morth y ILP. Tho-
mas, op, cft., p. 7).
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lo quedan reductos, espléndidos, entusiasmantes, pero infi-
nitamente pequedos, donde lo homogénen no ha penetrado,
Las tecnologias telemidticas llevan al extremo la lucidez y el
desconcierto: las naciones-Estado, para existir, deben borrar
progresivamente sus fronteras. No es un nueve momento si-
no la conclusién de un movimiento espiritual que hace ocho
siglos gestaba los limites de esas entidades juridicas. La fe
en la razdm, una y la misma para todos, fue dibujando esta
homogeneizacidn que se metafariza en las redes mundiales
de informdtica donde cabe el mundo entero, Tado debe ser
digitalizable, Lo que resiste no tiene existencia, s lo no
razonable ¥ la razdn occidental, Ginica medida de verdad,
piensa en oposiciones binarias, La cultura transnacional
imagina lo mismo multiplicado repetidamente, en lenguas
¥ peografiaz distintas, Hijas de la raz6n, las naciones-Esta-
do modemas ven devorado su mds preciado estandarte
~la defensa de su territorio - por un monstruo que estaba
en sus entranas.

El nacionalismo intolerante se sustenta en la naturaleza
racionalista de la macion. Lo que se conoce como irraciona-
lidad no es exactamente lo opuesto a a razdn: s su conlra-
cara. Es frecuente el paso de una a otra, La revolucion puri-
tana inglesa, en el siglo XVII, habia definido lasorprendente
unidad entre razdin e intolerancia. La nueva erase anunciaba a
través del espiritu cientifico, de la expansion comercial, de
ideas politicas renovadas. Una infinita confianza se apoderd
del pueblo inglés mientras se imponia una responsabilidad de
similar talla: ser mentores de la nueva verdad que marcaria
una flexién en la historia del universo, La Inglaterra puri-
tana, como el lsragl legendario, se reflejaba en &l Antiguo
Testamento. De all{ sacaba su fuerza y esa verdad que con-
venia a todos los pueblos. También la conviceién de que era
el pueblo elegido para difundirla, o para imponerla, pues
el bien sigue siendo bien cuando viclentamente se estable-
ce en aquellos que son portadores del mal, John Milton, con
voe profética: *Contemplo las naciones de la tierra que re-
conguistan esa libertad perdida hace tanto tiempo; y al
pueblo de esta isla (..) diseminando la bendicién de 1a civi-
lizacién ¥ la libertad a través de ciudades, reinos v nacio-
ncs .

La revolucidn  purtana, conjugada con la  filoso-
ffa politica de Locke y la filosofia de la ilustracidn
francesa, fue el soporte espiritual del nacionalismo nortea-
mericano, La existencia de la nacién era un maomento del
destino que le imponia ser vanguardia de la humanidad en
marcha inapelable hacia la libertad, la igualdad y la felici-
dad, La Revolucion Francesa recomd ese impulso y expan-
did el designio, llevado por los gpéreitos napolednicos, ha-
cia el resto de Europa. La libertad pasaba por el dominio
de una nacion sobre los otros pueblos,

Mids explicitamente que en el caso inglés ¥ norteameri-
cano, el nacionalismo de la Revolucidon Francesa se amal-
gamaba con la fe en la razdn. Y porque se sustentaban en
la razon, sus banderas lundacionales —*libertad, igualdad,
fraternidad™— podian instalar su verdad en todas partes,
Adaptables, matrices juridicas de valor universal, estos
principios podrian cimentar cualquier wvivir cotidiano.
Raigalmente humanos, productos del racionalismo, los
valores proclamados son neutros: emancipaban a los hom-
bres de ataduras artificiales ajenas a su naturaleza. La cer-
tidumbre de estar en la verdad, dificultaba imaginar que la
libertad, la igualdad v la fraternidad descubiertas eran ex-
presion contingente de una forma civilizatoria ¥ asi las na-
ciones de Furopa nacieron entonando el mismo estribillo
con el que hahian llegado las tropas invasoras.

Al replegarse la ola gigante de la Revolucidn Francesa
que cubrid el centro de Europa, dejd naciones como sedi-
mento. No era un mero acto acumulativo: la historia ha-

bia cambiado. Las naciones estaban después de la homoge-

neidad aportada por la burguesia triunfante, Los modelos
socioecondmicos establecian entre cllas mis semejanzas
que las diferencias heredadas de sus culturas tradicionales.
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Aunque alpunos gestos puedan confundirse con la volun-
tad de subrayar las diferencias, las naciones, al recorrer un
camino de similitudes crecientes, son parte de la historia
que construye la homogeneidad, Nacen como estados tota-
lizadores a partir de un contrato que tiende a disolver las
culturas fragmentarias. La nacidn-Estado no deriva de una
tradicién propia: la reconstruye espiritualizando lo secular,
Ritualiza la razén sobre la que sc funda, retoma para si
los signos de la religidn v la trascendencia fundada justifica
el destino que se ha asumido, La nacién retoma los simbo-
los de lo sagrado: festividades, emblemas, poesfas y fiestas
nacionales. Sermones patridticos. El nacionalismo reempla-
za a la fe religiosa incluyendo a veces a la misma religion:
sostiene los actos cotidianos. La “nacion en armas’ modi-
fica los hibitos de la guerra y la pasion patridtica reempla-
za el entrenamiento de los soldados profesionales: los ciu-
dadanos armados se ipualan ante la muerte en el campo de
batalla, Ya habian iniciado la larga marcha de igualarse
como miembros de un mercado: fuerza de trabajo o con-
sumidaores,

La dominacion napolednica fue el instrumento Jara que
las naciones —entre otras las latinoamericanas—" fueran
posibles v se multiplicaran. Asi como el imperio era la re-
alizacion exacerbada del nacionalismo francés, el concepto
de soberania popular —confundida con la fuerza de lo na-
cional— anunciaba el sorprendente rostro del tolalitarismo.
La teoria de la *voluntad general”, uno de los pilares
del pensamiento de Jean Jacques Rousseau, tendrin un
destino inesperado.

3. Fluralidad, totalitarismo

En la “voluntad general' rousseauniana puede encon-
trarse, tal ves, la cifra del desencanta contemporinco. Ra-
zon de ser de la democracia, explica los totalitarismos, Ori-
gen del pacto social que debia garantizar la libertad de los
individuos, conduce a la homogenidad donde la vida langui-
dece. Espiritu de la nacidn, como lugar de encuentro, alien-
ta las utopias de las ciudades perfectas: recuperacion del
“orden natural™ e¢n el que se diluyen las tensiones siempre
presentes cuando se acepla la existencia del otro,

Para Rousseau el hambre ha pasado de un estado natu-
ral 2 un estado de cultura, El buen salvaje, auténomo, se
asocia a sus semejantes para constiuir sociedades cuye im-
perfeccidn provoca desgarramientos, Descubrir el porqué
del paso de un estado a otro, encontrar las claves explica-
tivas del proceso, facilitarfa rehacer la armonfa perdida.
Perc la busqueda de asociacion responde a la naturaleza:
na hay, pues, regreso a la bondad de la pre-cultura, En cam-
bio, un pacio entre los hombres sustentado en las tenden-
cias innatas que los llevaron a constituir las sociedades, ha-
ria posible rescatar los orfgenes en una nueva armonia: la

Mientras la Francia nupolednica generaba contradictoriamente el
surgimiento de nacionalismos europeos, influfa también sobre Amé-
rica Lutina. Hubitualmente esta influencia es percibida desde una
optica militar: la invasién de Espaia por las tropas francesas dojaha
dn cabeza al imperio que dominaba los pafses del nuevo mundo,
Pero este dato no explica ¢l surgimiento de las naciones-Estado lati-
noamericunos, Los nuciones existian tendencialmente desde antes de
la invasion napolednica a partir de idess difundidas desde Europa y
de intereses que se disputabon estas Herras. El continente de nacio-
nes-Estado s6lo se vuelve destino irremediable despuds que una for-
ma de civilizacion es privilegisda sobre otras, La muliitud de bande-
s qise simbolizan las soberanias de los estados-naciones latinoame-
ricanos indican la derrota de las pluralidades colturales existentes
antes de la conquista espaiola, Lus maciones consagran la homoge-
neidad entre pueblos diferentes: s conocido que los limites geogrd-
ficos establecidos en latinowmérica responden a caprichosas divisio-
nes resultantes de intereses de grupos internos o externos, Los nacio-
nalismos de nuestros parses surgen con frecuencia como exaltucitn
de un olvido: Jus culturas originales de esos mismos pagses,
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ciudad perfecta, esplendor de la voluntad colectiva.'® En su
Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigual-
dod entre los hombres, Rousseau sostiene gue esa cualidad
intrinseca del hombre natural que lo lleva a vincularse a
otros hombres es la piedad."' De ella, de la piedad, se des-
prenden todas las virtudes sociales, Pero si la piedad, como
afirma Marejko, es “so6lo un avatar del amor a si mismo
pues confirma el yo en su autonomia otorgdndole la ilusitn
de un movimiento hacia otro”,!® jes posible concebir una
sociedad humana, politica, formada por unidades indepen-
dientes y autosuficientes?, ;es posible el compartir —que
implica la voluntad de estar en comiin - sin el reconoci-
miento del otro?

De todas maneras el mayor significada de esta formula-
cién rousseauniana tal vez no radique en el descubrimiento
del principio generador de las socicdades —la piedad—, sino
en la idea de génesis, Asf como la piedad es propiedad irre-
nuneiable de lo humano, huba algo, exterior al hombre mis-
mo, que la puso en funcionamiento para que los individuos
s¢ agruparan. una modificacion del eje terrestre que volvid
menos apto al planeta para la existencia y obligd a la pro-
teccion mutua. El paso de lo natural a lo politico —de lo
individual autonomo a lo social colectivo- es, por tanto,
un accidente, Un nuevo accidente, en consecuencia, podrd
modificarlo, Queda excluida la asociacién como esenciali-
dad a partir de la cual pueden reconocerse los rasgos especi-
ficos del hombre, cuya voluntad construye el mundo en
amorosa interaceion con otra diferente,

El otro, semejante ¥ distinto a la vez, hace posible, en
efecto, la solidaridad presupucsta en una comunicacién que
permite ser con, El ser con singulariza la existencia en co-
min donde se reconoce la alteridad. Reconocimiento que
§¢ opone a ser en (que enuncia la anulacién de la individua-
lidad) y a ser sin (que afirma la autosuficiencia), Si el ser
en metaforiza el totalitarismo, el ser sin Neva a las Gltimas
consecuencias del liberalismo, Participacion integral y au-
tonomia absoluta, totalitarismo v liberalismo, se encuen-
tran en este olvido de la alteridad, S8lo la pluralidad da
cuenta de la voluntad de cada uno gue convoca al didloge,
fundamento de lo politico,

En el Emilio, Rousseau promueve una educacion a partir
de la naturaleza. Son las cosas, no los hombres, los que de-
hen ensefar para evitar la distorsion de una cultura que per-
turba el espiritu del nifio. La “voluntad natural’ permite
un aprendizaje sin didlogo, con hechos. En ¢l Contrato So-
cial, instalado en la politica, el individuo debe obedecer
a la “voluntad general’, abstraccian que informa al con-
junto y dirige ¢l bien accionar de cada uno. El contrato
debe permitir la prevalencia de esa voluntad peneral, De lo
que se trata es que el cuerpo individual (en Emilio) o el
cuerpo politico (en el Contrato) estén hien constituidos:
sobre ellos se ejerce una voluntad que los atraviesa, que
no emana de ellos mismos. En la oposicion vida natural-
vida politica quedan excluidos los impulsos de los cuer-

1% 1 libro de Jan Marejko, op. cir,, propone una lectuny del Contra-
ter Social a partir de dos hipotesis: “el totalitarismo os el ‘resultado
positive” de la filosofia o de la religion de Jean-luocques Rousscan,
Esto no significa que en los escritos del ginebrino se encuentre la
mtencion deliberada de eluborar un sistema totalitario; en ellos se
encuentra, mis bien, uny constelacién de mitos, principios ¢ ideas
que condujeron a sus discipulos por los camines de o sospecha, el
terrar ¥ la servidumbre. La sepunda tegis es que el mismo Rouseau
fue victima de su propia metafisica®™ (p, 19), Para esta parte del tra-
bajo he seguido muy de cerca las ideas de Marejko,

" jan Mareiko, op, cit,, p. 84.

12 En castellano sblo existe el 1érmino ‘piedad’ para designar lo que
en Trancés se nombra préftd (devocion, disposicion religiosa del espi-
ritu que predispone hacia el culto divino: amor entrafiable que se
consagra a los padres y objetos vencrados) y pirfé (Listima, miseri-
cordia, conmiseracidn), Rousseau piensa en el sepundo sentido cuan-
do habla de piedad.
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pos. 8¢ es capaz de afrontar la muerte del cuerpo propio
en nombre de ese otro cuermpo colectiva, Dar la vida por
la nacidbn es la realizacion plena de esta nueva eucaristia
laica,

Megada 1a voluntad de cada uno, cuyo origen nos es se-
creto, se niega @l lenpguaie como lugar de encuentro de las
voluntades de log seres humanos. El lenguaje es mero ins-
trumento ¥ no el espacio donde se realiza lo especifico del
hombre. “El hombre habla desde aquel lenguaje al cual
su ser estd adjudicado. Prug::iament: hahla el lenguaje, no el
hombre', dice Heidegger."* En el lenguaje el hombre actiia
su diferencia, que es ontologica. Si la socicdad surge de la
naturaleza, el lenguaje es atributo que enlaza a seres cuya
voluntad no les pertenece. La intrascendencia ocupa todo el

espacio en ¢l marasmo de la razon instrumental alimentada

por el iluminisme. La teleclogia del pensamiento moderno,
¢l progreso indefinido, alude @ una voluntad general de
igual manera que el destino manifiesto gue pretenden:las
naciones-Lstado, Un manto homogéneo nos vaelve usadores
de instrumentos ¢ instrumentos a nesotros mismos. Se es
para o por (hinalidad o causa), Con la voluntad de cada uno
lambién desaparece el en st La ley se manifiesta, no se ha-
ce: “El primero que propone las leyes solo dice lo que
todos ya han sentido™, aparcce en Bl CondraloSocial. 1l mis-
terio de la ley reemplaza al misterio de la revelacion: “vo-
luntad extranatural creada en el corazdn del hombre natu-
ral, ..., consumada en el seno de la Sociedad Contractual,
.., hajo las especies sensibles del sacramento de Voto™.!

El totalitarismao, realizaciém de lo homogénea, no suciia
con reprimir las voluntades individuales; intenta que ellas
no aparezcan. La volunted general alimenta las acciones de
cada uno, las justifica. Rousseau se anticipa a Orwell: “Si
bien es correcto saber emplear a los hombres tal como son,
mucho mejor ¢s hacerlos de acuerdo a ¢dmo s¢ necesita gue
sean y saber que la autoridad mds absoluta es la que penetra
hasta el intenor del hombre y se ejerce tanto sobre la volun-
tad como sobre las acciones”.'® La voluntad general, co-

1 Martin Heldepgger, “Hebel, el amigo de lu casa®, en Espacios. Uni-
versidad Autdnoma de Pueblo, México, Nro, 6, 1985,
L} Augustin Cochin, Les secidrés de pensde ef e democrarfe, Plon-
Mourit, Faris, 1921 (citado por Jan Marejko, op. efr),

L Jean-Jacques Rousseau, iscoury sir | dconomie palitique, Ceu-
vrex compléres, Gallimard, Paris, 1964 (citado por Jun Murejko,
op, eit ),
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mo ¢l Dios de Job, es inapelable ; no tiene lugar porque estd
en todas partes. La obediencia forzada, atn en las penurias
de los regimenes autoritarios, requiere la existencia de un
otro gue se imponga, El que manda v el que obedece esta-
blecen una vposicién que subrava la diferencia v que cons-

tituye los sujetos. El uno puede ser ohligado a someterse al-

otro, puede oponerse y ain ser destruido por resistir: sigue
siendo otro, El totalitansmo desdibuja esas diferencias: la
voluntad es una misma, la voluntad general, encarnada en
cuerpos distintos,

4, Los rostros familiares

Escribe Roland Barthes: *“Un francés (salve cuando se
encuentra en el extranjera) no puede clasificar los rostros
frunceses; percibe rostros comunes, sin duda, pero le abs-
traccion de esas caras repetidas (que es la clase a la cual
pertenceen) se le escapa’™,'® De igual manera nos ocurre a
todos con numerosas formas de totalitarismo que nos
rodean, crecen dia a dia, nos incluyen insensiblemente,
Por familiares, no las reconacemos en la clase 1ogica don-
de s¢ agrupa lo que lamamos totalitario, Como los ros-
tros franceses para los franceses en su propia tierra,

El totalitarismo e ha ido construyendo a lo largo de
la historia. No importa, por lo tanto, que cuando nacieron
las naciones-Estado y el nacionalismo, no se hablara de lo
totalitario: son parte del desarrollo de la homogeneidad,
Proceso que ha crecido en medio de resistencias encona-
das, de triunfos exultantes de la pluralidad (sungue a veces
sean efimeros), de voluntades que se niegan a desaparecer,
El rostro teratologico de los campos de concentracion ale-
manes o soviéticos suele distraer nuestra atencion de otros
rostros de apariencia mds amable, menos caricaturesca: los
rostros familiares. Lo esencial del totalitarismo es su nega-
cion de la alteridad, su rechazo de la diferencia, Aunque lla-
men al espanto, las muertes violentas y las destrucciones
materiales son hechos aleatorios. La homogeneidad produce
muertes mis definitivas, si la exageracion es tolerable.

Lag saciedades que se encaminan hacia estados adminis-
tradores y no politicos tienden a marchitar definitivamente
la voluntad humana. El poder tecno-burocritico es mds in-
visible que el del Estado que ofrece a la mirada las fuerzas
de seguridad en la calle. Este Gltimo impone el orden, la in-
diferencia, En el primero, el orden crece en los corazones,
alimenta la vida cotidana, es cada uno, El mundo adminis-
trado, ideal de la ciuded perfecta, presupone una valuntad
general que ordena, sin coaccidn, lo que cada uno debe ha-
cer. Las redes telemdticas del presente prometen realizar
el sueno de la transparencia gracias a un fluja ininterrumpi-
do e inagotable de informacién, Nada ofrece resistencia
porque todo estd alli v al misma tiempo, como en el Aleph
de Borges. Eliminado el espacio, los cuerpos no se opo-
nen, desaparecen. Eliminado el tiempo, desaparece el trans-
currir, la historia: la ansiedad de la espera. El mundo se di-
luye en la perfeccion de lo inmévil, lo igual imposibilita la
vida. El totalitarismo es la muerte desesperanzada.

A partir del siglo XVII la ciencia difundi6 lo idea de que
el munde material estaba constituido por unidades discre-
tas ¥ semcjanies. Inspirados en estos fundamentos, algunos
cientificos comenzaron a imaginar la socledad de manera
andloga. A partir de la identificacion de esas unidades v de
laz leyes que rigen sus relaciones, podria reconstruirse to-
do: cosas, hombres, sociedades. La version de la igualdad
primigenia de los hombres sirve a esta teoria: asf comao ta-
da materia es producto de una combinacion infinitamente
varada de los mismos elementos, la sociedad es imagina-
da como una multitud de hombres, diversamente agrupa-
dos, que particron de un estado natural semejante. A un

18 | empire des signes, Flammarion, Paris, 1974, p. 127,
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tal hombre, materia prima sin atributos, resulta dificil otor-
garle alguna sustancialidad espiritual. A medida que la cien-
cia se despoja de Dios, los cientificos pueden sentirse,
ellos, todopodercsos, 5i antes de ser sociedad los elemen-
tos gue la constituyen, los hombres, no posefan valores
espintuales —salvo la piedad (Rousseau) o la voluntad de
poder (Nietzsche)—, las caracteristicas de lo humano apa-
recen después. Los hombres serdn lo que la sociedad esti-
mule en sus espiritus. Por piedad o por voluntad de poder,
&l salto de la naturaleza a la sociedad corresponde al cspa-
cio de la metafisica en la que las voluntades humanas no se
diferencian,

El mundo sin politica, adminitrado sin pasiones, es de-
cir, sin oposicion, es transparente, homogéneo, Rostro fami-
liar del totalitarismo exaltado por la preeminencia de la
ciencia v la técnica, que se ofrecen como reédentoras para
un existir lleno de opacidades, de misterios, Cuando las
computadoras simulan pensar como los seres humanos, en
realidad inventan un pensar y cuanto mas los hombres se
adapten @& la miquina mds pensarin como ellas, Enton-
ces, en efecto, las computadoras pensaran como los hom-
bres, porque éstos lo hardn como aguéllas. Todo podrd
ser previsible, ¥ un gris infinito circulard por los circui-
tos donde casi todo existe en forma de bits. El lengua-
je dejard de ser el lugar de las diferencias porque se habrd
vuelto transparente. La intimidad —como lo establecia
el “hermano mayor®'— habrd perdida el secreto que la ha-
ce vivir. Heidegger: “en la época actual, a causa de la pri-
sa ¥ la trivialidad del diario decir y escribir, adquiere su-
premacia siempre mis decisiva una otra relacion con el
lenguaje, Pensamos, en efecto, que también el lenguaje
es como todas las cosas cotidianas con las cuales alterna-
mos, silo un instrumento, a saber el instrumento de la
comunicacion y de la informacién, (,.) La representacion
del lenguaje como instrumento de la informacion se impone,
actualmente, hasta el extrema, Se tiene en verdad un cono-
cimicnto de cste suceso, pero no se reflexiona sobre su sen-
tido. Se sabe que ahora, en el contexto de la construceion
de cerebrog electrénicos, se hacen no sdlo mdquinas de cal-
cular sino, también, de pensar y traducir, Todo calcular, en
sentido estricto ¥ amplic, todo pensar y traducir se mueven,
sin embargo, ¢n el dmbito del lenguaje. Y resulta que, debi-
do a dichas maquinas, se ha logrado la mdguing de lenguafe,
(...) La mdquina de lenguaje regula y limita va, desde sus
energlas ¥ funciones mecinicas, la forma de nuestro posible
uso del lenguaje, La miquina de lenguaje es —y ante todo
llegard a ser— un medio por el cual la téenica moderna im-
pere sobre la forma y el munda del lenguaje como tal.
Mientras tanto atin se mantiene la apariencia de que el hom-
bre gobiema a la méquina de lenguiie, Mera la verdad seria,
mis bien, otra: que la miquing de lenguaje pone en marcha
a ¢ste y gobierna, de ese modo, la esencia del homhre™ 17

Hacia 1840 Alexis de T-:a:qluewille deseribia para siempre
lag virtudes de la democracia.'® Presagiaba también los ma-
les que podria traer consigo aquel mundo creciente que ha-
bia observado con culdado. Adn no existia el término tota-
litarismo ¥ por eso no atinaba a nombrar aquello que le
preocupabac “Creo, pues, que la opresion de que estdn ame-
nazados los puechlos democrdticos no se parcee a nada de o
gque ha precedido en el mundo, (...) En vano busco en mi
mismo una expresion gue reproduzea y encierre exactamen-
te la idea que me he formado de ella: las vaces antiguas de
despotismo y tiranfa no le convienen, Esto es nuevo, y es
preciso tratar de definirlo, puesto que no puedo darle nom-
bre*,

Hace un siglo vy medio, Tocqueville describia el rostro

L7 Martin Heidegger, ap, il

8 Alexis de Tocqueville, Lo democracia en América, IF.CLE, , Méxi-
co, 1984 (cuarta reimpresion).
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familiar, y por eso inclasificable, del totalitarismo que nos
rodea: “Cuierc imaginar bajo qué rasgos nuevos el despotis-
ma podria darse a conocer ¢n el mundo; veo una multitud
innumerable de hombres iguales vy semejantes, que giran sin
cesar sobre si mismos para procurarse placeres ruines y
vulgares, con log que llenan su alma.

“Retirado cada uno aparte, vive como extraiio el destino
de todos los demads, y sus hijos v sus amigos particulares for-
man para ¢l toda la especie humana: se halla al lado de sus
conciudadanos, pero no los ve; los toca v no los siente; no
existe sino en 5f mismo y para él sdlo, y si bien le queda una
familia, puede decirse que no tienc patria.

““Sobre éstos se eleva un poder inmeénso y tutelar que se
encarga s0lo de asegurar sus goces ¥ vigilar su suerte. Abso-
luto, minucioso, regular, advertido ¥ benigno, se asemejaria
al poder paterno, si como &1 tuviese por abjeto preparar a
los hombres para la edad viril; pero, al contrario. no trata
sino de fijarlos irrevocablemente en la infancia y quiere que
los ciudadanos gocen, con tal que no piensen sino en gozar,
Trabaja en su felicidad, mas pretende ser el dnico agente y
el unico drbitro de ella; provee a su segundad y a sus nece-
sidades, facilita sus placeres, conduce sus principales nego-
ciog, dirige su industria, arregla sus sucesiones, divide sus
herencias y se lamenta de no poder evitarles el trabajo de
pensar v la pena de vivir'®,1?

Y luego: “Hoy dia hay muches personas gue se acoma-
den facilmente con esta especie de compromiso entre el des-
potismo administrativo v 1a soberania del pueblo, que pien-
san haber garantizado bastante la libertad de los individuos,
cuando la abandonan al poder nacional, (...} No negaré, sin
embargn, que una constitucion semejante no sea infinita-
mente preferible a la que, después de haber concentrado
todos los poderes, los depositara en manos de un hombre o
de un cuerpo irresponsahble®,

Adqui estamos. Hasta aqui hemos llegado: México al filo
del siglo XX1, Sin nada mejor que la democracia, defendien-
do legitimamente el derecho de las naciones ante poderes
transnacionales que buscan la infinita repeticion de lo mis-
ma én todas partes, obscsionados por los rostros familiares
del totalitarismo. La desesperanza se nos vuelve insoporta
ble v el vacio provoca el horror. Entonces resolvemos ser
oplimistas porque podemos empezar 4 pensar nuevamente.
Preguntamos. Y otra vez Heidegger: “a0ué es lo gue tam-
bién nosotros, y justamente los que ahora vivimos, debemos
considerar digno de un empefoso preguntar? Es digno de
preguntarse aguello que (...) se ha elevado a lo inconmensu-
rable ¢ impenetrable y arrastra a nuestra época no sabemos
hacia dénde, (...) Es digno de preguntarse porqué la mensu-
rabilidad de la naturaleza es puesta en circulacién como la
tnica clave para el misterio del mundo. Es digno de pregun-
tarse porqué la poesia misma no puede ser mds una forma
rectora de la verdad”*! Optimismo porque estas palabras
ya han sido dichas, porque no nos negamos a creer —a pesar
de lag inminentes derrotas— en un “edificar que piensa en
relacion a un mds originario habitar del hambre™, para lo
cual “son necesarios edificadores que sepan que ¢l hombre
no puede vivir por 1a energia atomica sino, mas bien, morir,
csto es, perder su ger, ain cuando la energla atdmica sea
usada para fines pacificos, sl estos fines permanecen como
los Gnicos que miden toda meta ¥ determinacién del hom-
bre. Frente a esto, los verdaderos edificadores reflexionan
que la vida que meramente se vive ain no es un habitar,
I'ues el hombre ‘habita’, segin la palabra de Halderlin,
cuando habita ‘podticamente sobre la tierra’.”"32

" Alexis de Tecqueville, ap, cff., p. 633,
0 Alexis de Tocgueville, op, cir,, p. 634
3 Martin Heidegeer, op. eir,

2 Martin Heidegger, op. cir,
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amds re da un documento de
cilring sin que lo see @ la vex de

la harbarfe”
st Walter Benjamin

h _adste esun articulo escrito para con-
testar olro articulo .:1|u . su ver, fue
escrito en polénica con un primer Lra-
bajo mic aparecido en Punre de Vista,
en otras palabras: mas alld de las evi-
dentes  diferencias, las  miradas
opuestas, es importante gue en un me-
dio tan apagado de “estruendos béli-
cos™ como es el nuestro se pueda dis-
cutir a
alrededor

de

fondo v sin complacencias

de ciertos remas cque, no
dejo de pensar,
armando la trama de
tempordnea. Dicho
tonces a las argumentos,

siguen atravesando
la cultura con-
eslo  VAyAImos en-

En su respuesta a *Perplejidades de
la Modernidad™, Anahi Ballent, Adridn
Gorelik v Graciela Silvestri parten de
una  acusacion recarme todo su
articulo v a partir de la cual montan su
indignacidn, Cito textualmente para
que no haya confusiones: ... el artjcu-
lo {se refieren al myo) sé dedica a un
verdadero aplanamiento de las fipuras
y de los problemas de una modernidad
emblematizada en las vanguardias de
entreguerras, solo explicable a partir
de una incomprensidn de las relaciones
y las mediaciones entre la produecion
intelectual y la produccion de la ciu-
dad modema, v a ubiéar en un mo-
mento anterior a su irrupeién toda la
varicdad v el ‘colorido”™ que su voca-
cion racionalizadora habria arrollado™,
Encerrada en estas lineas estd fn nuce
la direccidn hacia donde apuntan sus
baterias los fres arquitectos, Lamen-
tablemente no  han sabido apuntar
carrectamente o quizd lo han hecho
asf como un gupremo esfucrso para
defender al Movimiento Moderno de
las ““responsabilidades centrales en la
pérdida de riqueza vital de la ciudad
moderna™. ;Por qué no podemos cri-
ticar al provecto del modernismo ar-
quitectonich involucnindolo en una
historia mayor y algo laberintica que
es la de la misma modernidad como

a0 ! P u

RICARDO FORSTER

Perplejidades de la modemidad™ de Ricar-
do Forster, aparecio en Punro de Vista, No,
31. Ballent, Gorelik vy Silvestri contesiaron
en el Mo, 32 con “Ante las puertas de la ciu-
dad. Zarathustra o su mono®’,
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trama civilizatoria? ;Por qué debemos
rénunciar, como indirectamente se su
glere en el artjculo, a IMirar
ecléctico o, mds grave aln, a ciertos
cortes histdricos que se mezclan en el
tiempo con otros ¥ no en un sentido
de continuidad ‘“homogénea v vacia™
ging como puesta en evidencia de una
historia mads abigarrada ¥ compleja que
la que parece extracrse de una mirada
“lineal™? :Por qué liberar de respon-
sabilidades o las vanguardias estéticas
de entreguerras, actuande complacien-
temente v negando sus enraizamientos
con el despliegue poderose v domi-
nante de la racionalizacidon del mundo
y de los hombres operada por un pro-
paradojicamente, en

clerto

yeclo que habita

siis propias ““0lopias liberadoras

Estas preguntas, al igual que alpu-
nos arguimentos gue se desarrollan en
“Perplejidades...””, no apuntan a
“aplinamicnto de las Mguras v los pro-
blemas de la modernidad’™ sino, antes
bien, a evidenciar cdmo a través de las
propias fisuras del discurso modemista
s¢ cuela lo “no querdo'; como un
discurso que se postula originariamen-
te como critice vy revulsivo va desem-
bocando, miwiratis pagtandis, en
opuesiec no simplemente por of uso
gue &l poder dominante hace de sus
innovaciones téenicas, sing porque en
a0 1|1iﬁr1l;| I.'}'{'.l‘.".r”rﬂ_ £ suUs |||'I-'|_'LC1.'H|}|.
fundacionales, va habitaban aquellas
murcas que colocarman a esa eseritun
en ¢l registro gramatical de la raciona
hidad instrumental, Pero, v agqui voelve
a4 aparecer una lectura prejuiciosa, csa
dialéctica de las vanpuardias no dehe
ser lejda en sentido hegeliano o en cla-
ve marxista (apuntando a la escenifi-
cacion telealdgica de la historia), en la
medida en que no tiende a eliminar las
contradiceiones, los abigarramientos,
las pluralidades de una experiencia his
torica que nos presenta maltples ros-
tros; de lo que se trata, v es lo que in.
tenté cxplicitar en mi primer articulo,
¢s de pensar criticamente, esto es, de
sospechar de un discurse o de una
practica histdrica que parece conlrapo-
nerse radicalmente a las estructuras de
la dominaciin. Quisicra deecirle con
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palabras de Eduardo Subirats: “Las
vanguardias son, fundamentalmente,
un fendmeno cultural de signo negati-
vo, critico ¥y combativo, cuya primaria
razdn estriba en la oposicidn v resis-
tencia contra la opacidad, la reifica-
cion o la alienacion de las formas cul-
turales objetivas. Pero es también pro-
pio de la dialéctica de las vanguardias
el que, una vez cumplido su cometido
iconoclasta ¥ critico, se conviertan
ellas mismas en un fendmeno afirmati-
vo, de cardeler normativo, y acaben
afianzdndose como un poder también
institucional y a la postre también
opaca®’,

Frente a este fendmeno de “‘adap-
lacidn®, a esta institucionalizacion de
las vanguardias (recordemos agquella
proclama dadagsta en la que se soste-
nig con no cierto patélismo que “‘ser
dadaista significa dejarse alterar por las
cosas, estar en contra de toda forma-
cién de sedimentos, permanecer un
rato sentado en el sillén supone poner
la vida en peligro™), hay dos modos
posibles de interpretacidn: desligar la
época heroica de las vanguardias de
aquel otro momento adaptative, mo-
mento de absoluto extrafiamiento con
los ohjetivos y sueios fundacionales,
o, come otra forma de lectura, hacer ¢l
esfuerzo de vincuwlar gramaticalmente
ambag escrituras, tanto la de la época
de la critica radical y negativa como la
de su “refuncionalizacién’™ institucio-
nal. La primera postura, que cs la que
adoptan  mis  criticos, dicolomiza
esquemidticamente ¢l complejo proceso
de entrelazamiento seialado por Subi-
rals, del mismo modo que queda atra-
pada en el “mal uso™ de los dispositi-
vos inaugurados por el Movimiento
Modemo sin preocuparse por profun-
dizar en el interior mismo de la trama
vanguardista.

Sepdn Ballent, Gorelik y Silvestri
“una vez inmersa en ¢l mundo de la
produccidn, la *vanguardia’ no puede
sepuir cligiendo con la misma libertad,
necesariamente pierde su cardeter de
sujeto que controla ¢l ‘proyecto’ para
pasar a formar una parte mds de la in-
mensa trama de decisiones, conflictos,
poderes, técnicas, que hacen a la ciu-
dad real™. Lo que sostengo en *‘Per-
plejidades,."" es que anres de su in-
mersién “'en ¢l mundo de la produc-
cion™ va se prefiguraban los elementos
que invertirfan el “otro rostro de Jano™
de las vanguardias. En este sentido, a
lo largo del articulo no hago la diferen-
ciacidn tafuriana entre “vanguardias®
¥ “arquitecturas de punta®™, va que mi
hisqueda apuntaba no a salvar de “res-
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ponsabilidades” a tal o cual movi-
miento sino a auscultar penealogica-
mente el derrotero de un tipo especi-
fico de mirada estética que, mds alld de
las diferencias, vincula subterrdnea-
mente a las vanguardias, Por eso no me
interesaba ¥y no me inferesa en estc
contexto distinguir el proyecto en
estado ann *Yjrrealizado™, como suefio
utdpico, de su cardda en el mundo de la
produccion, verdadero momento peca-
minoso  que contradecirfa  absoluta-
mente la esencia critico-revolucionaria
de las vanguardias (vuelvo a remarear,
¥ esto quizd tenga algo de Heidegger,
que en el modo del despliegue se pue-
de leer la destinaeion de los origenes).
Walter Benjamin decia que *cdmo ha
transcurrido una velada con invitados
es algo que, quien s quede hasta el
final, podrd apreciar de una ojeada por
la posicion de los platos y las tazas, de
las copas y las fuentes”. Mirando a
nuestro alrededor, leyendo en los sig-
nos de nuestra contemporaneidad, po-
dremos comprender el entrelazamiento
de una experiencia historica gue solo
violentdndola meednicamente nos de-
volveria una imagen partida en dos mi-
tades radicalmente diferenciadas entre
51,

Y no es cuestion de “olvidar el
lado festivo y rupturista de las van-
guardias en funcidn de resaltar su
cooptacidn por la estructura producti-
vista: la lectura eritica apunta, por el
contrario, al reconocimiento de las es-
pecificidades pero no para construir un
Topas Uranos que actie como espacio
protector y como Jugar de lo inconta-
minado, sino como pregunta descons-
tructiva que se dirige a la topografia
de los “‘orfgenes paradigmiticos” para
tratar de hallar los signos de su desplie-
pue en lo otro de sf mismo, Dicho de
modo diferente: sospechar del estado
paradisiaco rechazando el momento
de la “cafda" como el comienzo de
unza “‘mala historia™.

Il

Interrogarnos por el vinculo entre
vanguardias v racionalizacién téenico-
instrumental no quiere decir perder de
vista la espesura de esos movimientos
que conmovicron cataclismicamente la
cultura de nuestro siglo; ni tampoco se
busca “inventar” un Movimiento Mo-
derno puramente “‘homogéneo, progre-
sista, heroico, rechazado y vencido por
el poder politico o la especulacion’™, o,
por el contrario, hacer del modernismo
un simple gesto maugural de las téeni-
cas de manipulacidén amplificadas por
la industria cultural, Mepreacupa, mds
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bien algo que sefiala Frederic Jameson;
“El cambio desde una posicion oposi-
tora a una hegemodnica de los cldsicos
del modernismo, su conquista de la
Universidad , los museos, la red de pale-
rias ¥ fundaciones, en otras palabras,
la agimilacion de los varios modemnis-
mos clisicos dentro del ‘canon’ y la
subsiguiente atenuacion de todo ague-
llo gue otrora nuestros abuelos sent fan
como chocante, escandalose, leo, diso-
nante, inmors y asocial”. ;Podemos
explicar esta metamorfosis, esta elimi-
nacidn de las aristas provocalivas y
conicstatarias de las vanguardias sdlo
por un proceso de institucionalizacidn
académica o por su entrada en el mer-
cado del arte? ;Fs posible reducir la
complejidad de la imbricacion entre las
utopras vanguardistas y el despliegue
histérico concreto del proyecto de la
modernidad tardo<apitalista o la de.
terminacion “fundamental™ de lo es-
tructural?

Parccena que en funcion de atrin-
cherarse en lo especifico del movi-
miente arguitectonico, Ballent, Gore-
lik y Silvestri (que leyeron mi articulo
con prejuicio de especialistas v se olvi-
daron de las otras miradas) se preocu-
pan por marcar las diferencias centra-
les entre éste v las vanguardias, carac-
terizdndose estas GOllimas por su ‘“ta-
rea destructiva, negativa, corrosiva de
drdenes ¢ instituciones™, mientras que
“la arquitectura, por su ligazén con la
produccién —y por ende con el po-
der— o las demandas sociales —y por
ende con programas estrictos—, no
puede asumir sino en pequefia parte
este rol de ruptura. Por definicidn
—contindan mis criticos—, es una acti-
vidad constructiva, afirmativa v, por
sobre todo, heterdnoma’™, Mientras
que los artistas e intelectuales de van-
guardia pueden dedicarse despreocupa-
da y dionistacamente a destruir con-
venciones y al mds radical de los re-
chazos porque permanecen ajenos a la
produccidn y al poder, los arquitectos
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modernistas pese a todas sus buenas
intenciones criticas v a sus reprimidas
ansias destructivistas, no pueden ni
deben hacer otra cosa que “*construir®
y hacerse cargo de las demandas socia-
les y productivas. *“‘Esta distincidn

congluyen Ballent, Gorelik v Silves-
tri— es clave para entender las media-
ciones que existen entre la elaboracion
de propuestas intelectuales (la ‘van-
guardia’, en el dmbito protegido del
cabaret) v la intervencidn en la ciudad
real {la ‘arquitectura’, llevando al espa-
cio de la produccion los lenguajes v las
técnicas enzayadag por las operaciones
de vanguardia), Del Cabaret Voltaire a
las Siedlungen de Das Neue Frank-
furt hay distancia: en el medio se arti-
culan las elecciones politicas, las re-
sistencias sociales, Ia renta del suclo, la
industria de la construccidn..'”. Sor-
prende esta caracterizacion tan “‘tradi-
cionalista™ de las vanguardias que las
confina a la seguridad del cabaret, pe-
quefio espacio donde los bufonescos
dadarsias pueden dedicarse sin peligro
alguno a escupir contra los valores del
sistema. Intervenir en la “*ciudad real™
no es propio de artistas; su derrotero
intelectual-creativo. marcha  paralela-
mente al de la sociedad , incapaces de
encontrar los puntos de sutura. La me-
tiafora del arte atravesado por la vida
de los artistas como vanguardia de la
revolucidn parece no ser otra cosa, se-
gin los arquitectos, gue un simple ges-
to petulante y asegurado entre las pa-
redes del cabaret. Qué lejos quedan los
suefios de Maiakovski cuande procla-
maba hacia los cuatro puntos cardina-
les v de viva voz:

“Arranguerntos la renecnud de miestro
corazon.

las calles son mvestros pinceles,

nuestres paleras,,, lay plazas!"

El cabaret parece simbolizar, para
mis criticos, el Parnaso, el deleite esté-
tico montado en la pura autonomia
que, paraddjicamente, contradice la
totalidad del espiritu de las vanguar-
dias. ;Como contener a los violentos
futuristas entre las paredes cobijadoras
del cabaret? ;Cémo impedir que su
visidn apocaliptica se contentara con
apenas un reducido nimero de oyen-
tes? Los futunistas, consecwentes con
su credo belicoso, no reconocen en el
cabaret los Ifmites geogrdficos de una
vanguardia divorciada del mundo real:
VCHITOS §1 MO COMO 88 VEeian a s mis-
mos: “Camaradas, el progreso triunfal
de la ciencia vuelve inevitables los cam-
bios en la humanidad que abren un
abismo entre estos ddciles esclavos de
la tradicién vy nosotros, los modermnos
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libres que confiamos en el radiante
esplendor de nuestro futuro (...) ;To-
men sus pigquetas, hachas y martillos
y destruyan, destrocen las ciudades
venerables sin  piedad! [Adelante,
prendan luego a los estantes de las bi-
blintecas! ;Desvien las aguas de los
canales para que inunden log museos!

jDéjenlos llegar, los felices incen-
diarios con los dedos carbonizados!
jAqui estin! jAquy estdn!™. Los futu-
ristas no son alucinados a los que nadie
escucha; sus palabras salen del atelier
o el cabaret y se dirigen hacia las ca-
lles para entrelazarse con las multitu-
des, El cabaret es un escenario que les
queda chico, un simple lugar desde el
cual lanzarse contra la sociedad y con-
tra lo establecido, Sin duda que este
programa utdpico de fusionar arte y
vida, estética v revolucion, (racasd, se
disolvid en el aire, devino en lo opues-
to a lo gue sofiarun sus promotores,
Pero de ningtin modo podemos confi-
nar 4 las vanguardiag a la pasividad del
cabaret o reducirlas a un mero gesto de
protesta “intelectval™ salvindolas, de
ese modo, de su propio fracaso o, jpor
qué no decirlo?, del otro rostro de su
victoria.

Desplazando el cardcter negativo ¢
iconoclasta de las vanguardias estéticas
hacia el gesto afirmativo y constructi-
vo del modernismo arquitectdnico, mis
criticos no hacen otra cosa que “sal-
var' @ suS sacrosantos maestros, a
los fdolos fundadores de su prdctica in-
telectual y “productiva® de la relacion
traumdtica que establece un Francastel
(citado despreciativamente por los ar-
quitectos) entre Le Corbusier v Bii-
chenwald: *;Es que Le Corbusier se
da cuenta que entra en Blichenwald al
son de violines™', la respuesta no se
deja esperar. “El universo de Le Cor-
busier ez el unmiverso concentraciona-
rio". Mis criticos citan con horror es-
tos pdrrafos, esta “alucinada” inten-
cion de igualar Razén y Totalitarismo
(quisiera aclararles que este vinculo
provocativo mids que provenir de “sede
francesa” tiene una clara ascendencia
frankfurtiana). El peor de los pecados
seria pensar alrededor de este entrela-
samiento altamente conflictivo, par lo
menos para los racionalistas, del pro-
yecto de la Razén instrumental con el
“unjverso concentracionario®, Frente
al vértigo que les produce esta proxi-
midad, Ballent, Gorelik v Silvestri hus-
can desesperadamente refugiarse en las
tranquilas y cobijadoras arquitecturas
del racionalismo moderno. A mis eri-
ticos les ocurre aquello que sefalaba
Adoerne en Minima Moralia: “El carde-
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ter doble del progreso, el cual sin cesar
ha desarrollado simultdneamente el po-
tencial de la libertad vy la realidad de la
opresion, ha determinado que los pue-
blos fuesen sometidos cada vez mis
acabadamente a la dominacidn de la
naturaleza y a la organizacién social,
pero al mismo tiempo que, en virtud
de la presion que en ellos ha ejercido
la cultura, resultasen incapaces para
comprender por qué clase de medios la
cultura arribé a semejante integracion®,

Pese a la acusacion de herejfa o,
mds grave ain, de jrracionalismo que
parece fundamentar esta imperdonable
inclinacidn a vincular Razén v Totali-
tarismo, sigo pensando en esas inver-
siones paraddjicas que hacen que “a-
mds se dé un documento de cultura sin
que Jo sea a la vez de la barbarie”, Pe-
ro para los arquitectos es altamente
traumdtico enfrentarse a la “*barbarie™
ally donde siempre creyeron encontrar
a la cultura v, como corolario de esta
imposibilidad de “pasarle —como de-
cia Benjamin- a la historia el cepillo
a contrapelo™, prefieren aferrarse dog-
miticamente a los presupuestos funda-
mentales de los maestros del raciona-
lismo.

m

Quisiera volver a citar textualmente
a4 mis criticos ¥ mostrar como la caza
de brujas se invierte allf donde las dife-
rencias quedan opacadas detrds de cier-
Las acusaciones profundamente falaces.
Dicen los arquitectos: “Pero tal vez lo
miis paraddjico de la visidn que eritica-
mos ¢5 qué atravicse indemne la vita-
lidad de los mismos textos que usa
como referencia, que termine seducida
por el encanto de los disfraces que
ellos ya habjan condenado al desvin
del *burdel del historicismo’: la recupe-
racion de un romanticismo comunita-
rio-organicista (pecado intolerable de
mi parte!) v la reedicidn —en clave
‘progresista’— de una serie de lugares
comunes de la historiografia que lo-
graron notoriedad gracias a los tedri-
cos del macarthismo y de la puerra
fria, pueden ser los resultados mds ex-
tremos de esta operacion de inversién
que realiza Forster”', Las baterias estdn
cargadas con los mds letales proyvectiles
(faltd a la cita el término *“‘fascista’ v
la mesa hubiese estado completa),
Ejercer la sospecha sobre ¢l Movimien-
to Modemo, preguntarse por la erran-
cia desesperanzada del hombre en
nuestras urbes contempordneas, tratar
de auscultar en el mismo proyecto de
la modemidad que, como ya lo antici-
para visionariamente Goya, el suefio
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de la razon produce monstruos™ e in-
tentar penetrar en la dialéctica de las
vanguardias, implica, seglin mis criti-
cos, ser “romuintico-organicista” y,
peor ain, acabar én el reaccionarismo
de los Ledricos del macarthismo.,
iAcaso se olvidan los arquitectos
que el “burdel del historicismo™ in-
cluga, segin Benjamin, fundamental-
mente a aquellas filosofias de la histo-
ria fascinadas ante ¢l despliegue de la
revolucidn técnico-cientifica v adora-
doras de la imparable ola del progreso?
La critica que hace Benjamin de la so-
cialdemocracia alemana, de su prdctica
politica y de su concepcidn Ledrica, se
funda, precisamente en la falacia inhe-
rente 4 la idea de progreso que ha en-
mohecido la perspectiva del marxismo.
De ahi que para Benjamin las ridiculi-
zadas utopias de Fourier “demuestran
un sentide sorprendentemente sano'
frente a la “concepcidn positivista' de
la socialdemocracia que “‘ostenta ya
los rasgos tecnocriticos que encontra-
remos mas tarde en el fascismo’. Para
Benjamin las utopias socialistas previas
al 48 nos devuelven una imagen pro-
fundamente corrosiva, henchida de
fantasias que se oponen a *‘la antigua
moral protestante del trabajo™ que ce-
lebra “'su resurreceion sccularizada en.
tre los obreros alemanes'™. La social-
democracia destruyd el fmpetu trans-
formador de las clases oprimidas v las
encadend al carro de los vencedores
preparande, de este modo, ¢l terreno
para el triunfo del fascismo, En la cri-
tica a la prdctica politica del marxismo
positivista desarrollada en las Tesic de
Filosofia de la Historia, se conjuga una
visidn mas amplia que incluye no sola-
mente a la socialdemocracia sino que
se extiende hasta abarcar la expericn-
cia historica de la modernidad flumi-
nista. Por eso concluye la onceava tesis
reivindicando las fantasfas de Fourier,
segin ¢l cual, *un trabajo social bien
dispucste debiera tener como conse-
cuencia que cuatro Junas iluminasen la
noche de la tierra, que los hielos se
retirasen de los polos, que el agua de
mar ya no sepa a sal y que los animales
feroces pasen al servicio del hombre,
Todo lo cual ilustra un trabajo que, le-
jos de explotar a la naturaleza, estd en
sitbacidn de hacer que alumbre las
crigturas que como posibles dormitan
en su seno®™, Frente al proyecto racio-
nal-constructivo del marxismo positi-
vista, fuertemente adherido a la idea
del progreso, Benjamin nos devuelye
las imigenes fantdsticas de la utopia
fourierista. Como primer gesto lo que
s¢ arraja al “burdel del historicismo™
25, precisamente, el discurso de la mo-
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dermidad anclada en la identidad entre
progreso v racionalizacion del mundo
v de los hombres. ;Serd acaso por un
descuido que los arquitectos leen tan
parcialmente la metdfora benjaminiana
0, yuizd, no se dan cuenta que el bur-
del es algo mds amplio de lo que supo-
nian?

Cuisiera, sin embargo, detenerme
en esta tremenda acusacidn de “‘recu-
perar un romanticismo comunitario-
organicista™, Aparte de ser una [rase
hecha y demasiado trillada, jqué quie-
ren decir los arquitectos? Supongo que
mi eritica del proyecto desplegado de
la modernidad iluminista amparada en
la potencia homogeneizadora de la ra-
zon analitico-instrumental, les suena a
romadntica (que desde sus claves inter-
pretativas signifiea camuflar una con-
cepeitn reaccionaria con una vestimen-
ta “progresista’™). Confieso mis peca-
dos, algo del romanticismo de Holder-
lin, de Keats, de Leopardi, de Novalis
y de Nietzsche (me permito incluirlo
en esta saga ilustre), se filtra en mi re-
flexidn, y a partir de su sugestivo in-
flujo trato de pensar desde otro sitio
la trama de nuestra cultura, Porque el
“lenguaje romdntico —sefiala Nicolds
Casullo— hace reingresar la oscuridad
el mito, el fatalismo y lo inexplicable,
a la cronica de la edad de la razon,
Admite y rechaza los I{mites kantia-
nos. El tiempo del progreso, de las
ciencias, de las miquinas y las metrg-
polis pucblan al mundo de signos y no-
vedades, pero lo transforman en para-
mo del espiritu, Es luz y nocturnidad,,
saturacidn y carencia de lo real, utepia
¥y muerte, La conciencia romdntica
libera esa sensibilidad que olfatea la
catdstrofe, para poder ejercer su qui-
mera de redencion”, La tradicidn ro-
mdntica recuperada como sospecha de
la “edad de la razén”, como presencia
amenazadora de lo que el fluminismo
intentd obturar; en verdad el romanti-

. cismo inicid, en la época de la consa-
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gracion de la razdn, el peligroso cami-
no de la erftica, hizo posible una mira-
da de la diferencia y de los intersticios.

“La poesia trdgica romdntica —co-
menta Rafael Arpullolen un magnifico
libro que les recomendaria leer a los
arquitectos— es (...) decididamente
adversaria de la que, junto con el Esta-
do, es la otra gran columna que sostie-
ne el templo del Zefteeisr tras el hun-
dimiento del templo del *viejo Dios’: la
modema Razon cfentifica. El hombre
de la civilizacion industrial-tecnoldégica
intenta paliar la pérdida de su identidad
v la enajenacion de la naturaleza con
una organizacion social férrea y una
conviceidn ilimitada de que la apuesta
baconiana del imperium hominis debe
llegar a su total cumplimiento. Intenta
construir a su alrededor un enorme
Bloque, un Sistema perfectamente ulti-

mado en la complementariedad de Ra-
zom v Estado, La tarea del Romanticis-
mo ¢s mostrar los cimientos de barro
del gran edificio que alberga el *Espiri-
tu de la Epoca’, La Razén Romdntica
—como orgen del pensamiento trigico
moderno— s convierte en la antiiesis
de la razdn cientifica (y tecnoldgica-
industrial)”. El Romanticismo recorre
aquellas zonas reprimidas por la razon
cientifica, se detienc cxpectanie en
esos territorios que permanecen al
margen de la “gran tluminacion'', Pen-
semos en el espacio de Piranesi que ya
no es el espacio claro del orden euchi-
diano-galileano expuesto sin reservas
~como afirma G, Gusdorf— “a la per-
cepeidn totalitaria del oj0™. Lo oscuro,
lo laberintico, las sombras emergen en
este otro espacio conmoviendo la mira-
da de quien estaba acostumbrado a la
luz, Pero en la concepeitn espacial de
Piranesi, senala Argullol, hay una fuer-
7a anticipatoria que se vincula directa-
mente con el futuro (especialmente en
su arquitectura carcelaria). “De mane-
ra casi mdgica adelanta el extravio
—también  extravio kafkiano— del
hombre moderno en la jungla de acero
y asfalto de la sociedad industrial, En
The Romantic Rebellion, Kenneth
Clark coloca la foto de Liverpool
Street Station entre las pdginas que re-
producen algunos grabados de las car-
ceri. El parecido, sobre todo con el
VIl v el XIII, es sencillamente aterra-
dor”, El modo como se plazsma histé-
ricamente la sociedad capitalista, racio-
nalista, tecnoldgica es, segin Argullol,
el “modelo infinitamente multiplicado
de las cdrceles piranesianas; desde la
eseizion interior del hombre hasta la
gigantesca fragmentacidn de la socie-
dad civil, un enorme monstruo, ¢l Es-
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tado, extiende sus tentdculos hacia to-
das las esferas de esta escala: el laberin-
to de Piranesi adquiere descomunales
proporciones v la red de escalas sin ob-
jeto y caminos sin retorno prolifera en
un vertiginoso torbellino en cuyo inte-
rior, a la vez errante y aprisionado, ¢l
hombre picrde la nocion de si misma™,

Ista profunda e inigualada sensihili-
dad romdntica frente a una época atra-
vesada trionfalmente por el proyecto
del iluminismo devenido en euforia del
progreso v la revolucidn técnico-indus-
trial e¢s lo que sigue siendo absoluta-
mente contempordneo y lo que me
permite sentirme integrado a una tradi-
cion critico-negativa que tiene en los
romdnticos un momento fundacional,
Momento de sospecha, de rechazo, de
un mirar que intenta sustraerse a los
designios unificadores de una raciona-
lidad homogeneizante, No se trata, en
esta lectura que hago del Romanticis-
mo, de una mirada que nostdlgicamen-
te intenta recuperar una suerte de “*pa-
tria idilica™ que preexistic a la *degra-
dada” ciudad moderna; el romanticis-
mo  trdgico-negativa no apunta a la
restitticidn, no se sumerge en la melan-
colia de una infancia dorada pero irre-
mediablemente perdida para a partir
de este sentimiento moutar un proyec-
to alternativo al de la sociedad burgue-
s1. Mds bien, siguiendo ¢l gesto holder-
liano se apresta a “mantener la cabeza
descubierta ante la tempestad de los
dinses™, En cste sentide, el Romanti-
cismo no se deja atrapar por las bellas
figuras de lo perdido (un sentimiento
de todos modos legitimo y actualmen-
te provocativa) ni intenda susriniir 1o
contemporineo por lo arcaico, sino
que convoca al pasado para desestruc-
turar las desmesuradas ilusiones de una
época henchida de arrogancia.

A diferencia de Mies van der Rohe,
para quicn ¢s “imposible ir hacia ade-
lante y mirar hacia atrds; quien vive en
el pasado no puede avanzar®, el ro-
nmdntico sospecha de ese permanente y
aluginado “ir hacia adelante” que bus-
ca destruir los hilos secretos de la tra-
dicidn, §i esta actitud de permanencia
de lo pasado, este buscar en los desva-
nes de la memoria lo que ya no es, esa
resistencia frente al olvido gencraliza-
do que deviene de la absoluta apologia
mercantil de lo nuevo, significa ser un
espiritu romdntico-organicista ... |pues
lo soy!

Comelius Castoriadis puso de mani-
fiesto el significado de este “abandono
del pasado al plantear que “‘existe
otro modo de heteronomia nacido an-
te nuestros ojos: la pretendida “tabula
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rasa’ del pasado que o5 en wverdad
—porque nunca hay ‘tabula rasa'— la
pérdida de la memoria viviente de la
socledad, en el mismo momento en el
que s¢ hipertrofia su memoria muerta
(museos, bibliotecas, monumentos cla-
sificados, bancos de donaciones, etc.),
la pérdida de un lazo sustantivo y no
sujeto a su pasado, a su historia_ a la
historia —dicho de otro modo: su pro-
pia pérdida™. Algunos de los rasgos
centrales del Movimiento Moderno, y
de las propias vanguardias, apuntaban
a esa devastacidon de la memoria al
intentar hacer “tabula rasa™, al conver-
tir a lo nuevo en paradigma de la crea-
eidn; pero no alcanzaron a percibir que
es¢ rechazo del pasado encerraba una
paradoja: su propia canonizacion y so-
metimiento a'través de su instituciona-
lizacidn como  “‘memoria  muerta®,
Creo leer en las opiniones de Ballent,
Gorelik y Silvestri respecto al *roman-
ticismo comunitario-organicista’™ otro
modo encubierto de la fetichizacion de
lo nuevo, de una prictica y un discurso
gue ha quedado pegado o la ldgica del
mercado (que necesita hacer *tabula
rasa’ para seguir compitiendo con al-
guna posibilidad de éxito en el escena-
rio del productivismo contemporineo)
y & la presentacion arrasadora de la
racionalidad técnico-instrumental que
vive sdlo en la pura novedad v en el
aniquilamiento de las “huellas™ de la
memoria. Frente a esta perspectiva
simplemente quisiera decir con Heide-
gger que cs cuestion de “escuchar la
tradicién que no se abandona al pasa-
do simo que piensa en el presente’’; o
desde otro lado v a través de Benja-
min reconocer que el “cuadro genuinog
puede ser viejo, pero el pensamiento
genuino es nuevo, Pertenece al presen-
te. Concedido, este presente puede ser
magro, Pero, prescindiendo de lo que
parezca, hay que asirlo firmemente por
los cuernos para ser capaz de consultar
¢l pasado. Es el toro cuya sangre debe
rebasar la fosa si las sombras de los di-
funtos han de aparecer en sus murge-

nes™,

v

Si bien el Romanticismo ha sido
identificado con lo arcaizante v sé ha
exagerado su nostalgia por la sociedad
medieval, su impacto sobré las van-
guardias estéticas y sobre los movimien-
tos politicos anticapitalistas no ha sido
menos importante; hacer del término
“romdntico™ una simple expresion de
una concepcidn reaccionaria o5, en el
mejor de los casos, pure desconoci-
miento histdrico. La pareja “‘comuni-
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tario-organicista” tampoco deja de ser
un calificativo vacio si no se le explici-
ta v =e aclara el sentido de su uso en
una época que hace tiempo que des.
compuso todo vinculo verdaderamente
orginico entre el individuo y la comu-
nidad (que por otra parte ya no éxiste
salvo en las categorias sociologicas),
Mis eriticos, por el contrario, esgrimen
esta acusacion para oponerle una vi-
sion democrdtica y progresista, con-
sensual ¥ racional que tiene en el Mo-
vimiento Moderno uno de sus momen-
tos consagratorios. Quien quede afuera
de esta Ifnea maestra no tiene otro des-
tino que el reaccionarismo conserva-
dor,

Junto a la racionalizacion del mun-
do y a la planificacidn generalizada
que encuentra su bage de sustentacion
en el universo de la revolucion teenico-
productivista de la modernidad capita-
lista (y aqui también involucro a las
utopjas del “socialismo real™), vemos
eMmerger una utopia que lejos de hacer-
se cargo de la “*dialéctica del progreso”,
del estallide del individuo en las me-
trépolis contempordneas, sigue aferra-
da dogmiticamente a los “suefios de la
razon”™ incapaz de ejercer la sospecha
y la critica, muda frente a la presenta-
cidn del ofro rostro de Jano de la cul-
tura moderna. “La representacion de
un progreso del género humano en la
historia —reflexiona Benjamin— es in-
separable de la representacion de la
prosecucion de dsta a 1o largo de un
tiempo homogénco y vacio, La critica
de la representacidn de dicha prosecu-
cidn deberd constituir la base de la cri-
tica a tal representacion del progreso”,

A lodargo del articulo de los arquitec-
tos no hay una sola frase que busque
despegarse de esta “representacion del
progreso™, que sea capaz de profundi-
zar eriticamente eén el propio disposi-
tivo de una prdetica tedrica que per-
manecid adherida a los supuestos cons-
titucionales de la racionalidad técnico-
cientifica. En realidad, toda su res-
puesta a mi arliculo estd cruzada por
el intento de mantener las posiciones
del Movimiento Moderno reconocien-
do, cuanto mucho, ciertas desviaciones
peligrosas que, de todos modos, pervir-
tieron el “verdadero espiritu™ del ma-
dernismo arquitectdnico. Una eritica
que guiers ir mds alld de las meras
“desviaciones', que se¢ preocupe por
penetrar la trama fundacional de la
modernidad y que haga centro en la
problemdtica de la razdn y de la técni-
ca, 5 inmedistamente acusada de “‘ro-
mdntico-organicista”, de nostdlgica v,
sobre todo, de irracionalista. Hay cier-
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tos mitos que no se pueden tocar, cier-
tas “‘verdades" que deben ser defendi-
das a cualquier precio, En la compleja
relacidn entre saber y poder, la palabra
del especialista cumple la funcién de
mantener perfectamente a resguardo
de los curinsos aquellos supuestos que
definen al dispositive puesto en mar-
cha. En el cazo de mis eriticos el “sa-
ber arquitectonico’ protesta contra
el “diletantismo filoséfico™ yue no s
apoya “‘en hechos histéricos controla-
bles para producic efectiva conoci-
miento, efectivas transformaciones in-
cluso de la propia mvestigacion histo-
rica, de la que se sirven v a la que ali-
mentan'’. Quisicra primero contestar
con palabras de John Keats:

“Me refiero a la capacidad negariva,
es decir, o la virtud que puede tener un
homhbre de encontrarse sumergido ¢n
incertidumbres, misterios v dudas sin
sentirse irritado por conocer las razo-
nes ni los hechos™,

Y luego, si me lo permiten aungue
no sea de mi especialidad, con Lacan:
“Abreviamos: nada de conocimiento,
sino sélo saber, ¢l cual sin embargo
lunciona solamente en cuanto es falso,
en cuanto produce ‘algunos errores en
el discurso’, en cuanto fallz: el efecto
de verdad depende precisamente de lo
que del saber falla "

En la relacién que establecen Ba-
llent, Gorelik y Silvestri con ¢l Movi-
miente Moderno nada parcce **fallar™,
todo estd en su lugar v respaldado por
los sacrosantos “hechos historicos™.
(Chmo aventurarse en las turbulentas
aguas del modernismo arquitectdnico
sin ser especialistas y, peor adn, coma
incluirlo en una eritica de las vanguar-
dias que se preocupe por encontrar sus
correspondencias con el despliegue de
la racionalidad téenico-instrumental?
iCodmo cometer la herejia de leer en
las utapias modernistas ciertos rasgos
del universo tecnoldgico-totalitario de
la sociedad contempordnea? ;Cémo
cometer la “torpeza metafisica” de in-
quirir por la “‘esencia de la téenica™
como fundamento de la “época de la
imagen del mundo™ y no sefalar las
especificidades de lo técnico desde Ia
mirada del ezpecialista? Quisiera en es-
te punto fijar posicidn a través de Ben-
jamin: “Puesto que, en una lucha con-
tra lo ereado, la humanidad ve siempre
miopemente, es tan seLUr0 como que
la Técnica, que fue puesta en campaiia
una ver contra la creacidn, lampoco se
detendrd ante su dueiin'”, Mis criticos
ven “miopemente’’, es decir, se preo-
cupan por mostramos las diferencias
que frente a lo téenico tendrian los
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arquitectos modernistas: pero precisa-
mente s “miopia’ nace de confundir
diferentes modos de vineularse con lo
téonico, perdiendo de vista una trama
civilizatoria atravesada por la técnica,
profundamente “trabajada” por ésta.
Ellos no logran, porque permanecen
prisioneros de sus mitos, desentranar la
relacion entre las ilusiones maquinistas
¥ tecnoldgicas de las vanguardias con
unga estética que se funda, como lo se-
fala el constructivista hingaro Frnst
Kallai, en la Ciencia v la Técnica: dice
Kallai que “puestras vias sipuen las
leyes de energia dominadas con la
ciencia ¥ con la téenica, organizadas
con la razom, Esta puede ser tomado
trigicamente o con satisfaccién: para
un arte que no quiere seguir sicndo
una ficckin, sino que al contrario,
quicre aceptar la confrontacion con los
datos reales de la civilizacion, de esta
situacion surge la necesidad de que se
mueva, no por impulsos subconscien-
tes v metaffsicos, sino que sea disci-
plinada e intelectualmente clara su sen-
sibilidad figurativa. Que ospiritualice
no con el crécimiento orgdnico, sino
con el construir abstracto®,

Y no es cucstidn, come me repro-
chan los arquitectos, de “atribuirles
(2 las vanguardias) en forma indiscri-
minada - una misma relacion con la
‘revolucion téenico<ndustrial’.” Frente
a los “usos” de las innovaciones tecno.
Iégicas las reacciones son divergentes v
et justo marcar esas peculiaridades: pe-
ro frente al despliegue del proyecto ra-
cional-tecnolégico-industrial  observo
un fenémeno de fascinacién que im-
pregna en gran medida a los movimien-
tos vanguardistas de entreguerras (rei-
tero que esto no significa que todas las
vanguardias actuaron del mismo modo
ante este provecto, y el andlisis de esos
diversos modos nos permitiria com-
prender aun mejor la relacidn conflic-
tiva de lo estético y lo técnico). Esta
unidad de criterio es evidenciada por ¢l
movimiento constructivista de la Unidn
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Internacional de Constructores Neo-
plisticos donde se declara que esta
“Internacional no es el resultado de
ningin sentimiento humanitario, idea-
lista o politico, sino que surge de los
propios principios amorales v elemen-
fales sobre los que se basan tanto la
ciencia como la técnica’. Este mani-
fiesto fue firmado, entre otros, por
Van Doesburg, El Lissitzky y Richter
que no hicieron otra cosa que expli-
citar una opinidn ampliamente com-
partida y que se multiplicd en otros
manifiestos o en escritos personales.
Esto no quiere decir que en el abiga-
rmado mundo de las vanguardias no
hubieran aparecido voces disonantes y
profundamente criticas respecto a esta
fascinacidn ante la técnica vy la ciencia.
En “Perplejidades...'” es lo que intenté
mastrar a través de la figura de Paul
Klee que parecen no haber compren-
dido mis eriticos.

Precisamente Klee aparecia como
un punto de fuga o, seria mejor decir,
como una encrucijada; en la obra y en
las reflexiones de Klee podemos en-
contrar la tensidn irresuelta entre la
dimensién racionalizadora v formali-
zanie y la bosqueda de la vida v el es-
piritu, En el contexto de mj articulo
Klee no se contraponia con Hannes
Meyer sino que en 5@ mismo encerraba
las encrucijadas del modemismo estéti-
co. Por es0 no se buscaba idealizar la
obra de Paul Klee sino, mds bien, pene-
trar en una xona opaca, de ningin mo-
do despejada por ¢l impulso que el
propio pintor sintiéd hacia lo cristalino
¥ hacia la abstraccién. Su ohra y su
reflexion aparecen en “*Perplejidades...”
como ¢l escenario de un conflicto irre-
suelto v no como “alternativa’ al fun-
cionalismo geometrizante de H. Meyer,
En todo caso, el juego de contraposi-
cién especular se hacia entre Fr, Mili-
zia y ¢l segundo director de la Bauhaus;
pero lejos de entender lo que yo estaba
sefialando, mis eriticos me achacan
desconocer el papel secundario de Mili-
zin que “‘en realidad plagia a Laugier”
y en no haber percibido, como lo hace
Tafuri, que entre Milizia y Meyer no
hay contradiccidn sino un *‘mismo
proceso’” que atraviesa toda la moder-
nidad. En realidad, Milizia v Meyer
constituyen dos modos distintos de
presentacidn de un provecto histérico
en el que ain habitamos, modos que,
en funcidn de su desplicgue, no nece-
sariamente pueden ser dogmidticamen.
te homologados. ¥ no se trata de rei-
vindicar el arquitecto del siglo XVIII
frente al del siglo XX para volver me-
lancolicamente la vista hacia una ciu-
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dad “‘mds colorida", sino de mostrar,
en el azarozo juego convocante de los
acontecimientos historicos, los modos
diversos, no univocos, de lo moderno.
Podrfamos haber buscado entre los
contempordneos de Meyer y tam-
bién hubiéramos encontrado las con-
tradicciones, las hifurcaciones v, claro
estd, los entrelazamientos,

En el largo texto que cité en “‘Per-
plejidades...” de OQskar Schlemmer, y
que parece que pasd desapercibido pa-
ra mis criticos, emergia con gran po-
tencialidad expresiva la abigarrada con-
juncidn de fendmenos, creencias, pers-
pectivas, ilusiones, ideologias, practi-
cas sociales, etedtera, que convergieron
desde distintos sitios en los movimien-
tos de vanpuardia, A veces es cuestion
simplemente de leer con un poco mids
de atencidn,

Eduarde Subirats nos aclara el sen-
tido de esta convergencia que no dejd
de ser problemdtica especialmente
cuando intentamos valorar 4a relacidn
que las vanguardias establecieron con
la mdquina. De ahi que Subirats afirme
gue en “el contexto de la modemidad
estética (la mdquina) adquirid funcio-
nes demidrgicas, proféticas, mesidni-
cas, asr como demoniacas, infernales
y destructivas, Para Mendelsohn, Le
Corbusier, Oud, también para Léger,
Malewitsch y Schlemmer, la mdquina
asumid el mismo papel cultural que ¢l
romanticismo hab{a otorgado al genio
como potencia ordenadora y como na-
turaleza (...) Mientras que filésofos co-
mo Simmel y Spengler veran en el ma-
Qquinismo un_ principio de desintegra-
cidn cultural y de empobrecimiento,
los movimientos artjsticos revoluciona-
rios de la posguerra celebraron precisa-
mente su llegada como una fuerza ra-
cional, democritica, susceptible de
igualar socialmente las clases y de libe-
rar al hombre de las pesadas fatigas de
la sobrevivencia. Al contemplar la ma-
quina como factor emancipador de or-
den social y elevarla como tal a valor
estético y cultural universal, los artis-
tas de las vanguardias restablecicron
aquella dimensidn radical del progreso,
concebido como identidad del desa-
rrollo cientifico-técnico vy moral, ca-
racteristico de la Glosolfa de la histo-
ria de la [lustracién™. Lo estético se
entrelaza con lo Wéenico y los artistas
se fascinan frente a los prodigios de los
nuevos descubrimientos tecnoldgicos;
pero junto a esta apuesta en favor de la
miquina  como  potencial liberador
también vemos aparecer la idea de una
utopia racional comao estructura de lo
social, utopra fundada en la ciencia y

N T o D E

la técnica. I. Ehrenburg sostiene esta
apelacién racionalista de ciertas van-
guardiazs en su libro Eppur s muove:
“Un arte construido de una manera
justa puede existir solamente en el
seno de una sociedad organizada de
una mancra ra::iunal.

“Ln cubista gue construye su cua-
dro regspetando un riguroso equilibrio
de las formas y una impecable interde-
pendencia de peso en los diferentes co-
lores, jacaso puede respirar libremente
en un Estado basado en la casualidad,
el arbitrio, ¥ un desorden andrquico?
(..) jPuede un artista, que halla su pa-

thog en la creacion de un objeto, en

transformar el material, conceder su
aprobacion a la Europa contempord-
nea, que prefiere no producir, sino de-
dicarse a la destruccidn de lo que ha
sido producido?

“El arte nuevo es favorable a un
plan unico, al sistema, a la organiza-
cidn, en contraste con el impresionis-
ma andrquico de la sociedad pequefio-
burguesa™. Ehrenburg expresa descar-
nadamente el fondo racionalista, la
busqueda del orden absoluto, la preo-
cupacién funcionalista que impulsd a
las vanguardias constructivistas (espe-
cialmente a los futuristas rusos, pero
también a De Stijl y a los cubistas).
Esta utopia racional-geométrica, abs-
tracta v cristalina, se imbrica directa-
mente con el universo de la técnica
que constituye el fondo a partir del
cual se despliegan estas posiciones,

Mientras que a los arquitectos les
preocupa resaltar las diferencias entre
diversos modelos “‘geométricos™ (por
ejemplo entre Le Corbusier y Hilber-
seimer), a mi me interesa pensar el
arraigo del modernismo estético en log
supuestos  civilizatorios  desplegados
por la Hustracidn. En este sentido, es
necesario y pertinente vincular *“*mate-
matizacidn™ y *“‘racionalizacidn’ como
dos modos de ser de la cultura moder-
na ¥ como articuladores de la topogra-
fia societal y de la aprehensién cogniti-
va de¢ la naturaleza, Dicho con otras
palabras: el sujeto modemno (trascen-
dental en el sentido kantiano) estd pro.
fundamente atravesado por este doble
movimiento de cuantificacidn y racio-
nalizacidn, su propia presentacién his-
torica estd signada por esta doble de-
terminacidn, ¥ lo “geométrico’’ como
bien senalan mis criticos estd relacio-
nado con “el nimero de oro, los siste-
mas de proporciones, los trazados re.
guladores’; pero atin mads, en la tradi-
cibn de la modemidad cientifico-
técnica, lo “‘geométrice” remite a un
fondo pitagérico-platdnico (para Co-
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pérnico o Galileo el universo de Fu-
clides era *divino™), a una instancia
paradigmitica como fundamento del
orden del mundo, Lo *geométrico™
tiene que ver con la ilusion mitica de
las formas perfectas, del espacio orde-
nado, es el reinado de lo eidético fren-
te al caos de la apariencia, Fsta tradi-
citn vuelve a aparccer en el Movimien-
1o Modemo, su buisqueda de To perfec-
to, de lo ordenado, de lo funcional v
de las formas geométricas debe ser
comprendida desde la clave pitagdrico-
platénica-cartesiana v como conse-
cuencia directa de la asimilacién positi-
va de la revolucidn cientifica de los co-
micnzos de la modernidad.,

Hay en las vanguardias una manjaca
persecucion de la pureza de los colores
(los cubistas y Mondrjan se caracteri-
zaron por la bisqueda de los colores
primarios), de los dnpulos rectos obse-
sivamente vinculados con las horizan-
tales y las verticales. Esta asimilacion
modemnista de una estética racional-
geométrica deviene, como dice Subi-
rats, en “la postulacion del arte como
representacion de un orden absoluto y
de una armonia acabada, la invocacién
de un mundo cultural integralmente
racionalizado, todo ello respondia por
una exigencia social, ética en un senti-
do profundo, de signo transformador y
liberador”, Desde csta perspectiva de
andlisis no “resulta equivoco —como
me reprochan los arquitectos— identi-
ficar y evaluar como propuesta formal
¥, mds ain, alinear junto a otras pro-
puestas de caracteristicas morfologicas
supuestamente similares’ a distintas
expresiones del modernismo arquitec-
tonico; lo equivoco es perder de vista
este fondo comin queddndose ancla-
dos en polémicas que ocultan la pro-
cedencia de la estética vanguardista de
la tradicidn cartesiana,

Esta bisqueda de un orden absolu-
to, esta voluntad racionalizadora debe
ser pensada, en la época “heroica” de
las vanguardias, como un modo de
oposicidn al irracionalismo de una so-
ciedad que recién salfa de la guerra, co-
mo una apuesta utdpica por un mundo
mis humano frente a la descomposi-
cidn capitalista. La Bauhaus, en sy
primera etapa bajo la genial direccion
de Gropius, encamd este sucfio trans-
formador, pensé e intentd levar a la
practica una relacién mds armdénica en-
tre el hombre y la mdquina, articuld su
vision de la obra de arte total desde 1a
perspectiva de la critica social. Hay un
sentido anticipatorio y utdpico en la
Bauhaus que signé intensamente a la
estética modernista; Gropius explicild
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este programa: “Cuanto mis nos vea-
mos impulsados, a partir de los moti-
voE racionales, a mecanizar nuestrp
trabajo, tanto mds debemos cultivar y
desarrollar el elemento creador de cada
individuo, pues toda mecanizacion so-
lo puede aspirar en su altimo efecto al
objetivo de fberar al individuo huma-
no de su trabajo material para mayor
gratificacién de sus necesidades vitales
y a fin de que el espiritu ¥ la mano
alcancen la mdxima eficiencia en su
libertad™, En esta quimera de la mano
entrelazada con la mdquina (que tam-
bién nos recuerda a ciertas imdgenes de
Metropolis de Fritz Lang), en este sue-
fi0 de una racionalidad fecundada por
la libertad vemos emerger claramente
el destino de una utopia que volvia a
poner en escena wiejas dusiones de la
madernidad fluminista, “Cuando el ar-
t¢ —sostiene Suvbirats pensando en
Mondrian— reivindica programdtica-
mente el principio de pureza, exacti-
tud y frialdad, abstraccién v formaliza-
cidn ldgicas, habilidad v precision, lim-
pieza v claridad, su hacer va no se dis-
tingue entonces de la actividad y la
racionalidad técnica que rigen ciega-
mente el progreso acumulative de la
sociedad moderna™,

Si bien en el provecto de la Bau-
haus de Gropius se intentaba hacerse
cargo de una voluntad de revolucién y
de restitucidn utdpicoiberadora {que
en esa primera época se relacionaba
con elementos artesanales v de fondo
expresionista), v su peculiar estructura
organizativa tenia alge de la vieja co-
munidad, también alli podemos encon-
trar los elementos genéticos de una
concepeion racionalizadora que permj-
tid entrelazar el arte con las nuevas
exigencias de la industria v el mercado.,
La Bauhaus fue, por lo tanto, una ex-
periencia paradigmitica; en su peculiar
derrotero historico se pone de mani-
fiesto la tensidn originaria que atravess
a las vanguardias, tensidn que seria re-
suclta en el sentido de su positiviza-
cién por una sociedad que acahd ab-
sorviendo el impetu eritico-transfor-
mador de las vanguardias de entregue-
rras,

La mirada ecritica debe ser capaz de
PUSATSE €N e51a lensidn, su perspectiva
no es la unilateralidad o la defensa a
ultranza de aguellos rasgos que mis
nos agradan del modernismo. El peli-
gro es quedarse pegado, como les acon-
tece a los arquitectos, ante la avasallan-
te presentacion del Movimiento Mo-
derno. Ballent, Gorelik y Silvestri, que
asumen esta actitud, sosticnen que en
mi articulo se “identifica la arquitectu-
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ra de la Bauhaus con una arquitectura
de la téenica™; sucede que no han com-
prendido el significado de “‘técnica’,
que han confundido el arrastre expre-
sionista en los orfgenes de la Bauhaus,
la permanencia de ciertas remisniscen-
cias romdnticas perdiendo de vista su
entrelazamiento con una cada vez mis
hegemdnica tendencia racionalizadora
y funcionalista que se iria imponiendo
en ¢l Movimiento Moderno, En todo

ccas0, Ja “téenica” v la racionalizacion

acabarian por impregnar intensamente
no silo a la arquitecturs modernista
s5ino también a las vanguardias estéti-
cas, Lste s el punto gue me interesaba
remarcar: entender este proceso no
como algo extrano a las vanguardias,
coma un fendmeno posterior y ajeno,
sino como profundizacién de aquellos
elementos que ya estaban presentes en
los comienzos,

Mucho queda atn por discutir, ape-
nas si comenzamos a esbozar algunas
cuestiones centrales pero el espacio me
impide continuar, Seria interesanie
poder ampliar los marcos de esta polé-
mica agregando mds elementos e incor-
porando otras voces. Apenas si he po-
dido abordar lo que congideraba mds
urgente y necesario de contestar, to-
mando en cucnta ciertos “tonos™ uti-
lizados por los arquitectos que consi-
dero **fuera de lugar’’, De ahi que tam-
bién me haga cargo de sus exipencias
finales de una “figura de intelectual
diversa a la tradicional” (que a la inver-
sa de lo que ellos sostienen veo surgir
“inconmovible de sus postulados™).
“Un intelectual que en base a una fuer-
te distancia critica frente a los ‘bienes
de la cultura’, haciéndose cargo de su
porcion de ‘bharbarie’, sea capaz atin
de ser mds sagaz, de conocer mds, de
explicar mejor”, Los arquitectos debe-
rian ser *‘capaces™ de abordar sin tan-
tas complacencias una prictica y un
discurso que hoy ya no puede ser sos-
tenido a costa, por supuesto, de caer
en las redes de la dominacidn,
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VANGUARDIAS:

i “Las otras puertas del burdel”
hay una significativa ausencia que
quisiéramos sefialar brevemente. Desde
¢l titulo, nuestra critica situaba el cen-
tro de la polémica en aquello que Fors-
ter también habfa destacado: Ja cues-
tién de la ciudad. Esto parece compren-
derlo cuando en el inicio de su respuesta
reproduce nuestra “‘acusaciin’; pem
de las dos partes que forman la misma
aplanamiento de las vanguardias e
incomprension de las mediaeiones y ar-
ticulaciones entre produccion intelee-
gl y produccion de fa ciudad— elig
referirse s0lo o algunos aspectos de la
primera. Para decirlo con sus propias
imdgenes: el flosofo llega ante las
puertas de la ciudad y cuando quiere
asomarse se topa oon “los especialis-
tas” que le sefalan los peligros del
caming, Su opcion es clara; “vuelve™
o Hdlderlin, Keats, Leopardi, et-
cétera,

La defensa que Forster hace de su
omanticismo parece ganar dimensian
cuando se trata de ese prestigioso ling-
je: pero no justifica que haya acudido
a ejemplos de manual tergiversando re-
ferencias y experiencias histdricas. Tal
vez la ausencia de la ciudad en su res-
puesta indique que de alguna manera
s¢ ha hecho camgo de la complejidad
del problema, aunque hacerse cargo
no deberia tener como  consecuencia
el silencio, Es ese mismo silencio la
clave de los dos aspectos con los que
quersmos ¢errar, aun provisoriamente,
el debate.

La estigmatizacion de nuestra cni-
tica como “miopia de especialistas™
—ademds del principio de autoridad
que enmascara, estableciendo un lugar
privilegiado para la filosofia—, demues-
tra la incomprension de un problema
come el de la ciudad modema que ha
convocado, desde siempre, a la refle-
xidn de una gran cantidad de discipli-
nas —literatura, sociologra, filosofia,
arquitectura, etc.—. Esto ha disefiado
un modo de conocimiento que procura
cercar “especializadamente™ el objeto;
modo que se caracteriza tanto por la
incompletud como  por ks cruces
disciplinares, por la iluminacidn de as-
pectos diferenciados como por su mu-
tua potenciacion, Pero ademis, cuandoa
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Forster intenta situarse por encima de
nuestra “miopia de arquitectos’ se re-
siste a reconocer que la critica busco
confrontarlo no con la argquitectura
gsino con la historia, Y hoy es bastante
posible afirmar que si algo comin
recorre a los mejores trabajos contem-
poraneos sobre la ciudad —Berman,
Schorske, Cacciari— es que —tal vez
como modulacion diferenciada de los
trabajos cldsicos de Simmel o Benja-
min- la reflexitn desde cada discipli-
na se ha vuelto fundamentalmente his-
taérica. Es la historia, creemos, la que
permite los cruces y el lugar en el que
se posibilita la productividad de la ar-
ticulacicn de diversas dpticas “especi-
ficas"” —no su “‘compelencia™—, tarea
que demanda tanto conocimiento
como sensibilidad e intuicion.

Y esto se enlaza con la visidn sobre
las vanguardias que ofrece [Forster
Asimilar las criticas al reduccionismo
de su prédica contra el “modernismo™
con una “defensa™ de éste, le impide
ver que de lo que se trata no es de
juzgar moralmente, sino de darle es-
pesor o las relaciones entre vanguar-
dia ¥ ciundad. jPor que, si también él
clama por ese espesor, lo niega siste-
mdticamente en sus anilisiz concretos,
segun los cuales fodo lo que hicieron
rodas 1as vanguardias podria encont rar-
se “esencialmente” en algunos de sus
manifiestos para “desplegarse” luego

mas hegeliana que heiddeggeriana-
mente—, hablindonos en forma teleo-
logica de una nueva “dltima instan-
cia", esta vez literaria? Creemos que
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esto sucede por dos limitaciones ba-
sicas de los textos, una tearica y otra
idenlogica.

La primera se relaciona con la poca
variedad de recursos analiticos que se
utilizan: ¢n ninguno de sus trabajos,
Forster hace referencias concretas, por
gjemplo, a obm, proyecte o biografia
alguna. Contradictoriamente, la her-
mosa imagen de Benjamin que cita
en su respuesta, en la que el autor ale-
madn con muchisima perspicacia propo-
ne apreciar cdmo ha transcurddo una
velada con invitados con sl echar
una ojeada a la posicikin final de la va-
jilla, jno se podria interpretar justa-
mente como una critica a la voluntad
de entender problemas historicos, es-
téticos o urbanos sélo a través de re-
cortes de lo que algunos de los prota-
gonistas de las vanguardias dijeron por
5 mismos, como sise intentara recons-
truir la cena por o que un invitads
dijo que iba a hacer?; ;acaso no pue-
de hacer pensar esa frase —sobre todo
si recordamos al Henjamin de “El au-
tor como productor”— en la importan-
cig de la produccion artistica, en la
especificidad del hecho, en su mareria-
lidad en tanto tal, como para gue nos
resulte convincente cualquier andlisis
tan en la superficie de citas salteadas
y descontextualizadas?

La sepunda limitacion, por altimo,
la ideoldgica, también podria ser leida
a través de la misma metifora henjami-
niana: si “los sgnos de nuestra con-
temporangidad” pudieran homologar-
se a los restos de esa cena como Fors-
ter guiere, jeomo obviar la presencia
de invitados tales como la reomganiza-
cion capitalista de la segunda posgue-
rra? ;No habria que considerar enton-
ces 1 las vanguardias apenas como asis-
tentes de segundo orden, casi como
niffios —hasta en ¢l detalle de la mesa
mds pequena— en una velada familiar?
¥ esto no es de ninguna manera “qui-
tarles responsabilidad™, © menos aan
“defender” a las vanguardias —tarea
improba, por otra parte, al menos des-
de loz afos 60, y hoy tan improductiva
como su contracara, la “denuncia™
sing pensar la accidn intelectual con
todas sus mediaciones con “lo real”.

Coincidimos sin embargo en algo

«con Forster: el “burdel del historicis-

me" tiene mds de una puerta, Por eso
resulta inotil intemtar salirse por la
ventana.
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