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Editorial

Dificilmente una publicacién como Punto de Vista pueda
presentar a sus lectores este nimero 34, correspondiente al
mes de julio de 1989, sin comunicarles también preocupacio-
nes suscitadas en el Consejo de Direccidn por los cambios que
s¢ estin produciendo en la Argentina.

No pretendemos abrir hoy un balance detallado del desas-
troso desenlace de la gestidn radical ni, mucho menos, definir
lo que ha comenzado a ser el gobiemo del nuevo presidente y
el perfil del conglomerado menemista: las transmutaciones,
deslizamientos, enmascaramientos, inclusiones y exclusiones
han sido tantos y tan vertiginosos que un anélisis escrito aho-
ra corre el riesgo de la obsolescencia, El nuevo presidente ha
sorprendido al pais, empezando por dejar alénitos a sectores
imponantes de su propio partido, de lo que tradicionalmente
se denomina su “columna vertebral”, y a todos aquellos que
pronostican una reedicidn mas o menos actualizada del pero-
nismo en la conocida versién histérica. La audacia (zel aven-
turerisma?) del doctor Menem para componer su gabinete y
recomponer sudiscurso anuncia licmpos nuevos y dificiles. E
mismo lo ha declarado: los sacrificios han de ser durisimos,

{Qué quiere decir ésto, sobre todo si no se aclara al mismo
tiempo quiénes padecerdn mayormente esa dureza? De nuevo,
¢l pais estd al borde de cambios que se anuncian fundamenta-
les; Ia convocatoria, libre de toda epicidad, es a achicar ¢l es-
tado, reestructurar la economia y enfrentar las causas que han
conducido a la actual situacion. Para encarar esas tarcas cl
doctor Menem ha llamado a figuras que, de acuerdo con las di-
visiones cldsicas, podrian ubicarse ficilmente en la derecha.
La “revolucién productiva” propuesta por el candidato se ha
permutado en una afirmacidn silenciosa de algo que evoca la
“via chilena al capitalismo™. Pero, se sabe (y lo sefiala en es-
te nimero ¢l articulo de Przeworski y Wallerstein), la via chi-
lena incluyd no solo sacrificios muy grandes de los sectores
asalariados sino también represidn, Es probable que el doctor
Menem confic en un milagro argentino, que evite la represion
ncluida en el modelo implantado por Pinochet, pero quedard
por verse si eso ¢s posible. Mientras los economistas debaten
sobre los aspectos técnicos de planes que (usando la jerga ac-
tual) cierran o no cierran, es decir mientras el debate se cir-
cunscribe a la dimension técnica presente en una gestidn eco-
nomica cualquiera, la ciudadanfa (estupefacta por la hiperin-
flacién que devora a la politica misma) puede descubir que el
contenido de su opcidn electoral, que los deseos y las esperan-
zas presenies en el volo que consagrd a Menem no serdn co-
rrespondidos por su accidn de gobiemo.

A esta altura de las definiciones parece clara la direccién
que se imprimird a esa accién. M4s que de transformaciones
¥ cambios se trata de consolidar procesos que vienen desarro-
lindose ya hace varios afios en la Argentina: la polarizacidn
creciente de la sociedad, la legitimacién de los mecanismos
mds salvajes de redistribuci6n del ingreso, el fortalecimiento
de sectores econdmicos cada vez mds concentrados. Al con-
vocar precisamente a los que han sobresalido en este proceso,
aquienes han logrado de una u otra manera acumular poderen
estos afios de miserias colectivas, Menem no hace sino elegir
un camino, que es el de la profundizacién de lo que nuestra so-
ciedad viene sufriendo desde hace més de una década.

Y, mientras tanto, algo que parece una obviedad no entra

(a veces por obstéculos técnicos pero bésicamenie por razones
politicas) en el debate piiblico: hay varios caminos y no uno
sélo de reestructuracién de laeconomia. Como lo demuestran
otras experiencias, la modemizacidn, que siempre tiene cos-
tos no necesariamente en todos los pafses tiene que tener cos-
tos idénticos, ni necesariamente éstos deben recaer sobre los
mismos sectores: la politica es precisamente un espacio de
discusién, acuerdo y conflicto donde dirimir estrategias y téc-
ticas, incluidas las de la economia que no debe considerarse
una dimensi6n transpolitica por compleja que sea, en su 4m-
bito, la toma de decisiones. Por lo menos en una perspectiva
de izquierda democritica, no habria esfera donde sea imposi-
ble una discusién de valores y, precisamente, ademis, de
aquellos valores de justicia y equidad, de defensa de derechos
humanos bdsicos que constituyen el armazén ideal de trans-
formaciones profundas.

Y en este punto, otro interrogante. Sibien el doctor Menem
dio a entender durante su campafia que crefa llegado el mo-
menio de algo llamado por €l “pacificacién nacional”, que
concernia a los juicios de militares que violaron los derechos
humanos dirigiendo laempresa de muerte y torturainiciadaen
1975, el nombramiento de su ministro de defensa es una sefial
bien elocuente de los términos en los que se traducird esa “pa-
cificacién”. No es necesario conjeturar mucho del jurista que,
en 1983, considerd que la ley de amnistia, emitida por Bigno-
ne en el ocaso de la dictadura militar, wenfa efectos ireversi-
bles. El actual entendimicnto de Menem con la méxima diri-
gencia de la derecha ucedeista, que parece tener como base
acuerdos sobre estralegia econdmica, con toda probabilidad
incluye ideas sobre el futuro de los militares que violaron de-
rechos humanos,

Se abre, también, un periodo de mutaciones en los dos
grandes partidos. Menem quizds puede ser considerado como
iniciador de una propuesta original de derecha populista; es-
to es, lugar de sintesis de los temas ideol6gicos de la derecha
con las formas de interpelacién politica que lo hicieron el ele-
gido de los pobres en las dltimas elecciones. Hasta dénde es-
ta sintesis sea posible, todavia hoy figura en el elenco de los
interrogantes , asf como el que concicme al destino de lo que
se llam6 renovacién peronista. Desde la oposicidn, el radica-
lismo también proyecia lucha ideolégica para los préximos
meses, lucha cuyos lemas se encarnan en el ex-presidente y en
el ex-candidato a la presidencia. Los cambios cn ambos par-
tidos los enfrentan con conflictos de sentido ¢ intereses res-
pecto de sus clientelas tradicionales, cuya resolucién parece
dificil de prever.

Asf las cosas, el campo cultural-idecldgico necesitard de
instrumentos independientes que puedan convertirse en espa-
cios de discusién de alternativas y que, sobre todo, subsistan
fuera de las dos grandes dreas de influencia que configuran el
peronismo y el radicalismo, La cuestién de la cultura no serd
una cuestién menor si se considera que por sus debates y sus
temas han pasado muchos de los nudos ideolégicos e histéri-
cos significativos de la Argentina de este siglo. Y a los intelec-
tuales de izquierda cabe la responsabilidad no sélo de la defen-
sa de un espacio sino de los principios y valores que pueden
fundar una sociedad democréltica y més justa de lo que hoy de-

Jan prever los proyectos politicos en curso,
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"—SomosNacidn?— nacidn sinamalgama de materia-
{es acumulados, sin ajusie ni cimiento?
—Argentinos?—Hasia donde y desde cuando, bueno es
darse cuenia de ello”. (D.F. Sarmienio: Conflictos v
armonlas de razas en América)

| debate sobre el pluralismo en la sociedad argentina

contemporinea apenas comienza. Frente a los esiragos
causados porel autoritarismo en nuestra historia, sélo muy re
cientemente se ha comenzado a hablar de sociedad pluralista,
de respeto por las diferencias, del valor de una heterogeneidad
muy postergada en la cultura politica ¢ ideoldgica de nuestro
pais. El atractivo persistente de constelaciones ideoldgicas
que disuelven en el dcido de supuestas esencias nacionales
identidades de clase, de género, cullurales en sentido amplio,
impide la profundizacidn de ese debaie en la direccidn que tal
vez resulla mis apasionante, Me refiero a la discusidn acerca
de pluralismo y nacidn,

Es esta una discusidon que en buena parte del mundo
oceidental ha llevado en las (ltimas décadas a un replantea-
miento global acerca de cdmo debe construirse una sociedad
demogerdtica y pluralista, a partir de un cuestionamiento de las
premisas mismas sobre las cuales se conformaron las naciones
modemnas. Una concepeidn hegemdnica duranie largas déca-
das en Occidente entendia que la creacidn de una identidad
nacional que lendiera a disolver las wentidades regionales,
éinicas, sectoriales, era un pasaindispensable en la consiruc-
€idn de las naciones. Aunque esa concepcion no fue aceplada
sinresisiencias, a veces muy violentas, iermind porimponcrse
y fue bajo su signo que se consutuycron la mayor parte de las
macionesen el siglo XIX. Més alld de manifestaciones aisladag
de cuestionamiento a esos procesos, fue sdlo en esa década
revalsiva de 1960 coando se desatd un debate piblico en tomo
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4 los mismos y a la concepeidn que estaba en la base de todos
ellos.

Producto en buena medida de las luchas llevadas adelante
por las minorias en los Estados Unidos y por las nacionalida-
des en paises como Espafia, este debate pone en cuestidn la
nocion misma de sacidn. A partr de una crilica al modelo
inlcgracionista, que supone la disolucidn de las identidades
previas como condicidn necesaria para la constitucidn de una
nacidn, scabrid la posibilidad de pensara la sociedad nacional
de manera novedosa, concibiéndola comio un mosaico plural
y heterogéneo, como el resultado de la articulacidn de los
diversos grupos que la integran, con sus identidades origina-
rias y sus diferencias. En los Estados Unidos, esta perspectiva
alimentd toda una corriente intelectual cuya ... eriticaa la
integracidn se mezclaba y con frecuencia se confundia con las
criticas al prejuicio, la discriminacidn y la violencia..." !, pues
entendia que la imposicidn del modelo integracionista habia
ahogado las fuerzas de la diversidad, y toda posibilidad de
construccion de una sociedad pluralista. La controversia
acerca del proceso histdrico de formacion de la nacidn esiaba
pues en la base de una verdadera confrontacidn entre modelos
diferentes de sociedad deseable.

En la Argentina, esta discusitn ha estado ausente, y las
reiteradas menciones al pluralismo no han alcanzado para
poneren cuestion el proceso de constitucidn de nuestra nacidn
desde esa perspectiva. Lo que sigue es un intento de iniciar un
debate en esa direceidn, tomando como punto de partida el
tema de nacidn e inmigracién. Es este un tema clave para
abordar la cucstién del pluralismo: la integracidn de los

! Fred Wacker: “Liberalism, Ethnicity and American Social Scien-
ce" en Secial History, vol. 10, n® 3, 1985, p. 384,
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millones de inmigrantes que llegaron a nuestro pafs fue una
preocupacién central de las clases dirigentes y del estado
argentino durante largas décadas, en un proceso que estuvo
marcado con toda fuerza por la concepeidn de nacidn hegemd-
nica en el siglo XIX, Los resuliados de los esfuerzos realiza-
dos en ese sentido no gozaron de la aprobacion undnime de los
contemporineos, pero con el iempo lanocidn de la Argentina
como crisol de razas gand terreno. Y no solamente se produjo
toda una literatura de andlisis social que enfatiza la historia de
la integracién de los inmigrantes a través de la disolucion de
sus identidades onginarias, para conformar una amalgama
original y diferente, sino que también csa es la versién mis
arraigada en el sentido comiin de los argentinos, que no sélo
conciben que asi fue efectivamente la hisworia de nuestra
sociedad, sino que ademds la valoran positivamente.

Mo es ésta la dnica visién que existe sobre la cuestidn, y
recientemente un conjunio de trabajos dedicados a estudiar
aspectos puntuales de la historia de los inmigrantes se ha
orientado por carriles nuevos, contrastando de manera expli-
cita y militante su enfoque con el que predomind anteriormen-
le. Adoptando la perspectiva del lamado pluralismo cultural
han resuelto dar batalla contra las versiones “cldsicas” sinte-
tizadas en la fdrmula de la sociedad como crisel de razas.

Existe pues en este lerreno especifico algin material como
para iniciar ¢l debate. Revisar sus términos, sus alcances y
limitaciones puede ser un buen punto de partida para provocar
una discusidn mds amplia sobre pluralismo y nacidn,

Un modelo de nacidn

Durante las primeras décadas de la gran inmigracidn, la
élite politica argentina confiaba eén las bondades intrinsecas de
la incorporacidn de europeos portadores de los valores de la
civilizacidn al cuerpo de la sociedad local, cuyos componen-
les nativos aparceian como decididamente incapaces de pro-
tagonizar el proceso de ransformacidn que ésa elite se propo-
nia conducir desde el Estado, En lIa lucha que ella estaba
dispuesta a librar contra las fuerzas del pasado y la tradicidn,
los inmigrantes eran considerados actores principales, miem-
bros privilegiados de una nacidn que se forjaria a partir de los
ideales de libertad y progreso postulados desde arriba y
supuestamente compartidos por los recién llegados, En esta
etapa, los inmigrantes eran pensados, pues, como la materia
prima de la nueva nacionalidad.

Sdlounas décadas mds tarde, cn los albores del nuevo siglo,
cuando los inmigrantes sumaban cientos de miles y las trans-
formaciones por las que atravesaba la sociedad resultaban ala
vez (que mds espectaculares, mds dramdticas y conflictivas
que 1o previsto por las élites dingentes, se imponia una nueva
concepeidn de nacidn, Agotado”...ese progresismo liberal
que se proponia—autilizando entre otros instrumentos la inmi-
gracitin masiva— construir una nacién contra su pasado més
bien que a partir de é1" 2, fue surgiendo un nuevo nacionalis-
ma, que prionzaba la cuestidn nacional sobre cualquier coin-
cidencia ideoldgica. Nacido como respucsta al desafio que re-
presentaban las caras oscuras del proceso de modernizacidn,
con su secuela de conflictos sociales y de marginalidad
urbana, este nuevo nacionalismo era, sin embargo, “algo més
que una receta de control social” y en un momento de agudi-

* Tulio Halperin Donghi: *;Para qué la inmigracién? Ideologia y
polilica inmigratoria y aceleracién del proceso modemizador: ¢l
caso argenting (1810-1914)" en Jahrbuch fur Geschichle von
Staar, Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas, vol, 13, 1976,
p. 482. También publicado en su libro El espejo de la historia,
Buenos Aires, Sudamericana, 1987.

P ] N T 0 D E

zacidn de las rivalidades interimperialistas en el mundo,
reflejaba “la necesidad de una cohesidn nacional més sdlida
para afrontar (ese) clima. .. ", Para lograr esa cohesién, desde
el Estado se instrumentaron medidas y pusieron en marcha
distintos dispositivos cuyo fin era doble: por una parte, inte-
grar, por la otra, segregar. Intégrar lo asimilable, incorporar lo
que se consideraba incorporable, a la vez que aislar a aquellos
individuos o focos resistentes al orden que se imponia desde
arriba. “En este registro, la nacidn se constituye como una
magquinaria necesariamente autoritaria que integra a condi-
cidn de segregar.,.™, Los inmigrantes y sus descendientes
estaban en el centro de las preocupaciones de una ideologia
que ’pm-:isamenl: se proponia la “nacionalizacidn compulsi-
va™, la argentinizacidn,

Mis alld de los conflictos a que puede haber dado lugar la
puesta en marcha de ese proyecto, més alld incluso de sus
€xitos y sus fracasos, en el mediano plazo fue aceptado en
términos generales por buena parte de la sociedad argentina,
que ademds adoptd como valor positivo la nocidn de crisol de
razas. De esta manera, las bases de ese disefio de sociedad no
solamente no fueron puestas en cueslidn en Iérminos de
valores, sino que tampoco se puso en duda cudl habia sido el
resultado efectivo de todo el proceso: se cstaba frente a una
sociedad que era un crisol. Las migraciones inlernas que s
aceleraron a partir de 1930 y las que luego provinieron de los
paises vecinos de Latinoamérica no hicieron sino acentuar esa
conviccidn: para quienes integraban las mayorias urbanas
blancas, descendientes de los inmigrantes curopeos, no cabia
duda de que ellos formaban parte de una amalgama previa,
definida ahora también merced a la diferencia, a la distancia
racial ¥ social que los scparaba de las nuevas oleadas de
inmigrantes.

1194
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3 Ibid., p. 480.

Cscar Teran: José Ingenieros: Pensar la Nacidn, Buenos Aires,
Alianza Rolsillo, 1986, p. 48,

5 Ihid. p. 44.
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Dos épticas

Esta imagen del proceso de formacidn de la sociedad
nacional de alguna manera fue confirmada en la década del
1960, cuando la etapa de la gran inmigracidn comenzd a
estudiarse sistemdticamente. En el campo académico, los
trabajos cldsicos que sentaron las bases de esta vmdnsm los
de José Luis Romero y Gino Germani. Con la sugerente
expresion de sociedad aluvial Romero caracterizd temprana-
mente el periodo de la gran inmigracién cuando™...el aluvién
inmigratorio incorporado a la sociedad criolla adquind carac-
teres de conglomerado, esto ¢s, de masa informe, no definida
en las relaciones entre sus partes ni en los caracteres del
conjunto” 5, y enfatiz6 el proceso de cruzamiento entre masa
innfigrante y masa criolla. Por su parte, y teniendo en cuenta
la magnitud del impacto inmigratorio en este pais, Germani
descarté toda posibilidad de absorcidn de esos extranjeros en
el cuerpo de la sociedad nativa, sosteniendo en cambio la
hipétesis de la emergencia de una nueva estructura y un nuevo
tipo social, producto sincrético de los diversos componentes
nativos y extran 7]#-1'015 que se conjugaron en esa Argentina
crisol de razas,

Estas hipdtesis influyeron de manera decisiva en los traba-
jos posteriores de historiadores y cientificos sociales. Inspira-
dos por el paradigma integracionista que atravess buena parte
de la literatura social entre la segunda posguerra y 1970, en
particular de la referida al proceso de modernizacion en los
EEUU, los estudios sobre la Argentina buscaban también en
las nociones de asimilacion e integracidn las claves para
explicar la historia, De esta manera, y aungue con un punio de
partida diferente, se volvia a mirar al pasado atendiendo sobre
todo a los fendmenos de hibridacidn y mezcla,

Es contra estas hipdiesis bésicas que en estudios recientes
se despliega el arsenal de quicnes se proponen demostrar que
el proceso de incorporacidn de los inmigrantes a la sociedad
argentinarcspondié més al modelo del pluralismo cultural que
al de crisol de razas, es decir, cucstionando las ideas de fusidn,
amalgama ¢ hibridacién, y sosteniendo aquellas que subrayan
la perduracién de identidades étnicas, de limites entre grupos,
y pm-pﬂnm.ndu la imagen de la sociedad como mosaico plu-
ral.}

En realidad, ni Germani ni Romero formularon una visidn
tan esquemdtica del proceso de incorporacidn de los inmi-
grantes que llegaron a la Argentina entre 1850 y 1930, pero
tanto sus continuadores de ayer como sus oponentes de hoy
cligen eliminar los matices originales para dar asi mayor
fuerza a sus argumentos,

Obviamenie, estos trabajos estdn inspirados por la dptica
del pluralismo cultural desarrollada —y también muy critica-
da— en los Estados Unidos, dptica que resulia atractiva para
volver sobre el pasado pues, como dijimos, introduce la
posibilidad de pensar el proceso de formacidn de la sociedad
nacional de manera novedosa, En tanto cuestiona que la
disolucién de las identidades parciales y de las diferencias
haya sido la condicitn necesaria para la integracion de la
nacién, a la vez que postula la pluralidad como modelo
deseable, abre un nuevo campo problematico, enel cual tienen
un lugar privilegiado todos los aspectos referidos a la persis-

José Luis Romero: Las ideas poliiicas en Argentina, Buenos
Aires, FCE, 1946, p. 175.

7 Yer esp. Gino Germani: Polltica y sociedad en una época de
transicidn, Buenos Aires, Paidds, 1968,
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tencia de formas diversas de identidad y solidaridad grupal.
Descubrir esas formas, mostrarlas, demostrar su vitalidad y su
vigencia han sido pues objetivos centrales para historiadores
y cientificos sociales enrolados en esa corriente.

En el caso argentino, los trabajos que han adoptado este
enfoque son, en un sentido, menos ambiciosos. En efecto, su
preccupaciéncentral ha sido 1a de demostrar la persistencia de
identidades énicas en el proceso de incorporacién de los
inmigrantes a la sociedad nacional. Pero en otro plano, estos
trabajos van un paso mds alld, pues no se conforman con mirar
la historia con esta nueva perspectiva, atendiendo a las cues-
tiones que ella permite poner de relieve, sino que sostienen
que en nuestro pafs el resultado efectivo del proceso de
formacitn nacional se ajusté mds al modelo de mosaico plural
que al de crisol de razas, Sin duda, en la demostracidn de este
iltimo punto quienes han adoptado esta perspectiva han sido
Menos exitosos que en la tarea de renovar los estudios sobre
inmigracidén. En su entusiasmo por destacar la conservacidn
de lo éwnico, exploran solamente los aspectos que les permiten
probar que-esa dimension existid, sin atender a aquellos que
podrian marcar precisamenie los limiles de esa dimensidn.

(Existian fuerzas, mecanismos, procesos que contribufan
ala integracidn de los inmigrantes a la sociedad argentina, Lal
como lo propone el paradigma del crisol de razas? Basta una
répida mirada a la literatura histdrica sobre el periodo para
permilirnos responder positivamente a la pregunia, pues tanio
en el terreno material como en el simbélico, en muy variados
campos aparecen indicios de la exisiencia de iendencias que
apuntalaban el proceso de asimilacion, Los trabajos que se
inscriben en el pluralismo cultural no dan, no pueden dar,
cuenta de esas cuestiones. Quedan asi muchos temas sin tratar,
zonas enteras de la problemédtica inmigratoria que no encuen-
tran espacio para plantearse desde este enfoque ®.

He aqui los limiles de una dplica que se proponé como
aliernativa a la visién clisica y més arraigada fundada en el
paradigma integracionista. En una y otra tres planos se super-
ponen y confunden, pues en cadacaso no solamente se trata de
una manera a la vez de mirar el pasado y de interpretarlo, sino
también de pensar el presente y el futuro en funcién de un
modelo de sociedad deseable. En ese sentido, ambas visiones
s¢ planican como excluyentes, y en esencia, optimisias: cada
cual confirma que el proceso siguid el cauce que aparece como
deseable, minimizando conflictos, resisiéncias, contradiccio-
nes. Atender a ellos sin duda lleva a poner en cuestién la
pasibilidad misma de pensar ¢l problema en términos dicotd-
micos de la asimilacidn o no de los inmigrantes a la sociedad
argenting.

Pluralismo sin esencias

Tal vez habria que plantcarse ¢l problema de manera
dilferente, pues, como ya sefialara Germani, resulta por lo
menos forzado hablar de “integracidn” o “asimilacién™ a una

¥ Buena parte de los articulos que publica la revista Estudios
Migratorios Latinoamericanos pueden ubicarse en esta corrien-
te. Un conjunto de estos anticulos ha sido compilado por Fernando
Devoto y Gianfausto Rosoli en dos volimenes: La inmigracidn
italiana en la Argenting, Buenos Aires, Biblos, 1985 y L'ltalia
nella Societd Argeniina, Ruml-.,CmuuSmd.i Emigrazione, 1988,

® Wer Hilda Sabato: “El pluralismo cultural en la Argentina: un
balance critico”, Buenos Aires, 1988 (en prensa).
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“sociedad argentina” para los inmigrantes que llegaron a este
pais hacia fines del siglo pasado y principios de éste. En
efecto, es dificil concebir una “sociedad argentina™ previaa la
incorporacidn de los millones de inmigrantes que fueron parte
principal de la profunda transformacidn que convirtid al
lerritorio argentino en una nacién. Ms bien habria que pensar
cémo se construyd una nueva sociedad en toda esta etapa,
como se articularon los diversos sectores, los recién venidos
de todas partes, inmigrantes europeos de diferentes origenes,
migrantes internos, los que eran locales pero que posiblemen-
te también se sentian “extrafios” en un mundo que cambiaba
aceleradamente. Con esta perspectiva, habria que preguntarse
entonces si existian fuerzas, mecanismos o procesos que
favorecieran la disolucién de las identidades originarias,
como quiera que estas se definieran, y que alimentaran la
constitucién de nuevas identidades. Para ello, hay que mirar a
la sociedad misma en su dindmica, pero también al Estado,
pues en esia etapa desde el Estado se propusieron y pusieron
en marcha mecanismos tendientes a promover, acelerar, in-
cluso forjar ese proceso, con la conviccion de que ese era el
camino para forjar la nueva nacionalidad,

(Por qué no concebir entonces el proceso de incorporacidn
de inmigrantes como parte del proceso mds amplio, muy
conflictivo y contradictorio, de formacidn de la sociedad
nacional, caracterizado por una tensién permanente entre los
mecanismos de preservacién de solidaridades, identidades,
instituciones énicas y sectoriales previas, y aguellos que
tendian a disolverlas y a forjar otras nuevas? No se trata
simplemente de postular ¢l éxito de un modelo de nacién
impuesto desde arriba, desde el estado, sobre una sociedad
inerme o indeferente, fracasada o derrotada, sino de explorar
de qué manera y en qué direccidn, en ¢l seno de esa sociedad
misma, en su vertiginosa transformacion, se fueron produ-
ciendo los cambios,

Para hacerlo, 1al vez sea necesario pensar de manera
diferente la nocifin misma de sujeto y revisar el tema de la
identidad, para atender a posibles procesos de ruptura y
fragmentacién. Descartar la idea de una identidad esencial,
parece un paso indispensable para preguntarse no sélo por el
conflicto y la convivencia de identidades que pucda haberse
dado en cada individuo (sociales, cullurales, de género) sino
también de los que puedan haber aparecido en términos
colectivos,

Pero sobre todo, serd necesario pensar de manera diferente
el proceso de formacidn de la nacién, Porque tanto el enfoque
integracionista como el pluralista abordan 1a historia de ese
proceso a partir de concepciones previas muy fuertes de cémo
debe ser una nacidn, concepciones que remiien a supuestas
esencias y que actian como referencias miticas. El proceso
histérico no seria sino el despliegue en ¢l tiempo de esas
esencias: lanacidn como amalgama o la nacién como mosaico
son, por lo Lanto, mds que un resultado, un punto de partida.

De esta manera, la introduccion del pluralismo cultural
como enfoque para el tratamiento de nuestra historia, yen
particular en el andlisis de la inmigracién, no ha alcanzado
para desmitificar la nocién de nacidn, ni para devolver a csa
historia su carga de conflicto. Tareas que guedan pendientes
para quienes aspiramos a la construccién de una sociedad
laica, pluralista, donde el conflicto no se reprima ni aplaste en
nombre de supuestas esencias compartidas.
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odria decirse que la literatura de Borges dibuja uno de

os paradigmas (si no el paradigma) de la literawra
argentina: una literatura construida (como la nacién misma)
en el cruce de la cultura europea con la inflexién rioplatense
del castellano en el escenario de un pais marginal. Sobre cl
modelo de “las orillas”, que Borges invenla en sus tres
primeros libros de poesia, hay que pensar también el lugar que
Borges ocupa.

Borges libera a “las orillas” del estigma que socialmente
acompafaba al compadrito, llamado en ocasiones, también,
orillero. En lugar de considerar a las orillas un limite después
del cual sdlo puede saltarse al mundo rural de Don Segundo
Sombra, Borges se detiene precisamente alli y hace del limile
un territorio y una metdfora. Elige inscribir una literatura en el
limite, reconociendo de alguna mancraen éluna forma cifrada
de la Argentina.

Las orillastienen las cualidades de un lerritorio imaginario,
superficie indecisa entre la llanura y las primeras casas de la
cindad, una topologia urbanc-criolla cuya definicion ya cldsi-
ca es la calle “sin vereda de enfrente”, La linea del limite s¢
ensancha en las orllas cuando se convierten en espacio
literario, Y, al mismo tiempo, s¢ hace porosa, Laescenogragia
de las orillas esta horadada por baldios y lapias con homnaci-
nas, por la transparencia de las verjas y de los cercos de
plantas, por patios desde donde la mirada escapa a la indeter-
minacién del cielo. O, por lo menos, ésta es la construccidn
borgeana de un suburbio que ya desaparecia cuando escribe
Fervor de Buenos Aires, Cuaderno San Martin y Luna de
enfrente. A las orillas llegan “los carros del verano” y huelen
a llanura; sus colores son también los que se usan alli donde
las orillas terminan francamente en el campo. En las orillas,
imperceptiblemente, la pulperia se transforma en almacén, la
esquinarural en el cruce de doscalles, Borges escribe unmito
para la ciudad que, en su opinidn, andaba necesitindolos.

[ ! P u N T 0

Desde un recuerdo de Buenos Aires, que casi no es suyo,
opone a la ciudad modema, esta ciudad estética sin centro,
construida totalmente sobre la matriz de un margen, Lo que
era evidente para sus contemporineos, se vuelve invisible en
la poesia de Borges durante los afios veinte: Arlt o Gonzdlez
Tufitn o Girondo no podian sino descubrir el movimignio de
lo nuevo, Borges reconstruye aquello que probablemente no
haya existido del todo y que, por £so mismo, $e convierte en
un soporte de la nostalgia. Las orillas amenazadas de la
literatura estdn en cualquicr parte de la ciudad, precisamente
porque ¢l margen que son no tiene centro. Una de sus formas,
ademds del suburbio, es el barrio cuyo "lono’ experiencial y
estético también fluye en un recurso al pasado;

“Alguna vez era una amistad este barrio,

un argumento de aversiones y afectos, como las otras cosas de
famor,

apenas si persiste esa fe

en unos hechos distanciados que moririn:

en la milonga que de las Cinco Esquinas se acuerda,

en el patic comao una firme rosa bajo las paredes crecientes,

en el despintado letrero que dice todavia La Flor del Norte,

en los varones de guitarra y envido del almacén,

en el recuerdo estacionario del ciego.

Este disperso amor es nuestro desanimado secreto.

Una cosa invisible estd pereciendo del mundo,

un amor no mas ancho que una nuisica.

Se nos aparta ¢l barrio,

los balconcitos retacones de mdrmol no nos enfrentan cielo.

Muestro canifio se acobarda en desganos,

la estrella de aire de las Cinco Esquinas es otra”.!

! “Bamo None”, de Cuaderno San Marlin, en 1L.B., Poemas
(1922-1943), Buenos Aires, Losada, 1943, Esta edicién respeta,
sin correcciones, ln primera,
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La naturaleza de las orillas se revela en el movimiento del
pascanie y, también, en el movimiento del lector que recorre
de nuevo los rastros dejados por la literalura argenting que
Borges reconoce en el siglo XTX: la poesia gauchesca. En uno
de sus prologos al Mariln Fierro, Borges afirma: “Una fun-
cidn del arl{: es legar un ilusorio ayer a la memoria de los
hombres™ 2. Este ilusorio ayer es también, o quizds fundamen-
talmente, un lugar que, en toda su lectura del Martin Fierro,
Borges disputa al campo, porque prefiere “esas calles largas
que rebasan el horizonie y por las cuales el suburbio va
empobreciéndose y desgarrdndose arde afuera” *

Borges no podia sino interesarse por Carriego. Alli, de
Manera lorpe si se quicre, estaba una materia que los escrilores
de su época consideraron marginal, Si, en la primera década
de este siglo, el centro literario era Lugones y el modemismo,
Carriego cra precisamente el margen: un escritor gue habia
tratado de ser modernista, para encontrar luego, en unadecena
de poemas sobre el suburbio, una forma atenuada del senti-
mentalismo que profetiza los langos de Homero Manzi,

Carriego podia ser contrapuesto a Lugones, invirtiendo,
con estasolaoperacion, wdas las jerarquias estélico-ideoldgi-
casque organizaban ala literaturaargentina. La liquidacién de
Lugones fue una de las tareas donde Borges invirtié con mds
conviccidn su ironia critica, desde los primeros textos de la
década del veinte, Evaristo Carriego es un capitulo funda-
mental de esta militancia.

Por otra parie, Borges reconoce ¢n €l un pre-1ex1o, en su
sentido mis literal. Carriego es el lexto anterior a sus propios

textos; escribid lo que Borges no iba a escribir jamds pero que
necesitaba como punto a partir del cual elaborar una teoria de
laliteratura argentina. La cancidn del barrio esun secreto Ur-
Tex1, una hipdiesis necesaria para la primera poesia de Bor-
BCs,

La biografia que Borges escnhc sobre Carricgo es, obvia-
mente, también un pre-texto.* La historia de Palermo, que
constituye el primer capitulo del libro, es un pretexio de
historia, donde se traman algunas de las im4genes que Borges
ya habia rrabajado con detalles en los que la dnica necesidad
proviene de la poesia de Borges. El segundo capitulo, “Una
vida de Evaristo Carriego™, comienza exponicndo la paradoja
de “que un individuo quiera despertar en otro individuo
recuerdos que no perienccieron mids que a un lereero™ es
decir, que comienza afectando criticamente la idea misma de
biografia. Luego, una légica Gnicamente subjetiva hilvana los
*hechos’ de la vida de Carriego, con los que Borges le atribuye
¥y que se convierten en recuerdos de Borges. Los dos capitulos
siguientes (en aparicncia sobre Misas herejes v La cancidn del
barrio) abundan en ocultas remisiones al primero y lerminan
con una definicidn de la materia poética de Carriego que, en
verdad, puede leerse reclamente como una postulacion bor-
geana de las orillas. El Evariste Carriego, entonces, finge ser
una biografia cuando en realidad se construye como un texio
al que Borges pausadamente, y alo largo de dos décadas, le fue
agregando pdginas llamadas complementarias, epigrafes,
microrrelatos, cartas, que se relacionan de manera demasiado
oblicua con su pretendido objelo,

Borges dijo que los relatos de Historia universal de la

s Jorge Luis Borges, Prélogas con un prélogo de préilogos, Buenos
Aires, Torres Agliero Editor, 1975, p.94. El texto citado es de
1962,

? Inquisiciones, Buenios Aires, Proa, 1925, p. 58.
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4 “La inocente biografia resulta un texto desapacible, insidioso”,

escribe Sylvia Molloy, Las letras de Borges, Buenos Aires,
Sudamericana, 1979, p.27.



infamia habian sido los ejercicios de un timido. También
pertenece a un timido esta biografia en la que tanto como
construirse a Carriego se construye el personaje“Borges” y se
disefia la topologfa imaginaria del suburbio, el limite entre la
ciudad decente y la ciudad del compadrito, como uno de los
espacios de su literatura. Mis que la biografia que no fue,
Evaristo Carriego es un tratado: el primer tomo de una
enciclopedia sobre el T16n suburbano que Borges inventa bajo
la nibrica de Buenos Aires. Y en este tomo no podia estar
ausenie, como en la enciclopedia de Tl6n, una idea sobre el
ane.

“En lo atafiente a negar la existencia auténoma de las cosas

visibles y palpables, ficil es avenirse a ello pensando: la .

Realidad es como esa imagen nuestra que surge en todos los
espejos, simulacro que por nosotros existe, qué Con Nosowos
mg&mhymmpuommyahmhasuu para dar
siempre con €1, Esta profesién de fe idealisia, escrita por
Borges cuando tenfa poco més de veinte afos, descansa sobre
una metdfora que subraya la nocidn de simulacro. La literatu-
ra, especialmente, inventa esos espacios cuyo poder de con-
vencimiento no estd sino en la ilusidn producida en el texto
(que induce a lo que Borges gusta llamar, citando a Coleridge,
“la suspensién de la duda™). "Carriego™ y "las orillas” no son
en este sentido simulacros de Buenos Aires o de un poeta
menor, sino simulacros de lo que Borges escribe y, sobre todo,
desde donde lo escribe. La realidad de ese personaje y ese
espacio se funda, precisamente, en la invencién.

Pero, jpor qué Camego y por qué “las orillas™? De este
modo, Borges funda su literatura oponiéndose a dos puntos de
resistencia. Muchas veces se ha dicho que los primeras libros
de Borges, sus articulos de Proa y Martin Fierro, significan
una ruptura con Lugones y el modernismo. Responden a la
pregunia sobre cédmo escribir después de y en contra de Lugp-
nes, Me parece un punio suficientemente claro v, en conse-
cuencia, preferiria pasar al otro: creo que Borges también
busca y propone una literatura diferente a Don Segundo
Sombra

Es cierto que jamds practicd con Giiraldes los juegos de
guerilla literaria que le inspiraba Lugones. Giiraldes estaba
del lado de acd de las vanguardias del veinte, dirigié con
Borges Proa y fue Borges uno de los destinatarios de sus
reconocimientos abundantes a la misién renovadora que la
juveniud tenia en la literatura argentina.

Sin embargo, es posible hipoletizar que Borges se veia
cienamente alejado de la solucidn estética presentada en Don
Segundo Sombra, El gauchismo de Giiraldes podia ser, para
Borges, demasiado compacto. Cargado de pormenores cam-
peros, abundante en descripciones de las wareas gauchas,
respetuoso del costumbrismo, Giiraldes tiene que haber sido
para Borges un novelista problemético.

En “El escritor argentino y la tradicién”, Borges hace una
especie de defensa de Don Segundo que, a poco de ser leida
con cuidado, siembra la duda:

“Los nacionalistas nos dicen que Don Degundo Sombra es el
tipo de libro nacional, pero si comparamos Don Segundo
Sombra con las obras de la tradicidn gauchesca, lo primero
que nolamos son las diferencias, Don Segundo Sombra abun-
da en metdforas de un tipo que nada tiene que ver con ¢l habla
de lacampafa y si con las metdforas de los cendculos contem-
porédneos de Montmartre. En cuanio a la fabula, a 1a historia,
es féicil comprobar en ella el influjo del Kim de Kipling, cuya
accitn estd en la India y que fue escrito, a su vez, bajo el influjo

s “La encrucijada de Berkeley", Inguisiciones, cit., p. 120.
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de Huckleberry Finn de Mark Twain, epopeya del Misisipi. Al
hacer esta observacidn no quiero rebajar el valor de Don
Segundo Sombra; al contrario, quicro hacer resaltar que para
que nosotros yiframos ese libro fue necesario que Giliraldes
recordara 1a técnica poética de los cendeulos franceses de su
tiempo, y la obra de Kipling que habia lefdo hacia muchos
afios; es decir, Kipling, y Mark Twain, y las metdforas de los
poetas franceses fueron necesarios para este libro argentino,
para este libro que no es mﬂm argentino, lo repilo por haber
aceptado esas influencias™.®

La defensa de Don Segundo es impecable, pero, precisa-
menle por €50, me gustaria interrogarla en el marco del exto
que laincluye. Borges, pocos pdrrafos més arriba, ha hecho so
célebre afirmacidn sobre la ausencia de camellos en el Cordn,
ausencia provocada por la certidumbre que Mahoma experi-
mentaba sobre su ser drabe. La ausencia de camellos, razona
Borges exagerando hasta la paradoja la forma de su argumen-
to, bastaria para probar la arabidad del Cordn. El ejemplo le
permile expresar su desco de una literatura argentina discreta
en su manejo del color local. Enseguida, pasa a criticar sug
primeros libros que desbordaban, a su juicio, de cuchilleros,
tapias y arrabales, Inmediatamente después viene la defensa
transcripta de Don Segundo.

Mo es dificil pensarla como una contradiccién. Pero prefe-
riria considerarla como un argumento, que ticne mucho de
argucia, en su polémica con el nacionalismo literario. Borges
les arranca a los nacionalistas un texto, para demostrarles que
ese iex1o, exhibido por ellos como realizacidn de loargentino,
es precisamente una escritura de cruce cultural. La ironia
presente en la frase “cendculos contempordneos de Monimar-
tre”, a los que Borges no era aficionado, es sdlo una de las
MArcas que autoriza a pensar que, més que una defensade Don
Segundo, Borges toma a la novela también como pre-iexio al
utilizarla en una argumentacion polémica respecto del nacio-
nalismo. La elogia, pero las razones que anteceden y siguen
tienden mids bien a alenuar casi por completo su juicio,

Don Segundo es una novela demasiado evidentemente
criolla para Borges. Las marcas localistas no serian prucha
sino objecidn respecto de su ‘argentinidad’, puesta tan de
manifiesto como para despertar todas las sospechas. La abun-
dancia y seguridad con que Giliraldes presenta el saber, la
experiencia y el aprendizaje gauchos va en contra de lo que
Borges considera cualidades bdsicamente argentinas: el pu-
dor, la reticencia (que elogia en La wrna de Enrique Banchs)
estdn ausenies de la exhibicidn estilistica y narrativa de
Giliraldes. Hay demasiados caballos en Don Segundo para
considerar seriamente su pretensidn de texto nacional.

Borges prepara el camino parael resto de su argumentacidn
y la conduce con habilidad a su nicleo ideoldgico-estético:
“Creo que los argentinos, los sudamericanos en general,
eslamos en una situacidn andloga [a la de los judios y los
irlandeses]; podemos manejar todos los temas europeos,
manejarlos sin supersticiones, con mmverem:m que pucde
tener, y ya tiene, consecuencias afortunadas”,

Precisamente esto es lo que Borges hace en su primer libro
de relatos, Historia universal de la infamia, trabajando sobre
materiales de segunda mano, versiones europeas de ficciones

¢ Discusidn, en Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 1974, p.
n.

7 Ibid., p.273. A pariir de esta mismacita, Sylvia Molloy desarrolla
el concepio de “lateralidad” de Borges en la cultura occidental.
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orientales, vidas de bandidos nortleamericanos, episodios casi
insignificantes con piratas o falsos profetas. Dentro de la
culra occidental y sus versiones de Oriente, Borges va
buscando historias marginales, ajenas a las grandes tradicio-
nes literarias y que, en algunos casos, anuncian su gusto porel
policial o subrayan su respeto por el relato de aventuras. Sus
fuentes son libros menores o poco conocidos (excepto Vidaen
el Misisipi de Mark Twain) en los que entra con la libertad de
un marginal que se sabe rabajando en los mirgenes.

Elige temas tan evideniemenle exdticos que seria muy
dificil considerar seriamente el problema de su exotismo
respecto del mundo rioplatentse. Y ademis, estos temas
atraviesan un proceso de acriollamiento verbal que anuncia,
con premeditacion, el dllimo relato del libro y primer cuento
de compadres de Borges, "Hombre de 1a esquina rosada” (que
a su vez es reescritura de “Hombres pelearon”, un brevisimo

de milagros y exdtica. Y luego, operando como lectores
trigicamente activos, piensan el plan de actuar ese texto en la
estancia, crucificando al hombre que se los ha comunicado.

La emocidn de los Guires nace, entonces, no del parecido
sino de ladiferencia. Pardbola siniestra del poder de La lectura,
ensefia de todas formas cudles son, seglin Borges, las fucrzas
de la imaginacidn para la que el cruce cultural es un espacio
imprescindible.

“Funes el memorioso™ podria ser entendido como puesta
en escena ficcional de lo que sucede cuando el discurso se
produce prescindiendo de la mezcla. Funes puede recordar
infinitamente pero es incapaz, afirma Borges, de pensar:
“Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, absiraer. En el
abarrotado mundo de Funes no habia sino detalles, casi
inmediatos™. La literatura es, precisamente, una de las pricti-
cas simbdlicas que rompe esa inmediatez ligada a la memoria,

La distancia, afirmaria Borges, concebida como desplaza-
miento geogrifico, cultural, poélico, y ejercida como derecho
de latinoamericanos, no sdlo hace posible la ficcidn, sino que
funda ¢l placer del lector, También Don Segundo Sombra es
el sustento de una ironia con la que Borges, varias décadas
después, en 1970, vuelve a ficcionalizar esta proposicidn
iedrica, En unaestanciadel partido de Junin, a fines de los aflos
veinte, un hombrede Buenos Aires comparte el aislamiento de
una inundacién con una familia de peones:

“Entoda la casa no habia otros libros que una serie de larevista
La Chacra, un manual de veterinaria, un ejemplar de lujo del
Tabaré, una Historia del Shorthorn en la Argentina, unos
cuantos relatos erdticos o policiales y una novela reciente:
Don Segundo Sombra. Espinosa, para distraer de algiin modo
la sobremesa inevitable, leyd un par de capitulos a los Gutres,
que eran analfabelos. Desgraciadamente, el capataz habia
sido tropero y no le podian importar las andanzas de otro. Dijo
que ese trabajo era liviano, que llevaban siempre un carguero
con todo lo que se precisa y que, de no haber sido ropero, no
habria llegado nunca hasta la Laguna de Gémez, hasta el
Bragado y hasta los campos de los Niificz, en Chacabuco™ .

Lo que Borges hace con el episodio de la lectura de Don
Segundo alos peones es, finalmente, afirmar a libertad o, més
bien, lanecesidad de lamezclacullural, Los Gutres, del cuento
“El Evangelio segin Marcos”, no encuentran placer en la
lectura de la novela de Giliraldes, porque no pueden percibir
en ella ninguna diferencia. El Evangelio que después les lee
Espinosa, en cambio, los fascina por la historia a la vez llena

e e S
la percepeidn y la repeticion. La literatura trabaja con lo
heterogéneo, cona, pega, salta, mezcla: operaciones que
Funes no puede realizar con sus percepciones ni, por lo tanto,
con sus recuerdos.

El destino de Irineo Funes, habitante como Borges de “un
pobre arrabal sudamericano”, es quedar preso de la matenia de
su experiencia. Encerrado en un mundo donde no hay catego-
rias sino percepciones, Funes puede proponerse sélo tareas
imposibles: las del ante clasificatorio, muchas veces ironiza-
das por Borges, por ejemplo en “El idioma analitico de John
Wilking"™,

Funes, por otra parie, es una paribola acerca de las posibi-
lidades e imposibilidades de la representacién. Cuento filosd-
fico sobre teoria literaria: esta seria una de sus posibles
lecturas, Porque Funes lleva hasta el limite los problemas de
la representacion de la experiencia y el recuerdo de la expe-
ricncia en el discurso, Funes estd cautivado por lo que Borges
llamaria el azar desprolijo de la representacién realista. Su
siluacién es desesperada: el iempo de lo narrado y el tiempo
de la narracién coinciden en su discurso de manera perfecta:

“Dos o tres veces habia reconstruido un dia entero; no habia
dudado num:a. pero cada reconstruccidn habia requerido un
dia entero™.” Funes ignora las elipsis y no puede cortar el
continuum del tiempo recordado para organizarlo en la linea
artificiosa del relato.

Sin duda, Borges se planted el problema de cdmo escribir
en la Argentina y no s6lo de cémo escribir, Sintid la atraccitn

¥ “El Evangelio segiin Marcos", en El informe de Brodie, 0.C., p.
1069-70.
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9 “Funes el memorioso”, 0. C., p. 486.



y el limite de un destino sudamericano y los dramatizd en
cuentos tan iguales en sus diferencias, como “El sur” e
“Historia del guerrero v la cautiva™. En ambos, ¢l mundo
criollo o indio toma una revancha sobre el espacio urbano y
letrado. En ambos, Dahlmann y la cautiva son reconquistados
por la fascinacién que ejerce sobre ellos la dimensién simbé-
lica de 1o primitivo. Dahlmann, el bibliotecario que busca en
el sur algo mis que la recuperacidn de su salud, acepta el
incomprensible duelo criollo que le exige un desconocido,
pensando que esa forma impuestade la muerie era, de todas las
formas, la que hubieraelegido. Lacautivainglesa elige volver
a la tolderia, arrebatada, escribe Borges, por “un [mpetu
secreto, un fmpetu mds hondo que la razén".'?
thmmratmbapmn la materia de este impetw. Lo real
¥ la historia imprimen una resistencia en la ficcién, que se
congtruye como un movimienio de separacidn respecto de
ellos. Ahora bien, para que esa separacidn sea pensable,
Borges repite la necesidad del principio de diferencia: la
muerte de Dahlmann es significativa no sélo porque remata un
destino de duelo criollo bajo el cielo de 1a llanura (peripecia
que comenzd a escribirse en Martin Fierra), sino porque es un
bibliotecario y nieto de un pastor protestante europeo, el
hombre en quien ese destino se cumple.

Dahlmann, dice Borges, cultivaba un “criollismo algo
voluntario, pero nunca ostentoso”, propio de un hombre de
ciudad, lector de las Mil y una noches, ajeno a la dimensién
arcaica (y quizds producida por el delirio) del pobre almacén
de llanura adonde llega para recibir el mandato de un duclo. La
relizacidn deesta heterogeneidad (verdadero oximoron, como
lo es la ‘india-de ojos azulescautiva-inglesa') es no sdlo el
doble origen de Dahlmann, nicto por via materna de un jefe de
la infanteria de frontera, sino la cultura argentina misma.

La mezcla es, al mismo tiempo, indispensable y problemd-
tica. Borges estd muy lejos de las apacibles soluciones sinté-
ticas que harian de la Argentina el espacio de la fusidn cultural.
Por el contrario, toda su literatura estd atravesada por el
sentimiento de la nostalgia, porque se coloca en el limite entre
dos mundos, en una linea tenue que los separa y los junia, pero
que por su existencia misma marca la inseguridad de las
relaciones. En este sentido, la literatura de Borges es de
frontera entre Europa y América, marca distancias y transfor-
maciones, del mismo modo que la inscripeidn de una escritura
separa los espacios de la pagina de los espacios de la vida.'""

Mo se puede sentir nostalgia sino de aquello que se ha
perdido, real o ilusoriamente. Borges perdid el saber de sus
antepasados criollos y también, como argentino, ha perdido
una forma de Europa. Si pudo entrar v salir de ambos mundos
es lambién a costa de una relativa separacidn respecto de ellos.
Esta es la libertad de los latinoamericanos (dird Borges) pero
construida sobre la conciencia de una falta. Leer 1oda la
literatura en Buenos Aires, escribir a partir de algunos de esos
texios, serd una experiencia incomparable con la del escritor
que lee desde el temitorio seguro de una patria que puede
recordar como propia una tradicion cultural.

Esta encrucijada en que se producen los textos de la
literatura argentina podria planiearse, en érminos ledricos,
con la paradoja de Pierre Menard. La ironia genera en "Pierre
Menard, autor del Quijote” un estatuto ambivalente que, de
todas formas, es el que Borges prefiere para su discurso, El
relato tiene un cardcler critico que se ejerce sobre el mismo
‘conocimiento’ que produce.

“No querfa componer otro Quijote —lo cual es ficil—sino
el Quijore. Iniitil agregar que no encand nunca una transcrip-
cifn mecédnica del original; no se proponia copiarlo. Su
admirable ambicidn era producir unas piginas que coincidie-
ran —palabra por palabra y linea por linea— con las de Miguel
de Cervantes”. '1501:“-108 capitulos del Quijote que Menard
logrd escribir antes de su muene, Borges afirma que “son
infinitamente méds ricos™ que los de Cervantes, aunqgue, al
mismo tiempo, son idénticos. JEn qué se funda el plus conie-
nido en esta paradoja?

Sin duda en que la atribucidn a Menard de los capitulos del
Quijote enriquece a través del desplazamiento y el anacronis-
mo el texto de Cervantes. Se destruye, por un lado, la idea de
identidad fija de un texio; por el otro, la idea de autor,
finalmente, la de escritura original. Con el método de Menard
no existen las escrituras originales asi como también queda
afectada la propiedad sobre una obra. El sentido se construye
en un espacio de frontera entre el iempo de la escritura y el del
relato, entre el tiempo de la escritura y el de la lectura. La
enunciacidn modifica al enunciado.

No hay posibilidad, dice Menard o dice Borges, de que un
texio resulte igual a su doble o a su transcripeidn exacta. Todos
los textos son, desde este punto de vista, absolutamente
originales, lo cual equivale a afirmar que ninguno puede
aspirar a esta cualidad distintiva. Fascinado por las traduccio-
nes (gue son otra modalidad de la ranscripcidn, quizds mis
ardua y, en el limite, imposible), Borges ya habia descubierio
que “Presuponer que loda recombinacion de elementos es
obligatoriamente inferior a su original, es presuponer que el
borrador 9 es obligatoriamente inferior al borrador H —ya
que no puede haber sino borradores. El concepto de rexto de-
finitive no corresponde sino a la religién o al cansancio®,?

La literatura se compone de versiones. La paradoja de
Pierre Menard pone en escena ¢l proceso de la escritura
llevindolo al limite del absurdo vy la imposibilidad, pero
haciéndolo, al mismo tiempo, visible. Esto, desde ¢l margen
geogrifico culwral del Rio de la Plat propone un nuevo Lpo
de colocacidn para ¢l escrilor y la literatura argenting, cuyas
operaciones de mezcla, de libre eleccidn sin “devociones”
(para repetir la palabra que usa Borges) no tiecnen que respetar
el orden de prelacion jerirquica atribuido a los originales.

Durante décadas, en la Argentina, se aprendid con Borges
unarelacidn nueva y diferente con la literatura, Para ser literal:
con Borges, la lileralura argentina s reorganiza por completo,
desde la tradicidn gauchesca a la ficcionalizacidn de la teorfa
del interiexio antes que ésta apareciera en los manuales de
critica. Durante afios, Borges también fue un lugar comin de
escritores ¥ lectores argentinos, raducidas sus obras a una
especie de lingua franca donde era posible mezclar las peripe-
cias de sus relatos con las anécdotas que él inventaba para los
mass-media o los repotajes le atribuian, Demostrar que en sus
texlos el problema de la literatlura argenlina es una cuestién
central parece un esfuerzo casi innecesario, desaparecidas o
atenuadas las olas de nacionalismo que lo denunciaron, Es, sin
embargo, una de las formas posibles de releerlo hoy, cuando
Borges parece herido por la fama previa a su muerte y por la
sombra inmdvil de una gloria pdstuma.

10 “Historia del guerrero y la cautiva”, en El Aleph, O.C., p. 260.
" La frase pertenece a Edward Said, Beginnings, Nueva York,
Columbia University Press, 1986, p. 237.
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12 «pierre Menard, sutor del Quijote”, en Ficciones, 0. C., p. 446,
13 “Las versiones homéricas”, en Discusidn, O. C., p. 239.



Maria Teresa Gramuglio %7777/
nire 1940 y 1977, Bioy Casares y Borges escribieron

E y publicaron junios cuentos, raducciones, guiones ci-

nematogrificos, cronicas parddicas, antologias, una casi-
novela y hasta algiin folleto de propaganda’, Usaron primero
el seuddnimo Honorio Bustos Domeeq, luego B. Sudirez
Lynch y finalmente sus propios nombres, En los dos ditimos
libros el nombre del autor ficticio que habia sido el primer
seudonimo aparece incorporado al titulo de las ficciones, y los
nombres de los dos escritores figuran en la tapa como nombre
de aotor. Los desplazamientos de nombres y de seuddnimos,
sumados al caso de unaescritura hecha entre dos, podrian abrir
un trabajo sobre la distincidn y las relaciones entre las instan-
cias de autor, escritor y narrador; sobre los usos del nombre y
del seuddnimo; sobre la cuestidn de la firma; sobre originali-
dad y propiedad en la escritura y otros temas afines. Aungue

I. Estrategias de escritor

! Las obras de ficcién son: Seis problemas para don Isidro Parodi

{con el seuddnimo H. Busios Domecq), Sur, Buanos Afres, 1942,
Do fantasiax memorables (con el seuddnimo H. Bustos Dao-
mecy ), Oportel y Haereses, Buenos Aires, 1946. Un modelo para
la muerte (con el seuddmumo B, Sudrez Lynch), Oportet ¥ Haere-
ses, Buenos Aires, 1946, Y con sus propios nombres, Los orille-
rog, El paralsa de los creyentes, Losada, Buenos Aires, 1955,
Crénicas de Bustos Domecg, Losada, Buenos Aires, 1967, Nue-
voy cuenior de Busiox Domecg, Libreria La Ciudad, Buenos
Aires, 1977, Todas s¢ han reeditado en ¢l volumen de Obras
completas en colaboracidn de Jorge Luis Borges, Emecé (hay
varias ediciones).

Dialogos
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8)7, Borges

este conjunto de cucstiones resultaria quizi el mis adecuado
a las preferencias actuales de la crilica, voy a interrogar una
zona lateral y en buena parie anierior a esa prictica entre dos:
la red de textos personales que obran como un fondo de
inieleccidn y un trabajo preparatorio tanto para aquellos que
Bioy y Borges escribieron juntos, como para algunas de las
ficciones que perienecen a la produccidn individual de cada
uno. Y ello porque creo que, como si alli empezara el verda-
dero trabajo de colaboracion, en esa trama es posible leer las
huellas de un conversado juego de réplicas que revela algo
mids que un didlogo intertextual 2, Un juego en que los dos
jugadores, escondidos comao 1os del truco en el ruido criollo
del didlogo”, disefian estrategias de escritor que proveen la
apoyatura para los propios proyectos literarios, y en ¢l cual,
bajo la forma de un duclo (también criollo) disputan espacios
y primacias, y dirimen, con fintas, con picardias, y lambién
con ferocidad, cuestiones de podtica y de politica acercade la
literatura nacional,

Didlogo entonces, y también duelos, en los que Sur ocupa
un lugar privilegiado como contexto de enunciacidn: alli se
publicd la mayor parte de esos primeros texios laterales que
exhiben sus huellas, y algunas de las primeras ficciones de
Borges que resultaron de ellos. También alli se publicaron las
primeras ficciones que Bioy y Borges escribicron juntos, las
cuales, como espero ir mostrando en estas notas, tienen mis
vinculos de los que habitualmente se seftalan con los molivos
imiciales NsCTIpLos en esios eX10s primeros,

El tramo inicial de la red estd formado por las resefias que
invencidn de Morel (2505 libros de cuyo nombre Bioy dice que

ni quiere acordarse). La primera es sobre La estatua casera’,
En ella, Borges procede a una descalificacion de 1a literawra

2 Suzanne Jill Levine ha analizado buena paric de los texios que se
mencionan en este trabajo, exclusivamente desde el punto de
vista de las relaciones intertexmales, Véase su “Adolfo Bioy
Casares y Jorge Luis Borges, la utopia como texto™, en Revista
Iberoamericana, N® 100-101, julio-diciembre de 1977,

* Sur, N° 18, marzo de 1936.
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fantéstica y proclama su casi inexistencia. Empieza diciendo:

“Sospecho que un examen general de la literatura fantdstica
revelarfa que es muy poco fantdstica™. A la postulacidn del
fantdstico que Bioy hacia en su libro, Borges opone los

“modos de Chesterton”, esto es, del policial. Del libro que estd
comentando, Borges elogia, como vuelto hacia sus propios
mymm-mmh&.mhfm:ﬁum sino lo criollista y aun lo
amoblou;liﬁm Paraddjicamente, también elogia cierta forma
de realismo®. Sin embargo, y ahf esté lo paraddjico, termina
con una afirmacién que emparenta a Bioy con el fantdstico:
“Que yo sepa, nadie resiente como Bioy la inestabilidad de la
vida, sus muchas grietas de entresuefio y de muerte”,

Muy pocodespués, Borges escribe laresefiade Luis Greve,
muerto’, Los argumentos de la primera parecen en ésta darse
vuelta, Primero, porque Borges, que habia criticado antes la
incolierencia de Bioy, critica ahora como equivocados a
aquellos lectores que suponen incoherencia en Bioy, casi
admitiendo haber sido €l mismo uno de ellos, Y segundo,
porque vincula el cuidado artificio de los relatos de Bioy con
la literatura fantdstica, a partir de lo cual procede a una
verdadera vindicacidn del fanidstico como un género que, por
su rigor constructivo, puede oponerse a la narracidn realista
por entonces predominante en la Argentina, y aun ala variante
psicoldgica, mpresenmda en Sur por Mallea®. Escribe: *
*Cémo perdi la vista’ y “Luis Greve, muerto’ pueden o no
agradar, pero su rigor y su lucidez, su premeditacidn y su
arquitectura, son indudables, Se trata de dos cuentos fantdsti-
cos”. Y afiade: “Nuestra literatura es muy pobre en cuentos
fantdsticos. La facundia y la pereza criolla prefieren la
informe tranche de vie o 1a mera acumulacidn de incoheren-
cias. De ahf lo inusual de la obra de Bioy Casares™”. Més alld
de la visible correccidn del argumento inicial, creo que es
licito leer esta resefia en términos de estrategias de escritor,
esto es, de construccidn de espacios y alianzas para la propia
escritura, cuando ella cuestiona la norma y propone un nuevo
valor. Como si Borgesdijera: hay, en la literatura argentina, un
casillero vacio; es el del fantdstico. Y él y Bioy Casares
procederdn a llenarlo: en 1940 publican, uno, “Tlén, Uq‘mr
Orbis Tertius™ (en Sur), y el otro, La invencidn de Morel *,

El diflogo v los doelos contindan ¢n la red de texios
primeros: Borges escribe el prélogo de Lainvencidn de Morel,
donde vuelve a polemizar con la novela psicoldgica, tanto por
lo que estima su carficter informe como por Su pretension de

*“Su voluntaria y cuidadosa incoherencia me impresiona menos
que sus ocasionales desahogos autobiogrificos, que su nihilismo
criollo™ “Entiendo que en 'La vida mdluple de Juan Ruteno® los
capitulos mejores son asimismo los que se parecen mis a la
realidad. Verbigracia: la evocacidn del verano denigranie de
Buenos Aires"”. Ibid., p. 86,

Sur, N* 39, diciembre de 1937,

6 John King seiiala que Borges, Bioy, Silvina Ocampo y Bianco
van formando, hacia 1940, un subgrupo que constituye una
alternativa estética en el interior de la revisia. Yéase Swr, A study
of the Argentine Literary Journal and its Role in the Developmen:
of a Culture. 1931-1970. Cambridge University Press, 1986.

7 Estas resefias se vinculan con los articulos de preceptiva literaria
que Borges publicé desde la década del 30, también en Sur,
algunos de los cuales fueron recogidos en Discusidn. Alrespecio,
véase B. Sarlo, “Borges en Sur: un episodio del formalismo
criollo”, en Punto de Yista, afio Y, N* 16.

' La critica ha sefialado que la primera de las resefias que he

comentado aqui contiene el programa namative de “Tlon..." y

una alusién a Plan de evasién, que a su vez se prefigura en

“Tion...". Viéase 5. J. Levine, cil., y E. Rodriguez Monegal, cit.

pp- 305-6.
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realismo, esio es, por escamotear su naturaleza de artificio
verbal. A estas novelas, Borges opone la honestidad de la
novela de aventuras, que no se propone como transcripeion de
la realidad, sino que admite de entrada su indole artificiosa y
ficticia. Y les opone también el rigor de las tramas policiales
y fantdsticas. Segiin Borges, La invencidn de Morel combina,
justamente, rasgos de estos tres géneros: el relaio de aventu-
ras, ¢l policial y el fantdstico. Sobre todo por este iltimo,
afirma, La invencidn. .. “traslada a nuesiras tierras y a nuestro
idioma un género nuevo”™. Es decir, lo mismo que €1, Borges,
habia prescripto para la literatura argentina en su resefia de
1934, lo mismo que pone en marcha con “Tln..." y con otros
cuentos que escribe poresa época. Vistoa laluz de estos iexlos
laterales, el giro que se observa en la produccion narrativa de
Borges con las ficciones que empieza a escribir en los afios
cuarenta, parece estar muy ligado al didlogo con Bioy; su
lectura de las ficciones de Bioy toma las formas de un uso
estratégico y se inscribe, a su vez, en esa red textual donde se
imprimen las huellas del duelo intemo y de polémicas que,
hacia afuera, recorren todo el campo literario.

A esa red perienece la resefia de Bioy sobre Jardin de
senderos que se bifurcan®  publicada en Sur en 1942, cuando
€1 y Borges ya habian escrito juntos Seis problemas para don
Isidro Parodi. La resciia refuerza los argumentos de precep-
liva que Borges habia prodigado en Swr, y elogia en los
cucntos la postulacidn de una escritura autorreflexiva y de
construccion rigurosa. Con menos jerga y méiselegancia, Bioy
dice que Jard(n..."crea y satisface la necesidad de una litera-
tura de la literatura y del pensamienio”, Como La invencidn, .,
para Borges, Jardir, para Bioy, logra modificar la narrativa:
inicia un género nuevo, o, “por lo menos”, atenia, “lo renueva
y amplia”. Queda claro que es la novedad de los procedimien-
tos y la facultad de producir un cambio en las convenciones lo
que sustenta, otra vez, el valor,

En suresefia de La estatua casera, Borges habia puesto en
duda, como vimos, la existencia del fantistico; terming por
reconocerla en la de Luis Greve, muerto. Ahora, como retru-
cando, Bioy funde en un pasaje su reticencia, y, al mismo
tiempo, su reconocimiento hacia el policial. Escribe: "Tal vez
el género policial no haya producido un solo libro, Pero ha
producido un ideal: un ideal de invencién, de rigor. .. para los
argumentos. Destacar la importancia de la construccidn: éste
es quizd el significado del género en la historia de la literatu-
ra”. Una profesidn de fe formalista, en la linea de los ensayos
de Borges en Sur,

Hasia aqui, las huellas del didlogo y del duelo enire los dos.
Pero a continuacidn la resefia de Bioy se abre hacia afuera, a
olra polémica, ya no contra el realismo, sino contra el nacio-
nalismo, o, mds precisamenie, contra esa forma de nacionalis-
mo literario (al cual Bioy no vacila en llamar fascismo), que
afirma que una obra, para ser representativa de lo nacional,
debe abundar en localismos; que proclama la mayor felicidad
y bondad de la gente del campo sobre la de las ciudades; que

pregona las superioridades de la ignorancia sobre la educa-
cién; y, finalmente, que venera la pampa y el folklore. Enestas
lincas se desliza una fina del duelo, en la cual el mismo
Borges queda tocado: jcdmo no recordar “La pampa y el
suburhio son dioses”, ese timlo de los afios veinte que incurre
en una de las formas de la veneracidn? Bioy no se detiene en
esto, ¥y concluye este tramo polémico con dos afirmaciones
desafiantes. La primera, implica un cuestionamientio del pasa-
do: “Nuestra mejor tradicidn, sostiene, es un pais futuro™. La

?  Sur, N'92, mayo de 1942,
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segunda, que nuestra literatura es toda la literatura del mundo,
y lo escribe asf: “Podemos ser ecudnimes y ldgicos: un pasado
breve no permite una gran acumulacién de emores que des-
pués habré que defender. Podemos prescindir de cierto pro-
vincialismo de que adolecen algunos europeos. Es natural que
para un francés la literatura sea la literatura francesa, Para un
argentino, es natural que sea toda la buena literatura del
mundo”. En medio de la polémica, de nuevo el didlogo mtn:
los dos, en la forma del eco anticipado de lo que Ba'g!

por esos afios en “El escritor argentino y la tradicién™'?,
respecto a sus libros de los afios veinte, dird lo smumnm
“Durante muchos aflos, en libros ahora felizmente olvidados,
traté de redactar el sabor, la esencia de los barrios extremos de
Buenos Aires; naturalmente abundé en palabras locales, no
prescindi de palabrascomocuchilleros, milonga, tapia y otras,
y escribi asi aquellos olvidables y olvidados libros™; y, con
respecto a la radicidn literaria argentina: “Creo que nuestra
tradicidn es toda la coltura occidental, y creo también que
tenemos derecho a esa tradicidn, mayor que el que pueden
tener los habitantes de una v otra nacidn occidental. (...) Creo
que los argentinos, los sudamericanos en general, estamos en
una situacidn andloga [a la de los judios y los irlandeses];
podemos manejar todos los lemas europeos, manejarlos sin
supersticiones, con una irmeverencia que puede tener, y ya
liene, consecuencias afortunadas™.

Resumo, entonces, esie tramo de la red texiual: Borges
escribe sobre Bioy; Bioy escribe sobre Borges; discuten el
policial y el fantdstico; disefan estralegias, llegan a una
alianza y escriben el policial y el fanidstico candnicos de la
literatura argentina; polemizan conel realismo y el psicologis-
mao; polemizan entre si y con los olros sobre el nacionalismo
literario, esto dltimo, proclamédndose auténticamente nacio-
nalistas y reclamando para si ¢l derecho de fundar un nuevo
nacionalismo, menos estrecho y proyectado hacia el futuro,
hacia una literatura que vendrd, hacia una tradicién sin supers-
liciones que s¢ sienten autorizados a construir, En la red, las
huellas del didlogo amistoso, el de la “conversada charla
poriefa”, pero también del duelo entre ambos por lugares y
prioridades. Y en la inflexién final, en nueva alianza, enfren-
tan juntos, como Martin Fierro y Cruz, a la partida policial:
libran su pelea heterodoxa por lo nacional en la literatura
argentina. Amistad y desafios, didlogos v duelos, felicidades
y ferocidades de la gauchesca, todo un paradigma de criollis-
mo imprimiendo sus motivos en la estrategia literaria de los
dos escrilores.

Por otro lado, la red de textos se inserta en una serie de
hechos literarios que a su vez incorporan otros textos. Bioy y
Borges, junto con Silvina Ocampo, publican en1940 la Anto-
logla de la literatura fantdstica; en 1943, la seleccién de Los
mejores cuenios policiales, en cuya solapa hacian una nueva
vindicacidn del policial como “el género literario de nuestro
tiempo”; finalmente, empiezan a dirigir la coleccidn Séprimo
clreulo para Emecé. Estos hechos lilerarios (si es que todavia
s posible hablar de hechos cuando se habla de literatura, sies
que todavia es posible sostener que vale la pena organizarlos
con algiin sentido) forman parte del vasto operativo que Bioy
y Borges realizan, alrededor de los afios cuarenta, para crear
condiciones de recepcidn para sus propios textos, los que

o Borges incorpord este ensayo a Discusidn, en ediciones posterio-
res alaprimera, que es de 1932, Fue publicado en Sur en el N" 232,
eneroffebrero de 1955. Proviene de una conferencia, probable-
escribf una historia que s¢ llama ‘La muerte v la brdjula’...".
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escriben por separado y también los que, a partir de entonces,
escriben juntos. Lared de textos y de hechos literaros funciona
como una suerte de manifiesto disperso, en tanto va lanzando
una poética que disputa ¢l espacio a las ya existentes y
aceptadas, y, sobre todo, porque en el mismo movimiento
inscribe argumentos estéticos e idedlégicos en tomo a la
pregunta que desde el Centenario se ha wmado obsesiva:
como escribir la literatura nacional,

II. Bromas literarias y critica politica: el otro duelo

Desde este fondo polémico constituido por la trama de
textos y de hechos literarios que participa de la doble natura-
leza del manifiesto y de las estrategias de escritor, es decir,
desde este contexto, pueden ser relefdas las ficciones que Bioy
y Borges escribieron juntos a partir de los afios cuarenta. De
nuevo Sur aparece como el lugar de enunciacidn de la nove-
dad, y funcionando como banco de pruebas: dos de loscuentos
de Seis problemas para don Isidro Parodi aparecieron prime-
roen la revista, y la primera edicidn del libro fue publicada en
1942 por la editorial. En estos cuentos, Bioy y Borges, que,
como traté de mostrar, habian realizado una verdadera ofen-
siva militante por el policial, colocan el género, de modo
ostensible y paraddjico, bajo el signo de la parodia. No es
dificil conjeturar que la recepcidn poco exitosa que los cuen-
tos tuvieron se debid a la exasperacion de procedimientos
parddicosen laescritura, un desvio inesperado que provocd en
los lectores efectos de sorpresa, de perplejidad y aun  de
escindalo. Si hay que creer en las versiones que ambos han
elaborado al respecto, parece que los Seis problemas... no
gustaban a nadie, hasta el punto que no fueron casi comenia-
dos. Bioy cuenta que Borges solia bromear al respecto, dicien-
do que “‘sobre Bustos no hay nada escrilo”, y que en Sur, lejos
de sl.t{ recibidos con entusiasmo, "se resignaron a publicar-
los™
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" Véase Danubio Torres Fierro, Memoria plural, Sudamericana,
Bs. As. 1986, p.p. 38-41. También Napoledn Murat, “Entretiens
avec JLB.", en L'Herne, Paris, 1964, pp. 371-387.
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La desconfianza que estos cuenlos generaron twvo mucho
que ver con el seuddnimo, el nombre estaba formado con
apellidos tomados de las respectivas historias familiares:
Domecqg, un antepasado de Bioy, y Bustos, un antepasado de
Borges; este dltimo proporcionaba algin indicio para la iden-
tificacién, ya que habfa provisto antes el seudénimo con que
Borges firm6 algunas de sus colaboraciones en Critica. Si por
un lado esta eleccitn repetia el gesio frecuente de utilizar
seuddnimos para escribir relatos policiales (como hizo tam-
bién, por ejemplo, Rodolfo Walsh, que usd el seuddnimo
Daniel Hemé#ndez, y después lo convirtid en el nombre de su
personaje-detective) se podria pensar, ademds, que la renun-
cia a los nombres propios tiene algo que ver, mds alld de la
broma, con la idea de un borrado de la figura de autor, ya que
esto se conecta estrechamente con las ideas de Borges sobre
el carfcter fortuito de la condicidn de autor, y con su cuestio-
namiento de las certidumbres sobre la originalidad y la propie-
dad privada de la escritura. Asi, las nociones habiales de
autoria y propiedad quedarian minadas en estos textos, no sélo
porque se trata de una escritura entre dos, sino también por la
utilizacién del seuddnimo. Toda esta cuestidn podria llevar-
nos a inferencias bien agudas, incluidas las referidas a ese
otro, ese “tercer humbre" (o nombre) engendrado por la
escritura entre dos ', pero en el interior de estas notas me
parece mds pertinente detenerme a sefialar que la eleccidn de
es0s nombres provenientes del pasado familiar puede ser vista
como un juego irdnico con el tpico del linaje —tdpico que es
central en la construccidn de imdgenes de escritor, y muy
especialmente en la literatura argentina. Pero si la parodia
implica inversidn, su exasperacién invita a postular unainver-
sidn de la inversidn: ;estamos frente a una ironia sobre ¢l
ipico del lingje, o frente a una eleccidn que, al exhibir
nombres tomados del linaje familiar, refuerza la legitimidad
social y autoriza a escribir el policial argentino, ese género
bastardo que carece de linaje?

Las ficciones que Bioy y Borges escribicron juntos han
generado su propia leyenda, en la que el duelo se pone en
escena de manera sinuosa, casi como su dencgacion, Con
pareja cortesia, en las versiones que ambos han fabricado
acerca de ese trabajo ¢n comiin, s¢ adjudican el uno al oiro la
condicidn de maestro y asumen para si la posicidn discipular,
declaran la superioridad del otro, niegan la nvalidad y coinci-
den en suhmyar el carﬂ.clcr festivo que tenia para ellos la
escritura en colaboracidn'?

La decisidn editorial de mcluiI en las Obras compleras de
Borges (en colaboracidn) los libros que Bioy y Borges escri-
bieron juntos —cualquiera sea el pacto comercial 0 amistoso
que la hizo posible— es el indice elocuente del desenlace de
uno de los aspectos del duelo'®. Si se observan los nombres de
los colaboradores y 1a indole de los libros, se advierie que Bioy
—ademds de ser el inicocolaborador masculino—es el dnico
que escribié con Borges libros que pertenecen al génern
narrativo y que cultivan la ficcidn parddica. En ese volumen,
estos libros forman un corpus respetable que ocupa més de
cuatrocientas paginas. Las fechas de publicacidn se extienden

12 Véase R. Christ, entrevista a J.L.B., citada por E. Redriguez
Mngll, cil.
3 Véanse los testimonios de Borges y de Bioy citados por Emir
Rodriguez Moncgal en Borges, una biografia literaria, FCE,
Méxm 1987, pp. 217, 264-65, 327-334,
4 Jorge Luis Borges, Obras completas en colaboracién, reza la
pontadilla de Emecé, Los colaboradores van apareciendo por
orden alfabético, por lo cual Bioy ocupa el primer lugar. Justicia
alfahética.
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por més de treinta afios, otro rasgo que las diferencia notonia-
mente del resto, en que la colaboracion tiende a ser puntual,
restringida a un perfodo més breve y por lo general a un tinico
libro (como si se tratara de amores cambianies de Borges;
Borges, que admiraba a Chesterton, hubiera usado este daio
para discurrir sobre las diferencias entre el amor, que no
necesila iempo, y la amistad, que es larga). Si a estas diferen-
cias se afiade laevidenciadel lugar también diferenie que Bioy
OCUpa como escritor con respecto a las otras colaboradoras, se
podria postular que la mencionada decisidn editorial adquiere
los aires de una expropiacidn; o, para decirlo con un térming
mis afin al 1éxico borgiano, de una usurpacidn, El hecho ha
sido aceptado con naturalidad, y a nadie se le ha ocurrido —
que yo sepa— que es0s libros bien podrian figurar también en
un volumen de Qbras completas de Bioy Casares (en colabo-
racidn): la usurpacién aceptada puede ser considerada como
un indicador més del lugar soberano que Borges ocupa en la
literatura argentina.

Seis problemas. .. es un exio sobresaturado de todos aque-
llos procedimiéntos que, como la parodia, trabajan con refe-
rencia a otro discurso: la alusidn, la cita, el pastiche, la
estilizacidn, ete. Con todos aquellos realiza una sdtira que se
ejerce, implacable, sobre distintos sectores sociales y cultura-
les. La proliferacidn de estos procedimientos es tan barroca,
que en muchos pasajes resulta dificil deslindar unos de otros,
pues se suceden sin respiro en un mismo parrafo y aun en una
misma frase. Tampoco es posible asignarles en bloque un
efecto idéntico y uniforme, ya que su uso no siempre implica
la descalificacion del discurso referido. La cita, por ejemplo,
puede tener funciones diferentes, de acuerdo con un sistema
de valores implicito que se explicita en indicios textuales que
apelan a la complicidad (y a la competencia) del lector. En
"Las noches de Goliadkin™, Gervasio Montenegro cuenta a
Parodi su viaje en ¢l tren del crimen, y en medio de su relaio
aparecen estas frases: “Un rayo de sol cayd sobre el campo,
Bajocl benéficoderroche solar, los postes, los alambrados, los
cardos, lloraron de alegria. El cielo se hizo inmenso y la luz se
caled fuertemente sobre el llano. Los novillos parecian haber
vestidoropas nuevas. . .". Las frases son unacita oculta de Don
Segundo Sombra, y estdn precedidas de una efusidn acercade
“un lejano anticipo de la pampa, que hablé a mi alma de
argentino y de artista”, Incrustadas en el discurso de un
personaje descalificado como Gervasio Montenegro —eseri-
tor nacionalista, miembro de la Acadamia de Letras y dueflo
de un prostibulo en Avellaneda—, quedan sometidas a la
crosion de la parodia, que las convierte en signos ridiculos de
afectacion literaria. Al mismo tiempo, el texto del que provie-
ne la cita, Don Segundo Sombra, queda también alcanzado
por la parodia, exhibido como solucién rechazada de lo que se
supone que debe ser la lileratura nacional '

B Larelacién sinuosa de Borges con Glliraldes y con Don Segundo
Sombra puede seguirse en varios textos, desde los ensayos de El
tamanio de mi esperanga hasta el poema “Ricardo Giliraldes™,
pasanda por “El escritor argentino ¥ la tradicién”, Don Segundo
Sombra prodiga los signos de la vida gauchas en un relato traba-
jado con procedimientos simbolistas ¥ modernistas. Esta solu-
cidn para escribir la literatura argentina fue comentads por
Borges en varios ensayos. En Seis problemas. .. recibe la impla-
cable descalificacidn que he sefialado; mis adelante, en un pasaje
que participa de la hipérbole y del disparate, se refoerza la
refutacidn: ... premedita una severa gauchizacién de las Soleda.
des de Géngora, a las que dotard de bebederos y de jaglicles, de
cojinillos y de nutrias”,
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Otra cila, también oculla, se encuentra al final de “Las
previsiones de Sangifcomo”, y penienece al Quijote: “All4 se
lo haya cada uno con su pecado. No es bien que los hombres
honrados sean verdugos de otros hombres”. La garantia de
adhesitn al sentido de la frase reside en la voz del emisor,
Parodi, uno de los pocos lugares de estabilidad y de verdad en
un texto tan inestable y acribillado de supercherias. Pero
ademds, la prueba intertextual confirma el uso no parddico, en
este caso, de la cita. Este pasaje del Quijote es un motivo que
reaparece en otros lugares de la escritura de Borges: se alude
a él en "Pierre Ménard, autor del Quijole”; se lo cita en
“MNuestro pobre individualismo”, y alli, justamente, como un
rasgo posilivode la idiosincrasia argentina: aquél que certifica
que ¢l argentino, “para quien la amistad es una pasidn y la
policia una maffia”, no se identifica con el Estado, aquél que
hizo que Cruz no consintiera en que se matara a un valiente y
se pusicra a pelear junto al desertor Martin Fierro contra la
partida policial. Tales son los indicios de que en este caso la
cita, ligada como estd al sistema de valores implicito con que
trabaja Seis problemas..., no uene un efecto parddico, sino
que, por el contrario, leida en sentido recto, autoniza el
discurso de Parodi y legitima su decisidn de no denunciar al

culpable.

La proliferacidn barroca de procedimientos de discurso
doble recubre a Seis problemas... con el emblema de la
médscara. Hay méiscara de los autores, que recurren al seudd-
nimo; hay miscara de los personajes, que remilen a olros
personajes, muchas veces habitantes del mundo de la literatu-
ra; hay miscara y mascarada en las tramas, plagadas de
disfrazados, de falsos militares, falsos sacerdotes, falsos
mendigos; hay escenas que transcurren en Camaval; hay
bromas, engafios y ceremonias falsas; las tramas suelen ser, a
su vez, algo “ramado”, que convierie a la peripecia en una
representacion teatral de dramas preconcebidos. La méscara
rastoma permaneniemente las oposiciones falsofverdadero,
apariencia/realidad, y genera nuevas inversiones: el presunio
asesino resulta ser la victima (“La victima de Tadeo Limar-
do"), el que parece ser el perseguidor resulia ser el perseguido
("La prolongada busqueda de Tai-An™). El colmo de la
inversion es la figura misma de Parodi: el detective es un
preso'®; con ello, se alcanza la parodia extrema del policia
cldsico, aquél cuyos pilares son Dupin y Sherlock Holmes, los
razonadores que resuclven los erimenes apelandoa la purain-
teligencia, aquél que Bioy y Borges privilegiaban en sus
colecciones y antologias, Y lainvencion de Parodi no se salva
de ser, a su vez, maieria para la sdtira: en el prélogo —escrito
por Gervasio Montenegro— se dice que esta "rrouvaille” es
una proezaargenlina, realizada, conviene proclamarlo, bajo la
presidencia del Dr, Castillo, ridiculizando esos ridiculos dis-
cursos triunfalistas de un nacionalismo gritén que los argen-
tinos hemos aprendido a conocer muy bien.

Isidro Parodi, el detective encarcelado, ceba mate, intermi-
nablemente, en un jarrito celeste, un leit-motiv criollista que
resulta algo asi como el equivalente autéetono del opio de
Holmes, Parodi es un criollo viejo, y quizd debido a ello su
voz, en medio de tanto carmaval textual, resulta, junto con la
del narrador, una de las pocas voces autorizadas. Sinembargo,

18, Umberio Eco sefiala otra inversién vinculada con esta inversidn:
“En lugar de la solucién {desde fuera) de un delito cometdo en
una cdmara cerrada, aqui tenemos la solucién, desde una céimara
cerrada, de una serie de delitos cometidos desde el exterior”.
Véase “La abduccién en Ugbar”, en De los espejos y otros
enrayos, Lumen, Bs. As., 1988,
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tampoco queda a salvo de la ironia: “El penadode lacelda273,
don Isidro Parodi, recibié con algiin desgano a su visitante,
‘Otro compadrito que viene a fastidiar®, pensd, No sospechaba
que veinte afios atrds, antes de ascender a criollo vicjo, él s¢
expresaba del mismo modo, arrastrando las eses y prodigando
ademanes”. La ascesis carcelaria —y quizd habria que dete-
nerse a considerar el tema de una razén encarcelada como otro
indice de la critica politica— ha permilido a Parodi ese
“ascenso™ a una criolledad respetable, pero en otra vuelta de
tuerca de los juegos irdnicos, su prisidn injusta se narra como
un resultado tipico de la “politica criolla”, fraguada entre
comisarias y comilés.

La autonidad de la voz de Parodi y su lugar de verdad
quedan claramente establecidos en los desenlaces, cuando
resuclve los enigmas y descubre a los culpables. Su confiabi-
lidad con respecto al sistema de valores se confirma en ¢l
didlogo final con el chino Fang-She (a quien Parodi llama,
como en traduccidn fonélica, “don Pancho™). Alli, en ese
cierre del texto, cuando hablan Parodi y Fang-5She, no se acaba
el humor pero si la parodia:

“—Esia es mi historia. Usted puede entregarme a las autori-
dades.

"—Por mi, puede esperar sentado —dijo Parodi—. La gente
de ahora no hace méds que pedir que el pobierno le arregle wodo.
Ande usted pobre, y el gobiemo tiene que darle un empleo;
sufra un atraso en la salud, y el gobierno tiene que atenderlo
en el hospital; deba una muerte, y en vez de expiarla por su
cuenta, pida al gobierno que 1o castigue. Usted dird que yo no
50y quién para hablar asi, porque el estado me manticne, Pero
yo sigo creyendo, sefior, que el hombre tiene que bastarse,
“—Yo también lo creo, sefior Parodi —dijo pausadamente
Fang-She—, Muchos hombres estin muricndo ahora en el
mundo para defender esa creencia”,

Fechado en 1942, en plena guerra europea, este final
reclama ser leido en su dimensidn politica, y se inscribe en la
prédica contra los autoritarismos —comunismo, nazismo,
fascismo— que Sur venia realizando desde la década del
treinta'”, Creo, ademds, que la critica al nacionalismo litera-
rio, aunque trabajada en forma parddica y entreverada con
otros registros que abarcan pricticamente todo el espectro de
respuestas del campo literario nacional —representado por
una faunadesopilante de escritores (hispandfilos, vanguardis-
tas, periodistas, académicos, profesores, elc.) que abarrota los
cuentos, se integra también a esa dimensién. 5i por un lado el
lazo estaba ya insinuado en la resefa de Bioy sobre Jardin. . .,
el fondo textual conformado en Swr, los ataques del naciona-
lismo catdlico a la revista y el creciente avance de la derecha
pro-fascisia que culminaria en el golpe del 43, son datos que
orientan decididamente lo que parece chiste privado y broma
literaria en una clara direccidn polilica. ;O acaso no se hace
politica cuando se hace critica cultural?

La prédica de Sur puede verse no sdlo como el fondo
textual, sino también como el lugar de configuracitn de la
matriz idcoldgica y del sistema de valores compartidos desde
el cual las ficciones que Bioy y Borges escribicron juntos
leerdn los acontecimientos de la politica nacional, De modo
queen Un modelo para la muerie, que se présenta nuevamen-
te, ya desde su mismo tlulo, como parodia del policial, la
critica a los avances del nacionalismo y al golpe militar del 43
halla un referente, pese a su cada vez mas delirante acumula-
cidn de recursos satiricos, en aquella matriz que Sur enunciaba

17 Véase mi aniculo "Sur en la década del treinta: una revista
politica” en Punto de vista, sfio [X, N¥ 28, noviembre de 1986,
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€n otro registro y con otras voces, con el tono de lo serio y la
forma ensayfstica. En Un modelo para la muerte el clero, los
militares y el nacionalismo son los blancos favoritos de la
stira politica. Del clero, aparecen representantes que apoyan
dgohxmﬂimymmhnmm&dnrﬂypmsﬁmm de
iuimiuures,nupmr.tmm ironias acerca de su “renuncia a los
rigores castrenses” para llevar “una vida de sacrificio en el
propio timdn de la cosa piblica”; de los nacionalistas, se
destaca la invencidn de una “Asociacidn Aborigenista Argen-
tina” (formada por irlandeses, italianos, judios y alemanes que
adoptan seuddnimos i ‘gcuas} , cuyas siglas A.AA., quizd
hoy parezcan proféticas'®.

Como iiltimo nudo para este tramo de las ficciones que
Bioy y Borges escribieron juntos, no s inadecuado tomar "La
fiesta del monstruo®, escrito en 1947 ', Por la exasperada
acumulacién de los pmcemmimm de los motivos y de los
temas ideoldgicos ya presentes en las ficciones anteriores, se
puede postular que constituye una culminacidn natural de la
critica politica que Bioy y Borges practicaron en ellas, exas-
perada ahora por la presién a que se vio sometida la fraccidn
del campo intelectual a que pertenecian con la presencia del
peronismo en el poder y, sobre todo, de los peronistas en las
calles %, Ello es por cierto asi, pero la acumulacidn es tan
excesiva, que lo cuantitativo deviene cualitativo, y “La fiesta
del monstruo™ se convierte en el lexto andmalo y monstruoso
del ramo. No hay en €1, como en las demds ficciones, un
narrador que cede la palabra a otras voces, ni, por lo tanto,
voces diferentes, ni discursos contrapuestos, ni didlogos, ni
cartas, ¥ la voz del que narra ocupa, monoliticamente, toda la
superficie de texto, El que cuenta es, para el sisiema de valores
implicito, un otro absoluto: un peronista que va a Plaza de
Mayo aescuchar otrodiscurso, “la palabra del Monstruo”, que
también ocupa, monoliicamente, "todo el pais”, El relaio
arma su escena textual y representa la escena politica con un
monologismo total, autoritario y represivo, que cancela el
dialogismo propio l:le los procedimientos de discurso doble y
adopta el registro de un humor negro, siniestro. La mdxima
proximidad del mondélogo en primera persona se convierte en
la méxima distancia. Aunque hay citas, burlas y parodias de
discursos sociales (un abigarrado “diccionario de lugares
comunes”, formado con clickés y barbarismos de los discur-
sos periodisticos y literarios, del habla popular y de la jerga
burocritica, de los slogans militares y politicos) todos ellos
quedan absorbidos en la voz monolégica, que puede verse
como ¢l equivalente exacto de la condena —moral, politica,
también absoluta y monolégica— de los disvalores que el
discurso del otro exhibe.

“La fiesta del monstruo™ lleva un epigrafe de **La refalosa”

% El excelente y exhaustivo andlisis de estos textos que realizé
Andrés Avellaneda en El habla de la ideologla (Sudamericana,
Bs, As,, 1983) me exime de abundar en este aspecto. Mi lectura
difiere de la suya en cuanto a la emergencia y el alcance de lo que
se debe leer como sdlira politica enellos; asu vez, £ difiere deMc
Adam (“El espejo y la mentira, dos cuentos de Borges y Bioy
Casares”, Revista [beroamericana, N* 75, afio 1971}, Parece que
cada vez vemos lo politico emergiendo mis temprano en estos
textos, ¥ abarcando zonas cada vez mis amplias. De paso, me
gustaria sugerir que la “marchita” a que se alude en Un modelo
para la muerte quizé no see, como cree Avellaneda, una referen-
cia anacrdnica & la marcha peronista, sino a olra, anterior, que
glorificaba el golpe militar del 43. En un pasaje decia: “Cuatro de
junio/ olimpico episodio de la historia®, Algunos memoriosos la
recuerdan.

19 Fue publicado en Marcha, Uruguay, en 1955, y luego en Nuevos
cuentos de Bustox Domecg, en 1977.

20 Véase A. Avellaneds, cit, p. 8.
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de Ascasubi y es, por ms de una razén, su reescriura’’, Como
en la amenaza de “La refalosa” (o como en “El matadero” de
Echeverria), el grupo de manifestantes peronistas que va a
plaza de Mayo mata a un "hombre de letras™, un otro para el
otro que habla. La victima unitaria de los mazorqueros es
reemplazada ahora por un judio, desplazando la oposicidn
politica hacia lo racial, con lo que se quiere seflalar, més alld
de la posible referencia a un hecho real, el antisemitismo del
peronismo y, én consecuencia, su afinidad con el nazismo.
Otra vez el contexto de Sur puede ser invocado como el méds
inmediato de los que operan en la escritura polilica de las
ficciones que Bioy y Borges escribieron juntos, ya que la
dicolomia civilizacién/barbarie y la asimilacidn del peronis-
mo a los totalitarismos europeos fueron las claves ideoldgicas
—anacrdnicas y analdpicas—con que Sur leyd el peronismo.

De ese nudo arrancan otras dos ficciones, una escrita por
Bioy v la otra por Borges, en las que se bifurcan y reparicn
aspectos de la visidn del peronismo que se habia construido en
“La fiesta...™: la asimilacidn con el rosismo marcada por el
epigrafe, y el cardcter de farsa y mascarada que el titulo y el
desarrollo todo del relato le asignan. En 1952 Bioy escribid
“Homenaje a Francisco Almeyra”, que fue publicado en Sur
en 1954, La historia de un poeta unitario, exiliado en Monte-
video, que al volver a Buenos Aires es degollado por los
mazorqueros, funciona, en el contexio de Sur, como otra
“refalosa”, esto es, como una alegoria de la suerte de los
intelectuales bajo el régimen peronista. Una nota al pie
(“Francisco Almeyra es un personaje de ficcidn™), el exilioen
el Uruguay, las noticias y rumores sobre alzamientos para
derrpear a Rosas, las referencias literarias, la repeticion de la
frase “tenemos Rosas para siempre” son, entre ofras, las
claves, exigidas por la censura, de una escritura politica con
alusiones que podemos suponer transparcntes para los lecto-
res de la época.

Si “Homenaje..." trabaja sobre la férmula peronis-
mo=rosismo, en “El simulacro”, el iexto de Borges, se recu-
pera la otra dimensidn visible en “La fiesta del monstruo™, la
de lo festivo, convertido en ritual incomprensible y broma
macabra. “El simulacro™ toma otro hecho multitudinario del
peronismo, pero yano la plaza, sino el velorio de Evila, y narra
su repeticidn a la vez solemne y grotesca, en medio de los
rancherios, con una mufieca rubia en una caja de cantén. La
fuerza simbdlica que hechos de este tpo wvieron (y ain
ticnen) para los sectores més populares del peronismo, es
percibida criticamente como una "flinebre farsa”, que contie-
ne “la cifra perfecta de una época irreal”.

Con estas ficciones es posible cerrar un recorrido parcial
por algunos tramos de la red textual que exhibe las huellas de
diflogos y duelos, de proyectos literarios y de polémicas
estéticas, de debates ideoldgicos y de posiciones polilicas que
hacen a un sistema de valores compartidos. La critica cultural
conlinuard, ¢n otro momento y en otro género, en la sédtira de
las neovanguardias que alimenta las zonas mds regocijanies
de las Crdnicas de Bustos Domecq. No obstante su cardcter
parcial, creo que desde esta perspectiva, es decir, desde este
recomrido que va de las estrategias de escritor a la crilica
culwral y politica, se puede articular una lectura de los textos
que Bioy y Borges escribicron juntos.

2! La lecrura de "La refalosa” que hace Josefina Ludmer es singu-
larmenie iluminadora para hacer una lectura de “La fiesta del
m‘.nﬂu:bu.uihtimhuum“hpr'mmﬁuudd
monstruo”, Véase su El género . Un tratado sobre la
patria, Sudamericana, Bs. As., 1988, pp. 169-178.

2 En El Hacedor, O.C., Emecé, Bs. As., 1977. Véase también
“L'Tilusion Comique”, en Swr, N® 237, 1955.
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Heidegger
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El 31 de mayo de 1976 en su mimero 23 la revista Der

ﬂ Spiegel de la R. Federal Alemana publicd un reportaje
realizado a Martin Heidegger por su director, R, Augsiein, y
otro periodistaen 1966, Ateniéndose puntualmente ala volun-
tad del fildsofo, el reportaje no fue publicado hasta después de
su muerle, acaccida una semana antes, En esa comunicacidn
péstuma dirigida a una gran audiencia, la imagen que él
transmitich seguia ficlmente la elaborada por €l mismo veinle
afios atrds, cuando el comité de desnazificacion para la Uni-
versidad de Freiburg i. B, bajo el comando de las ropas
francesas de ocupacidn dispuso que se investigasen sus acti-
vidades en el Tercer Reich. 5i bien Heidegger no ocultaba su
entusiasmo por “la majestuosidad y la grandeza de esta
marcha” a la que él, en su discurso para la oma de posesidn
del cargo de Rector de la Universidad el 27 de mayo de 1933,
invitaba a unirse a docentes y estudiantes, limitaba drédstica-
mente su participacidn a unos pocos meses para pasar luego,
paulatinamente, a la posicién de un sospechoso para el régi-
men (Cp. Der Spiegel, n® 23 (1976), pp. 201 55.). En términos
generales esta imagen embellecida de las relaciones entre
Heidegger y el nacionalsocialismo habia sido fielmenie aca-
tada por sus numerosos discipulos y adherentes, quienes
rechazaban de plano todo posible contacto entre el nicleo
tedrico de su pensamiento y sus compromisos politicos perso-
nales. Asi se expresa aiin alrededor de 1970 O. Ptggeler,
oponiéndose a la supuesta unilateralidad de T. W. Adomo,
quien insistia con vehemencia sobre ¢l compromiso entre el
pensamiento de Heidegger y el nazismo: “la forma como
Heidegger en su leccidn ; Qué ex pensar?, dentro del marco de
un andlisis de las posibilidades de una politica 'occidental’

(*) Profesor titular ordinario de éice, UBA, e investigador principal
del CONICET.
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hace jugar, siguicndo a Mietzsche, las instituciones y la
voluntad de ordenamientos jerdrquicos en conira del disol-
vente democratismo occidental, no le es extrafia (al pensa-
miento conservador de) Gehlen, Pero las tendencias ‘conser-
vadoras® de Heidegger (...) son maniliestamenic accidentales
para su punto de partida” (Cp. O. Pdggeler, Filosofla y politica
en Heidegger, Barcelona, Alfa, 1984, pp. 29-30).

Con especial beneplicito fue recibida y sostenida esta
imagen, irradiada por el mismo fildsofo y amplificada por sus
discipulos, en la vecina Francia. En efecto, hallindose Hei-
degger alin bajo laestricta investigacién de las fuerzas france-
sas de ocupacidn, las que finalmente dispusicron en 1947 su
jubilacidn forzosa como profesor y-el retiro de la venia le gendi
(contra lo que es habitual en las universidades alemanas), un
grupo de inteleciuales franceses bajo la guia de Jean Beaufret,
ex-miembro de la resistencia y destinatario de la Carta sobre
el humanismo en 1946, comenzd a realizar periddicas peregri-
naciones a la cabana de la Selva Negra en la que el fildsofo
meditaba sobre la historia del Ser que se oculta. A parur de
entonces, la recepcién de Heidegger en la Francia de la
postguerra se mantuvo inalterada hasta los dltimos represen-
tantes del postestructuralismo y postmodemismo, que en-
cucntran lanlo en Nietzsche como en €] dos de sus mds
conspicuas fuentes de inspiracidn, Dentro de este panorama,
no resultd extrafio que las timidas insinuaciones que apunta-
ban hacia ¢l pasado nacionalsocialista del filésofo fueran
prestamenie acalladas. De este modo, como sefiala el historia-
dor de la Universidad de Freiburg, Hugo Ou, hechos y
circunstancias largamente conocidos y discutidos en Alema-
nia, eran virtualmente reprimidos o ignorados a media hora de
camino del otro lado de la frontera (Cp. H. Ou, “Wege und
Abwege", Neue Zircher Zeitung, 27 nov. 1987, p. 39).

Como es sabido, dentro de este pacifico paisaje el libro del
investigador chileno residente en Berlin, Victor Farias, Hei-
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degger et le nazisme (Paris, Verdier, 1987) tuvo el mismo
efecto que el de una sibita tempestad. Farfas obligaba a
confrontarse con una masa de documentacién que no sola-
mente ponia al alcance del pdblico francés lo que ya desde la
recopilacién de Guido Schneeberger, Nachlese zu Heidegger
(Bemm 1962) era ampliamente conocido para el piblico
alemdn, sino que la ampliaba considerablemente sobre la base
de investigaciones propias en diversos archivos tanto de la
Repiiblica Federal de Alemania como de la Repiblica De-
mocrdtica de Alemania, los cuales, en este dlimo caso, se
abrian por primera vez a la investigacién por tratarse de un
extranjero (Cp. Ot o, ¢., p. 39), El éxilodel libro no solamente
reside en su abundante documentacidn, sino en presentar por

primera vez de un modo cronoldgico y detallado unabiografia

politica de M. Heidegger, desde su més temprana juventud
hasta el reportaje pdstumo que sefialamos al comienzo. En los
priméros dias del presente aflo la editorial alemana S. Fischer
acaba de publicar la traduccidn alemana de dicha obra; V,
Farfas, Heidegger und der Navionalsozialismus (Frankfurt
M., 1989), la que no solamenie provee un acceso a las fuentes
en su idioma original, sino que estd enriquecida por nucvos
hallazgos documentales y un importanie prologo de Jiirgen
Habermas, "Heidegger-Werk und Weltanschauung”.

En el presente articulo expondré, en primer lugar, de forma
sucinta los principales hechos histéricos que se relacionan con
la actuacién de Heidegger bajo el nazismo tal como los ha
reconstruido la mas reciente investigacidn histdrica no sola-
mente por parte del citado Farias, sino lambién por parie de H.
Ou y del mismo O, Pggeler. Lucgo abordaré la cuestidn de
las relaciones entre el compromiso politico de Heidegger con
el fascismo y las distintas etapas de su pensamiento filosdfico,
tal como éstas son presentadas por Poggeler, por Fardas y,
finalmente, por J. Habermas.

2. M. Heidegger nacid en 1889 en la ciudad de Messkirch,
perieneciente a la provinecia de Baden, al sur de Alemania, en
el seno de una familia que hoy denominarfamos “de clase
media baja’. Su padre desempeiiaba el oficio de sacristin de
la importante iglesia de la localidad y, simulidncamente, de
artesano; su madre provenia de campesinos. La familia, de fe
catdlica militante, se vio sumida duranie la nifiez de Heideg-
ger en las disputas y luchas desencadenadas por la proclama-
cidn en el Conciclio de 1870 de la infalibilidad papal y por el
consiguiente cisma de los “viejos catdlicos”, particularmente
fuertes en esa regidn (Farias, pp. 50-52 —las referencias son
a la edicin alemana—). El padre de Heidegger se mantuvo
ficlalajerarquiacatdlica y dioasuhijouna educacidn estricta,
destinada a una carrera eclesidstica, Heidegger realizd estu-
dios secundarios primero en ¢l Gimnasio de la ciudad de
Konslanz como interno en un hogar de esiudiantes del Arzo-
bispado con sede alli. Lucgo, en 1906 se raslada a Freiburg
para terminar sus estudios secundarios en ¢l Gimnasio de esia
ciudad, sostenido mediante una beca destinada a solventar el
estudio de talentosos candidatos de icologia. Esta misma beca
le permitid realizar sus estudios universitarios en la Faculiad
de Teologia de esa ciudad. En 1909 ingresa por escasos dias
al noviciado jesuita de Tisis, junto a Feldkirch, para pasarse de
inmediato al Seminario del Arzobispado de Freiburg, en el
que permanece hasta la finalizacién de sus estudios en 1911
(Farias, pp. 57-62). En 1914 presentd su tesis de doctorado
sobre “lateoria del juicio en el psicologismo' bajo la direccidn
de un joven y desconocido docente catdlico, A, Schneider. En
1915 obtuvo la venia legendi como docente habilitado (Pri-
vardozent) en la Faculiad de Teologia, una posicidn gue
mantendrd oficialmente hasta su nombramiento como profe-
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sor en Marburg en1923. Farfas describe con abundancia de
daios el clima cultural de ese catolicismo ultramontano,
nacionalista y antimodemnista que imperaba en el sur de
Alemania y se orienlaba hacia la Viena finisecular, con cuyas
corrientes espirituales estaba estrechamente emparentado.
Una figura se convierle, para Farias, en simbolo de esta
primera etapa de la formacidn de Heidegger, ¢l monje agusti-
no y predicador Abraham a Sancta Clara (1644-1709), quien,
originario de la misma regidn del sur de Alemania y también
de humilde extraccién, llegd a convertirse en el predicador
oficial de la cone vienesa durante los dificiles afios del sitio de
los turcos. A esta figura, lipica representante de las corrientes
contrarreformistas del barroco y exaltado antisemita, el joven
Heidegger dedica uno de sus primeros articulos publicados
(Farfas, pp. 65-92),

La siguiente etapa en la biografia de Heidegper estd sefa-
lada por dos hechos fundamentales: el nombramiento de E.
Husserl camo sucesor de H, Rickert en Freiburg en 1916 y su
paulatino alejamiento de la iglesia catélica, que parece haber
culminado hacia ¢l final de la Primera Guerra Mundial. Esta
etapade intensaactividad docente y de creacidn comprende su
nombramiento como profesor extraordinario (cargo equiva-
lente al de nuestro ‘asociado’) en la Universidad de Marburg
en 1923, la aparicidn en 1927 de Ser y tiempo. su simultdneo
ascenso a profesor ordinario en la citada universidad y, por
iltimo, el retomo a la universidad de Freiburg, ya como
fildsofo internacionalmente respetado, en 1928 para sustituir
al maestro a quien estaba dedicado el libro que lo lanzaraa la
fama, E. Husserl. Farfas extiende esta época hasia el afio 1933,
es decir, hasta la ascensidn del nazismo al poder y la subse-
cuente designacion de Heidegger como rector de la Universi-
dad de Freiburg, Esta periodizacidn estd en linca con la
concepcion que Farias propone del desamrollo del pensamien-
to palitico del filésofo, el cual describe en su opinidn un arco
continuo desde su temprana juventud hasta el fin de la guerra,
Otros autores, en especial Pggeler y, tras é1, Habermas, se
inclinan por sefialar una primera cesura hacia el afio 1929, en
¢lcual, de acuerdo conPdggeler, “su pensamientocaydenuna
crisis, como resultado de la cual él abandond el punto de
partida (de Ser y tiempo). Esta crisis tuvo también en quien,
‘e nacimiento’, era tedlogo, dimensiones religiosas” (Cp. O.
Poggeler, *Den Fihrer filhren? Heidegger und kein Ende”,
Philosophische Rundschau 32 (1985) 26-67, p. 39). Como
quicraque sea, esclaro que hacia 1930 ¢l compromiso politico
del fildsofo con el nacionalsocialismo adquiere dimensidn
publica y marca el inicio de una nueva actitud filoséfica, que
decide abandonar el claustro académico paraconfrontarse con
las cuestiones del momento, en especial de orden politico (Cp.
O, Ptiggeler, o.c. (1985), p. 50).

El miximo compromiso de Heidegger con el nacionalso-
cialismo esid centrado en los diez meses duranie los cuales se
desempefid como reclor y ‘Fihrer' de la universidad de
Freiburg entre mayo de 1933 y abril de 1934, Heidegger
mismo expuso su desempefio en esa oportunidad desde una
perspectiva propia en la que muchos de los hechos eran vistos
de muy distinta manera ala que luego mostraron los documen-
10s. En primer lugar, en el Document Center de Berlin, donde
se conserva el archivo del Tercer Reich, se encuentra lalibreta
de afiliacidén del fildsofo al NSDAP, la cual atestigua su
ingreso al pantido nazi el 1 de mayo de 1933 y su pertenencia
a ¢l asi como el fiel complimiento de las cuotas partidarias
hasta 1945 (Farias, p. 137). Luego, tanto las investigaciones
de H. Out como del mismo Farias han demostrado que la
eleccidn de Heidegger como rector de la universidad de
Freiburg formd parie de un intento concatenado tanto de las
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fuerzas estudantiles que perienecian al partido como de la
administracién central por desalojar del poder a los viejos pro-
fesores conservadores a fin de ‘enganchar’ también a las
universidades en la marcha del partido hacia el poder totalita-
rio. De este modo, los distinips discursos pronunciados en
diversas oportunidades por el filésofo durante el desempefio
de su cargo no quedan como episodios aislados, producto de
una pasajera ficbre, sino que aparccen como expresion de un
proyecto politico radicalizado adn dentro del movimiento
nazi, al que el fildsofo daba el andamiaje tedrico (Farias, p.
197-218). En esic proyecto ocupa un lugar destacado el
discurso inaugural del nuevo rector, pronunciado el 27 de
mayo y repetido luego como conferenencia en varias univer-
sidades, “La autpafirmacidn de la universidad alemana”
(Breslan: W.G. Korn, 1933). En la pare estrictamente pro-
gramética del discurso, Heidegger afirma: “Pues ‘espiritn’ no
es vacia agudeza (...) ni la acumulacidn sin limites de articu-
laciones del entendimiento, ni siquiera la razdn universal, sino
queespiritu es la decisidn sapiente y criginariamente determi-
nada en favor de la esencia del ser. Y el mundo espintual de
un puehlo noes la superestructura de una cultura ni el depdsito
de pertrechos para ser utilizados como conocimientos o valo-
res, sino que €l es el poder de la mis profunda preservacidn de
las fuerzas de la verra y de la sangre como poder de la mas
intima exallacidn y de laméds amplia conmocion de su exisien-
cia. S6lo un mundo espiritual garantiza su grandeza a un
pueblo” (Heidegger, o. c., p. 13). Desde esta perspectiva es
evidenie que para el nuevo rector y ‘Fiihrer” de la universidad,
lalibertad académica tradicional de las universidades alema-
nas desde W. von Humboldl hasta esa fecha fuera solamente
un signo mds de la decadencia liberal y nihilista en que estaba
sumido el pueblo alemdn: “La tan celebrada *libertad acadé-
mica’ serd erradicada de la universidad alemana, pues esta
libertad era inauténtica, ya que era puramente negativa, Ella
significaba preminentemente despreocupacion, arbitrariedad
de las intenciones ¢ inclinaciones, carencia de compromiso
tanto por accién como por omisién. Elconcepio de libertad del
estudiante alemdn es reconducido ahora a su verdad”
(Heidegger, 0. c., p. 15). Esta nueva 'verdad® se desplicga
ahoracn tres ‘compromisos” ineludibles para wodo estudiante:
en primer lugar, el compromiso con la comunidad del pueblo,
que es el servicio del trabajo; en segundo lugar, el compromi-
socon “el honor y el destino de la nacidn en medio de los otros
pueblos”, esto es: el servicio militar; porilumo, el compromi-
s0 con el legado esiritual del pueblo alemdn, el servicio del
saber, En efecto, para Heidegger ¢l verdadero contenido del
saber es aquel por medio del cual un pucblo lucha por su
‘desting’, “'en Ia medida en que lleva a su historia hacia la
apertura del poder superior a lodos los poderes de la exisiencia
humana gue confliguran ¢l mundo. Asi expuesto a la mds
extrema duda en tomo a su existencia, este pueblo quiere ser
un pueblo espintual. El exige de si y para si en sus conductores
y guardianes la mds dura claridad del saber mds alto, mas
amplio y mds rico” (Heidegger, o.c., p. 16). En el citado
reportaje de Der Spiegel Heidegger desiaca el papel que en su
enumeracidn de los tres servicios juega el servicio del saber,
el cual, si bien es citado en tercer lugar, ocupa el primero en
importancia (Der Spiegel, p. 198). Ello, sin embargo, no
mejora las cosas, pues como seflalara un discipulo directo del
fildsofo, R. Marten, puesto que para Heidegger el mundo
espiritual de un pueblo no es mds su cultura sino las fuerzas
ciegas de la sangre y el suelo, “el cspiritu, a pesar de ser
universal, pertenece a la propia sangre alemana, al propio
hogar alemén” (Citado por Farias, pp. 157-158).

Objeto de discusidn es la pertenencia de Heidegger a
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alguna de las tendencias inlemas del nazismo, Mieniras que
Farias cree poder establecer vinculos evidentes entre el fildso-
fo y el SA, la fraccién més radicalizada conducida por Emst
Ruhm, cuya liquidacion el 30 de junio de 1934 (“Putsch de
Rshm™) deja al nuevo rector sin sustento politico alguno,
Hugo Ott declara sin ambages que s& trata de una “pura
construccién” (O, o.c., p. 39). Como quiera que sea, la
investigacidn histdrica llega a conclusiones inapelables:
contraloafirmado por Heidegger mismo, su desempefio como
rector se atuvo estrictaments a las lineas mazadas por el
ministerio, contribuyd activamente a la ‘limpieza’ de la uni-
versidad alemana proponiendo la baja como profesor del
quimico y futuro premio Nobel Hermann Staudinger y, si bien
tomd parte en la defensa de dos profesores judios, Frinkel y
Hevesy, por motivos preeminentemente ticticos (la resonan-
cia en el exterior), convalidd las decisiones contrarias del
ministerio (Farias, pp. 169-180; Pbggeler, o.c. (1985, pp. 40-
42). Por dltimo, tampoco la controversia con el grupo de
profesores conservadores de la Facultad de derecho que
culmina con su renuncia tuvo el caricter de una abiena
conlrontacidn con la politica del régimen, sino que constituyd
un simple episodio de disidencia entre dos cursos de accidn
alternativos dentro de una misma politica.

El periodo entre 1934 y el fin de la guerra es el que mds
sorpresas y rectificaciones ha traido con relacidn a la propia
narracidn de los hechos dada por el filésofo en 1945 yen el
reportaje de 1966, En efecto, mientras que para Heidegger
mismo sus Vorlesungen de esos afios, empezando por aquella
publicada en 1953 bajo el diulo fnrroduccidn a la metafisica,
que reproducia su curso de 1935, daban testimonio de su
progresivo distanciamiento critico frente al nazismo, tanto la
labor filoldgica en los manuscritos originales como diversos
testimonios de quienes fueron sus oyentes en aquellos afios o
contribuyeron a la correccidn de los manuscritos para su
primera publicacidn dan cuenta de numerosas tachaduras,
omisiones y agregados que transformaron las referencias
originales, favorables al movimiento, en supuestas crilicas.
Dos casos son particularmente esclarecedores al respecto. En
el exto de 1953 de la Introduccidn a la meraflsica se lee el
siguiente pirrafo: “Todo esto se llama filosofia, Lo que hoy se
ofrece por todas partes como filosofia del nacionalsocialismo
pero que no tiene absolutamente nada que ver con la interior
verdad y grandeza de esie movimienlo (a saber, con el
encuentro entre la técnica planetariamente determinada y el
hombre moderno) hace su pesca en eésas lurbias aguas de
‘valores' y “totalidades’ . En el reportaje de Der Spiegel, ante
una pregunta del periodista, en el sentido de que las palabras
entre paréniesis habrian sido introducidas en1953 a fin de dar
a entender al lector contempordneo en qué consistia la “inte-
rior grandeza y verdad de este movimiento”, Heidegger ase-
gura que la frase estaba ya en el manuscrito original pero no
habia sido leida. Un estrecho colaborador del fildsofo, el ya
citado R. Marten, da, sin embargo, otra versidn del episodio:
“cuando en1953 (...) deliberdbamos sobre la impresidn del
curso, (...} €l cambid el segundo *nacionalsocialismo’ [luego
de ‘verdad y grandeza'] en ‘movimiento’ y afadid inmediata-
menie el paréntesis” (R. Maren, “Ein rassistisches Konzept
von Humaniuit”, Badische Zeitung, 19/20 dic. 1987, p. 14, cit.
por Farias, p. 304; Marten reafirma el hecho en una carta a
Habermas citada por éste en Farias, p. 399, n. 71). Es claro que,
como seflala el propio Marten, el nazismo se convierte asi,
junto al positivismo y al marxismo, en una perversitn signada
por el uso de la técnica. Por esa época, sin embargo, esa
perversidad es atribuida por Heidegger solamente a las poten-
cias antigermanas: Rusia y Norteamérica.
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El otro caso es més grave ain, ya que, como lo denuncia
Poggeler, se ha suprimido, sin conocimiento del propio Hei-
degger, un pasaje entero en la edicién de una de sus obras, el
cual ha sido transmitido posteriormente por uno de sus oyen-
tes. Se trata del curso sobre Schelling que Heidegger dioen el
semestre de verano de 1936, en ¢l cual él afirmaba en el pasaje
eliminado lo siguiente: “Los dos hombres que han iniciado un
contra-movimiento contra el nihilismo, Mussolini y Hitler,
cada uno de una manera distinta han aprendido ambos de
Nietzsche, ambos de un modo esencialmente distinto. El
auténtico 4mbito metafisico de Nietzsche, sin embargo, no ha
entrado con ello ain en vigencia™ (Cp. Poggeler, o.c. (1985)
p. 56).

Los testimonios sobre 1a adhesidn inconmovible de Hei-
degger al fascismo como concepeidn del mundo y al nacional-
sociglismo como movimiento politico revolucionario, aun
cuando lamentara sus desviaciones de las metas originales,
son abrumadores v van mds alld del fin de la guerra, como se
manifiesta claramente en la respuesia que Heidegger enviaa
unacarta de H. Marcuse, en la que su ex-discipulo le solicitaba
vehementemente un repudio piblico del régimen criminal
(Cp. Farias, pp. 374-375). Los puntos centrales de esta adhe-
sién politica pueden resumirse en los siguientes items: (i)
desprecio y rechazo de la democracia como forma de organi-
zacién politica de la modema sociedad; (ii) desprecio y
rechazo de la ética, de los principios filosdficos del derecho y
de la filosofia politica como disciplinas filosdficas *auténti-
cas’ y como formas valederas de pensamiento; (iii) afirmacién
de la validez incondicionada del héroe extracotidiano como
fuente absoluta del destino histdrico de un pueblo, porencima
de 1oda leyy de todo derecho; (iv) validez incondicionada de
un nacionalismo exacerbado que se centra en figuras milicas
tales como el Desting’, ‘la esencia originaria de la palabra’,
la preeminencia del griego antiguo y del alemén como ‘len-
guas auténticamente filosdficas’; la ‘tierra’, “regidn’, "hogar
ancestral’ como fuentes originarias de sentido para la existen-
cia ‘auténtica’; (v) sometimiento resuelio y decidido a la
voluntad del lider como iinica via abierta para acceder a la
existencia ‘auténtica’, a la verdad 'desocultada’ por parte de
la masa, del pueblo (ejemplificado paradigméticamente en los
tres ‘servicios’ impuestos al estudiante alemdn en el discurso
inaugural). La breve enunciacion que antecede pone ya de
manifiesto una concatenacién temdtica entre sus conviccio-
nes politicas y los items centrales de algunas de sus obras
filos6ficas, Al cardcter de esta conexidn nos referiremos en lo
que sigue.

3. Alir desvaneciéndose frente a la evidencia de los hechos
la posicién de los seguidores ortodoxos de Heidegger, que
pretendian simplemente ignorarcomo un episadio marginal el
compromiso politico del maestro, se han conformado tres
visiones bien diferenciadas del desarrollo filoséfico del pen-
sador en conexidn con su cosmovision politica. Por una parte,
la sosienida por Poggeler actualmente, luego de la revisidn de
su postura anterior, resumida por €l mismo de la siguiente
manera: “En conclusidn deseo intentar un resumen en forma
de tesis (...) Heidegger opi6 por Hitler antes de 1933, por
ejemplo en el aflo nuevo de1932 con motivo de la eleccidn del
presidente del Reich. No fue llevado a esa opcidn por gente
préximia a €l, pues alli eran nacionales o ain nacionalisias,
pero contra Hitler. M4s bien el ‘Fithrer' se le aparecié como
un salvador en una situacidn desesperada. A esta opeidn lo
condujeron no solamente el shock de la primera guerra mun-
dial y la ceguera para la radicién democritica, sino también
la manera en que Heidegger relacionsba la ciencia y la

20 / P ] N T 0

filosoffa de un modo indiferenciado con la metafisica como
problema y el modo en que buscaba un nuevo ‘mito’ en medio
de una crisis de sus convicciones religiosas, Heidegger no
aceptaba de ninguna manera ¢l programa partidario del nacio-
nalsocialismo en toda su extensién; €l rechazaba ¢l pensa-
mientoracisia y pretendia concebir la exigencia de unaciencia
politizada de un modo més diferenciado”™ (Cp. Péggeler, o.c.
{1985), p. 62). Adin luego de la desilusidn pdr Hitler, Heideg-
ger se habria mantenido fiel a aquella primera opcién por ¢l
nazismo, al cual, sin embargo, intentd desembozar como un
totalitarismo politico en sus cursos de afios posteriores. “Este
intento le dio el derecho de hablar, retrospectivamente, de una

- resistencia espiritual, que habria abicrio los ojos a mughos

estudiantes” (Ptggeler, o.c. (1985) p. 64). Desde esta perspec-
tiva, el desarrollo posterior a la cesura habria retornado a los
cauces anteriores a ella, wal como lo comprobaria la obra ain
inédita de aquellos afos, “Contribuciones a la filosofia”,
segin Poggeler “su obra principal” (Cp. o.c. (1985), p. 30).

Diametralmente opucsta es la imagen del desarrollo del
pensamiento del filésofo propuesta por Farias. Luego de un
largo camino de preparacitn que arranca en el medio naciona-
lista y clerical ultramontano de su adolescencia y juventud,
prosigue en las tendencias autoritarias y ultranacionalistas
claramenie perceptibles en El ser y el riempo, en especial en
los par. 74 y 77 y desemboca en su activa participacion en los
medios cullurales nacionalsocialistas hacia el comienzo de la
década del 30, se produce ¢l ingreso de Heidegger al partido
nazi y la simultinea asuncidn del cargo de primer rector
nacionalsocialista de la universidad de Freiburg no como la
expresién de un momentdneo oportunismo, sino como el
resultado de una larga y meditada evolucidén. Dentro del
partido, Heidegger adhiere a la fraccién mas radicalizada, las
SA de Rthm, a cuyo proyecto polilico €l intenta dar un
sustento filoséfico. A pesar de su desilusion luego del Putsch
de Rtthm, el fildsofo permanece fiel a la ideologia nacional-
socialista més alld del fin de la guerra, y el iltumo periodo de
su pensamiento es incomprensible si se pierde de vista esta
continuidad: “el discurso convencido sobre la superioridad
espiritual de los alemanes, que se comprobaria en su lenguaje
y 56 expresaria en su desting, la estilizacién de sus propios
pensamientos y los de Hlderlin como una especie de paradig-
ma y guiade laevolucidn espiritual de la humanidad asicomo,
finalmente, suexpresaoposicidn a toda forma de democracia”
(Farias, p. 44). El pensamiento de Heidegger habria descriplo
un arco de curva, moviéndose siempre en la misma esfera
antiliberal, antimodernista, antisemita, antidemocritica y
nacionalista, que parte de Abraham a Sancta Clara al comien-
zo de su vida inelectual, y lvego de pasar por el nazismo,
retorna en el final a é] (Farias, 377-391).

Frente a estas dos visiongs conlrapuesias pero eén cieno
modo complementarias, ya que aceniian en cada caso un
aspecto sin duda presente en la evolucidn del pensamiento
heideggeriano y en la incidencia de los acontecimientos
histéricos en &1, Jirgen Habermas ha propuesto una interpre-
tacion allernativa, que tene el mérito de retomar la cuestidn
desde una perspectiva a la vez mis abarcadora y filoséfica. En
efecto, en su reciente libro sobre El discurso filosdfico de la
modernidad, el pensador de Frankfurt alinea a Heidegger
junto a Nietzsche como los dos filésofos que someten al
concepto ilustrado de la razén centrado en oo del sujeto a
una critica radical, que, a diferencia, por ejemplo, de M.
Horkheimer ¥ T. W. Adomo, rompe definitivamente con la
dialéctica de la llustracidn (Cp. J. Habermas, Der philosophis-
che Diskurs der Moderne, Frankfurt M.; Suhrkamp, 1985, pp.
106-107). Central en esta critica es, para Habermas, la destras-
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cendentalizacitn del Yo, esto es, del sujeto cognoscente, tal
como éste s¢ da en la fenomenologia de E. Husserl, y su
sustitucidn por el andlisis de la estructura existencial preexis-
tente, e5 decir, por una explicacion de las conexiones de
sentido en las cuales ya se encuentra la existencia cotidiana,
“Por dltimo, Heidegger elabora los motivos existenciales de
tal manera que el esclarecimiento sobre las estructuras del ser-
en-el-mundo se ofrecen al mismo tiempo como respuestasala
pregunta prictica por la vida correcta. Un enfético concepto
de verdad como revelacion fundamenta la validez de los
juicios en la autenticidad de una existencia humana que se
comporta frente al ente antes de toda ciencia™ (Habermas, o.c.,
p. 175). Ahora bien, como ya H. Marcuse en 1934 y K. Lowith
en 1935, Habermas concibe el paso de la ‘decisionalidad’ de
la existencia individual, que sigue siendo central en Ser y
tiempo, a la decisionalidad colectiva por el destino de un
pueblo, que Heidegger da en su fase revolucionaria entre 1929
y1933, como una consecuencia posible pero no necesaria a
partir de los conceptos fundamentales de la ontologia existen-
cial (Habermas, o.c. (1985) p. 187; Prélogoa Farias, p. 17-22).
La fatal decisidn por el nacionalsocialismo, en cambio, se ex-
plica por una particular recepcidn de la wradicion ideoldgica
ultraconservadora de la cultura alemana junto a la crisis espi-
ritual del propio Heidegger en1929, sostenida por Poggeler:
“con ¢llo se abrid paso aquel giro neopagano, que empujard
los motivos cristianos (de Ser y Tiempo) en favor de una ape-
lacidn al pensamiento arcaico™ {Habermas, en: Farias, p. 18).

La desilusion y el desengano por el amargo final no pasan,
sin embargo, sin dejar profundas huellas en la obra filosdfica,
Al negarse a admilir su error como un error subjetivo, que no
necesariamente surgia de la ontologia de Ser y Tiempo, v al
perseverar, conlra loda evidencia, en su visidn “de la interior
grandeza y verdad’ del fascismo, Heidegger debe apelar a una
maniobra que deje a salvo el privilegiado acceso a la verdad
como desocultamiento del fildsofo. No es, por tanto, éste el
que se ha equivocado en su juicio de los aconlecimicntos
conlemporineos y en su toma de posicidn por esa nueva y
criminal mitologia, sino que ha sido la Verdad misma que se
ha mantenido oculta, para desocullarse sélo paulatinamente
enel fascismo como un movimiento histérico que se convierte
ahora, junto al comunismo y al positivismo, en sintoma de la
naturaleza demoniaca de la iéenica como ilimo estadio de la
‘historia del Ser’ (Habermas, o.c. (1985), pp. 188-190). Asi
nace, a través de una autocomprensién mistificada y mistifi-
cante del desarrollo del propio pensamiento, la ‘dltima filoso-
fia' de Heidegger, el concepto de la historia de la metafisica
como historia del olvido del Ser y la sublimacidn del propio
pensar como una mistica atenta y recogida a los signos de una
divinidad que se oculta. Con ello, Heidegger ha abandonado
¢l campo del pensamiento predicativo y argumental, para
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retirarse a la actitud airada del profeta o del ermitafo. *Me
refiero (...) al gesto de Heidegger, "que hay un pensamicnto
mds estricio que el pensamiento concepiual’. Con esie gesto
se conecta, en primer lugar, la pretensién de que algunos
pocos tienen un acceso privilegiado a la verdad, que disponen
de un saber infalible y que pueden abstenerse de una argumen-
tacién piblica. Con el gesto autoritario se unen, en segundo
lugar, conceptos de moral y de verdad que pretenden desasir
el conocimiento valedero de toda prucha y de todo reconoci-
micnto intersubjetivo. Y en tercer lugar se ligan con é] la
disolucidn del pensamiento filoséfico y su retiro del negocio
igualitario de la ciencia, el desarmigo de lo extracotidiano del
piso empirico que ofrece 1a praxis comunicativa cotidiana, y
la destruccitn del respeto igual para todos™ (Habermas, en
Farias, p. 35).

4. M. Heidegger ha sido, sin duda, una de las figuras que
han marcado la filosofia del presente siglo mediante un
pensamiento original, cuyos impulsos innovadores, como lo
demuestra por ejemplo ¢l andlisis de la nocidn de ‘autocons-
ciencia® por parte de E. Tugendhat, no se han todavia agotado
(Cp. E. Tugendhat, Selbstbewusstein und Selbsibestimmung,
Frankfurt M.; Suhrkamp, 1979, cap. 8-10).

La genealogia de su pensamiento que se remonta al clima
nacionalista y catdlico ultramontano del Sur alemdn, por un
lado, y esa particular ideologia alemana elitista de fines del
siglo pasado, que se nutria de una identificacién con la
Antigiicdad gricga cldsica, la que debia florecer en un nuevo
humanismo heroico de cufio germano, por el otro, explican, en
cierto modo, tanto la radicalidad de su critica a la filosofia
modema de la Hustracién como su desprecio por la moral y el
derecho surgidos de ésta, Heidegger se convierte en el conti-
nuador de Nietzsche como contraliguras que equilibran, des-
de el flanco antiliberal y antisocialista, la critica a la razdn
instrumental iniciada por Marx desde la izquierda hegeliana y
continuada en nuestro siglo por Lukdcs, Horkheimer y Ador-
no. El que su pensamiento no pudiera ofrecer resguardos
frente a caidas en las profundidades del més completo inmo-
ralismo que ha presenciado 1a historia contempordnes, advier-
te sobre los nesgos a que estd expuesto el critico de la mzdn
que intenta evadirse de la misma razdén medianie un salio, No
es de extrafiar, entonces, que en la recepcidn del heideggeris-
mo lanto dentro como fuera de Alemania y en especial en el
mundo latino, incluyendo en éste muy particularmente nues-
tra region, los diversos molivos conjugados en las distintas
etapas de su pensamiento se hayan entremezclado con aque-
llos otros de una tradicién autdctona en la que, desde siempre,
la Contra-ilustracidn llevd la voz cantante. Una historia de
esas consonancias y disonancias serfa, a no dudar, sumamente
aleccionadora.
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E | supuesto que preside la elaboracion de este examen
del recorrido del estructuralismo y'del posiestruciura-

lismo en la Argentina, es el de que por ¢l examen de estas dos
variantes pasa el examen del postmodernismo en la Argenti-
na, cualquicra sea la hipdtesis de que se disponga para carac-
terizar la constitucidn de este fendmeno, Esle Supuesto se
corresponde, por lo demds, con la privilegiada atencion que se
concede a lacorrelacién entre ambos acontecimientos en todo
debate en el que se discule la emergencia de la postmoderni-
dad, o la de sus sintomas ', y se funda, desde luego, en la
aceplacién de la fuerte presencia de las pricticas estructuralis-
tas y posiestrucluralistas en determinados territorios de la
cultura argentina contemporanca,

En sintesis retrospectiva, puede decirse que los afios inicia-
les de la década del sesenta impresionan menos por su capa-
cidad de reproducir las modalidades de pensamiento origina-
das en el ciclo abierio por ¢l desarrollo y el término de la
segunda guerra mundial, que por su capacidad de albergar los
signos de un cambio tan radical como inminente, tan elusivo
&n sus metas como erritico, contradictonio y desconcertante
en la formulacidn de los recursos destinados a lograrlas. En el
plano de la critica literaria, el discurso dominante era todavia
tributario de las direcciones contenidas en los escritos de
Sartre, Lukacs, de Goldmann, del modelo marxista, de Freud,
de la sociologia empirica. Pero ya Ana Maria Barrenechea in-
troducia en sus clases de la Universidad de Buenos Aires el
estudio del formalismo ruso, con la familiaridad que le ascgu-
raba su entrenamicnto en los textos de los lingiiistas del
circulo de Praga, introducidos a su vez en la enseflanza
universitaria por Amado Alonso, en los afios cuarenta. Se
empezaba a invocar, como contrasefia, la posesion de algin
gjemplar de la revista Tel Quel. La esolérica Estructura de
parentesco, de Levi Strauss, era mds solicitada por los estu-
diantes de letras que por los de antropologia, sus destinatarios
naturales.

| wgase 1a excelente “Guia del Post-modemnismo”, de Andreas
Huyssen, en la versién ofrecida por Punto de Visla, Buenos Aires,
afio X, n* 29, abril-julio, 1987,
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Estructuralismo
despues

W Adolto Prieto 777744

Seria diffcil, pero no imposible, reconstruir la red de
relaciones que fueron estableciéndose entre las lineas de
interés reveladas por estos sintomas y las que empezaban a
trabajar en la constitucién de la atmdsfera del boom, en ese
acto de celebracitn de la cultura como producto de consumo
abicrio a un circuito de afluencia més vasto que ¢l de las
tradicionales élites. Serfa menos dificil, pero no menos nece-
sario, determinar el rol que la industria cultural jugd en el
encuentro de esas relaciones y el grado de eficacia con que
parecia legitimar a todos los fendmenos acogidos bajo su
patrocinio. En todo caso, hacia el aflo 1966, este patrocinio
habia rescatado al estructuralismo de la marginalidad de la
pricticaacadémica y del ejercicio disperso de los cazadores de
novedades.

La carta genealdgica del estructuralismo, sus jerarquias

internas, sus consignas —es decir, 1a historia familiar a la que
el periodismo acude con frecuencia para traducir la compleji-
dad de los fendmenos culturales— fue ofrecida en el reportaje
a Philippe Sollers que la revista Primera Plana publicé en
diciembre de 1966. En esa historia familiar, Saussure era
presentado como el patriarca de la nueva escuela; Barthes, su
vocero indiscutido; Althusser, Lacan, Foucault, sus profetas
mayores. Sollers, halagado por la creciente visibilidad inter-
nacional de Tel Quel, se adelantaba a resumir el pensamiento
de sus colaboradores regulares: “esta es la obra de los siste-
mas”, decia; el lenguaje ya no es mas un medio “sino un finen
si mismo™; “escribir una novela tradicional en estos momen-
10s €5 un acto repelitivo™; nosotros... “wrabajamos en la
ruptura”. La relacién de la nueva critica con la emergencia de
una nucva narrativa latinoamericana, parecia més que sugeri-
da en ¢l contexto de una politica cultural que habia convertido
a Primera Plana, desde su radiante acogida de Rayuela, en
1963, en ¢l vehiculo propagandistico por antonomasia del
fendmeno del boom. No por azar, entonces, la misma revista
que venia de saludar la sucesiva aparicién de La casa verde,
Tres tristes tigres y Cien afos de soledad, publicaria, ¢n
noviembre de 1967, un articulo de cuatro pdginas con el titalo:
“Estructuralismo. El pensamiento de hoy”, y un sub-titulo:
“La invasion estructuralisia llega a Buenos Aires™,
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Una mera precisién cronoldgica permite comprobar que
uno de los trabajos citados en este articulo, Estructuralismo y
critica literaria ?, de Gerard Genet, llamado a constituirse en
¢l evangelio de la nueva critica, era la waduccién de un texto
publicado en Francia en 1965, y que la publicacidn de este
texto venia asi a preceder en apenas un afio a la lectura del
demoledor andlisis del pensamiento estructuralista ofrecida
por Derrida en la Universidad de John Hopkins, que muchos
consideran, razonablemente, como el tomante fundador del
pos’lesm:cturahsmo’ Este leve defasaje cronoldgico, inexis-
tente, con seguridad, para los mejor enterados, y en lodo caso,
ripidamente superado por las propias urgencias del mercado
editorial, marca la sorprendente dindmica de un pensamiento
que se abria a las seductoras promesas del discurso cientifico
al mismo tempo que segregaba las pautas de su propia
negacion; que parecia colmar las expectativas de la modemi-
dad con sus certezas epistemoldgicas, al tiempo que ensayaba
las estrategias de su cuestionamiento y disolucidn.

Encabalgada en esiadindmica, la crilica literaria del estruc-
turalismo, en su versidn mds oriodoxa, no pudo reclutar los
practicantes ni disponer del tiempo necesario como para poner
a prucha sus propias hipdtesis de rabajo, ni de organizar una
actividad que ocupara con plenitud el excepcional momentiim
que le concedia la coyuntura cultural, Entre 1967 y 1969,
ficles a la descripcidn programitica de Genet, o estimulados
por las aproximaciones lingiiisticas de Jacobson, las formalis-
Las de Todorov o las semioldgicasde Greimas o de Barthes, los
primeros estruciuralistas nativos, e reconocieran o no en esta
caraclerizacitn, respondieron al desafio de la hora.

Los articulos recogidos por Nicolds Rosa en el volumen
Critica y significacién, (1970) *, impresionan todavia, en
algin sentido, como una muestra estratogrifica en la que se
ilustra el pasaje del existencialismo sartreano a la lectura del
lexto literario como reflexidn sobre la lengua que lo actualiza,
El mismo cardcler transicional se advierie ¢n los trabajos
recogidos por Noe Jitrik en El fuego de la especie (1971), y
enlaheterogéneacompilacién preparada por Jorge Lafforgue,
Nueva novela latinoamericana (1969, 1974). Algunos de los
articulos de esta coleceidn: los de Ludmer, Gregorich, Barre-
nechea, Jitrik, Rosa son, ciertamente, aplicaciones de lacrilica
textual inmanentista postulada por el estructuralismo. Otro,
como el de Piglia, fluctia entre esta consigna metodoldgica y
las consignas de la fenomenologia y del marxismo. Y otro,
como el titulado “Pruebas y hazafas de Addn Buenosayres
ofrece la absolula novedad de proponerse como estricto ejer-
cicio de aplicacién estructuralista, y como critica de sus
supuestos metodoldgicos.

El grupo de trabajo integrado por Hortensia Lemos, Angel
Mufiez, Mannina Rivarola, Beatriz Sarlo y Susana Zanett,
declara en la pdgina inicial de este ensayo: “El andlisis
estructural de Addn Buenosayres que proponemos, parte de
las consideraciones tedricas y mélodos elaborados por A J.

1 Gerard Genet, Estructuralismo y critica lireraria, Cérdoba, Edi-
torial Universitaria de Cdrdoba, 1967,

“La structure, le signe et le jeu dans Je discours des sciences
humaines”, conferencia leida el 21 de octubre de 1966, en The
John Hopkins University, incorporada luego al volumen, L' écri-
ture ef la différence, Paris, Seul, 1967,

Ngi;;ilﬁ Rosa, Critica y significacién, Buenos Aires, Galema,
1970.

Noe Jitrik, El fuego dela especie, Buenos Aires, Siglo veintiuno,
1971.
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Greimas, Roland Barthes y Tzvetan Todorov, A manera de
hipétesis, que se confirmard a lo largo del trabajo, describimos
una novela contempordnea de acuerdo con un modelo de
andlisis del cuento folkldrico”. Las consideraciones tedricas,
los métodos y ¢l modelo invocados permitieron al grupo
establecer, efectivamente, un inventario de significados que
redujo la aparente complejidad del texto a un juego de oposi-
ciones maniquea, Uipica de una cosmovision autoritaria ¢
individualista; pero se mostraron incompelentes para resolver
la oposicidn Adin Buenosayres-autor-realidad argentina,
para resolver el conflicto gue se suscitaba entre el andlisis de
los componentes lextuales y la ideologia que el grupo atribuia
al autor mismo de la novela: “(un) escritor que participa de un
movimiento politico nacional y popular, con efectiva signifi-
cacién revolucionaria en una América dependiente” ®. Esta
incompelencia, gruesamente inducida por un modo de inte-
rrogacién extrafio a las instancias tedricas y metodolégicas en
juego, denunciaba, si se quiere, una apresuradaapropiacién de
los supuestos del estructuralismo; pero denunciaba también la
impaciencia que algunos neéfilos empezaban a sentir por una
critica que se auto-recoriaba en el universo textual.

Por via indirecta, la insdlita falencia metodoldgica que
descubrian los lectores de la novela de Marechal, parecia
introducir el discurso polémico con que los primeros criticos
del estructuralismo, en Francia, sefialaron el anti-historicismo
de lanueva escuelade pensamiento, No prosperd este discurso
polémico en la Argentina; no adquirid, al menos, el cardcter
piblico que adquirié en Francia, pero sus lineas de fuerza
lampoco estuvieron ausentes de la escena, y aunque pocos
reprocharon a los practicantes de la nueva critica su distancia-
mientode la historia, muchos de estos practicantes se cuidaron
muy bien de ignorarla por completo.

Es probable que al iniciarse la década del setenta, las
incursiones inspiradas por la primera ola estrructoralista,
pudieran verificarse sélo en la redaccidn de monografias y
lesis universitarias, La dnica discusi6n viva de la proliferante
problemadtica de la nueva critica siguié desarrolldndose, de
todas maneras, fuera de una universidad intervenida por el
gobiemo militar desde 1966, en seminarios y grupos de
trabajo que funcionaron como una suerte de universidad
paralela a lo largo de woda la década, si se descuenta el
tormentoso intervalo de los afios 73 y 74, y desbordéndola
hasta la etapa inicial de los ochenta. Sin el respaldo de la
instilucidn universitaria, sin revistas especializadas (con la
notoria excepcidn de Los libros), sin ¢l aparato de promocién
del periodismo cultural que habia instigado y agotado la
efervescencia del boom, y, desde luego, en circunstancias
politicas extremadamente adversas, la discusién de esta pro-
blemdtica no alcanzd la dimensidn ni la difusién que el

§ “Pruebas y hazafias de Addn Buenosayres"”, en Jorge Lafforgue,
Nueva novela latinoamericana, Buenos Anm Paidos, 1974,
Vol.Z
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niimero de sus sostenedores hubiera logrado en otra coyuntu-
ra. El prestigio de estos grupos de trabajo fue, sin embargo,
considerable, y lo que se produjo en sus filas, o fue ensefiado,
aceptado o promovido desde ellas, afectdde una u otra manera
el léxico y las estrategias de los otros discursos criticos,
trazando una comiin t‘mnm diferenciadora entre vigjos y
nuevos hdbitos de lectura .

El rechazo del m:mtngmnu critico preside, wodavia, el

movimiento inicial de Cien afios de soledad. Una interpreta-
cidn, de Josefina Ludmer *. Escrito en 1970, publicado en
1972, el texto muestra las marcas de ese rechazo en su enfitica
apelacidn a las estructuras fueres del relain, en su recuento
minucioso de todas las constancias (binarismo, repeticiones,
entramado relacional) capaces de sostener una lectura esiric-
tamente atenida a las instancias del relato, y de proveeruna via
de acceso que demuestra que los juegos estilisticos, los juegos
narrativos v los de estructura s homologan en tanto y en
cuanto Cien afios de soledad es “absolulamente coherente en
todos sus niveles”. La apelacidn a un andlisis formal, compla-
ciente con el uso de grificos y diagramas que puso de rigor el
primer estructuralismo, informa el proyecio critico de Lud-
mer, perono lo clausura en el limite que se impusieron sus mas
conocidos observantes. En este proyecto se introduce, en
efecto, una vanante que contradice y que, en el fondo, niega
los supuestos del positivismo cientifico que legitimaban el
andlisis y los resultados del andlisis; una varianie que empicza
a desinteresarse de la persecusidn de las estructuras y que
busca sustituir el rol del observador metddico, distante, imper-
sonal, por ¢l del critico que produce una escritura sobre la
escritura del texto analizado.
El desmembramiento de determinados fragmentos de lectura
y laubicacidn dislocada, arbitraria, de dos “Intervalos”, de dos
incisiones practicadas en la Muencia exiwal, pueden entender-
se yaen las modalidades operativas que culminarian en §/Z, el
seminal ensayo de Barthes, publicado en 1970, y que apunia-
ban, decididamente, a la emancipacidn del discurso critico de
su tradicional funcién ancilar respecto a su objeto de estudio,
la literatura, Y cuando Ludmer dice, con el entero tablero de
control en sus manos, que Cien afdos de soledad, una novela
armada sobre el cruce de un drbol genealdgice y el mio de
Edipo, s también una historia que coincide con la historia
personal del autor, una novela profundamente politica y una
novela politicamente progresista en la medida en que postula
la superacidn de lo reprimido y de las fuerzas que en lo
econdmico, lo politico y lo social han reprimido y contindan
reprimiendo a América Latina, sus afirmaciones no remiten
ya, necesariamente, al lexto del que se arranca: la novela, sino
al texto en el que se concluye: la critica.

En Onetti, Los procesosde construccidn del relate, (1977),
Ludmer re-examinael estatuto del discursocritico, Seflalaque
“en el proceso de anulacidn de los géneros, el momento
esencial es el de la desjerarquizacidn: ninguno "por encima de
otro' ningiin imperialismo, Se trata de un campo comiin de
conexiones mutuas; el discurso critico no es un apéndice (una
colonia), sino otro texto gue se sitia en uno de los tantos cortes

7 Oiro de esos discursos criticos, el de la dependencia, ha sido
minuciosamente registrado y evaluado en el articulo de Jorge
Panesi, “La critica argentina y el discurso de la dependencia”, en
Filologla, afio XX, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires,
1985,

Este rechazo aparece explicilamente reconocido en el prilogo a
la segunda edicién de Cien afios de seledad. Una interpretacidn,
Buenos Aires, Centro Editor de América Lalina, 1985,
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intertextuales que erige la eéscritura: narra un drama, poetiza,
Y, sobre todo, reescribe: ese es su sello...” .

Este nuevo espacio de escritura constitufdo no ya para
descifrar una verdad oculta o para interpretar, sino para
provocar y ayudar a la transformacién del sentido, ubicaen su
centro gravitacional un tipo de actividad que se reserva,
obviamente, todas las iniciativas. Es como si la figura del
autor, cuya muerte se acababa de oficializar en el discurso
finebre de Foucault '°, se reencamnara ahora en la figura del
crilico; como si la intencionalidad operativa del critico se
articulara ahora, con frangueza, en el entramado de su saber
profesional, su cultura, su visidn del mundo, su ideologia, sus
deseos, su imaginacidn. El texto de Onetti genera el texto de
Ludmer y éste el del crilico que lo re-escribe en un proceso de
semiosis que no reconoce otra legalidad que la de su efectiva
expansién.

En un estrecho paralelo con estas reflexiones sobre el
discurso crilico, deben considerarse las que Noe Jitrik redne
bajo el enunciado de “wrabajo critico”, aunque en este caso
tales reflexiones recomen un arco temporal mds amplio y
responden a un proyecto de sistematizacion més explicito. En
elecio, desde “Produccidn literaria y produccidn social”,
articulo escrito en 1973, hasta “Nuevas precisiones sobre
trabajo critico™, 1978, La memoria comparrtida, 1982, y los
dos ejes de la eruz, 1983, redactados ya en el exilio mexicano,
Jitrik ha venido elaborando el marco conceptual que cohesio-
na sus diversas aproximaciones al ejercicio de la crilica y que

?  Josefina Ludmer, O'netii. Las procesoy de consiruccidn del rela-
io, Buenos Aires, Sudamenicana, 1977,

19 Michel Foucault, “Qu'est-ce qu'un Autewr?", Bulletin de la
Socidté Frangaise de Philosophie, vol, LXIV, Paris, A. Calin,
1970.
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aspira a convertirse, eventualmente, en el marco conceplual
de una tendencia de la critica latinoamericana contemporinea,
El "trabajo crilico” se define en este marco conceptual como
un trabajo de re-escritura, como un modo especifico de incor-
porarse a un proceso de produccidn textual que desborda al
que se ofrece como objeto originario de andlisis, Estaincorpo-
racién no se apoya en las certidumbres de un cientificismo
despojado ahora de sus seculares premisas de validacién, y
admite que por las grictas del viejo objetivismo se re-introdu-
ce el sujeto como instancia productiva con “ su bagaje ideo-
Idgico y su carga histdrica”,

El “wabajo critico™ se hace parte asi de un proceso de
semiosis que se abre a oros drdenes de la realidad y del
cogocimiento que fueron tradicionalmente recortados en una
aureola de especificidad irreductible, y progresa, o puede,
esperanzadamente, progresar, en una serie de desplazamien-
los y concatenaciones cuyo horizonte de contencidn es la vida
social, en la que estamos wdos, “ain los tedricos y la weoria,
alin los escritores y quienes trabajan sobre ellos™. Y si la vida
social, dice Jirik, es un texto que procede de una memoria
colectiva, y si la politica es lo que lleva esa memoria al
porvenir, desde donde se comprende, “la politica hace lo
mismo que un lexto que viniendo de lejos se forma ya, en,
sobre y desde el porvenir™''. En la constitucién de la utopia,
inficre, se instala el significante final. Estas reflexiones,
importa seflalarlo, fueron elaboradas en momentos en que la
realidad politica de América latina en general, y de Argentina,
en particular, volvian apenas imaginable ¢l vinculo entre esa
realidad y el campo operativo de una teoria de la critica
literaria.

Menos nitidas, aunque seguramente, no menos presiona-
das por la realidad politica que [ilran las reflexiones de
Ludmer y de Jitrik, las reflexiones sobre el discurso crilico de
Nicolds Rosa, diseminadas en el volumen, Los fulgores del
simulacro, 1987, oscilan entre la atencién debida a las hips-
tesis y alaterminologia surgidas en el campo de la teoria desde
¢l afio inicial de la década del setenta, la funcidn politica
atribuible a la critica literaria, y la naturaleza de un proceso de
ficcionalizacion que terminaria absorbiendo, necesariamente,
al discurso critico,

Tal como estas reflexiones aparecen condensadas en lag
pdginas que anteceden a la recopilacidn, revelan el itinerario
zigzagueante de una actividad excepcionalmente alerta a las,
a menudo, contradictorias proposiciones de la teoria literaria
contempordnea. Y este itinerario zigzagueante favorece cl
efecto de percepeidn de una produccién fragmentaria, astilla-
da, absorta, con [recuenciaen la contemplacidn de sus propios
maovimientos, condicién que favorece, a su vez, la persuasivi-
dad del proclamado efecto de disolucitn de los contornos de
una actividad que se ficcionaliza en sus contactos con un
objeto de estudio con el que no puede entrar en relacidn y que
s& convierte, por lo mismo, en simulacro de simulacros que se
desplazan.

Pero también en este itinerario se revela la funcion de
anclaje atribuida al productor del texto critico, enfatizada, si
cabe, por precisas referencias autobiograficas, y se revela la

funcidn politica del discurso critico: “'si es posible importar
saberes técnicos sobre los que apoyar la reflexidn tedrica, es
imposible generar un discurso critico fuera del entramado
social donde se ejerce: la actividad crilica solo puede dar
cuenta de los fendmenos argentinos o gmericanos porque son
los dnicos objetos “adecuados” a esa reflexidn, son los tnicos
que pueden engendrar una transferencia positiva, una reinci-
dencia dialdgica suficiente. Somos lectores de lo universal,
pero sélo somos escritores de lo particular™'?.

Esta revision de los escritos de Ludmer, de Jitrik y de Rosa
no hace justicia, seguramente, a la iqueza y a la complejidad
de los mismos, ni se presenta con la conviccidn de haber
transitado con éxito por los hermetismos y los endurecimien-
tos cripticos de su textura, pero si ha logrado una aproxima-
cidn a la dindmica de sus respectivos proyectos crilicos, esta
aproximacion parece visualizar: a) el abandono gradual y
compartido de muchas de las premisas del primer estructura-
lismo: la coercién del modelo linguistico, el inmanentismo
textual, la confianza en el conocimiento cientifico; b) la
autonomia de la actividad crilica; ¢) la incorporacidn de la
actividad critica en un proceso de produccitn semidtica que
desborda el objeto originario de andlisis; d) la postulacion de
la variante “latinoamérica™ como significante global que
condiciona o clausura el proceso de produccion semidtica en
el que se instala la actividad critica.

Los términos de relacién entre el estructuralismo y las
pricticas postestructuralistas tal como se ilustran en los casos
citados, permiten, a su vez, allegar algunas observaciones
sobre el comportamiento de una y owra modalidad en los
marcos conceptuales del modemismo y del postmodernismo.

El estructuralismo fue, radicalmente, moderno, en cuanto
sostenia la viabilidad del conocimiento cientifico; pero al
negar la historia, agregaba un antihumanismo que amputaba
seriamente el impulso del proyecto modemista, En su corta
trayectoria argentina, el estructuralismao no alcanzd a recorrer
las dimensiones de esta amputacidn, aungue, por lo menos los
lectores de “Pruebas y hazaiias de Addn Buenosayres™, llega-
ran adenunciarla. El postestructuralismo, en iérminosrelacio-
nales, es un postmodernizmo, en la medida en que se desen-
tiende, desconfia o niega, llanamente, el discurso cientifico, y
se desentiende, desconfia o nicga el discurso o los discursos
legitimadores con que la modernidad fundaba su utopia de
liberacién. No es, necesariamente anti-historia, pero la histo-
ria naufraga en la multiplicidad de discursos que cruzan en la
orgia de los significantes liberados; no es necesariamenic
antihumanista, pero el humanismo se disuelve, con frecuen-
cia, en los juegos interminables de lecturas que sustituyen y
desplazan a otras lecturas. El postestructuralismo, en la Ar-
gentina, ha scguido hasta ahora, estas grandes lincas de
desarrollo, pero ha reintroducido en sus pricticas a la historia,
que habia desalojado el estructuralismo. Ha optado por el
modemismo, por la idea de una modernidad a la que wodavia,
supuestamente, se la percibe en estado de incompletud, por-
que se la percibe, necesariamenie, desde la perspectiva de la
historia latinoamericana.

' Noe Jitrik, “Nuevas precisiones sobre trabajo critico”, en Ling-
distica y Literatura, Centro de Investigaciones Linglisticas y
Literarias, Xalapa, Universidad Veracruzana, 1978,
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2 Nicolds Rosa, Los fulgores del simulacro, Santa Fe, Universidad
Nacional del Litoral, 1987,
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mas ofrecen un amparo para organizar la experiencia.
Quizds sea nada mds que el azar la causa que datd en1988 la
edicién de wes libros que, cada vez con mayores reservas, se
pueden atribuir a la critica literaria, Tal vez porque sus autores
eran criticos imaginemos que aiin lo son, y compatibilicemos
entonces lo que a primera vista se presenta heterogéneo. Tal
vez ocurra que siguen siendo criticos literarios, stlo que su
objeto ha sido afectado —como el de wantos otros campos de
estudio— por metamorfosis empefadas en hacer olvidar
estadios anleriores. Mo s& inténta con esto promover el manie-
rismo, sino mds bien tantear alguna aproximacidn a los
problemas que plantea la lectura de estos tres libros recientes,
aiin desde la pregunta més basta: qué es la crilica literaria hoy.

Uno hace de la ciodad del cambio su obzesidn; olro busca
la patria en un género y el tercero encuentra en un discurso el
espacio donde leer los entreveros entre lo letrado y lo popular,
Loz tres olvidan lo puntual y construyen lo diverso atravesado
por la politica. Mds directa 0 mds oblicuamente, los tres
disfrutan de los beneficios de la renovacidn contornisia y,
dispuestos a lo nuevo, se constituyen en raros objelos que
provocan desplazamientos en el uso de los libros de critica:
para ser leidos antes que consultados, en tanto fueron escritos
y no llenados. Son criticos de los modelos de la wradicidén ala
que pertenecen —los citan como un modo de diferenciarse—

y achian una renovacidn paralela a la que de comiin se exige
a los libros cuya finalidad primordial es esiética. Los sobre-
vuela la dificultad, anio tedrica como melodoldgica, de refle-
xionar sobre los objetos que exceden la culwra letrada, de
construir la mirada que haga, de dos espacios, uno solo. Sin
embargo, sus lectores virtuales no coinciden y cada libro —
cada critico— exhibe diferenies anhelos de interlocucion, de
circulacidn, de visibilidad social. Sus editores los han destina-
do a colecciones que no compatibilizan entre si con nitidez,

Ademds del azaroso afio de edicidn y de su condicién de
libros argentinos —en sus miradas, sus pasiones—, sdlo la
diversidad los reiine, y de ella se intentard hacer la hebra que
los hilvane apenas lo necesario. A la pdlida luz de un tiempo
que se consuela con loirremediable de la monotonia, los libros
de Beatriz Sarlo, Adolfo Prieto y Josefina Ludmer alumbran
la diversidad de la produccidn intelectual, Quizds no todo lo
sdlido falalmente desvanezca.

Beatriz Sarlo: “Una modernidad periférica: Buenos Aires
1920 y 1930"

"Es posible que la historia de 1a culiura y, en particular de
la literatura y el arte no se liberen jamds de la tarea de redefinir
permanentemente su discurso y su objeto, jde qué historia se
trata? jde qué trala esta histona?" Ung modernidad periférica
propone un nuevo modo de urdir las tramas que cuentan la
historia convocando una constelacidn de discursos y priclicas
con un deseo proximo a la utopia: reconstruir la experiencia
vertiginosa del cambio en ese escenario versitil y permeable
en que el futuro era hoy”. Clip revisitada.

Unaciudad —Buenos Aires— se constituye en una nocion
organizadora del pensamiento sobre la cullura cuya silucta
puede delinearse rastreando huellas de las ransformaciones
sociales, buscando puntos de condensacidn que sintonicen un
didlogo en los restos fragmentarios y contradictorios de una
cultura que se debate entre lo nuevo y 1a pérdida irreparable,
Modernas quimeras sobrevolando paisajes fracturados en los
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cuadros de Xul Solar; luces fantasmagéricas —"reflejos de
azul de metileno, amarillos de dcido plerico™— en la calle
Cormrientes de las aguafuertes portefias de Arlt; anuncios de
gramdfonos portitiles en Carar y Caretas; orillas suburbanas,
cuerpos despedazados, rosas blindadas, deshechos humanos,
en la literatura de Borges, Girondo, Tufién o Castelnuovo;
voces femeninas ante miradas masculinas en los poemas o en
las biografias de Norah Lange o Victoria Ocampo; un simu-
lacro fatal o un romance esperanzado en los ensayos de
Martinez Estrada o Scalabrini Ortiz: la heterogeneidad no sélo
conforma el objeto sino que también provee la hipdiesis
bisica: “un libro de mezcla sobre una cultura también de
mezcla”. Asi, fragmentos diversos de la cullura, datos histd-
ricos y sociales, historias de vida, van diseflando lineas de
convergenciay divergencia que organizan un mapa emblemas-
tico de la experiencia contradictoria del cambio: de las inven-
ciones futuristas a las anacronicas fantasias reparadoras, del
erotismo a la represidn, de la utopia al fatalismo. Ya sea que
se vincule con el régimen de la historia intelectual, la historia
cultural o que recurra a pautas metodoldgicas variables, la
eleccidn de esta modalidad discursiva —irrespetuosa de las
fronteras de la crilica literaria— se presenta explicitamente
como resistencia a cinones epistemoldgicos rigidos y como
marcada insatisfaccidn frente a la docilidad del discurso
critico ante modelos tedricos vinculados a modas intelectua-
les.

Si Una modernidad periférica reconoce una deuda para
con Viena, fin de siglo de Carl Schorske, en tanto apuestaa la
posibilidad de pensar la cultura urbana descubriendo la rela-
cidn entre universos heterogéneos (y con Walter Benjamin,
que ya habia leido a Baudelaire para leer el Paris del Segundo
Imperio), los nombres que se mezclan al momento de recono-
cer didlogos intelectuales, las estrategias de lectura, sugieren
una nueva concepeitn del discurso critico que —desconfian-
do de los limites candnicos de la sociologia de la literatura—
multiplica las posibilidades de captar la densidad seméntica y
simbdlica del mundo social. Un deseo de transparencia que
interroga obsesivamente las configuraciones estético-ideols-
gicas que condensan los procesos sociales.

Los trabajos mds recientes de Beatriz Sarlo habian agrega-
do a sucampo de investigacién —concentrado esencialmente
en los procesos culturales y la literatura de las primeras
décadas del siglo— la produccién literaria argentina contem-
porinea, sefialando una concepcidn ética y politica en la
eleccidn de los objetos y los modos de abordarlos. Si durante
la dictadura militar a literatura habia encontrado formas de
figurar la historia y la politica obturadas en otros discursos
sociales, la lectura critica reconocia y reproducia ese gesio.
Ahora, esta vuelta al Buenos Aires de principios de siglo
sugiere una renovada concepeion de la historia de la literatura
que decide arrojar una mirada al pasado como prehistoria de
nuestro tiempo. El surgimiento de un repertorio amplio de
respuestas acerca de la modemizacidn, la revolucidn, el lugar
de la mujer o de la nacionalidad, puede leerse entonces desde
el presente, diseminando seflales sobre este final provisional
de la historia demasiado tumultuoso v confuso, demasiado
presente para la imaginacién histérica y la interpretacidn
critica. “Al elucidar la génesis, el significado y las limitacio-
nes de las ideas en su época —dice Schorske— podremos
entender mejor nuestras actuales alinidades con ellas”. La
produccidn literaria, las relaciones entre los actores del campo
intelectual, las revistas del periodo pueden leerse entonces
como escenano de debates politicos y estélicos y, a la vez,
como espacios en que nuevos valores —la primacia de lo
nuevo, la revolucidn, la pedagogia social— inician una larga
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historia de fundamentaciones. También desde el presente
puede hipotetizarse para ese periodo un mayor espacio de
contacto entre diversas esferas culrales: Arlt vy la novela
sentimental, las ciencias ocultas o las revistas de divulgacion
técnica, Raidl Gonzdlez Tufidn y Borges en las péginas de
Critica, Olivari y su trabajo con el registro popular de la
lengua, Enrique Gonzdlez Tufién y su glosa del Lango. Una
modernidad periférica pauta estos cruces significativos desde
la perspectiva de corte monogrifico propuesto, que clige
reconstruir la experiencia de la modemnidad a partir de diver-
sas fracciones de la esfera de la cultura letrada,

En esta sucesiva tarea de redefinir su objeto y su discurso,
eliiltimo trabajo de Beatriz Sarlo define no sélo su concepeidn
epistemolégica del discurso crilico, sino también ¢l espacio
deseado de interlocucién social. Rechazando la especializa-
cidn como valor y privilegiando la significatividad social de
sudiscurso, conliesa una cierta nostalgia sartreana por aquella
mirada estrdbica que reconoce en los intelectuales de Contor-
no: unamirada que intente ver més alld de los contornos de sus
propios saberes y que convogque al mismo tiempo, miradas
ajenas, Con otra marca menos nostdlgica y més habermasiana,
su discurso se resisie a la privatizacidn de los espacios acadé-
micos ¢ intenta un registro que anule una distancia creciente
entre una cultura de expertos y la esfera del debate piblico.
Enfrentados a la opacidad de las relaciones sociales, los
nuevos caminos criticos tantean respuestas cotidianamente
elocuentes, translicidas. “En el itérmino final (utdpico) —dice
Barthes— es14 la transparencia, como si la consistencia de la
interlocucidn social pudiera un dia esclarecerse, aligerase,
calarse hasta la invisibilidad”,
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Adolfo Prieto; “El discurso criollista en la formacién de la
Argentina moderna™

El dltimo libro publicado de Adolfo Prieto parece confir-
mar que, en estos dias de luminosidad tan prdxima a la del
ocaso, la aventura intelectual consiste en revisitar los viejos
lugares construyendo nuevas miradas sobre lo ya visto. En su
caso los 0jos retorman al discurso criollista y anexan al
horizonte de los estudios literarios una variante que linda con
las pricticas arqueoldgicas. En este sentido, el rabajo de
Prieto semeja un inesperado desentierro de objetos argentinos
redescubiertos en Berlin, donde sobrevivieron incluso a los
azares de la guerra. Este curioso desplazamiento, posible
gracias a la manfa de un profesor alemdn que vivié en
Argenfina también al borde de un siglo, si por un lado permite
el reencuentro con los fréigiles destinos de los objetos cultura-
les alejados de la mano de la bendicidn oficial, por otro admite
la satisfaccidn del deseo de llenar un blanco de nuestra historia
culwral, aquel que ocultaba la aparicién de la “primera litera-
tura popular” escrita en Argentina y que, arrojada una bomba
mis aqui o m4s alld, podria haber permanecido enterrada para
siempre.

En el desarmollo de su investigacion, Prieto comprueba un
fendmeno significante. Mientras nuestra sociedad emraba en
los vaivenes de su vertiginosa modemizacién, la cultura
letrada sufre una pardlisis que la angosta y la reconcentra
sobre si hasta asfixiarla, en tanio, simulidncamente, la cultura
popular adquiere un despliegue inusitado que transtorna no
s6lo los mecanismos de produccién, circulacién y recepcién
literarias, sino que ademds habia sido alcanzada por lasnuevas
politicas educativas e inmigratorias, las campafias de alfabe-
tizacién y el periodismo. Entre las franjas populares la litera-
tura criollista satisfizo los reclamos de quienes se iniciaban en
las destrezas de la lectura, al tempo én que se convirtié en
“forma de civilizacion” que modelaba sus conductas vy les
ofrecia valores y respuestas para los nuevos tiempos. El
trabajo de Pricto, entonces, revisita al criollismo en el perodo
de su mayor visibilidad social —1880 a 1910—, pero dispo-
niendo una mirada en las junturas donde dos culturas se
contactan, repelen, interpenetran y complementan. Las inter-
secciones, que la historia literaria habia destinado al olvido, se
ofrecen a primera vista como un conflicto estélico, pero
gradualmente descubren enconos cargados de significacion
politica. La mirada de Pricto fusiona lo memorable y lo
perdido restaurando las estridencias, y luego describiendo la
agonia de una literatura “pemiciosa” y “malsana”, efimera,
bajo el imperio de la voz oficial. Quizds como nunca la
literatura argentina revelaba las formas de un uso politico,

L Cémo reconstruir esta experiencia perdida? Los estudios
culturales de nuestra época, que quizis a la distancia se
lleguen a percibir como la variante realista de la critica,
ofrecen laalternativa de desprenderse de la estrechez metodo-
I6gica a cambio de recuperar una densidad histérica en la que
nada de lo cultural resulta ajenc. Pricto, guiado por una
decisidn intelectual de leer el conflicto y no alguno de sus
frentes, opta por una estrategia que va cercando su objeto con
bordes sucesivos —inmigracion, educacidn primaria, alfabe-
tizacidn, periodismo, censos, informes— hasta sitiar lo litera-
rio en una interrelacion de series que conficre un cardcier
reversible al pasaje literatura/sociedad, a la vez que contruye
una trama con suficiente espesor como para verificar que los
tiempos de la autonomia literaria eran adn lejanos, y que el
espacio del discurso criollista es significante de hondos con-
flictos sociales que atravesaban la modemizacidn del pais.
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Si este fuera el movimiento del libro de Prieto, también
podria hablarse de una estética del mismo. Extensas transcrip-
ciones con valor probatorio, acumulacitn de datos insospe-
chados, recurrencia a la mensura, cruce de informaciones que
se alumbran entre si, son procedimientos que verosimilizan la
reconstruccion, la tornan confiable y delinean un efecto de
densidad, mediante ¢l cual se tiene la ilusién de aproximarse
acomo fue la vida de vastos sectores sociales en el perindo ya
indicado —entre ellos ¢l de un embrionario campo intelec-
tual—, en la medida en que el desentierro discursivo permite,
al menos hipotéticamente, la recuperacidn de pricticas extra-
discursivas de esos mismos sectores (ficstas, reuniones socia-
les, agrupamicnios, exclusiones),

Auin asi, el proyecto de Prieto vuelve a plantear la comple-
Jidad de la aproximacidn critica para el estudio de la literatura
popular, Al momento de construir la “red textual” del eriollis-
mo, la sorprendente cantidad de voliimenes que permanecen
en los anaqueles berlineses se adelgaza hasta la concentracidn
en algunas de las novelas de Gutiérrez y otros pocos textos de
esta “primera literatura popular” argentina. 5i, por un lado,
esta es una determinacion de la propia mirada que se aplica a
los momentos de cruce entre culturas letrada y popular, es
decir, ahi donde efectivamente se percibe el conflicto de la
modemizacidn, por otro hace reingresar las dificultades espe-
cilicas para la valoracién estética de un objeto —Ia literatura
popular— que tanto fascina como desconsuela al condensar
una tensién que parece infranqueable. Si esta literatura provee
textos heterogéneos, sucios, encantadores, su conjunto en
cambio revela una contracara donde las variantes formales
son escasas y el valor de lo nuevo es desestimado en beneficio
de la seguridad en la recepcidn, tal como Mukarovsky lo
seflalara en sus ensayos de losafios "30. De ahi que, hostilizada
por la alianza de artistas e intelectuales asociados a los
privilegios de la modemizaci6n, esta literatura popular se
haya agotado sinencontrar el modelo alternativo que reempla-
zara al Moreira de Guliérrez, cuando su propio piblico,
diversificado y provisto de mejores destrezas, reclamaba
también los beneficios del cambio.

Josefina Ludmer: “El género gauchesco. Un tratado sobre
la patria™

En un gesto especular con la literatura la critica lee y
reescribe los textos fundando su espacio, trabajando su mate-
ria. 5i a Borges que lee y reescribe a Carriego o a Herndindez
“'el cuerpo del otro le sirve para buscarse”, al critico, el cuerpo
escrito de la literatura le sirve para delimitar su espacio y
definir su prictica. "Definir qué lee un crilico, cusles son sus
objetos es definir el sentido de su critica”. El género gauches-
co, el dltimo trabajo de Josefina Ludmer, exhibe claramente
la eleccidn en la misma economia denotativa del titulo. Pero
{edmo leer hoy un objeto que se sitda casi por debajo o por
detrds de una larga tradicidn de sucesivas reescrituras? El
mismo Borges ya habia suscitado el didlogo con los dos tonos
del género, el lamento y el desafio: “Llego ahora a la obra
méixima: el Martln Fierro. Sospecho que no hay otro libro
argentino que haya sabido provocar de La critica un dispendio
igual de inutilidades.” Desde el subtitulo, Un tratado sobre la
patria responde al desafio. Frente a la inutilidad dispendiosa
de ciertas pdginas criticas, reivindica la categoria de wso, no
sélo para definir al género, sino también para definir el trabajo
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critico: un uso de la literatura que signifique el presente y Ia

La eleccién del género supone un arrivo de Ludmer,
después de un itinerario que recorrid el texto, los lextos, como
marco de investigacidn de los procesos de construccidn narra-
tiva. Una nueva concepcidn del objeto permile pensar ahora
las préicticas literarias argentinas en su especificidad. Trabajar
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el género como conjuncicn de literatura y politica, voz escrita
y voz oral, “uso letrado de la cultura popular”, significa
trabajar sobre la emergencia y los usos fuluros de una matriz
fundante en la cultura nacional,

Los trabajos anteriores de Ludmer habian diseflado un
modo de leer: un sincretismo critico que trabaja a partir de sus
propias categorias de andlisis para investigar la ideologia de
los textos a partir de los modos de produccidn textual e
intertextual. En Ef género gauchesco la intertextualidad orga-
niza una trama ain mds compleja que intenta descentrar ¢l
sistemna y sus entradas posibles. Los textos son leidos en un
didlogo constante con otros del género, con otros géneros,
desde una “perspectiva cambiante” que permite idas y vueltas
sobre los ohjetos que adquieren asf posiciones relativas y, en
consecuencia, nuevas posibilidades de sentido. Esta “movili-
dad y diversidad” intenta inhibir la lectura critica como
ordenamiento represivo, oponiendo una microscopia siempre
cambiante en la que se descubre la utopia de la critica: un aleph
de visibilidad total, el objeto sin limites. Toda “antologia”, sin
embargo, supone un sujelo que recorta y recoge sintonias y
diferencias. Lalectura intertextual exige una seleccién que, en
este caso, entre toda la literatura futura elige a Borges y a El
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fiord de Lamborghini para leer la reaparicidn de los tonos y
gestos del género,

Esta bisqueda de especificidad y de categorias explicati-
vas propias no significa el rechazo de las teorias de la litera-
tura, sino m4s bien una nueva relacidn que elude la aplicacitn
de modelos ¥ el eclecticismo dmdmlngu.adn 5i se pueden
escuchar ecos de Bajtin, Derrida, Kristeva, y aiin de alguna
rara avis en el cuerpo de la teoria literaria (Hofstadter,
Cantor), la escrilura critica desdibuja vinculos estrechos y
compone una enciclopedia que se borma en el cuerpo final del
texto. Queda apenas el recuerdo de un didlogo y un espejismo:
¢l objeto mismo parece proveer esas calegorias tedricas. Las
citas y notas bibliogrificas componen, por otra parie, una
segunda enciclopedia donde distintas disciplinas confirman,
verifican, desde la auxiliaridad de las notas, aquello que el
texio traduce en su propia escritura. Se trata en todo caso de un
uso estereogrifico que elude lacontaminacién con el discurso
de otros saberes (sociologia, semidtica, lingiifstica, historia,
antropologia, 16gica) preservando su propia especilicidad,

Esta concepcidn del objeto y los modos de leerlo deviene
= ¢n un producto sud generis que produce su teoria de la critica

y de la literatura en su propia construccidn, £l género gau-
chesco puede leerse entonces como un “libro objeto™ que
experimenta nuevas pricticas crilicas: ejercicios con el dic-
cionario, ejercicios de montaje, notas personales, fichas técni-

" cas, antologias. La experimentacidn responde, sin embargo, a

una ldgica interna: un juego de espejos en el que la critica hace
lo que dice que hacen sus objetos. Si el género define los usos
de la voz (del) gaucho, el critico lee el diccionario y confronta

7 1+ los resultados. Si los escritores del género son escritores de

biografias de gauchos, el critico escribe —monta— las bio-
grafias de los escritores que, en otro jucgo de espejos, permi-
ten leer sus biografias del género. Si la gauchesca es una
yuxtaposicion de voces, legalidades, tonos, el critico compo-
nc un montaje de biografias, textos de Chomsky, Mauss,
Eisenstein, Pierce, que permiten enlazar categorias propues-
tas para leer el género: el anarquismo, el racismo, el don, La
, Ley. Como todo montaje, queda abierto a nuevos lazos que
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: L. multiplican las posibilidades de sentido. El critico aparece EN

OFF y sugiere una nueva definicidn del trabajo critico: un
montaje de textos leidos (en un mapa disciplinario y geogra-
fico helerogéneo) que organizan tramas que no se cierran
nunca,

La audacia tedrica y el rigor microscdpico del rabajo
critico de Josefina Ludmer, la cuidadosa defensa de su espe-
cificidad discursiva, sc transforman en consecuencia, en indi-
ces paraddjicos de susalcances y sus limites, Laeficaciade los
usos politicos de la literatura parece debatirse hoy no sélo en
la capacidad del discurso critico de cumplir sus objetivos
epistemoligicos y sus presupuestos ideoldgicos, sino también
enla posibilidad de ampliar el marco de su receptividad social.
El género pauchesco recupera, sinembargo, un tono desacos-
tumbrado en el discurso académico. Desde el proyecto en-
gaflosamenie anacrénico de escribir un tratado, hasta 14
recurrencia en una trama semdntica, simbdlica y social de
intraducibles —gestos, resonancias, ritmos que condensan la
nacionalidad— puede advertirse una nueva inflexidn del
discurso critico que reconoce la necesidad de perder distancia
con el objeto cuando se trata de registrar “los wnos de la
patria”, Un gesto que podria resumirse en una dltima —o
primera— definicién de la crilica que se anota con el tono de
una nola personal: “una mezcla de panfleto, es decir de
estética con andlisis y teoria, donde llevamos a la préctica el
poema y lo usamos de un modo brutalmente directo en nuestra
escritura.”

L 1



MRy 5 T

Radl Beceyro //"J/ﬁ’ ,%/

E | Ausenre, film de Rafael Filippelli, pone al descubiero,

para quienes no se hubieran dado cuenta, un hecho que
concierne a todo el cine argentino realizado en esta época de-
mocritica. Todos los filmes argentinos hechos a partir del 84
se elaboran en un estado de tensién con la, lamémosla, histo-
ria argentina. Con medios, enfoques y perspectivas muy dife-
rentes cada uno de esos films quiere narrar la historia argen-
tina.

El grupo mds numeroso estd integrado por los films que se
refieren a la dictadura militar (1976-83). La noche de los ld-
pices directa, casi obscenamente y muchos otros films de ma-
nera incidental, mostraron secuestros y desapariciones.

Pero curiosamente la pelicula més prestigiosa de las que
hablaron de la dictadura militar, La historia oficial, resulta un
film totalmente ajeno a la historia. En un articulo publicado en
el nimero 26 de la revista Punto de Vista el propio Filippelli
escribid: “La historia oficial, cuyo tema parece estar ligado a
los ditimos afios de la polilica argentina y més precisamente
a la cuestion de los desaparecidos, es tan exterior a la politica
que, modificindole dos o tres escenas del guidn, se converti-
ria ripidamente en un film sobre las desventuras de una ma-
dre adoptiva”,

La primera originalidad de El Ausente, ¢l primero de los

numerosos elementos que hacen de 1a pelicula de Filippelli un
“planeta ajeno al sistema solar del cine argenting”, es que co-
mienza antes. El Ausente se inicia con el triunfo de Rail Sa-
las (el René Salamanca de 1a ficcidn) en la eleccidn interna de
la regional Cérdoba del gremio Smata, hecho que sucede en
1972. Y mds wdavia: El Ausente termina antes, Uno puede
pensar que el plano final de la pelicula, el plano general del
frente de lacasaen donde Salas-Salamanca estd guardado, su-
cede el dia 23 de marzo de 1976,

El Ausente también difiere de los films que ejemplifican
maneras diferentes de narrar la historia. Difiere de las pelicu-
las “eternas™, cuyo ejemplo caricaturesco es La sagrada fami-
lia. El film de Pablo César pretende criticar a las institucioncs
(ejército, iglesia, familia) que funcionan en todas las circuns-
tancias histonicas. Critica caracteres permanentes, estables,
los que hacen a esas instituciones idénticas a si mismas en to-
dos los contextos. Critica a esas instituciones por lo que son,
siempre. Pero en verdad el ejército o la iglesia nunca son asi.

Tampoco El Ausente perienece a ese otro grupo de pelicu-
las cuya referencia no es ya la historia argentina, sino la his-
toria. .. del cine argentino, aunque en sus aspectos minidsculos
o, ain siendo importantes, meramente industriales,
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1988, por ejemplo, fue el Afio I de la Era de las Co-produc-
ciones. Varias peliculas lo atestiguan, pero no en el simple he-
cho de ser co-producciones, sinoen la organizacién de sus ma-
leriales, en la manera de ejercitar su imaginacitn.

Un productor argentino logra organizar una co-produccidn
con Checoslovaquia; entre las condiciones estd el filmar en
Praga, ya que los checos disponen de grandes estudios, en los
cuales ya se filmé Amadeus. Entonces un décil director ima-
gina una historia en la cual un director de cine argentino vaa
filmar a Praga una pelicula sobre la vida de Franz Kafka. Mds
precisamente sobre sus amores. El director imagina también
que esas dos series de secuencias (1a historia del director y lo
que el director quiere filmar) van a confluir en la escena final,
cuando ¢l director y Kafka, por ese milagro de las co-produc-
ciones y de las imaginaciones domesticadas, van a ponerse a
hablar a orillas del rio Moldau,

En una secuencia de la pelicula Week end de Godard, lacd-
mara enfoca a un grupo de personas que estdn en una esquina
¥ que entonan a coro: “Siamo gli attori della coproduzione ita-
liana®, Y luego la accidn de la pelicula sigue v a esos actores
no los veremos mads.

El espectador de Week end sabe entonces, gracias al propio
Godard, que el film es una co-produccitn franco-italiana y
que, seguramente por las condiciones establecidas en los con-
tratos de co-producciones entre Francia e Italia, un cierto ni-
mera de actores italianos debian aparecer en el film; a Godard
no se le ocurrid, por ejemplo, que el personaje principal (un
[rancés) wviese un amigo italiano y que en una ocasion fue-
sen juntos a un bar de otro italiano donde compartieran una
mesa con otros italianos durante algunos momentos, para po-
der asi cumplir con la obligacién legal, Godard no trata de di-
simular el hecho, escamotedndolo. El espectador de Godard es
respetado por el cine de Godard.

Los amores de Kafka quedard como un documento de que
en 1988 se hizo una co-produccién entre Argentina y Checos-
lovaquia.

Contrariamente a estas otras peliculas, £/ Ausente toma di-
recta, brutalmente a la historia argentina como tema. Y de los
asuntos posible toma uno particularmente complicado: la si-
tuacidn de laizquierdaen los afios 70, tironeada entre la accitn
armada y la actividad politica, Los sindicalistas de izquierda,
los clasistas o los del Panido Comunista Revolucionario co-
mo Salamanca o los independientes como Tosco o los de la iz-
quicrda peronista como Atilio Lopez, constituyen una rama
particular de esa izquierda.

Después de La Tablada (1a pelicula fue terminada antes) se
reclama el andlisis y la consiguiente autocritica de la izquier-
da en los aflos setenta, incluyendo la fascinacion que ejercid
la guerrilla y los intentos para justificarla. El Ausente realiza
parte de ese andlisis necesario, lomando como eje la figura de
Salamanca, y encaméndola desde el dnico dngulo desde el
cual podia Filippelli, honestamente, encarar la cuestion: el in-
telectual que trabaja junto al hombre pdblico.

Mufiz, el escriba de Salas, Lal como Antonio Marimdn, au-
lor del texto sobre el cual se basé la pelicula, fue el de Sala-
manca, hace los discursos que Salas va a decir y los panfletos
que Salas va a firmar. Su accién, mddica y en la sombra, no
aparece como decisiva, pero le permite estar junto al Actor, el
hombre pablico que si va a modificar el curso de las cosas.

Pero El Ausente muestra que en realidad Salas es mucho
menos Actor de lo que parece. Hay otros factores que deter-
minan los limites del campo que Salas recorre: la burocracia
sindical (el José Rodriguez de la ficcidn), el Partido, que man-
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ticne con Salas relaciones complicadas, la Represion, que lo
obliga a pasar a la clandestinidad, lo que no serd suficiente,

Tampoco laaccidn de Salas aparece decisiva. Cediendo en
una ocasidn, yendo al frente en otra (y de ahi vendr4 la inter-
vencién al Sindicato), Salas se limita a elegir entre las escasas
posibilidades que se le ofrecen, y las consecuencias de suelec-
cién estardn también determinadas por otros.

El Ausente toma la historia argentina en un nudo problema-
tico (comienzos de los afios selenta), con un eje (el sindicalis-
mao de izquierda) y un enfoque (el del intelectual que estd jun-
to al hombre piiblico). No hay, en el cine argentino, ningiin
otro film cuyo problema y cuyo enfoque hayan sido delimita-
dos con 1anta precisidn,

El problema del intelectual que estd junto al hombre poli-
tico no se limita al caso de Mufiiz junto a Salas. En la base de
la cuestidn, me parece estd la insatisfaccidn que puede causar
la actividad intelectual, en el intelectual cuyo objeto de estu-
dio es la sociedad. No es ficil entonees evitar la tentacién de
pretender influenciar en la evolucidn de aquello cuyo funcio-
namiento se conoce tan bien. A veces se pasa al acto, y enton-
ces la actividad politica colma la carencia que la teoria pare-
cepresentar. Enotroscasos el rol del intelectual consiste en es-
tar junto al hombre politico e ilustrarlo para que en su accidn
sc vean las huellas de sus ideas.

Los intelectuales del Partido Comunista en la década del
50, los del Peronismo en los comienzos del setenta y los
gramscianos de Alfonsin son tres ejemplos de la sitwacidn de
intelectuales cercanos a la accidn politica.

Curiosamente, de manera imprevista en el film cuya mate-
ria es la politica, en los quince minutos finales 1a historia (ar-
gentina) es pricticamente evacuada y aparece mucho méds im-
periosa la historia de la pelicula. Siguicndo las indicaciones
del partido Salas se esconde en una casa y permanece ahi,
guardado. A partir de ese momento la pelicula se desarrollaen
ese decorado tnico, filmado con una cdmara alta (la misma
queen el departamento de Brandoni en Hay unos tipos abajo).
Las visitas de la mujer de Salas y las comidas puntian sus di-
asy sus noches y la minucia conque estd mostrada la prepara-
cidn de los bifes a la criolla estd en relacién directa con laim-
portancia que adquieren las comidas en la rutina de un hom-
bre “guardado”,

La cdmara alta arrincona aiin mds a Salas y preanuncia su
suerte, la muerte, que el film no considera necesario mostrar,
La pelicula termina antes de que a Salas lo vengan a buscar y
s¢ lo lleven,

En el articulo publicado en Punto de Vista Filippelli se la-
mentaba de que los cineastas argentinos se plantearan como
tnico interrogante ;jc6mo se hace un éxito comercial més o
menos digno?”, desechando cuestiones mds pertinentes, mis
adecuadas, mds verdaderas,

El Ausente es la pelicula de un cineasta que ha desechado
aquel interrogante que consideraba inadecuado y que, por el
contrario, se ha planteado 1as dos o tres cuestiones centrales
({qué acontecimientos mostrar, desde qué punto de vista mos-
trarlos, cémo organizar el tiempo, cémo filmar los espacios?)
que todo cineasta argentino podria, hoy en dia, deberia, hoy en
dia, planterarse, y que se relacionan con la cuestidn bdsica:
{edmo narrar 1a historia?
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EL PSICOANALISIS

LA HISTORIA

777% Hugo Vezzetti 777777

C6mo construir una historia del psicoandlisis?, y, sobre

todo, jcdmo escribirla? Es a partir de estas preguntas
que quicro comentar mi lectura dc la obra de Roudinesco
sobre el psicoandlisis en Francia', Si el psicoandlisis, como
cuerpo ledrico, ha sido mds de una vez abordado segin el
modo de una crénica ascendente de los concepios y los
“descubrimicnios™, no es posible desconocer, al mismo tem-
po. que es Freud quicn comienza eslableciendo una tradicidn
perdurable cuando construye su historia, no del psicoandlisis,
sino del “movimiento psicoanalitico™. La sucrie de la doctrina
queda asi anudada, para su creador, a las vicisitudes de una
asociacion humana peculiar, mezcla de academia cientilica,
movimiento inteleciual y corporacion profesional,

Por otra parte, esa historia ha quedado singularmente
marcada en su escritura por el scllo de la biografia, individual
o grupal, y ello se pone en evidencia, ante todo, en la zaga
interminable de obras destinadas a la [igura y la vida de Freud,
variantes de una biografia originaria e infinila que comienza,
también, el maestro vienés. Al mismo tiempo, ¢l peso atribui-
do a los valores propios del “movimicnio™ y la insutucion —
“normalizacién”, integridad, fidelidad— ha fundado relatos
histdricos que han destacado al grupo por sobre 1as ideas, bajo
la forma de una crénica de las desviaciones y las disidencias.
Herejias y traiciones jalonan ese imaginario histdrico acluante
enel presente, narracidn endogrupal del desplicgue del legado
freundianc que ha sido, por otra parte, més de una vez asimilada
al modelo de la iglesia.

La autora no desconoce los riesgos de wales antecedentes y
es notorio que elabora su posicidn de historiadora con un
cuidado particular y de un modo que, si no s ajeno a su
formacidén psicoanalitica, se coloca, a la vez, a contrapelo de

| Elisabeth Roudinesco, La bataille de cents ans. Histoire de la
psychanalyse en France, 1: 1883-1930, 2: 1925-1985, Paris,
Senil, 1986, Ya ha aparecido la raduccitn espaiola: La batalla
de cien afios; historia del psicoandlisis én Francia, woma [, 1885-
1939, Madrid, Fundamentos, 1988,
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las rradiciones historiograficas surgidas de la comunidad que
Freud fundd. Tampoco puede decirse que se inspire eén las
caorrientes modernas de la investigacidn en historia intelec-
tual, Nada estd mds alejado de sus cdnones que esta obra
monumental, que se enfrenia a un corpus pricticamenie
inabarcable y loma el camino opuesto al de las invesligaciones
“enescalareducida”, caracteristicasde la hlbmrmya fiaactual
en el campo de las ideas y Ias corrientes intelectuales®, En este
relato, que abarca cien afios y 1.300 péginas, afloran periodos
y lemas, dominios, fuentes y problemas, suficientes, desde las
perspectivas de la historia académica, para escribir media
docena de libros.

Obra singular, enlonces, cuya importancia deriva no sélo
del impacto posible sobre los enfoques y perspectivas de la
modema historiografia del psicoandlisis®, sino del modo en
que, por su fuerza y originalidad interpela, metodoldgica y
conceptualmente, a las disciplinas histdricas en ese campo
mal delimitado en el que conflluyen la histona de las ideas, de
las instituciones y movimientos intelectuales con la historia y
el anilisis de la cultura,

La “situacién” francesa del psicoandlisis es indagada en
términos de una reconstruccidn histdrica que se propone como
“integral” y cuyo hilo conductor reside en las allemativas de
laimplantacidn de ladoctrina freudiana, por el sesgo, siempre
desplazado, de las resisiencias. Mo se trata, ni de un catilogo
de desviaciones ni de la erdnica anticipatona de una verdad

2 yéase R. Chartier, “Intellectual History or Socioculral History?
The French Trajectories”; y D). LaCapra, “Rethinking Intellectual
History and Reading Texis”, en D. LaCapra y 5. L. Kaplan,
Modern European ntellectual History, Tthaca, Comell Univ.
Press, 1982,

Campo de problemas que ha tenido un notable desarrollo en los
liltimoz afics, como lo demuestra la creacidn de la Association
Internationale d' Histoire de la Psychanalyse, en 1986 y la recien-
te aparicitn de la Revue Internationale d'Histoire de la Fsycha-
nalyse.
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establecida de antemano, que estuvicra esperando, intangible,
en algiin recodo del tempo. Para Roudinesco no hay otra via
de abordaje de las vicisitudes de una doctrina que no sea una
historia de las lecturas, y en ellas no hay “buenas” o "malas”
asimilaciones sino sdlo “falsos reconocimientos™ (11, p, 20)*,
No sdlono hay lugar para una crénica reivindicativa orientada
a sancionar el progreso indefinido de la disciplina, sino que
esta historia —“psicoanalitica” también, por alguno de sus
enfoques— lo es, ante todo, de los desencuentros y los
malentendidos, Ninguna “transmisidn” opera por fuera de los
equivocos propios de la lectura y la traduccidn, y, en ese
sentido, puede decirse que esta historia es concebida como un
relato extenso y variado de los equivocos, tramados privile-
giadamente como exto, que sostuvieron la introduccidn del
discurso freudiano en Francia.

Entre el saber y las instituciones de la psiquiatria, el
pensamiento y los ideales patridticos, los movimicntos litera-
rios (del naturalismo al surrealismo) y laculura de la izquier-
damarxista, circulan y se despliegan las versiones del freudis-
mo, a partir de condiciones nacionales y particulares que son
mds bien helerogéneas a la légica de los concepios. De esa
interaccidn del discurso freudiano, analizado en diversos
contextos, resultan, en realidad, una trama de historias, que se
ramifican y se expanden en ¢l libro para reunirse en worno de
algunos nudos problemdticos, lugares de cruce y condensa-
cicn, focos destacados de puntuacidn y resignificacion de un
pasado siempre en construccidn.

La propia autora no elude el término relato para referirsea
su empresa. Se trata, en todo caso, de un relalo que recomien-
zamds de una vez: ante todo por la scparacidn entre el primer
y el segundo tomo. El primero da cuenta de la *via médica” de
implantacidn del psicoandlisis, desde Charcot y ¢l pensamien-
to psiquidtrico y psicoldgico francés de las primeras dos
décadas de cste siglo hasta la biografia grupal de los fundado-
res de la Sociedad Psicoanalitica de Paris, entre las dos guerras
mundiales, y su superposicién con ¢l movimiento de la “psi-
quiatria dindmica” que se organiza alrededor de la revisia
L'Evolution Psychiatrique. El scgundo tomo vuelve a contar
esa historia desde lo que Roudinesco llama la “scgunda
implantacidn™ literaria —que en rigor ¢s anterior a la prime-
ra— a partir del peculiar “freudismo™ de la vanguardia surrea-
lista. Un rodeo por las relaciones del psicoanilisis con el
movimiento comunista francés viene a alimentar ese andlisis
de un espacio “no oficial”, ajeno a las radiciones médicas, de
lectura y diseminacidn del discurso de Freud. Jacques Lacan
queda colocado en un punto de encueniro y anudamiento de
esas dos vias, y, en cierto modo, desde alli 1oda la historia
queda ordenada retroactivamente en torno a la labor de dar
cucnta de su figura y su trayectoria.

Historias y problemas

A lo largo de este relato miiltiple es posible destacar
algunos nudos histdricos que delimitgn campos relativamente
especificos de problemas, En primer lugar, el andlisis e
interpretacidn del campo de la psiquiatria francesa hacia
principios de siglo. En ese sentido, una linea central de
indagacidn se focaliza sobre Charcot y los efectos de su
ensefanza —entre ellos sus repercusiones literarias— progre-
sivamente relegada frente al peso -dominante de las tesis
heredo-degenerativas, Veinle afos después el surrealismo
cumplird la tarea efimera de recoger algo del descubrimiento
de Charcot, bajo la forma de un elogio de la hisienia, Por su
parte, el pensamiento psiquidtrico hegemdnico anuda relacio-
nes con la sociologia reaccionana de Le Bon y crea las
condiciones de constitucién de un inconscicnte “a la france-
sa”, dominado por el modelo degenerativo y sobredetermina-
do por ideales xendfobos y valores racistas.”

Un segundo dmbito de andlisis, que es scparable del
anlterior aunque le sea contempordneo, incluye la considera-
cién de las corrientes dominanies en el pensamienio psicold-
gico francés, en torno a las figuras de H. Bergson y P. Janel.
Las vias de conciliacidn entre Freud y Janct, abicrias por
varios de los fundadores de la primera asociacién psicoanali-
tica, se sustentarian, a la vez, en la atencidn al “genio latino™
—uopuesto al “espiritu germanico™— y en el nicleo mds
irreductible del enfrentamiento tedrico que el profesor del
College de France mantiene con el freudismo: el cuestiona-
micnio de la teoria sexual. .

En tercer lugar, es destacable el abordaje, a nivel “micro-
histdrico”, de los fundadores de la Sociedad Psicoanalitica de
Paris. Y si bien pueden sefialarse algunos rasgos generales en
es¢ proceso de implantacidn institucional —particularmente
en omo al peso tedrico del janetismo vy a la voluntad de
alirmacién “nacional”, es decir antialemana, de la discipli-
ng— lo més imporante de ese tramo de la historia acontece a
nivel de la biografia de un grupo heterogéneo, que integra
trayeclorias personales en gran medida divergentes. Por otra
parte, en ese periodo inicial, el psicoandlisis institucionaliza-
do y el movimiento de renovacidn del saber psiquidtrico
establecen sdlidas relaciones y, por momentos, forman parte
de un tinico movimiento de ideas, algo que es nolorio, por
¢jemplo, a través de la pertenencia de una buena parte de los
fundadores de la SPP al siaff de L' Evolution Psychiairique.

Cuarto, esahistoria rehecha desde la “segunda via” atravie-
54 la literatura y el pensamiento filoséfico y polilico francés
desde la primera posguerra y encuentra en ¢l descubrimicnio
provocativo que Breton y los surrealistas hacen de Freud
(adhesidn que no entusiasmaba precisamente al maestro vie-
nés) una condicidn de ruptura, en la cultura, tanto con los
ideales médicos como con el lastre de las tesis racistas asocia-
das a la doctrina de la degeneracidn. La relacién con el
movimiento comunista, sus intelectuales —Georges Politzer,
en particular— y artistas viene a destacar también algin
intento aislado y fallido de aunar freudismo y vanguardia
esiética con los temas y las tareas de la revolucidn social, En
fin, la historia de esa relacién imposible entre el psicoandlisis
y el marxismo en Francia recorta una zona del libro, alcanza
un primer cierre con la guerra fria y la condena publica del
psicoandlisis por parte de psiquiatras del PCF y es reabierta,

*  Véase también “La bataille de cents ans. Entretien avee Elisabeth
Roudinesco”, Littoral, N® 22, abril 1987, Paris, Eds, Eves, pp.
113-132.
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5 Estazonadela investigacidn resulta una contribucidén de enorme
valor para la historia del dispositivo psiquiftrico argentino,
capturado por ¢l modelo francés hasta la segunda guerra mundial,
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casi veinle aflos después, en el clima de ideas del estructura-
lismo, a través de la obra de L. Althusser,

Por dltimo, un nicleo privilegiado y muy extensode lachra
estd constituido por la biografia intelectual de J, Lacan y por
una primera historia del lacanismo, encarado tanto por la via
—predominanie— de una minuciosa investigacion “interna”
al grupo, como por una indagacién abieria a la cultra y las
ideas de su tiempo, desde la posguerra y el clima de los afos
sesentaala contestacion de 1968 y las aventuras del psicoans-
lisis en la universidad. En ese panorama conlemporineo
vienen a reunirse los hilos extendidos de esta historia que
recorre casi un siglo y llega hasta la muerte de Lacan,

Biografia y psicoanilisis

Un objetivo de esia investgacion —a la vez hisidrica y
psicoanalitica— ha sido, entonces, construir un extenso relato
que atiende, privilegiadamente, a la implementacion conllic-
livay ladiversidad de lecturas y "usos™ del psicoandlisis. Ante
todo queda en evidencia que una historia asi encarada impaone
alguna reconstruccidn del espacio y el juego de las institucio-
nes —médicas, universilarias, politicas, iniclectuales— que
seconstituyenen un suelo dificilmente prescindible cuando se
trata de perseguir los procesos de dilusion y arraigo de las
ideas y las nuevas corricntes del pensamiento.

Como sea, de las instituciones consagradas y permanenies
a los procesos localizados a nivel de grupos y organizaciones,
¢l trabajo de reconstruccién muestra un desplazamicnto de sus
énfasis. Y asf se mueve, mis de una vez, de la dimension del
andlisis en la cultura {que remite a las cuestiones de la
recepcidn y difusion, sus canales de impactlo en instituciones
y discursos preexisientes y, en general, sus relaciones “exte-
riores” al campo psicoanalilico) a la biografia personal y
grupal, en las organizaciones psicoanalilicas, de los porado-
res instituidos de un saber y un discurso que funda —transfe-
rencia mediante— un disposilive propio y relativamente
cerrado de transmisidn. Si el recurso gencalégico a la “filia-
cidn™ en esas relaciones “interiores™ a la comunidad de
psicoanalistas introduce explicitamente una herramicnia del
legado freudiano en la interpretacién hisidrica, que llevaasia
focalizar, en gran pane, la indagacidén sobre las sucesivas
“generaciones” de psiceanalistas y las vicisitudes de su orga-
nizacidn inicial, cabe desiacar que el prowgonismo miluple
que era propio del grupo fundador tiende a transformarse, en
la “segunda generacidn”, en la construccion de un escenario
capturado por la imagen y la trayecoria de J. Lacan,

Pero, si Lacan es, linalmenie, el gran protagonisia de esia
historia interminable, hay mis de un recorrido biogrifico
establecido en esta obra. Por un lado csud Lacan ¢l inteleciual,
pensador y tedrico original a quicn Roudinesco restituye —
como nadie hasta ahora— al tejido complejo del pensamiento
de su época. En ese sentido, una indagacidn abierta del
forjamiento de sus conceplos viene a destacar el papel cumpli-
do por un conjunto irrepetible de “maitres & penser” que
enlazan su traycctoriaa la del primer Lacan: C. Lévi-Strauss,
M. Merlau-Ponty, A. Kojive, R. Jakobson, A. Koyré, J.
Hyppolite.

Pero, al mismo tiempo, en ¢l interior de ese peculiar
parentesco sostenido por el agrupamicnio psicoanalitico
Lacan se sitia como “hijo de nadic”. Que esta posicidn
singular comresponde, en parte, a una relacion atipica y trans-
gresora con la asociacién psicoanalilica internacional, no
obsta para seflalar que ¢l minucioso rastreo de lestimonios
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incluido en el libro viene a hacer posible una recolocacion de
ese conflicto originario en una dimension alejada de las
certezas milicas operanies en la comunidad lacaniana, De
cualquier modo, del periodo de gloria, en el que Lacan reina,
como la encamacidn misma del hfroe [undacional, en el
centro de una comunidad de culto, a las sucesivas crisis que
van fragmentando y dispersando su escuela (en una etapa
crucial de la cultura y las instituciones del campo intelectual
francés, marcada por mayo de 1968 y la desarticulacidn del
clima estructuralista) esta historia del lacanismo se desvia
parcialmente de los textos y los conceplos que sostiencn una
enseflanza hacia la erdnica —por momentos patética— de la
decadencia de un maestro progresivamente aislado y carente
de interlocutores,

Pucde decirse que esta obra viene a sancionar una verdade-
ra “destitucién” que devuelve a Lacan a la posicidn ambigua
de un sujeto sostenido en una trama grupal que, ed gran
medida, se le impone y de la cual es mds bicn una victima, algo
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que Roudinesco acentda impiadosamenie cuando recurre a un
simil de la edad de oro de Hollywood: Sunser Boulevard, esa
historia casi real de Billy Wilder contada por un muerto. Pero,
en odo caso, un efecto posible sobre el micleo humano
marcado por la transferencia a Lacan —después de su muerte
y casi sostenido en ella— se sitia, precisamente, en la restitu-
cifn de un horizonte abierto a una obra y a una enscianza
respecto de la densidad imaginaria del personaje.

Finalmente, la propia implicacidn de la historiadora en los
acontecimienlos que investiga merece alguna consideracion,
ante todo porque es notable el desplazamicnio de su posicidn
y de su voz a lo largo del relato. En la dltima parte, edilicada
en tomo a J. Lacan y dedicada a las vicisitudes conlempora-
neasg, opta por recurrir en mayor medida a fuenies orales, bajo
la forma de una impresionanie masa de testimonios —y
algunos archivos personales que se le abren— a los que la
autora despliega, confronta y "hace hablar”, Asi ¢s como
muchosde los protagonistas de esa historia casi “familiar™ son
convocados en laempresade reconstruccion y rememaoracion
por la via de la entrevista testimomial, en una dimensidn
abierta, propiamente “interminable”, que por su ejecucion (es
aventurado juzgar sobre susclectos) pucde ser asimiladaaun
fragmento de andlisis colectivo, con sus resisiencias y sus
amenazas de pasaje al acto, y en el cual la propia autora parece
operar 4 menudo desde el lugar del analizanie,

i
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Si Roudinesco no elude, como sc vio, 12 tarea de constiuir

-

una distancia adecunda respecto de sus objelos, bajo la forma -
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de un recurso copioso a la documentacidn, a la vez, el tono del
relato es el de una historia contada por alguicn que no esconde
su posicion subjetiva, aunque la mediatice y la desplace a lo
largo de la obra. A la vez, cierta dimensidn del andlisis parece

destinada a interpelar principalmente a aquellos que ya for- - -
man parte de esa historia, como si un piblico cercano ala - - -

herencia lacaniana estuviese prefigurado on ese relato obsesi- = * =
vo ¥y documentado hasta en sus minimos delalles: en ese - -
sentido, para quien lee desde Buenos Aires, ese desplicgue de -

pequefias miserias, intrigas y desencuentros resulia una crdni- m
ca por momenlos excesiva y prescindible.

En todo caso, un texto vale por los problemas que suscita; —
por consiguienic la riqueza de esta obra extraordinaria reside o
menos en el volumen de sus paginas que en la polivalencia e —

praapr b dingl

interseccion de sus abordajes y en la amplitud de miras, que ——==————
supera notablemente la mddica visidn con gue se han encara- 7P ————0-
do otros ejercicios historiogrdficos desde ¢l psicoandlisis. e

Roudinesco sosticne convenicniemente su posicion, alterna- = e
tivamente dentro y fuera del campo que investiga; frente al

riesgo, entonces, de una lectura cerrada y alimentada por los
mitos del “movimiento”, vale la pena acentuar una perspecti- = " -
vacapaz de reconocer la novedad de este lormidable trabajo

de andlisis y conceptualizacidn histéricos, que no licne anle-
cedentes ¥ cuyo valor historiografico no deberia perderse en

los avatares de una repercusidn endogrupal v limitnda, entre

las representaciones y los espejismos que pueblan el campo

del psicoandlisis.
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CAPITALINM
DEMOCRATIC

7777777777 Adam Przeworski y Michael Wallerstein

a ideologia que orienta la actual oflensiva de la derecha

resulta, en muchos sentidos, un fantasma de los afios 20:
s antiestatisia, enfatiza la hegemonia empresarial, concibe al
consumo popular como perjudicial para los inlereses naciona-
les, y estd basada en lacreencia en la racionalidad del mercado
y en la imporancia de la moneda como variable aulénoma.
Pero lo que resulta nuevo en esta ideologia es ¢l papel
dominante que cumple la teoria econdmica “iécnica”. En la
década del 20, las politicas deflacionistas y los principios del
patrdn oro y del equilibrio presupuestario se justificaban
como parte del saber acumulado derivado de la experiencia,
La dnica base ledrica para estos principios era la teoria
cuantitativa de la moneda. La apelacién ideolégica se expre-
gaba en términos de valores popularcs, como frugalidad,
responsabilidad y sentido comiin, Los voceros de esta ideolo-
gia eran —tipicamentle— funcionarios del Tesoro y los ban-
quercs. En la década del 70, en cambio, la justificacidn
proviene de teorfas aparentemente técnicas: "monetarismo”,
“la nouvelle cconomie”, y “expectativas racionales”, s ofre-
cen como razones cientificas para explicar porqué todos van
a estar mejor si el Estado se retira de la economia y se permile
a los capitalistas acumular sin tener én cucnta consideraciones
diswributivas. Aun el programa mds crudo de redisiribucion

EN
LAL

regresiva del ingreso —la poliuca econdmica de Reagan—
aparece enmascarado tras una “teoria de la ofera”, con una
fraguada curva de Laffer como su principal apoyo tedrico,

Fue Keynes quien transformd a la macrocconomia de un
estado de dnimo en una teoria; un méwndo deductivo para
analizar los determinanies del ingreso nacional y para evaluar
politcas aliernativas, Sus seguidores construyeron modelos
malemdticos de ecconomias capitalistas y, a partir de csos
modelos, describieron estadisticamente el comportamiento
de economias particulares. La nueva teoria se convirtid en el
marco dentro del cual grupos particulares presentaron sus
intereses como universales, en el mecanismo para la articula-
cidn de aspiraciones hegemodnicas ¥ en ¢l lenguaje de la
politica econdmica. El terreno del conflicto ideoldgico ha sido
conquistado por la teoria econdmica “wécnica™ he aqui un
legado perdurable de la revolucidn keynesiana,

Si bien desde entonces se ha insistido muchas veces en que
los principios centrales de la economia keynesiana habian
sido anticipados por Marx y algunos de sus seguidores, lo
cieno es que la teoria econdmica mArxista nunca (uvo impor-
lancia econdmica para la izquierda. La teonia de Marx apond
un andlisis il en tres planos: primero, €] capialismo estd
basado en la explotacidn (la fuente de la ganancia es la

(Al

Articulo raducido de la revista Democracy, julio de 1982
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plusvalia); segundo, la propiedad privada de los medios de
produccidn es el origen tanto de la injusticia como de la
irmacionalidad del capitalismo; tercero, la caida de la wasa de
ganancia es la causa de las crisis. La teoria ha sido politica-
mente itil tan sélo como justificacidn de las metas revolucio-
narias, y en particular, del programa de nacionalizacidn de los
medios de produccién. Pero la economia marxista, aun en su
version mds sofisticada, no es una herramienta Gul para
expresar los reclamos distnibutivos de los trabajadores en
economias capitalistas y es indtil como sistema de administra-
cifin de csas economias. Es fdcil decir*;y qué?”, peroel hecho
&5 que todos los movimientos de masas de izquicrda han
tenido que enfrentar precisamenie esas tarcas.

Como consecuencia, la izquierda adoptd el modo de enten-
der laeconomia capitalisia provisto por la economia keynesia-
na, asi como sus recomendaciones én materia de polilicas.
Pero la economia keynesiana hoy ha perdido su antiguo brillo.
Dos fendmenos que han caracterizado a buena parte del
mundo capitalista desarrollado desde principios de la década
de 1970 —un alza gradual de la wsa de inflacidn y una baja
gradual de la tasa de crecimiento— han sido muy poco
sensibles a las intervenciones tradicionales prescripias por la
teoria keynesiana. Sin embargo, esta tradicion profundamente
amaigada persiste, brindando la apoyatura para muchas de las
actuales reacciones de laizquierda frente a la ofensiva conser-
vadora. Muchos contindan insistiendo en que la demanda es
cronicamente insuficiente, ¢n que la olcrta de ahorro no es
problemdtica: y en que sdlo a través de una redistribucicon del
ingreso, politcas de pleno empleo y una expansion de los
gastos sociales se puede salir de la crisis actual, El problema
€8 (ue esa respuesta ya no es convincente. Representa una
reaccion que se mantiene aferrada a vicjas ideas y viejas
politicas, las cuales, sostiene no sin razdn la derecha, ya han
sido ensayadas y han resuliado inclicaces. Una defensa obs-
tinada de politicas asociadas con fracasos pasados deja el
terreno ideoldgico a la derecha y esto —creemos— no cs
incvitable,

{Cudles son enlonces nucsiras opciones? En un nivel,
estamos hablando de un proyecto econdmico que constituya
unaaliemativa razonable y atracliva tanto para las politicas de
administracion de lg demanda como para la onda aciual de
economias de derecha orientadas hacia la ofena. Pero las
teorias econdmicas son racionalizaciones de inicreses politi-
cos de clases y grupos en conflicto, y como tles deberian
encararse. Detrds de las diferenies aliernativas ccondmicas
acechan visiones de la sociedad, modelos cullurales, pujas por
¢l poder. Un proyecto econdmico involucra también un
modelo politico y social,

La combinacién de democracia y capitalismo constituye
un compromiso: quienes no poscen los medios de produccidn
aceptan la institucién de la propicdad privada del capital,
mientras que los duefios de los medios de produccidn aceplan
las instituciones politicas que permilen a olros grupos expre-
sar sus reclamos en Werminos de la asignacidn de los recursos
y la distribucidn del ingreso. Vale la pena recordar que Marx
consideraba que este compromiso era inviable, en tanto que
una “repidblica burguesa” se basa en una contradiccion que la
torma intrinsecamente inestable como forma de organizacidn
social. Marx sostenia que una combinacidn de propiedad
privada de los medios de produccidn y sufragio universal
lievaba necesariamente o a la “emancipacién social” de los
oprimidos, a través de la utilizacidn de su poder politico, o a
la “restauracién politica” de la clase opresora, a través de la
utilizacién de su poder econdmico. Por lo tanto, sostenia
Marx, la democracia capitalista es “s6lo la forma polilica de
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la revolucién de la sociedad burguesa y no su forma perma-
nente de vida”, “sélo un espasmédico, excepeional estado de
cosas. .. imposible como forma normal de la sociedad”.

Fue el keynesianismo que brindd los fundamentos wdeals-
gicos y politicos para ¢l compromiso del capitalismo de-
mocritico. El mantuvo la expectativarde que el estado podia
reconciliar la propiedad privada de los medios de produccién
con un manejo democritico de la economia. Como el propio
Keynes dijo: “MNoes la propiedad de los medios de produccidn
lo que es importante que el estado asuma. Siel estado escapaz
de determinar ¢l monto global de los recursos destinado a
aumentar esos medios y laremuneracidn basica de sus propie-
tarios, habrd logrado todo lo que es necesario™. El control
democritico del nivel de desempleo y de la distribucidn del
ingreso fueron los rminos del compromiso que hizo posible
el capitalismo democritico.

El problema de los aflos 30 lue el de los recursos ociosos:
las miquinas pararon y los hombres quedaron sin trabajo. En
ningudn momento de la historia del capitalismo la irracionali-
dad del sistema fue mds evidente. Mientras por un lado
familias enteras morian de hambre, por otro se procedia a la
destruccidn de alimentos —alimentos ya producidos—, Se
quemaba el café, se mataban cerdos, se pudrian stocks, se
oxidaban méaquinas. El desempleo era el principal problema
politico de 1a sociedad,

D¢ acuerdo a la onodoxia econémica de la época, ese
estado de cosas era simplemente un dato y el Gnico remedio
era bajar los costos de produccidn, lo que queria decir bajar
salarips y subsidios. Era obvio que resultaba urgente tomar
ciertas medidas para asistir a los desempleados, pero era
motivo de controversia —cuanto menos— si tales medidas
eran recomendables desde el punto de vista econdmico. De
hecho, en Gran Bretafia el gobiemo laborista propuso reducir
las indemnizaciones por desempleo: ésta era la condicidn para
recibir el aval del FMI de la época, donde *M" evocaba a la
banca Morgan. Pero en Suecia, ¢l Partido Socialdemdcrata
que gandlacleceidn de 1932, rompid con la politica monclaria
oriodoxa. Mientras el desempleo aumentaba bruscamente en
los inicios de la Gran Depresidn, dieron con una idea verda-
deramente novedosa: en lugar de asistir a los desempleados,
los socialdemécratas suecos los emplearon, Era el comienzo
del maridaje entre la izquierda y la economia keynesiana 2,

El keynesianismo permitid fundar el compromiso de clase
al brindar a los partdos politicos que representaban a los
trabajadores una justificacidn para cjercer ¢l gobiermo en
sociedades capitalistas. Y una justificacién que necesitaban
desesperadamente. Desde 1890, los socialdemdécratas pensa-
ban que un progreso electoral imeversible culminaria en la
conquista de una mayoria electoral que un dia les permitiria
llegar al gobiemo y conducir a sus sociedades hacia el socia-
lismo. Pero no estaban en absoluto preparados para lo que
electivamente ocurrid en varios paises. Los partidos socialde-
mdcratas, laboristas y socialistas fueron invitados a formar
gobiemo, sin haber conquistado las mayorias que hubieran
sido necesarias para llevar adelante el programa de naciona-

! John Maynard Keynes: The General Theory of Employment,
Interest, and Money. New York, Harcourt, Brace, Jovanovich,
1964, p. 378.

La cuestidén de si las polilicas suecas resultaron de la aplicacién
de las ideas de Keymes o de un desamollo autdnomo, a partir de
Marx pasando por Wicksell, continiia siendo motivo de contro-
versia. Cf. Bo Gustafsson: A Perennial of Doctrinal History:
Keynes and the *Stockholm School"™, Econamy and History, 17
(1973), pp. 114-128.
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lizacidn, y como resultado de que los partidos burgueses
estaban demasiado divididos como para continuar con sus
coaliciones tradicionales. En verdad, el primer gobierno so-
cialista del mundo lo formé la socialdemocracia sueca en
1920, justo cuando sufrié su primer revés electoral. Una vez
enel gobiemo, los socialistas se encontraron en laembarazosa
situacidn de no ser capaces de llevar adelante el programa de
nacionalizacidn y de no tener ningin otro programa que los
distinguiera de sus oponentes burgueses. Podian poner en
marcha medidas ad hoc destinadas a mejorar las condiciones
de sus bases electorales, y lo hicieron: el desarrollo de progra-
mas de vivienda, la institucionalizacidn del seguro de desem-
pleo, la inroduccidn del salario minimo, del impuesio a los
réditos y a la herencia, y de pensiones para la vejez. Pero
medidas como éstas no diferian de las reformas propias de la
tradicién tonservadora asociada a Bismarck, Disraeli o Gio-
litti. Los socialistas se comportaban igual que los demds
partidos: cierto sesgo distribucionisia en favor de su propio
electorado pero absoluto respeto por los principios sagrados
del equilibrio presupuestario, deflacién, patrdn oro, elc.

El keynesianismo brindd de pronio a los partidos politicos
de la clase rabajadora un motivo para gobemar. Parecia que
habia algo para hacer, que la economia no se movia segin
leyes naturales, que las erisis econdmicas podian ser atenua-
das y el desperdicio de recursos y el sufrimiento podian
disminuir si el estado ponia en marcha politicas anticiclicas
para regular la demanda. Si, dado un stock determinado de
capilal y trabajo, la economia estaba produciendo por debajo
de su capacidad, una poliuca gubernamenial adecuada podia
incrementar la produccidn hasta aproximarla al potencial
pleno de la economia. El gobiemo tenia la capacidad de
eliminar “la brecha del pleno empleo”, de ascgurar gue no
hubiera desempleo de hombres y maquinas, El pleno empleo
se convirtid en una mela realista que podia perseguirse en lodo
momento.

JComo podria hacerse? Aqui, nuevamente, la economia
keynesiana brindaba la justificacidn técnica al compromisode
clase. La respuecsta que daba era incrementar el consumao. En
el diagndstico keynesiano, la causa del desempleo es la
insuficiencia de demanda, En consecuencia, toda redistribu-
citn del ingreso hacia abajo, hacia los scclores gue consumen
la mayor parte de su ingreso, ¥ toda expansidn de los gasios de
gobiemo estimula la produccidn y reduce el desempleo *.
Dado un stock determinado de capital, la produccidn siempre
puede incrementarse aumentando los salarios, los subsidics a
los pobres, v los gastos del gobierno, o reduciendo impucstos.
En tanto aumentar la produccidn quicre decir aumentar la tasa
de utilizacidn de los recursos, 1as mismas politicas provocardn
una disminucion del desemplen. De esta manera, el sesgo
distribucionista de la izquicrda en favor de su base elecioral
aparecia racionalizado por medio de una teoria ccondmica
“técnica”. Como dijo Leon Blum: “una mejor distribucion. ..
reavivaria la produccion al mismo tiempo que haria justicia”,

' En teorin, hay otro instrumento keynesiano: incrementar las
mversiones —y por lo tanto la demanda global— bajando las
tasas de interés. Pero empiricamente, el efecto de las tasas de
interés sobre el nivel de inversidn demostrd ser el eslabdn mis
débil de la perspectiva keynesiana, conclusidn a la que llegd
Tinbergen en 1939. Por lo tanto, la polilica monetaria se usé en
la prictica principalmente para acomodar |a politica fiscal, o sea,
para evitar que los déficit fiscales elevasen las tasas de interds, o
para controlar la inflacidn, pero no para estimular 1a demanda, por
lo menos no intencionalmente,
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Perohabia mésen juego. En el pensamiento ortodoxo, toda
demanda de mayorconsumo por parte de los rabajadores o los
desempleados aparecia como un interés particularista, perju-
dicial para el futuro desarrollo nacional. Incrementar los
salarios o los servicios sociales era aumentar los costos de
produccidn y distraer recursos a la inversidn necesaria para el
crecimiento, la acumulacidn de capital, y la mejora de la
productividad. El bienestar de los pobres era un problema de
la beneficencia privada, no de la economia. Pero en el marco
keynesiano, es el consumo el que actia como fuerza motriz de
la produccién y de pronto, los trabajadores y los pobres
resultaron los representantes del interés universal. Su interés
particular por el consumo coincidia con el inlerés general en
la produccidn. El “pueblo” se convirtid en la fuerza hegemd-
nica de la sociedad. Como dijo Bertil Ohlin en 1938: “En los
afios recientes se ha hecho evidente que ... muchas formas de
‘consumo’ —alimentos, ropa, vivienda, recreacidn— ...
représentan una inversidn en €l instrumento productivo més
valioso de todos, la gente” ¥, Los términos del discurso se
transformaron.

No todas las posiciones “keynesianas™ coinciden. En tér-
minos de politicas, una orientacién —calurosamente adopta-
da por la izquierda radicalizada— se centraba en la redistribu-
cidn del ingreso hacia salarios y subsidios. Esio es lo que
ocurrid en Francia en 1936. Una politica més cautelosa, y mis
exilosa, se apoyaba en la manipulacidn del gasto piblico, los
impuestos y la oferta monetaria, La politica sueca de 1932 fue
exclusivamente una “politica de empleo™: consistud en em-
pleo piblico productive financiado por el déhicity el aumento
de los impuestos. Los salarios no aumentaron en Suecia hasta

-+

4 Bertin Ohlin: “Economic Progress in Sweden", The Annals of the
American Academy of Political and Social Science, 197 (1938),
i
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1938, bastante después que la economia saliera del colapso,
En realidad, el marco formal puro de la economia keynesiana,
tal como figura en los textos modemos de macroeconomia,
favorece el gasto piblico por sobre la redistribucidn del
ingreso: el “multiplicador™ del gasto piblico supera a la
unidad, mientras que el que corresponde a salarios y subsidios
estd por debajo de 1. Por lo tanto, al menos en principio, el
gasto publico se compensa en exceso con el aumenio de la
produccidn, mientras que la distribucion del ingreso perjudica
parcialmente a los demds componentes de la demanda,

En todas sus formas, el compromiso keynesiano consistic
en un programa dual: “pleno empleo e igualdad”, donde el
primer (érmino queria decir regulacitn del nivel de empleo a
través de la regulacién de la demanda, particularmente del
gasto piblico, y el segundo término se referia a la red de
servicios sociales que constituia el “welfare state”. Por lo
tanto, el compromiso keynesiano implicé para el gobierno
algo mds que un papel activo en la gestidn macroecondmica.
Como proveedor de servicios sociales y regulador del merca-
do, el estado actud en miiltiples campos. Los gobiernos
desarrollaron programas de formacicn de recursos humanos,
politicas para la familia, planes de vivienda, redes de asisten-
cia pecuniaria, sistemas de salud, eic. Intentaron regular la
participacién de la fuerza de trabajo en ¢l mercado laboral
combinando el incentivo ¥ la disuasion. Buscaron alierar los
patrones de disparidad racial y regional. El resuliado ha sido
que, en lugar de mantenerse en el dmbito de lo privado, las
relaciones sociales hansido mediatizadas por las instiluciones
politicas democriticas,

Al mismo tiempo, el compromiso keynesiano dependid
cada vez mids de las concesiones ccondmicas otorgadas a
grupos de personas organizadas como aclores fuera del mer-
cado. La politica se convirtid en un jucgo de coaliciones entre
€505 grupos, dando lugar a tendencias corporativas de nego-
ciacién directa, tanto entre grupos organizados —en particu-
lar trabajo y capital— bajo la iela del gobicmo, como entre
cada grupo y el gobiemo. La distribucién de recursos econd-
micos estuvo crecientemente dominada por la relacidn entre
fuerzas politicas.

El compromiso se sostuvo mientras pudo brindar empleo
y seguridad material. Més aun, segiin la mayor pane de los
criterios de progreso ceondmico, la era keynesiana fue un
€xito. 5i esto fue producto de la eficacia de la economia
keynesiana o s¢ tratd simplemente de un resullado fortuito es
un lema a discutir. De todas maneras, la produccidn crecid, el
desempleo se mantuvo bajo, los servicios sociales se exten-
dicron, y reind la paz social. Hasta fincs de la década de 1960,
el keynesianismo fue la ideologia oficial del compromiso de
clase, bajo la cual diferenics grupos podian entrar en conflicto
dentro de los limites de un sistema capitalista y democrdtico,
Con la posible excepcitn del programa de 1951 de Karl Rehn
en Suecia y de la politica de ausieridad instrumentada por
poco tiempo a mediados de los afios 70 por el Panido Comu-
nista Italiano, el keynesianismo brindé el inico marco para tal
compromiso. la crisis del keynesianismo es, pues, una crisis
del capitalismo democritico,

La economia keynesiana es una economia de demanda. La
oferta de capital y mano de obra se suponen constantes, La
ofertade ahorro estd determinadaen formaendégena: siempre
esigual a la inversion. Cuando se estimula la demanda, ya sea
mediante politicas estatales o por causas exdgenas, la produc-
cion se expande hasta igualar la demanda, cl ingreso crece y
también crece el ahorro hasta que se alcanza un nucvo equili-
brio en el cual nuevamente el ahorro es igual a la inversidn,
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pero en un nivel mds alto de utilizacién de la capacidad
productiva. El nivel de produceion cambia para mantener la
igualdad entre ahorro e inversion. Mds aiin, como el problema
keynesianoes llevar la produceidn al nivel potencial del stock
de capital existente, se ignora completamenic la acumulacion
de capital, a tal punto que se admile que una nueva inversion
puede ser positiva al mismo tiempo que el stock total de capital
se considera constante.

La economia keynesiana ¢s la economia del “corto plazo”
donde, mds que un periodo de tiempo, el corto plazo es una
situacion en la cual cambios acumulativos en el stock de
capital pueden ignorarse, Dado el problema keynesiano, este
supuesto es bastante razonable, pero la consecuencia es que
este enfoque no ticne nada que decir acerca de los determinan-
tes del nivel potencial de produceidn, la acumulacidn de
capital, o la productividad. El problema para las politicas
keynesianas ¢s siempre como cerrar la brecha entre produc-
cion efectiva y produccion potencial, cualquicra sea ésta,

Supongamos por un momento que este problema ha sido
resuelio y gue la economia estd funcionando a pleno. Dado
que el stock de capital ya instalado esid siendo utilizado
totalmente, la produccidn no puede aumentarse sin inversion,
eslo es, sin nuevos incrementos del stock de capital. En la
vision del mundo dada por la éptica de la demanda —no ya la
del mismo Keynes pero de todas maneras muy “keynesia-
na"— el estimulo de la demanda todavia producird el efecto
de incrementar la produccidn, esta vez “acelerando™ la inver-
sién *, Se supone que los inversores toman sus decisiones en

* Esa teoria de la inversién fue sugerida en primer lugar por J.

Maurice Clark: “Business Acceleration and the Law of Demand:
& Technical Factor in Economic Cycles”, Journal of Political
Economy 23, 1917, pp. 217-235. En su acepcidn modemna la
debemos a Hollis Chenery: “Overcapacity and the Acceleration
Principle™, Econometrica, 20, 1952, pp. 1-28,
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materia de inversidn con el objetivo de aumentar la produc-
cidn para satisfacer la demanda global futura esperada. En
consecoencia, las mismas politicas piblicas —gastos, distri-
bucidn del ingreso, reduccidn de los impuestos— continuardn
siendo efectivas, dado que estimulando la demanda por enci-
ma del nivel de produccién potencial el gobiemo estimulard la
inversidn y el crecimiento econdmico.

Pero las cosas cambian cuando la oferta de insumos pro-
ductivos no se considera mds como dada o pasiva, Ahora la
cuestidn de si la oferta de ahormmo es suficiente se toma
problemética. La oferta de ahorro disponible para la inversidn
es lo que queda del total del producto después que se ha
descontado salarios, subsidios y gasto pablico. Por lo tanio,
las mismas medidas deslinadas a estimular la demanda produ-
cen el efecto de disminuir el ahorro potencial, esto es, ¢l ahorro
disponibleen el momento en que la economia estd funcionan-
do a pleno,

Mientras la economia funciona por debajo de ese nivel no
hay contradicciones. Se supone que la produccidn delermina-
da por el nivel de demanda global no es mayor que el nivel de
ahorro posible dado el stock de capital existente, y el nivel de
ahorronoes un factor limitante, En esecaso, el nivel de ahormro
es demasiado alto y todas las recetas keynesianas entrafian una
reduccidn del ahorro como proporcidn del producto. Pero
cuando la economia se acerca al pleno empleo, las medidas
destinadas a incrementar la demanda global, y por 1o ano a
disminuir el ahorro global, terminan por limitar la tasa de
crecimiento del producto potencial. Y dado que el producto
potencial es el techo para el producto real, el estimulo de la
demanda en el corto plazo termina produciendo efectos per-
versos sobre el largo plazo. Cuando enconiramos sintomas de
inversidn insuficienle —el estancamiento del salario real, la
caida de la productividad, la obsolecencia de plantas y equi-
pos— la regulacién de la demanda no ofrece ninguna solu-
cidn. Mas aun, cuando el problema es la escasez de capital,
estimulando la demanda sdlo se logra agravarlo.

El terreno de la oferta s ¢l reino de la burguesia. En €, la
burguesia es hegemdnica: la concrecidn de su interés por la
ganancia es una condicidn necesania para la mejora de las
condiciones materiales de wdos. El aumento de la produccidn
requiere inversidn, la inversidn se financia con ¢l ahorro, el
ahorro s¢ financia con los beneficios. En consecuencia, la
ganancia es una condicidn para lograr el crecimiento, Desde
el punto de visia de la oferia, el ahomo es el motor de
acumulacidn y, como todos los estudios mucsiran, los traba-
jadores mucho no ghorran. Por lo lanto, los aumentos de
salarios y subsidios, asi como los gasios “sociales™ aparccen
como obsticulos al crecimiento. Lo mismo ocurre con los
impuesios a los ricos y con cualquier forma de inlervencidon
estatal que limite la rentabilidad, aunque estas restricciones
reflejen coslos sociales y externalidades negativas.
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Estd claro que esta visidn del sistema econdmico no puede
serdemasiado atractiva para quienesconsumen la mayor parte
de sus ingresos. La respuesta natural de la izquicrda es alirmar
que el problema mismo de la ofena de ahorro es un falso
problema ®, Esta es una respuesta implicita en el enfoque
keynesiano en el cual la inversidn y el crecimiento se encuen-
tran restringidos por la insuficiencia de la demanda, pero no
por la disponibilidad de ahorro, Pero la respuesta es emrdnea.
La tasa inadecuada de inversién en los E.E.U.U. no surgi6 de
repente en las recesiones de los dlumos diez afios. Duranie
txdo el periodo de posguerra, la inversion, la acumulacion de
capital y el crecimiento del producto por trabajador han sido
mis bajos en los E.E.U.U. que en cualquiera dc las economias
avanzadas del mundo, excepto Gran Bretana . Lo que resulta
falaz en los argumentos de los economistas de la derecha no
s la aseveracidn de que la oferta de ahorro es insuficiente para
financiar el nivel deseable de inversidn, sino el argumento de
que el ahorro es insulicienie porque las ganancias son dema-
siado bajas.

Es verdad que el simple hecho de que el nivel de inversidn
sea inadecuado no implica que el ahorro deba ser incrementa-
do —al menos— si aceptamos que buena parte de lainversidn
corrienie pueda ser socialmente desperdiciada, superflua o, de
alguna manera, indeseable. El equilibrio global sicmpre es-
conde alternativas de indole cualitativa. Un bombardero ab-
sorbe tanio ahomo como un sistema modemo de transporie
masivo para la ciudad de Chicago. Si la inversidn es insufi-
ciente, hay muchos lugares adonde mirar para encontrar
despilfarro, y el gasto pablico no militar no seria necesaria-
mente el primer lugar seleccionado por un observador racio-
nal para realizar ¢l hallazgo.

Pero una respuesta cualitativa de este tipo no es suficiente.
Mis aiin, ella no equivale a insistir indiscriminadamenie en la
continuada expansidn del gasto piblico, para apoyar indus-
rias obsolelas y para estimular en forma obstinada a la
demanda. El problema de la oferia de ahorro debe enfrentarse
sin rodeos.

La experiencia histdrica de varios paises demuesira que
puede generarse crecimiento sin efectos pemiciosos en la
distribucidn del ingreso cuando los gobiernos influyen activa-

& Ver, por ejemplo, V. Perlo: “The New Propaganda on Declining
Profit Shares and Inadequate Investment”, Review of Radical
Economics, Qlofie 1976; Paul Sweezy ¥ Harry Magdoll: “Are
Low Savings Ruining the U.S. Economy?", Monthly Review, 7,
1980, pp. 1-12 ¥, mds recientemente, Emma Rothschild: “The
Philosophy of Reaganism™, New York Review of Books, 15/4/
1982, pp. 19-26.

7 Para un estudio reciente, ver John Kendrick: "Sources of Growth
in Real Product and Productivity in Eight Countries, 196(0-1978",

a preparada para la Office of Economic Rescarch, The
New York Stock Exchange, Nueva York, 1981,
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menie sobre la tasa y la direccién de la inversidn y sobre la
oferta de mano de obra. El “milagro™ alemdn de la posguerra,
el ripido crecimiento del Japén y el aparente éxito de los
socialdemdcratas suecos para combinar un crecimiento rela-
tivamente rdpido de la productividad con la distribucién del
ingreso mds igualitaria de Occidente, demuestran que exisie
una altemnativa tanto a la politica centrada en laregulacién de
la demanda, como a las politicas de derecha, centradas en la
ganancia y la oferta,

Aunque estas politicas de oferta alternativas han adoptado
formas algo diferentes en los distintos paises en que se han
ensayado, nunca se han formalizado en un esquema de tipo
tedrico. En realidad, los socialdemdcratas suecos parecen
haber desembocado en ellas en 1951 de una manera que
recuerda su descubrimiento del gasto deficitario en 1932
principalmente como un remedio al problema de mantener la
estabilidad de los precios en condiciones de pleno empleo *,
De las politicas alemanas post 1949 se dice que fueron un
descubrimiento de los banqueros que se compartaron como si
Keynes nunca hubiera existido. Sin embargo, tanto los alema-
nes como los suecos, como varios olros paises, llevaron
adelante programas exilosos que consistian en el contral
piblico sobre la inversion, la eliminacitn de industrias inefi-
cientes, politicas de recursos humanos destinadas a reducir el
desempleo estructural, y expansion del sistema de previsidn
social,

Para comprender tedricamente estas estralegias de oferia
orientadas hacia la inversién, se debe tener en cuenta en
primer lugar que, en economias capitalistas avanzadas, la
inversién productiva se financia principalmentca través de los
ingresos provenientes de los beneficios, Esto implica que la
tasa de acumulacion, esto es, la razén enire la variacién en el
stock de capital y el stock total de capital, es aproximadamenie
igual al producto de dos cantidades: la tasa de ahorro prove-
nienie de los beneficios y la tasa de beneficio neto de
impuestos °. Por ejemplo, una tasa de crecimiento de 6 por
ciento podria alcanzarse con una tasa del ahorro del 60 por
ciento combinada con una tasa de ganancia del 10 por ciento
0,de la misma manera, por una tasa de shorro del 30 por ciento
combinada con una tasa de ganancia del 20 por ciento.

El problemacrucial es si las empresas pueden serinducidas
a invertir cuando la tasa de ganancia es baja. El argumento de
laderecha es que esta situacion es impracticable, dado que sin
suficiente recompensa futura los capitalistas no invertirdn en
el presente. Las grandes empresas y las fuerzas politicas que
las represenian siempre sostienen que la tnica forma de
incrementar el volumen de ahorro es aumentar la tasa de
beneficio neto de impuestos, un aumento que se supone tiene
dos efectos. En primer lugar, dada una tasa consianie de
ahorro proveniente de beneficios —sea directamenie de las
empresas o de los que reciben ingresos provenicnies de
beneficios— el volumen global de ahorro crecerd en propor-
cién al incremento en el volumen agregado de benelicios.
Segundo, prometiendo una tasa de retorno mis alia, se induce
unamayor propensidn a ahorrar a partir de la ganancia, Dando
mis dinero a “aquellos que ahorsan”, como decia el Wall
Street Journal, sc los alentar a que ahorren a una tasa més
elevada. El principio central de la nueva economia es que la

¥ Gosta Rehn: “The Problem of Stability: An Analysis of Some
Policy Proposals”, en Ralph Turvey (ed.): Wages Policy Under
Full Employment. Londres, William Hodge & Co., 1952,

? Formalmente, AK/K=sP/K, donde K es el stock de capital y AK
£ 5 variacidn, s la lasa de ahorro proveniente de los beneficios,
P el volumen de beneficios y P/K la tasa de beneficio.
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redistribucién del ingreso en favor de los beneficios es un
costo necesario que la sociedad debe soportar para obiener una
Lasa mds alta de inversidn y de crecimiento econdmico, En
consecuencia, las politicas de la derecha estdn orientadas a
incrementar la tasa efectiva de ganancia, reduciendo dristica-
mente las tasas nominales de tributacidn de las rentas patrimo-
niales, disminuyendo el gasto piblico no militar, eliminando
todas las regulaciones que limiten la ganancia y restringiendo
el derecho de los trabajadores a organizarse y hacer huelga.
Ofrecen a cambio la promesa de un incremento en la inver-
si6én, una mejora de la productividad y la aceleracién del
crecimiento.

Sin embargo, existen paises —y los mencionados mis
arriba son algunos de ellos— donde la tasa de inversidn se ha
mantenido relativamente alta mientras que la 1asa de ganancia
nela se mantuvo relativamente baja, Estos son los paises cuyos
gobiemos buscaron cambiar los términos de eleccidn entre
consumo e inversion, a través de impuestos, créditos y subsi-
dios directos.

Concentrémonos en ¢l sistema impositivo. Consideremos
todos los impuesios a los ingresos derivados de la propiedad
del capital. Incluyen, en gencral, un impuesto a los ingresos
provenientes del trabajo personal, un impuesto a la renta
patrimonial, un impuesto a la riqueza ¥ un impuesto a la
ganancia de las empresas. Dada cualquier combinacion de
5108 INgresos, existe una lasa media nominal de wributacién de
la renta patrimonial agregada. Al mismo tiempo, todos los
paises occidentales usan el sistema impositivo como un in-
strumento para estimular la inversién: dando trato preferen-
cial a los beneficios del capital, cancelamiento por deprecia-
cidn, créditos para inversién y subsidios. Dada una determina-
dacombinacién de estas diferentes formas de inversion, existe
—de nuevo-— una tasa media de incentivo a la inversidn, que
depende de la tasa de inversidn. En consecuencia, la tasa
electiva de tributacién —la tasa a la cual los ingresos prove-
nientes de las ganancias son efectivamente tributados— estd
determinada por ladiferencia entre la tasa nominal de tributa-
cidn ¥ la tasa de incentivo a la inversidn.

Comparemos ahora diferentes sistemas  impositivos.
Cuando la tasa nominal de tributacién sobre los beneficios es
baja, el efecto producido por el sistema impositivo es de
maniener alta la tasa de beneficio neto de impuestos —
independientemente de la tasa de inversidn. Un sistema tal en
realidad recompensa lariqueza, no lainversién, Puede brindar
—aunque la evidencia es en el mejor de los casos dudosa '9—

un incentivo para invertir, pero no hay ninguna seguridad de
queasiocurra, Noimpone penalidades al uso no productivode
las ganancias. Por lo tanto, bajar la tasa nominal de impuesto
alas ganancias esel programa de los empresarios, Los duefios
del capital se encuentran entonces libres para hacer lo que
mejor convenga a sus intereses personales sin control alguno.

Pero supongamos que la tasa nominal de impucsio a la
ganancia es alta —muy alta— y que la tasa marginal de
incentivo fiscal a la inversién también es alta, al menos para
algunos tipos seleccionados de inversidn ', Se castiga asi el
uso improductivo de los beneficios. Quienes no invierten —
personas o empresas— no tienen derecho a exenciones impo-

1% “U.5. Economic Performance in a Global Perspective”. New
York, New York Stock Exchange, 1981,

"' Comodice Andrew Shonfield, refiriéndose a Alemania: “Pars
hacer funcionar el truco, las tasas de tributacidn tenian que ser
altas. Y lo eran". Madern Capitalism, Londres, Oxford Univer-
sity Press, 1969, p. 282. También eran alios los créditos para
inversidn,
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sitivas. Se alieran los términos de la opcidn que se ofrece a los
duefios del capital: o se invierte en la direccidn determinada
piliblicamente © s¢ paga impuestos, En ese caso, invertir se
convierle en una propuesia interesante para las empresas,

Consideremos nuevamente el ejemplo de dos firmas que
incrementan su stock de capital y su produccidn a una tasa del
6 por ciento anual; la primera con una tasa de beneficio neto
de impuestos del 20 por ciento y una tasa de inversidn del 30
por ciento; la otra, con una tasa de benelicio neto de impuesto
del 10 por ciento y una tasa de inversidn proveniente de los
beneficios del 60 por ciento, Coma surge del cuadro incluido
mds abajo, las implicaciones distributivas de esios pairones
aliernativos de crecimiento resultan sorprendentes. Cuando la
acumulacidn se financia a través de una Lasa alla de inversidn
con una baja tasa de ganancia—caso B—, la participacién de
los salarios y del gasto piblico es mucho mds alla y 1a tasa de
consumo proveniente de las ganancias es mucho mis baja que
enel caso A, cuandola acumulacion se financiaa travésde una
alta tasa de ganancia y una baja tasa de inversidn. Laeleccidn
es brutalmente clara. La misma tasa de crecimicnto se puede
obtener por caminos diferentes. La cuestidn es simplemente
quien va a pagar los cosios de la acumulacion: los asalanados
y los desempleados o los dueiios del capital.

Dos patrones hipotéticos de acumulacidn de capital al seis
por cienio anxal (relacién incremental capital-producto igual
al).

Caso A Caso B
Tasa de crecimiento del
producto y del stock de capital 6% 6%
Inversidn neta/producto 12% 12%
Tasa de benelicio 20% 10%:
Tasa de ahorro provenienie de
los beneficios 30% 6%
Participacidn de los beneficios
en ¢l producto wotal 40% 20%
Participacitn de salarios y
gasto publico 0% 80%
Participacion del consumo
resultante de las ganancias 28% B

Inversiones + salarios y g. piblico + consumo prov. de
ganancias = 100%

Por lo tanto, el problema de la oferta de capital, es decir, de
lainversion y de 1a productividad, puede tratarse sin necesidad
de redistribuir ¢l ingreso hacia arriba ni de desmantelar los
servicios publicos —si el sisiema tributanio s¢ usa pam pre-
miar la inversidn y desalentar el consumo de ingresos prove-
nientes de los beneficios. Este tipo de sistema imposilivo
satisface tres critenos, Pnmero, libéra inversiones, Segundo,
no pone todo el peso del sacrificio sobre los asalariados y los
que dependen del gobiermo para su subsisiencia. Tercero, 5i se
aplica con criterios cualitativos, permite a la sociedad elegir la
orientacidn de las inversiones sobre la base de criterios dife-
rentes a los de la rentabilidad privada.

Mada de lo dicho ammiba pretende sugerir, sin embargo, que
el control democrdtico sobre la inversidn, ejercido a través del
sistema tributario, sea una panacea. Decidir sobre la distribu-
cidn de las inversiones implica elegir entre opciones mutua-
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mente excluyentes, eleccién que siempre resulla dificil. No
tenemos criterios consensuales para evaluar las opciones
presentadas teniendo en cuenta efectos sociales, medio am-
biente, salud y seguridad, agotamiento de los recursos natura-
les, y rentabilidad. Y en ausencia de tales criterios cualitati-
vos, ¢l control sobre la inversién podria desembocar en la
regulaci6n arbitraria por parte de burdcratas del gobierno que
responden a presiones polilicas. El ejercicio de la libertad de
eleccidn en la politica de inversiones permile que unaempresa
—privada o piblica— pueda 1ener éxito sobre la base de su
influencia en la burocracia gubermamental més que por el
mérito real de sus emprendimientos. Y mientras la racionali-
dad del mercado siga siendo el cnieno intemacional de
eficiencia para la distribucidn de los recursos, los criterios de
mercado tenderdn a prevalecer en idliima instancia, por la
presidn de la competencia internacional,

Miis aiin, las metas de crecimiento econdmico ¢ incremen-

o de la productividad estin en confliclo con la meta de
proteger los empleos existentes. Una politica que estimule las
innovaciones ahorradoras de mano de obra, que niegue subsi-
diosalos productores ineficientes o proteccion alas industrias
obsolctas, debe complementarse con programas de reciclaje
de mano de obra y subsidios a la movilidad laboral al estilo
sueco, Pero, como descubricron los suecos, esie lipo de
politicas son costosas socialmente y pucden ser intolerables
politicamenie '2, Medidas disefiadas para hacer que la gente se
movilice de acuerdo con las cambianies necesidades de la
industria implican ¢l desarraigo de las familias, la ruptura de
lazos sociales, y adn la muerte de comunidades enteras por
migracién de los trabajadores.

12 Acerca de las discusiones sobre los problemas enfrentados por los
socialdemdcratas suecos en el intento de regular la oferta tanio de
mano de obra como de capital privado por medio de politicas
piiblicas, hasta ahora el méis ambicioso ensayado por una ccono-
mia capitalisia, ver Goran Ohlin: “The Changing Role of Private
Enterpnise in Sweden” en Karl Cemy, ed.: Scandinavia af the
Folls. Washington, D.C., American Emerprise Instimte, 1977,
pp. 249-265; Robert Heilbroner; "Swedish Promise”, New York
Review of Books, Dec, 4, 1980, pp. 33-36.
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Pero un sistema amplio y consistente de control pablico
sobre la inversidn y la distribucidn del ingreso abre la posibi-
lidad para la realizacidn de la meta original del movimiento
socialista, meta que ha sido abandonada y desnaturalizada en
su histonia: la reduccién del tempo de imbajo necesario.
Resulia una ironia que, desde los aftos 30, la principal preocu-
pacitn de la izquierda haya sido el pleno empleo. Lo que a
mediados del siglo XIX se solia llamar “esclavitud salarial” se
ha convertido en una condicidn que debe ser universal, La
clase obrera ha recorrido un largo camino desde la bisqueda
de la abolicidn de la relacidén salarial a las tentativas de
asegurar que nadie quede excluido de ella. Como observara en
1906 Rosa Luxemburgo, los trabajadores se convirticron en
un obsticulo para la incorporacidn del cambio ecnoldgico
gue hubicra hecho posible su propia liberacidn, La defensa de
planias obsoletas e industrias inelicientes en nombre del
mantenimiento del empleo ha sido una postura irresistible
para la izquierda, con efectlos perjudiciales inevitables para el
bienestar econdémico. El manienimiento del pleno empleo se
ha convertido en una de las barreras principales a la inversion
que mejoraria la p:mlm:tivi:l:l{!, ingrementaria el producto,
elevaria los salarios yfo reduciria la jormada de wabajo,

La prioridad que la izquierda ha dado a la cuestidn de la
creacidn de empleos ¢s ingvitable mientras alcanzar un nivel
de vida decente siga dependiendo de lograr un empleo, Sola-
mente cuando se garantice a todos un ingreso minimo sufi-
ciente, ¢l pleno empleo dejard de ser un objetivo necesario de
la politica econdmica. Un grado substancial de igualdad es,
pues, una precondicidn para una politica macroccondmica
apoyada por laclase obrera, que permita la pérdida de empleos
acambio del aumento de la productividad, que no proicja las
plantas e indusirias lecnoldgicamente atrasadas, que alienie y
no frene las innovaciones ahomradoras de maneo de obra. Pero
consideremos las recompensas. Con una tasa anual de creci-
miento de la productividad de menos del 3 por ciento, el
producio por rabajador se duplica en veinticinco afios: en el
término de una generacidn podriamos reducir el uempo de
trabajo a la mitad. No sabemos si la gente oplaria por utilizar
las mejoras de la productividad para aumentar ¢l consumo o
el tiempo libre. Pero una vez que el pleno empleo deje de ser
un fetiche, una ver que sc ascguren condiciones de vida
decentes para 1odos, esa opcidn estard abicna,

En toda socicdad, algunas decisiones ticnen impacto pabli-
c0 mientras otras tienen un efecto limiwado, privado. Y en
todas las sociedades, algunas decisiones las toma el piblico
mientras otras se adoptan en la esfera privada. Las decisiones
de inversidn —o sea, de desviar recursos que una sociedad
puede dedicar al consumo para dedicarlos a reemplazar o
aumentar los medios de produccidn— ticnen un impacto que
esala vez general y de largo alcance, es decir, piblico. Pero
la institucidn misma de propicdad privada implica que esas
decisiones son una prerrogativa privada. El control sobre la
inversién es la cuestitn politica central en el capitalismo,
precisamente porque ninguna otra decisidn privada tiene un
impacto piblico an profundo,

El programa de la derecha es dejar que el mercado determi-
ne el tipo y la cantidad de la inversidn. Después de todo, ¢l
mercado es una institucidn que coordina las decisiones priva-
das y suma preferencias, Si el mercado no estd distorsionado
por monopolios, externalidades, etc., y los consumidores son
soberanos, el mercado produce una agregacidn de decisiones
privadas de un modo que responde a las preferencias de los
individuos como consumidores. Las decisiones adoptadas por
inversores que buscan la maximizacidn de las ganancias
responderd a las preferencias de los consumidores en relacidn
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a la asignacién de recursos. Fero las preferencias a que
responde el mercado son ponderadas de acucrdo a la cantidad
de recursos que controla cada individuo. La primera leccion
de la economia del bienestar es que un mercado “perfecto”
contempla eficieniemente las preferencias agregadas de los
consumidores. Que éstas reflejan la distribucidn del ingreso y
la riqueza es un corolario que con frecuencia se olvida,

Un sistema politico democritico constituye olro mecanis-
mo de agregacion de preferencias individuales. Si la compe-
lencia polilica no estd sujeta a coercidn y los volanles son
soberanos, las politicas del gobiemo reflejarin las preferen-
cias agregadas de los individuos en anto ciudadanos. Pero
como ciudadanos, los individuos tenen el mismo peso. Por lo
tanto, ¢l mismo conjunto de prelerencias individuales, por
bicnes miblicos o privados, normalmente prodlucird una
demanda diferente en cuanto a asignacidn de los recursos
cuando su agregacion se produzca a través de lasinstituciones
polilicas y no a ravés del mercado.

Mis aiin, ¢l mercado no garantiza que quienes ticnen su
consumo mas restringido en ¢l presente vayan a recibir los
frulos de la inversidn en el futuro, En toda sociedad, si se
pretende continuar con la produccidn y aumentar el consumao,
una pare del producto corriente debe ser sustraida del consu-
mo. Lo que distingue al capiialismo es que la inversion se
financia sobre wodo a través de los beneficios, la pare del
producto de que se priva a los trabajadores. De los benelicios
depende la renovacidn y ampliacitn del stock de capital, Por
lo tanto, en ¢l capitalismo la presencia de los benelicios es una
condicién para la mejora de las condicioncs materiales de
cualquier grupo social. Pero no &5 suficiente. Los beneficios
pucden alesorarse, CONsUMirse, exporiarse o invertirse mal,
Aun cuando los capitalisias fueran abstemios, eficientes y
prescientes, su relacidn de mercado con los trabajadores ter-
minarfa al completarse el ciclo de produccién y pagarse los
salarios, y no hay nada en la estructura del sistema capitalista
de produccidn que pueda garantizar que los trabajadores sean
quicnes se beneficien del hecho de que una parte de la
produccidn se les retiene en concepto de ganancia,

Por lo tanto, cualquier compromiso de clase debe contem-
plar al menos dos aspecios: el primero relacionado con la
distribucidn del ingreso y el segundo, con la inversidn. Si
quienes no poseen capital estdn dispuestos a aceptar volunta-
riamente la propiedad privada de los medios de produccidn,
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deben estar seguros de que sus condiciones materiales mejo-
rariin en el fuluro como resultado de la actual apropiacidn de
beneficios por parte de los capitalistas. Hasta hace muy poco,
esie compromiso raramente se hacia explicito, en tnio es
bésicamente un compromiso institucional: los trabajadores
aceptan la institcién de la propiedad privada de los medios de
produccidn y los propietarios de éstos aceplan las institucio-
nes politicas a través de las cuales otros grupos pueden
procesar efectivamente sus demandas. Hoy, como se estd
erosionando la confianza en este compromiso, los trabajado-
res exigen mayor explicitacién. Como expresa un informe
reciente preparado por la Confederacion de Sindicatos Euro-

peos: “Para aceptar el nivel de ganancias requerido por las

inversiones y dara las empresas una base financiera sélida, los
trabajadores demandardn cada vez més el derecho de opinar
en las decisiones sobre i mmmy una parte mds equitativa
del ingreso que ellos generan™,

Sin embargo, ¢l momento actual es el primero desde los
afios 20 en que los duefios del capital han rechazado abiena-
mente un compromiso que implica la ingerencia publica sobre
la inversidn y la distribucién del ingreso. Por primera vez en
varias décadas, la derecha tiene un proyecto histdrico propio:
liberar a la acumulacidn de todas las trabas que le ha impuesto
la democracia. Porque la burguesia nunca completd su revo-
lucidn,

Justo cuando liberd a la acumulacidn de las restricciones
del orden feudal, la burguesia fue obligada a someterla a las
limitaciones del control popular ejercido a través del sufragio
universal, La combinacién de la propiedad privada de los
medios de produccidn y el sufragio universal es un compromi-
50,y esie compromiso implica que la l6gica de laacumulacidn
no es exclusivamente la ldgica de los actores privados.

La actual ofensiva de la derecha no entrana solamente una
cuestidn de impuestios, gasio publico, o aun distribucidn del
ingreso. Los planes para reducir el impuesto a la ganancia,
suprimir los controles ambientales, eliminar los programas de
ayuda social, terminar con los controles gubernamentales
sobre la seguridad de los productos y las condiciones de
trabajo, y debilitar a los sindicatos significan mucho més que
una reorientacion de la politica econdmica. Constituyen un
proyecto de nueva sociedad, una revolucién burguesa.

Por lo tanto, es necesario plantearse la siguiente pregunta:
(qué tipo de sociedad seria ésta en la cual la acumulacién
estaria libre de cualquier forma de control politico, libre de las
restricciones- de la distribucidn del ingreso, de consideracio-
nes relativas al empleo, el medio ambiente, 1a salud de los
trabajadores y la seguridad de los consumidores? Estas pre-
puntas hipotéticas no tienen respuesta inmediata, pero espe-
culemos sobre ellas.

Seria una sociedad compuesta por familias y empresas,
relacionadas entre si exclusivamente a través del mercadao.
Las relaciones sociales tendrian el mismo alcance que las re-
laciones de mercado y el rol de la auloridad politica esiaria
reducido a la defensa del mercado de los intentos de cualquier
grupo organizado de actores ajenos al mercado (o sea, cual-
quier grupo excepto las familias y las empresas) de alterar la
racionalidad de las asignaciones mercantiles. Como las rela-
ciones sociales y politicas estarfan despolitizadas, las deman-
das de actores ajenos al mercado no serfan escuchadas. La
tensidn entre acumulacidn y legitimacién quedaria superada:
la acumulacién seria autolegitimante para quicnes se benefi-

13 Gunter Kopke: Keynes Plus: A Participatory Economy. Bruselas,
European Trade Union Institute, 1979, p. iv.
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ciaran de ella y no se buscaria ninguna otra legitimidad. Como
ya se dice: “El gobiemo no le debe nada a nadie”.

El ingreso familiar dependeria solamente del valor de
mercado del trabajo realizado. Lareproduccidn de la fuerza de
trabajo serfa reprivatizada y se restablecerfa la divisitn tradi-
cional del trabajo en el seno de la familia —entre quienes
trabajan fuera y quienes hacen las tareas del hogar. Las
personas excluidas de la participacidn en las actividades
remuneradasno tendrian garantia institucional de superviven-
cia. Podrian ser aisladas en “reservaciones”, en zonas urbanas
deterioradas o en regiones deprimidas, donde podrian ser
olvidadas o ignoradas.

Los rabajadores quedarian desorganizados como clase. Si
las negociaciones salariales se descentralizaran legalmente al
nivel de empresa (como ocurre actualmente en Chile) y si
continuara el proceso de internacionalizacién de la produc-
cién, se quebraria efectivamente el poder monopdlico de los
sindicatos. Los trabajadores serian controlados a través de una
combinacidn de cooptacidn descentralizada por parte de algu-
nas firmas, represién orientada contra el poder monopdlico y,
lo que es mds importante aun, por la amenaza de desempleo,

Todos estos cambios representarfan una reversion de ten-
dencias que nos hemos acostumbrado a considerar irreversi-
bles. El cuadro que pintamos arriba puede obtenerse ficilmen-
te combinando las wendencias del capitalismo contemporineo
descriptas por iiicmplo por E.H. Carr 0 Jurgen Habermas, ¢
invirtiéndolas.' Las relaciones econémicas quedarfan despo-
litizadas. La planificacién econdmica gubernamental seria
abandonada, La legitimacidn quedaria en manos del mercado.
El "litigo del mercado”™ se reinstauraria como mecanismo
central de control politico,

Una sociedad asi zes viable? La experiencia chilena de-
muestra que es viable si estd acompafiada por una represidn
brutal, la destruccidn de las instituciones democriticas, la
liquidacién de 1a politica en todas sus formas. Por lo menos en
Chile —coinciden la mayor parte de los observadores— una
reestructluracion semejante de la sociedad no hubiera sido
posible en condiciones democriticas, sin la dictadura militar,
Pero ges posible sin destruir la democracia formal, sin “chile-
nizar” las democracias capitalistas?

Alli donde la participacidn tradicional ha sido alta, donde
los partidos obreros cuentan con apoyo electoral, v donde el
acceso al sistema electoral es relativamente abierio —en la
mayor parte de los paises occidentales— el proyecto de la
derecha parece condenado al fracaso en condiciones de-
mocriticas, Pero en los Estados Unidos, donde alrededor del
40 por ciento de los adultos nunca vota, donde los partidos de
notables tienen un control duopolistico del sistema electoral,
y donde las barreras de entrada son prohibitivas, se debe ser
menos oplimista en cuanto a las perspectivas. Porque supon-
gamos que el proyeclo sea econdmicamente exiloso, aunque
sea por razones fortuitas, y beneficioso para una parte consi-
derable del electorado, que la derecha capture a ambos parti-
dos, y que la ofensiva goce del apoyo de los medios masivos. ..
En ese caso, la perspectiva agui planieada no resulta del todo
improbable.

14 Edward H. Carr: The New Society. Londres, Oxford University
Press, 1961. Jurgen Habermas: Legirimarion Crisis. Boston,
Beacon Press, 1975,
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VIAN DE DESARROLLO
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Porqué la Argentina ha sido incapaz de acoplar una de-
mocracia liberal con una sociedad industrial”, es la pregunta
central que Waisman se hace en su libro. Lo distintivo de esta
obra es que la respuesta desplegada a lo largo de sus piginas
s¢ enhebra sobre la base de rechazar aquellas explicaciones
fundadas en enfoques dependentistas o en consideraciones
deterministas del papel del Estado. Sin despreciar la existen-
cia de relaciones asimétricas en ¢l escenario intlemacional, ni
influencias procedentes de la sociedad sobre el rol del Estado,
Waisman incursiona en el territorio, menos explorado, de la
macionalidad de las elites estatales y econdmicas.”

Este es un libro que, probablemente, proporcionard res-
puestas a muchas de las preguntas que los académicos ameri-
canos, especialistas en cuestiones latinopamericanas, se plan-
tean frente a la rebeldia que manifiesta el *caso argenting” de
ajustarse a patrones previsibles de evolucion, Para ojos argen-
Linos, sin embargo, Ia lectura de sus pdginas estimula reaccio-
nes mas contradiclorias. Ciertamente, el tema de la oclusidn
de un desamollo liberal-democritico en la Argentina, esid
discutido y argumentado en un libro que ha sido publicado, en
inglés, cuatro afios después de la reimplantacidn de la legali-
dad constitucional, Este esun contrasentido que podraencon-
trar su explicacion en la historia misma de su preparacidn; el
autor, de origen argentino, inicia su rabajo de investigacidn
hacia 1978, en la ciudad de Buenos Aires, bajo la pesada
aimdsfera impuesta por una dictadura militar que prometia
prolongar ilimitadamente su control politico,

Mis aun, quizd sea posible decir que ¢l contrasentido que
s¢ esboza, entre la oportunidad de su publicacidn y la vigencia
de un sistema de partidos politicos y de libertades individua-
les, es sdlo aparente, De hecho, desde 1983 ha habido varias
situaciones, lisa y llanamente levantamientos militares, que
pusieron en condicidn de riesgo la continuidad del régimen
pelitico. En una direccidn similar, la complejidad de las
relaciones entre los partidos, en particular en momentos de
pasaje hacia un nuevo periodo constitucional,, deja interrogan-
tesabiertos sobre la capacidad del sistema politico de contener
todas las wensiones. Aunque desde la instancia inaugural de la
experiencia democritica resultaba obvio que un proceso de
es1as caracteristicas enlrentaria confliclos severos, no apare-
cia como muy nitido cudl seria el resuliado final. Aiin hoy es
dificil, i no imposible preanunciarlo,

Estas dificuliades no han impedido que trabajos, més o
menos cercanos al ensayo académico, hayan explicitado en
estos afios temores y esperanzas alrededor de los procesos
politicos que tienen lugar en la década del ochenta. Puede ser
ilustrativo recordar que, pese a los riesgos evidentes que
impone la prospectivacomo reflexidn sobre el fuluro, algunos
autores han probado sucrie en ese terreno al intentar vislum-
brar el futuro institucional de otros paises. Refiriéndose al
Peni, Havens arriesgaba hacia fines de 1983 que: “La demo-
cracia se presenta como un fendmeno transitorio, como un
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consolidacion
democratica

interludio entre dos situaciones de dominacidn capitalista
autoritaria™! , Con la ventaja que otorgan los afios transcurri-
dos, y con una dosis mayor de oplimismo, a principios de 1989
McClintock, en una conclusidn gue desafia la sabiduria con-
vencional de las ciencias sociales, afirma que hay buenas
posibilidades de consolidacidn democritica en el Perd, luego
de anotar que este pais es el caso latinoamericano usualmente
percibidocomo el menos probable para la conservacidnde esa
forma politica®. La divergencia de estos pronunciamientos
ticne relacion con laexistencia de un terreno tedrico fragmen-
Lado que anula la posibilidad de diagndsticos convergentes.

Miis alld de las dificultades especificas localizadas en el
terreno de la produccidn intelectual, no puede pasar desaper-
cibido que hay otras fuentes generndoras de una extrafia
sensacidn de incomodidad, en particular para el observador.
La difusidn de aquella vieja formulacién de Lipset, “cuanto
mds rica una nacidn, mayores sus chances de mantener la
democracia™, hace tiempo que ha sobrepasado las fronteras
del mundo de los especialistas y se ha incorporado al dmbito
del sentido comiin de, entre otros sectores, las clases dirigen-
1es, que la pregonan con bastanie enlusiasmo, Pero esta
asociacidn entre prosperidad y sistema de gobiemo tiene
también raices en nuestra historia politica, en formatal que las
bondades de un régimen son con frecuencia establecidas a la
luz de la justicia redistributiva que se le atribuye. Con estos
elementos de valoracidn, es mds comprensible que la coeta-
neidad de una crisis econdmica que parece no tener [in y la
persistencia del régimen democrdtico desembogquen en per-
plejidad.

“Reversal Development in Argentina, Postwar Counterrevalu-
tonary Policies and Their Structural Consequences”, de Carlos
Waisman, Princeton Universily Press, 1987.

Véase “Peni: Capitalist Democracy in Transition", pigina 53, de
Eugene Havens publicado en “New Left Review”, Nimero 142,
Diciembre de 1983,

Véase “The Prospects for Democratic Consolidation in a Least
Likely Case", Pend, pdgina 127, de Cynthia McClintock, publica-
do en “Comparative Politics™, Vol. 21, n* 2, enero 1989,

3 Véase "Political Mun. The Social Bases of Politics”, plgina 31,
de Seymour Martin Lipset, The Johns Hopkins University Press,
Maryland, 1981.
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La obra de Waisman invierte el recorrido analitico que
tanto Havens como McClintock llevan a cabo —al desen-
trafiar el futuro mediante la interpretacidn de los signos del
presente— y cumple una lectura de eventos histéricos estruc-
turada sociolégicamente y concentrando con preferencia su
atencidn en la década de 1940, Cuando el autor, hacia el final
del libro, se aparta de esa linea de trabajo y realiza avances en
el anilisis de procesos politicos més cercanos en el tiempo, su
argumentacién se hace mds débil y menos convincente.

La estructura expositiva se apoya en tres niicleos principa-
les. El primero, en el que las clasificaciones cldsicas de
sociedades (Smith, Tocqueville, Marx, Engels, Turner) se
aplican al andlisis de la trayectoriaecondmicade la Argentina.
El segundo niicleo, elabora y discule hipdtesis (culiurales,
econdmicas, sociales) destinadas a destacar su limitado poder
explicativorespecto del punto de inflexién que hace girarala
Argentina desde la condicién de “nueva nacidn” a la de
sociedad subdesarrollada. Finalmente, el tercer nicleo con-
centra su atencidn en la dimensidn cognitiva de las estrategias
de las elites y su conlenido: la percepeidn exacerbada de un
peligro revolucionario inexistente. Esta amenaza se intenta
conjurar mediante politicas de industrializacidn y de inclusidn
corporativa de la clase obrera, a través de un Estado aulono-
mizado.

Asi, las politicas de industrializacidn autdrquica de un lado
y la formacidn de un aparato estatal corporativo de otro lado,
son entendidas como instrumentos de modificacion de los
patrones de evolucidn que habian distinguido a la Argentina
hasta los aflos treinta. El sentido de estamodificacidneselque
seinvocaen el ttulo de la obra como una regresidn en el patrdén
de evolucidn y mds precisamente como un cambio en el
sendero de desarrollo seguido.

La iwdea de regresidn involucra tanto el estancamiento o
déhil crecimiento promedio de la economia desde los afios
cuarenta en adelante, como la paralizacidn en el desarrollo
institucional orientado a construir un régimen liberal-de-
mocritico, Para sostener este enfoque, Waisman elabora una
hipdtesis contrafdctica que consisle en presuponer que los
rasgos socio-cecondmicos principales observados en el sende-
ro vigente hasta la década del weinta, extrapolados, hubicran
sido cualitativamente superiores a los que surgen del nuevo
sendero seguido desde los afos cuarenta en adelante,

En apoyo de esta hipdtesis, Waisman establece, en lo que
25 una de las secciones mds atractivas de la obra, un marco

histérico comparativo en el cual localiza la evolucidn del caso
argenting. Ulilizando indicadores de actividad econdmica
como niveles de produccidn y productividad en la agricultura
y en la industria ¢ indicadores “sociales” como tenencia de la
tierra, nivel de vida y educacidn superior, ¢l autor traza la
forma curvilineal de la evolucitn argentina v su desplaza-
miento paulatino desde una proximidad que estadisticamente
la emparentaba, en las primeras décadas del siglo, con otras
“naciones nuevas” como Estados Unidos y Canadd, a otra que
conlleva su latinoamericanizacidn,

El esquema comparativo es eficiente en brindar la imagen
de un winsito quebrado, pero insuficicnie para suponer que
paises como Iialia, Espana o incluso los Estados Unidos en los
afos selenta, son espejos en los cuales nunca alcanzd a mirarse
la Argentina. Continuar un curso convergente, o al menos,
paralelo al de aquellas naciones, involucraba muy especial-
menie la adopeidn de un cierto upo de politicas. ;Cudl erasu
capacidad relativade responder a este desafio?. Esconvenien-
te recordar que a comienzos de los afios treinta, bajo el
impulso del New Deal, el Estado norteamericano inicia una
politica de intervencidn activa muy vasta y compleja hacia su
agriculiura, que tenia el propdsito de introducir reformas
econdmicas, y en menor medida sociales, como respuestaala
crisis internacional *. Con este patrén de comparacién, las
politicas agranas argentinas discfiadas e implementadas en ¢l
mismo periodo quedan reducidas a una escala trivial,

Algo similar ocurre con los enfoques industrializadores, EL
lector puede percibir un tono de insuficiencia en las medidas
allernativas que agitaban las elites econdmicas hacia finales
de la Segunda Guerra Mundial, frente a las politicas guberna-
mentales. Waisman describe estas competitivas propuestas
relacionadas con los alcances del fomento industrial, en la
elapa previa al ascenso del peronismo al pobiemo, Alli, el rol
jugado por el Consejo Nacional de Posguerra, establecido en
1944, e importante promotor de la autarquia industrial, del
pleno empleo y de la promocidn exclusiva del mercado
intemo no parece haber tenido un contrapeso institucional de
impariancia equivalente, en la expresidn de una orientacidn
industrializadora divergente con la anlerior,

Tal como asevera Waisman, la imposicidn dltima de un

4 Véase “The American Farmer and the New Deal”, de Theodore
Saloutos, publl.-.nr.h por lowa State University !‘re.s-t. 1982
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“proteccionismo radical” dedicado a la sustitucidn de impor-
taciones, involucraba una masiva y equivocada asignacidn de
capital y trabajo. La modestia relativa de su performance
econdmica’, confirma la incongruencia original de la orienta-
cidn gubemamental de la época, que es explicada por Wais-
man como producto de 4a creciente autonomia ganada por el
Estado desde los afos de la crisis de 1929, en adelante.

Si bien el tema de la autonomizacidn estatal ha estado
presente, de diversas maneras, en interpretaciones sobre el
surgimiento del peronismo, menor atencidn ha recibido el
contenido de las politicas adoptadas en ese periodo. Este
enfoque problematiza considerablemente el anilisis del pro-
ceso de toma de decisiones, desplegando las opciones abiertas
y contrastando las politicas que son funcién de inlereses
gstablecidos (burguesia industrial, Ejército, Iglesia), con
aquellas otras que se formulan, esencialmente, a paruir de
especificos marcos cognitivos. Esta disuncién le permite a
Waisman marcar lo que &l llama la “primacia de lo politico”
en ¢l proceso que conduce a la instlucionalizacion de las
orientaciones de industrializacidn allamente prolegida y la
inclusidn corporativa de las clases trabajadoras.

La formulacidn de estas politicas y su aceptacidn por parte
delaselies vinculadas al Estado o a cargo de la gestidn estatal,
se veia facilitada por una cultura politica construida sobre la
base del temor a la “amenaza comunista™ y asu diferenciacidn
respecto de las concepeiones prevalecientes entre las clases
altas. Al decir irdnico del autor:

“Del lado de Perdn y sus partidarios, ... , este comporta-
miento de las clases altas aparecia como falsa conciencia. Los
politicos, clérgos, intelectuales y militares antiliberales, no
yinculados directamente a los medios de produccidn estaban
en una posicidn de tomar aquello que entendian era la vision
delargo plazo y analizar el futuro a la luz del pasado. Dadoque
s juicio estaba menos oscureeido por inlereses econdmicos,
ellos podian recordar la rebeldia v la anarquia (de la clase
obrera) y predecir un cataclismo para el periodo de posguerra,
amenos que las clases alias recuperaran suconcienciade clase
y 1al como aconsejaba Perdn entregaran un 30 por ciento a
liempo antes que perder todo posteniormenie™ (pagina 229,
traduccidn propia, L L1.).

Al influjo de esta percepeidn, el peronismo ocupa y gestio-
na ¢l Estado invocando la necesidad de salvar a las clases
dominantes de si mismas. La imponancia de esie argumenio
coma recurso explicativo, tiene gue ver con la admision que
hace Waisman de la influencia sobre su andlisis, de las ideas
de Skocpol ®. Esta influencia se expresa en al menos dos
sentidos. Uno de ellos es el de la conlflictiva relacidn que se
abre enire el aparato estatal y las clases dominantes cuando el
primero se erige en una institucidn separada, La sustentacidn
ideoldgica de esta separacidn estd, en parte, contenida en la
cita transcripta mds arriba. La segunda linea de influencia se
advierte en el nexo que establece Waisman entre lo que él
denomina una mayor aproximacion a una “genuina situacion

5 El ercimiento promedio anual de la economis argentina entre
19:41/43 v 1953/55 [ue del 2,9%, lase considerablemente inferior
al 6,3% obemdo entre 1900/04 v 1910/14. Viéase “Ensayos sobre
historia econdmica argentina”, de C. F, Dinz Alejandro, publica-
do por Amorrorty editores, Buenos Aires, 1983, pdginas 20 y T8,

6 Theda Skocpol realiza una exposicidn tedrica & histdrica en
relacidn con ese tema en “Los Eswados y las Revoluciones
Sociales”, publicado por Fondo de Cultura Econdmica, México,
1984,

revolucionaria™ en los afios setenta vy el fracaso de las tareas
propuestas por el Estado a partir de los aflos cuarenta, para
confrontar un desafio revolucionario inexistente,
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Pero el autor va incluso un poco més alld de lo que se
permite el esquema estructural y declaradamente antivolunta-
rista de Skocpol ¢ incorpora el andlisis de alpunos elementos
presentes en la cultura politica de las elites estatales, como el
temor a la desintegracion de la Nacion y la rememoracion de
una clase obrera peligrosamente movilizada, En tanto en
Skocpol las fuerzas que llevan al Estado a competir por
recursos econdmicos y poliucos con las clases dominantes,
deriva de las exigencias que se le plantean nacional e interna-
cionalmente, en Waisman esta compelencia no estd vinculada
con presiones estructurales. Sin detenerse a examinar la
contundencia de las referencias propuestas por Waisman para
demaostrar el curso historico que siguen un conjunto de ideas
hasta cristalizar bajo la forma de una cultura politica asumida
por las clites estatales, parece evidente que elementos consti-
tutivos de esta cultura como la “mentalidad de sitio y amena-
#a" fueron decisivos a la hora de definir los conlenidos de las
orientaciones cstatales.
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Por su importancia en el desarrollo argumental del libro, un
tratamiento separado de los procesos de formacién cultural en
las elites econdmicas, hubiera agregado nitidez al profundo
corte que las distanci6 de las elites estatales. El que las
primeras, por lo general, no compartirian los objetivos de las
segundas es ya un dato histdrico, pero no aparecen claramente
planteadas sus razones, a no ser que s¢ admita, con el autor, el
apegoaintereses econdmicos transparentes. Adicionalmente,
un mayor tratamiento de la cultura politica de la elite econd-
mica, en particular sus sectores agrarios, iluminaria profusa-
mente aquella original convivencia entre un régimen liberal-
democrético en expansidn (1880-1930) y una poderosa clase
terrateniente,

Del conjunto de la obra se desprende, ¥ en esa direccitn
marcha el énfasis de Waisman en ¢l epilogo, la existencia de
una serie de importantes obstdculos a remover en el proceso
de consolidacidn democritica. Asi como en el pasado el
blogueamiento al desarrollo de este tipo de régimen estuvo
vinculado a la adopcidn de politicas de profundo y prolongado
efecto, el actual proceso de arraigamiento democritico pare-
ceria estar asociado a la transformacidn de la estructura social,
Quedan como incégnitas la radicalidad y direccidn de esas
transformaciones. La obra de Waisman, sin embargo, es un
buen recordatorio de que siempre hay opciones abiertas, y que
en consecuencia también se pone en juego el buen sentido con
que cuenta loda sociedad.
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7 Estaconvivenciaes particularmente llamativa si se tienen presen-
tes Jas actitudes anti-democrdticas que le son atnbuidas a las
clases terratenientes y que con frecuencia la sociologia loma
como rasgo inherente a su condicidn social. Véase Barringlon
Moore, “Los Origenes Sociales de la Democracia y 1a Dictadura™,
publicado por Editonal Peninsula, Barcelona.
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