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Kl
desmoronamiento
del

marxismo-leninismo

Cornelius Castoriadis

Fracaso de una ortodoxia

I b La disolucidn del imperio romano durd tres si-
glos. Dos afios fueron suficientes, y sin el auxilio de barbaros
cxtranjeros, para dislocar irreparablemente la red mundial de
poder dirigida desde Moscii, sus aspiraciones a la hegemonia
mundial, y las relaciones econdmicas, politicas, sociales que
la mantenfan unida. Imposible encontrar, por méds que se lo
busque, un andlogo histdrico de esta pulverizacion de la que,
hasta ayer, parecia una fortaleza de acero. El monolito grani-
tico, de pronto, parecid hecho de saliva, mientras los horrares,
las monstruosidades, las mentiras y los absurdos revelados dia
adia son més increibles que lo gue suponian incluso los criti-
cos mds enconados.

Al mismo tiempo que se evaporan esos bolchevigues pa-
ra quienes “no habia fortaleza impenetrable” (Stalin), se con-
vierte en humo la nebulosa del “marxismo-leninismo™ que,
desde hace mas de medio siglo, desempend en todas partes el
papel de ideologla dominante, fascinando a unos y obligando
a otros a tomar posiciones. jQué ha pasado con el marxismo
“lilosoffa insuperable de nuestro liempo™ (Sartre)? ;En qué
mapas, con qué lente, podrd descubrirse el "continente del ma-
terialismo histérico™, dénde procurarse las tijeras del “corte
epistemolGgico” (Althusser) que habia relegado al desvin de
las antigiledades metafisicas toda reflexitn sobre la sociedad
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y la historia, reemplazindolas con la “ciencia del Capital™!
Casi no es necesario recordar que se buscard en vano la menor
relacidn entre lo que hoy hace y dice Gorbachov y no digamos
la "ideologia”™ marxista-leninista, sino cualquier idea.

Después de producido, la rapidez del desmoronamienio
puede parecer previsible. ; Acaso esta ideologia no entraba en
contradiccidn, desde los primeros afios de latomadel poderen
Rusia, con larealidad, y esta realidad (pesc a los esfuerzos con-
jugados de los comunistas, de sus compafieros de ruta e inclu-
50 de la prensa respetable de los paises occidentales que, en su
mayoria, s¢ habia ragado los procesos de Moscii) era visible
y cognoscible para quien quisiera ver y conocer? ; Considera-
da en si misma, no alcanzaba las cumbres de la incoherencia
y de la inconsistencia?

Pero el enigma subsiste. ;Coémo y por qué este andamiaje
pudo mantenerse tanto tiempo? j Una promesa de liberacidn
radical del ser humano, de instauracién de una sociedad “ver-
daderamente democrdtica” y "racional” que invocabala“cien-
cia" y la “critica de las ideologias”, podia realizarse adoptan-
do la figura extrema de la esclavitud de masas, del terror, de la
miseria “planificada”, del absurdo, de la mentira y del oscu-
rantismo? ;Cémo esta trampa sin precedentes pudo funcionar
Lanto dempo?

Alli donde el marxismo-leninismo se instald en el poder,
la respuesta puede parecer simple: la sed de poder y el inlerés,
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en el caso de algunos, el terror, en ¢l de wodos. Pero esta res-
puestanoes suficiente pues, inclusoen estos casos, latoma del
poder siempre fue precedida por importantes movilizaciones
populares. Y, ademds, la respuestas nada dice de su atraccidn
casi universal, Elucidar esta cuestion demandaria un andlisis
de la historia mundial del dltimo siglo y medio.

Por luerza, nos limitaremos aqui a dos factores. En primer
lugar, ¢l marxismo-leninismo se presentd como la continua-
cidn, la llegada a su limite del proyecto emancipatorio, demo-
critico, revolucionario de Occidente. Presentacion tanto mis
creible pucsto que durante mucho tiempo—cosaque todos ol -
vidan alegremenie hoy— fue lo dnico que se oponia a las be-
llezas del capitalismo tanto metropolitano como colonial,

De la "teoria cientifica” a la "vulgata”

Pero detriis de esto hay més, En la superficie, lo que se de-
nomina una ideologia: una “teoria cientifica” laberintica—la
de Marx— que, por si sola, ocupaba cohortes de intelectuales
hasta el fin de sus dias; una versidn simple, vulgata de esta te-
orfa (formulada ya por Marx mismao), con fucrza explicativa
suficiente para los simples fieles; finalmente, una versidn
“peulta”, para los verdaderos iniciados, que aparece con Le-
nin, quien hizo del poder absoluto del Partido el objetivo su-
premo y el punto de Arquimedes de la “transformacion histd-
rica”, (Dejo de lado la cima de los apartos, donde desde Sta-
lin reind la pura y simple obsesidn del poder unida al cinismo
lotal,)

Ferologue mantuvoen pical edificio no fucron las “ideas™
ni los razonamientos. Fue un nuevo imaginario que se desarmo-
116 en dos etapas. En la fase propiamente “marxista”, en un
periodo de disolucién de la vieja fe religiosa, fue, como se
sabe, ¢l imaginario de una salvacidn laica. El proyecio de
emancipacién, de la libertad como actividad, del pueblo como
autor de su historia, se invierie en el imaginario mesidnico de
una Tierra prometida, al alcance de la mano y garantizada por
ese sustituto de la trascendencia propio de la época: 1a “leoria
cientifica™.

En la fase siguiente, la fase leninista, este clemenio, sin de-
saparecer, es relegadoaun segundo plano porotro: mds que las
“leyes de la Historia", el Partido, y su jefe, su poder efectivo,
el poder rout court, la fuerza, la fuerea bruta, se convierien en
garantes y también en puntos dltimos de fascinacién y de fija-
cidn de las representaciones y los deseos, No se trata del mie-
do a la fuerza —real e inmenso alli donde el comunismo esti
en el poder— sino de la atraccidn positiva que ejerce sobre los
seres humanos.

Sino entendemos esto, nunca comprenderemos la historia
del siglo XX, el nazismo y el comunismo. En el caso de éste,
la conjuncidn de lo que se descaria creer y de la fuerza se re-
veld irresistible. Y sdlo cuando esta fuerza ya no logra impo-
nerse del todo —Polonia, Afganistin— se hace evidente que
ni los tanques ni las bombas rusas pueden “resolver” wdos los
problemas; comienza la verdadera desbandada y los diferen-
tes arroyos de la descomposicidn se unen ¢n las cataratas que
caen desde el veranode 1988 (primeras manifestacionesen Li-
luania).

La herencia del movimiento democrdtico

Las mds fuertes reservas, las criticas mds radicales respec-
tode Marx no anulan suimporiancia como pensador ni la gran-
deza de su esfuerzo. Se seguird reflexionando sobre Marx
cuando los diccionarios hayan olvidado los nombres de von
Hayek y Fricdman, Pero no es por su obra que Marx jugd un
rol inmenso en la historia. Hubiera sido otro Hobbes, otro
Montesquieu u otro Tocqueville si no hubiera sido posible ex-
traer de élun dogma, y si sus escritos no se prestaran a ello. Se
prestan, porque su teorfa contiene algo méds que los elementos.

La vulgata (debida a Engels) que atribuye a Marx como
fuenicsaHegel, Ricardo y los socialistas“ utdpicos™ franceses
oculta la mitad de la verdad. Tanto como de ellos, Marx here-
da del movimiento emancipatorio y democritico: por eso su
fascinacidn, hastael fin, por la revolucitn francesa y, en su ju-
ventud, por lapolis y el demos griegos. Movimiento de eman-
cipacidn y proyecto de autonomiaen marcha desde hace siglos
en Buropa, que culmina en la Gran Revolucin,

PerolaRevolucidn dejaun enorme y doble déficit, Propor-
ciondndoles nuevas bases, conservauna inmensa desigualdad
del poder real en la sociedad, arraigada en las desigualdades
econdmicas y sociales. Manticne y refuerza el poder y la cs-
tructura burocrdtica del Estado, superficialmente “controla-
do” por una capa de “representantes” profesionales separados
del pueblo,

A estos déficits, v a la existencia inhumana a la que ¢l ca-
pitalismao somele y expande con la rapidez de un rayo, respon-
de el movimiento que nace de los obreros, primero en Ingla-
terra ¥ luego en el continente.

Los gérmenes de las ideas mis importantes de Marx sobre
latransformacion de lasociedad, en especial la del autogobier-
na de los productores, se encuentran no en los escritos de los
socialistas uidpicos, sino en los periddicos y en la auto-orga-
nizacidn de los obreros ingleses de 1810 a 1840, anteriores a
los primeros escritos de Marx, El movimiento obrero nacien-
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te parece la continuacidn ldgica de un movimiento democrd-
tico detenido a mitad de camino,

Pero, al mismo ticmpo, otro proyecto, otro imaginario so-
cio-histdrico invade la escena: el imaginario capitalista, que
transforma a ojos vistas la realidad social y parcce llamado a
dominar el mundo, Contrariamente a lo que supone un prejui-
cio confuso, todavia difundido hoy en los sétanos del “libera-
lismo" contempordneo, el imaginario capitalista esid en con-
tradiccidn frontal con el proyecto de emancipacidn y de auto-
nomfia. En 1906, Max Weber se burlabade laidea de que el ca-
pitalismo wvieraalgoque ver con la democracia (y todavia po-
demos sonreimos con él, si pensamos en Suddlrica, Taiwdn o
el Japdn de 1870 a 1945, o incluso hasta hoy).

Se trata de subordinar todo al *desarrollo de las fuerzas
productivas”, y los hombres como productores y, luego, como
consumidares deben sometérseles integramente. La expan-
8idn ilimitada de la dominacién racional —pseudodomina-
cidn, pseudoracional, como se ve hoy por todas partes— se
convierte asi en otra de las grandes significaciones imagina-
riag del mundo moderno, poderosamente encamnada en la (ée-
nica y la organizacidn,

Las potencialidades wotalitarias de este proyecto se descu-
bren fdcilmente, con extrema perfeceidn, en la fibrica del ca-
pitalismo clisico. Si, ni entonces ni més tarde, el capitalismo
logra ransformar a la sociedad en unainica y vasta fdbrica so-
metida a un mando iinico y a una sola ligica (lo que, a su mo-
do, el nazismo y ¢l comunismo trataron de hacer), es por lasri-
validades y las luchas entre grupos y naciones capitalistas y,
sobre 1odo, por la resistencia que le oponen, desde el comien-
z0, ¢l movimiento democratico a escala de la sociedad, las lu-
chas obreras en el nivel de las empresas.

La ineluctabilidad del socialismo

La contaminacion del proyecto emancipatorio de la auto-
nomia por ¢l imaginario capitalista de la racionalidad iécnica
y organizacional, que aseguraria un *progreso” antomético de
la Historia, tuvo lugar bien temprano (ya cn Saint-Simon). Pe-
ro serd Marx el gran tedrico y el artesano principal de la pene-
tracidn en el movimiento obrero y socialista de las ideas sobre
centralidad de la técnica, de la produccidn v de la economia.
Asi, la historia de la humanidad, por una proycccidn retroac-
tiva del espiritu del capitalismo, serd interpretada por él como
el resultado de la evolucion de 1as fuerzas productivas, evolu-
cidn que “garantiza”, salvo accidente catastrifico, nuestra li-
bertad futura,

Laeconomia politica se moviliza, después de ser reelabo-
rada, para mostrar la “incluctabilidad™ del paso al socialismo,
asf como la filosoffa hegeliana fue “puesta sobre sus pies” pa-
radevelar larazon secreta del trabajo en la historia, que sc rea-
liza en la técnica y asepgura la reconciliacidn final de todos con
todos y de cada uno consigo mismo. Laesperamilenariay apo-
caliptica, de origen inmemorial, recibird desde entonces un
“fundamento” cientifico, que coincide por completo con el
imaginario de laépoca. El proletariado, “dltima clase”, tendrd
la misicn del salvador, pero sus acciones seran necesariamen-
te dictadas por sus “condiciones reales de existencia”, incan-
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sablemente amasadas por la accién de las leyes econdmicas
que lo forzardn a liberar a la humanidad liberdndose a si
mismo.

Hoy se olvida con demasiada facilidad el enorme poder
explicativo gue la concepeion marxista, aun en sus Versioncs
vulgares, poseyd duranie mucho tiempo. Devela y denuncia
las mistificaciones de la ideologia liberal, muesira que la cco-
nomia funciona para el capital y el beneficio (cosa que desde
hace veinte afios descubren, mareados, los socidlogos norea-
mericanos), predice la expansion mundial y la concentracidn
del capitalismo,

Las crisis econdmicas se suceden durante més de un siglo
con una regularidad cuasi natural produciendo miseria, deso-
cupacidn, destruceidn absurda de las riquezas. La carniceria
delaprimera guerra mundial, la gran depresidén en 1929-1933,
¢l surgimiento de los fascismos no podian comprenderse sino
como confirmaciones impresionantes de las conclusiones
marxistas y el rigor de los razonamientos que conducen a ello
pesa poco frenie a la masa de la realidad.

La transferencia al tercer mundp

Pero, bajo la presidn de luchas obreras que no cesaron, el
capitalismo se vio obligado a transformarse, Desde Ninales del
siglo XIX, la “pauperizacidn” (absoluta o relativa) fue des-
mentida por la suba de los salarios reales y la reduccién de la
jornada de trabajo. La ampliacién de los mercados internacio-
nales por el aumento del consumo de masas se convierte, gra-
dualmente, en estrategia conciente de las capas dominantes y,
despuds de 1945, las politicas keynesianas asegurarin mal o
bien un pleno empleo aproximativo,

Un abismo se abre entre la teorfa marxista y larealidad de
los paises ricos. Pero las acrobacias tedricas, a las cuales los
movimicentos nacionales de los paises que habian sido colo-
nias brindan auxilio probatorio, transferirdn al tercer mundo y




a los “condenados de la tierra™ el rol de constructores del so-
cialismo gue Marx habia impulado, con inverosimilitud me-
nor, al proletariado industrial de los paises avanzados.

La doctrina marxista ayudd enormemente acreery, por lo
tanto, a luchar, Pero de esas luchas que cambiaron la condicion
obrera y el capitalismo, el marxismo no fue condicidn necesa-
ria, como lo indican los paises (por ejemplo anglo-sajones)
donde el marxismo penetrd muy poco. Y el precioque se ha pa-
gado es demasiado alto,

Si estaextrafiaalquimia, quecombind la“ciencia” (ccond-
mica) con una melafisica racionalista de la historia y una es-
catologfa laica, pudo ejercer, durante anto tiempo, una atrac-
cidin tan fuerte, fue porque respondia a la sed de certidumbre
y a la esperanza de un estatuto garantizado, en dltima instan-
cia, por algo mucho mayor que las frigiles e inseguras activi-
dades humanas: las “leyes de la historia”, Se dotaba asi al mo-
vimiento obrero de una dimensidn religiosa, prefiada de catds-
trofes futuras. Al mismo tiempo, se introducia la nocidn mos-
truosa de “ortodoxia”. En este caso también, la exclamacion
(privada) de Marx “yo no soy marxista” pesa poco en la rea-
lidad. Quien dice ortodoxia, dice necesidad de guardianes -
telares de la ortodoxia, de funcionarios ideoldgicos y politi-
cos, asi como de la demonizacidn de los herejes.

Junto a la tendencia, incoercible en las sociedades moder-
nas, a la burocratizacidn, que desde el fin del siglo XIX pene-
tra y domina ¢l movimiento obrero mismo, la ortodoxia con-
tribuye poderosamente a la construccidn de Partidos-Iglesia.
Conduce también a una esterilizacidn casi total del pensa-
miento, La*teoria revolucionaria™ se convierte en comentario
talmidico de textos sagrados precisamente cuando, frente a
los inmensos cambios cientificos, culturales, artisticos que se
acumulan desde 1890, el marxismo quedd mudo y se limitd a
desecharlos como producto de la burguesfa decadente, Algin
texto de Lukacs y algunas frases de Trotski o de Gramsci no
pueden poner en duda este diagnistico.

Homdloga v paralela es la transformacidn que el marxis-
mo induce sobre los participantes en su movimiento, Duran-
te lamayor paric del siglo XX, laclase obrerade los paises que
se intrustrializaron se autoconstruye, s¢ alfabetiza y se da for-
ma a si misma; surge, entonces, un tipo de individuo que con-
fiaen sus fuerzas, en su juicio, que piensa que puede, reflexio-
na por sf mismo y no abandona la perspectiva critica. El mar-
xismo, alli donde capta al movimicntoobrero, reemplazaaes-
t¢ individuo por el miliante adoctrinado en un Evangelio, que
cree s6loen la organizacidn, en los jefes que la dirigen ¢ inter-
pretan la teoria; se vincula a ellos de manera incondicional, se
identifica con ellos y no puede, casi nunca, romper esla iden-
tificacicén sin destruirse a si mismo.

II. Totalitarismao y laisser-faire

Algunos elementos de lo que serd el totalitarismo ya figu-
raban en ¢l marxismo: el fantasma del dominio total heredado
del capitalismo, ortodoxia, fetichismo de la organizacion, no-
cidn de una “necesidad histdrica™ que justifica todo en nom-
bre de la salvacion final, Pero seria absurdo imputar al marxis-
mo—y mucho menos a Marx— haber engendrado ¢l totalita-

4 / P U N T 0

rismo, como desde hace sesenta afios se hace con estilo fcil
y demagdgico. Tanlo (y cuantitativamente mas) que en el le-
nismo, ¢l marxismo se prolonga en la socialdemoracia, de la
que puede decirse todo salvo que sea totalitaria, y que no tu-
vo dificultades en encontrar en Marx todas las citas necesarias
a su polémica contra el bolchevismo en el poder.

El verdadero creador del totalitarismo es Lenin, Las con-
tradicciones internas del personaje importarian poco si no
ilustraran, una vez mds, ¢l absurdo de explicaciones “raciona-
les” de la historia. Aprendiz de brujo que s6lo jura por su*'cien-
cia”,inhumano y, sin duda alguna, sincero y desinteresado, 1i-
cido sobre sus adversarios y ciego respecto de si mismo, re-
constructor del aparato del Estado zarista después de haberlo
destruido y mientras protestaba contra esta misma reconstruc-
cidn, creador de comisiones burocrédticas para luchar contra la
burocracia cuya proliferacitn él impulsaba, Lenin aparece fi-
nalmente comaoel artesano casi exclusivo de un trastrocamien-
to formidable y, al mismo tiempo, como una brizna de paja so-
bre la ola de los acontecimientos.

Pero ¢l cred la institucién sin la cual el totalitarismo es in-
concebible y que hoy estd cayendo en pedazos: el partido to-
talitario, partido leninista, a la vez Iglesia ideolégica, ejército
militante, aparato de Estado in nuce, fibrica donde cada uno
tiene asignado un lugar en una estricta jerarquia y una riguro-
sa division del trabajo.

Increibles cambios de rumbo

Con todos estos elementos, que existian dispersos, Lenin
hard una sintesis y conferird un nuevo significado al 1odo re-
sultante. Ortodoxia v disciplina son Uevados hasta el limite
(Trotski se enorgullecia de lacomparacion del partido bolche-
vique con la orden jesuitica) y extendidos a escala internacio-
ﬂﬂ.l.1

El principio de “quien no estd con nosotros debe ser exter-
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minado" serd puesto en préictica sin piedad; se inventardin me-
dios modernos del Terror, organizados y aplicados masiva-
mente. Sobre lodo, aparece y se instala, no como rasgo perso-
nal sino como determinacidn sociohistdrica, la obsesidn del
poder, del poder por el poder, del poder coma fin en si, por lo-
dos los medios y sinimportar qué se hace con €L, Yano se tra-
ta de conquistar ¢l poder para introducir determinadas trans-
formaciones, sino de imponer ransformaciones que permitan
mantenerse en el poder y reforzarlo, Lenin, en 1917, sabe 56-
lounacosa: que el momento de wmar el poder hallegado y que
mafiana ¢s demasiado tarde,

i Para qué? No lo sabe y lo dice: “Nuestros maestros, por
desdicha, no nos dijeron cdmo construir el socialismo". Dird
lambién “Si un Termidor es inevitable, provogquémoslo noso-
tros". O sea: "'Siparaconservar el poder es preciso invertir por
completo nuestra orientacion, hagdmoslo™. Y lo hard en efec-
lo, varias veces (Stalin, luego, llevard este arte a su perfeccion
total). El dinico punto fijo que se mantiene implacablemente a
lo largo de los cambios mds increibles es la expansion sin 1i-
mites del poder del partido, la transformacion de todas 1as ins-
tituciones, comenzando por el Estado, en simples apéndices
instrumentales, para desembocar en la pretensidn no sélo de
dirigir a la sociedad, ni siquicra de hablar en su nombre, sino
de ser la sociedad misma.

Es sabido que este proyecto alcanad su forma extrema y
demencial bajo Stalin, Y, después de su muerte, el fracaso em-
pezard a salir a luz. El totalitarismo no es una esencia inmuta-
ble, tiene una historia, que no reconstruiremos aqui, perode la
que ¢s necesario recordar que fue, centralmente, la de la resis-
tencia de los hombres y de las cosas al fantasma de la reabsor-
cidn total de la sociedad y del modelamiento integral de la his-
toria por el poder del partido.

Los que discutian la validez de la nocidn de totalitarismo
hoy vuelven a la carga, argumentando que el régimen se des-
morona (con esta perspectiva, ningin régimen histdrico exis-
lid nunca) 0 que enconlrd resistencias inlernas. Es evidenie
que estas criticas compartian el fantasma totalitario: el totali-
larismo hubiera podido y hubiera debido ser, para bien o pa-
ramal, lo que queria ser: monolitico y sin fisuras. Sino fue lo
que queria ser, entonces, muy simplemente, no fue.

Pero quienes discutieron con seriedad el régimen ruso
nunca fueron victimas de este espejismo. Subrayaron y anali-
zaron siempre las contradicciones y 1as antinomias internas.?
Indiferencia y resistencia pasiva de la poblacidn, sabotaje de
la produccidn industrial y agricola; irracionalidad profunda
del sistema desde su propio punto de vista, a causa de su bu-
rocratizacion delirante, de las decisiones tomadas segin los
caprichos del autderata o de la camarilla que logra imponerse;
conspiracidn universal de la mentira que se convierte en ras-
go estructural del sistema y condicidn de supervivencia de los
individuos desde los zeks a los miembros del burd politico: to-
do esto fue confirmado estruendosamente por los aconteci-
mientos que siguieron a 1953 y las informaciones que, sin ce-
sar, s¢ han hecho piblicas desde entonces: revuelias de los
zeks en los campos de la muerte stalinistas, huelgas en Berlin
oriental en junio de 1953, informe secreto de Kruschov, revo-
luciones polaca y hiingaraen 1956, movimiento checoeslova-
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coen 1968 y polaco en 1970, literatura disidente, explosidn
polaca de 1980 que hizo ingobemable el pais,

Un sistema engangrenado

Después del fracaso de las incoherentes reformas de Krus-
chov, la necrosis que engangrenaba el sistema y le cerraba Lo-
da salida que no fuera la de una huida hacia adelante, hacia el
armamentismo y la expansion externa, se¢ hizo evidente. En
1981, escribi que ya no era posible hablar en Wrminos de -
talirismo “cldsico™.!

Sin duda, el régimen no hubiera podido sobrevivir duran-
te setenta afios si no hubicra conseguido apoyos sociales im-
portantes, desde la burocracia ultraprivilegiada hasta las capas
que, sucesivamenie, s¢ beneficiaron con su “promocidn so-
cial™; se produjo un tipo de comportamiento y un Lipo antro-
polégico de individuo dominado por la apatia y el cinismo,
preocupado sélo por las infimas y preciosas mejoras que a
fuerza de astucia y de intrigas podia conseguir para su esfera
mds privada.

Sobre este dltimo punto, hubo un triunfo a medias, como
lo demuesira la lentitud extrema de las reacciones populares
en Rusia, aun después de 1985. Pero también se fracasd a me-
dias y esto, paraddjicamente, puede verse mejor en el interior
del aparato del partido. Cuando la presidn de las circunstancias
(impasse en Polonia y Afganistdn, rearme norlcamericano y
retraso tecnolégico y econdmico en aumento, incapacidad de
seguir contando con una expansién mundial) demostrd que la
evolucion“estadocritica” dominante con Brezhnev se volvia,
ala larga, insosienible, pudo emerger, dentro del aparato y al-
rededor de un lider de habilidad poco comiin, un grupo “refor-
mista” de importancia suficiente como para imponerse ¢ im-
poner una serie de cambios inimaginables poco Liempo atrds
—enire los que se cuenta el acta oficial de defuncidn del po-
der del partido dnico, redactada el dltimo 13 de marzo— cu-
yo futuro es todavia dificil de predecir, pero cuyos efectos ya
som irreversibles,
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Después del diluvio

Como el nazismo, el marxismo-leninismo permite medir
lalocura y la monstruosidad de la que somos capaces los hu-
manos, y la fascinacitn por la fuerza brota, Mis que el nazis-
mo, la capacidad de engafiarnos, de convertir las ideas méds 1i-
beradoras en su opuesto, volviéndolas instrumento de una
mistiticacion ilimitada.

Al desmoronarse, el marxismo-lenisnismo parece sepul-
tar bajo sus ruinas tanto el proyecto de autonomia como la po-
litica misma. El odio activo de quienes lo han sufrido, en el
Este, los conduce a rechazar todo proyecio que no sca la adop-
cidin rapida del modelo capitalista liberal. En Occidente, se re-
fuerza la conviceidn de los pueblos de que viven bajo el régi-
men menos malo posible, y se profundiza su enfrascamiento
en la irresponsabilidad, la distraccidn y el retiro en la esfera
“privada” (a todas luces, cada vez menos “privada”).

Estos pucblos se hacen pocas ilusiones. En Estados Uni-
dos, Lee Atwalter, presidente del partido republicano, refirién-
dose al cinismo de la poblacién, decia: “El pueblo americano
estdconvencido deque la politicay los politicos son purochar-
latanismo; de que los medios de comunicacion de masas y los
periodistas son charlatanes; de que el big business es charla-
taneria; de que los sindicatos también lo son”. Lo que sabemos
de Francia muestra el mismo estado de espiritu. Pero, mas pe-
sadas que las opiniones, son los comportamientos reales. Las
luchas contra el sistema, incluso las reacciones mas simples,
tienden a desaparecer, Un capitalismo desgarrado por conflic-
tos se ve obligado a enfrentar fuertes oposiciones inlemas; un
capitalismo gue s6lo tiene enfrente a los lobbies y las corpo-
raciones puede manipular con tranquilidad a la poblacién y
comprarla con un nuevo gadget cada afo. Uno y otro capita-
lismo son animales histéricos totalmente diferentes. La reali-
dad lo ifidica con exceso,

La historia monstruosa del marxismo-leninismo sefiala lo
que un movimiento de emancipacidn no puede ni debe hacer,
Ella no permite concluir que el capitalismo y la oligarquia li-
beral bajo los que vivimos encaman el secreto al fin resuclio
de la historia humana. El proyecto de un dominio total (que ¢l
marxismo-leninismo tomdé del capitalismo y, en los dos casos,
s¢ convirlio en su opuesio) es un delirio. De ello no resulta gue
debamos soporiar a la historia como una fatalidad. La idea de
hacer tabla rasa con todo lo que existe es una locura que con-
duce al crimen, De ello no se infiere que debamos renunciar a
lo que define nuestra historia desde Grecia y que adquirié en
Europa dimensiones nuevas; hacemos nuestras leyes y nues-
tras instituciones, queremos autonomia individual y colectiva
y sdlo nosotros podemos y debemos limitarla. La palabra
igualdad sirvié para cubrir un régimen donde las desigualda-
des reales eran, de hecho, peores que las del capitalismo,

Sin embargo, no podemos olvidar que no hay libertad po-
litica sin igualdad politica y que ésta es imposible cuando de-
sigualdades gigantescas de poder econdmico, traducido direc-
tamente en poder politico, existen y se acentian. La idea de
Marx sobre la eliminacidn de la moneda y ¢l mercado ¢s una
utopia incoherente. Comprenderlo no lleva a aceptar ¢l poder
omnimodo del dinero ni a creer en la “racionalidad” de una
economia que nada tiene que ver con un verdadero mercado y
que se va pareciendo cada vez mis a un casino planetario. Si
es cierto que no puede haber sociedad sin produccidn y con-
sumo, la produccitn y el consumo no pueden erigirse en fines

6 f P U N T 0

tltimos de la existencia humana (y hoy son la sustancia real del
“individualismo™ y del “liberalismo™).

Estas son algunas de las conclusiones a las cuales condu-
ce la experiencia combinada de la pulverizacién del marxis-
mo-leninismo y de la evolucidn del capitalismo contempord-
neo. Quizds no sean las que la opinidn piiblica adopie de inme-
diato. Pero cuando se disipe el polvo, la humanidad volverd a
ellas, amenos que desee continuar su carrera hacia un horizon-
te mds y mds ilusorio que, tarde o lemprano, ¢ encontrard con
los limites naturales del planeta si ésie no se desmorona tam-
bién, bajo el peso de su ausencia de sentido.

! Noesinitilrecordar, para lanuevas generaciones, algunas de las
21 condiciones adoptadas por &l Segundo Congreso de la Tercera In-
ternacional (17 de julio - 7 de agosto de 1920): 1. Todos los drganos
de prensa deben ser redactados por comunisias seguros. .. La prensa
y todos los servicios de edicidn deben someterse por compleio al Co-
mité central del partido. 9. Estos niicleos comunistas —en los sindi-
catos, etc.— deben subordinarse por completo al conjunto del Parti-
do. 12.(...) En ¢l actual periodo de guerra civil encarnizada, el Par-
tido comunista podrd cumplir sus funciones s6lo si se orguniza del
modo mis centralizado, si responde & una disciplina de hierro, pri-
xima & la disciplina militar, ¥ 5i su organismo central tiene amplios
poderes, cjerce una autoridad indiscutida, y recibe la confianza uni-
nime de los militantes. 13, Los pantidos comunistas de los paizes don-
de los comunistas militan legalmente deben proceder adepuraciones
peniGdicas, a fin de descartar los elementos interesados y pequefio-
burgueses. 15, Se requiere que los programas de los partido afiliados
a la Intemacional Comunista sean confirmados por el Congreso in-
ternacional o por el Comiré ejecuwtivo (subrayado. C.C.)...16. Todas
1as decisiones de log Congresos de la Internacional Comunista, [o
mismao que las del Comité ejecutivo (subrayado C.C)sonobligalorias
pan todos los paises afiliados a la Internacional ™.

En mi caso, lo hice desde 1946 y no he dejado de hacerlo. La so-
ciété bureaucratique, vol. 1 y 2, Paris, 10/18, 1973,
! “Les destinées du totalitarisme”, en Domaines de I'homme, p.
201-218.




L.a obsolescencia
de una
figura del espiritu:

el revolucionario filosofo

Y

el partido de vanguardia

Osvaldo Guariglia

1 El final desnuda el principio
L

Los dramdticos sucesos que en los dllimos cien-
lo veinte dias de la década del mil novecientos ochenta wermi-
naron con los regimenes que el socialismo real habia instala-
do al final de la segunda guerra asi como el aire de profunda
renovacion que corre por la Unidn Soviética, marcan posible-
mente una nucva épaca en la historia europea y, conclla, enla
historia mundial, Cuidl habri de ser el signo definitivo de los
nuevos tiempos, esdificil de predecir, dadoque unode sus ras-
gos caracteristicos s el de mostrar una confluencia notable de
[actores sumamente heterogéneos, que se niegan a ser reduci-
dos a una base edrica comin. En efceto, en el dermrumbe de es-
tos regimenes, las cucstiones politicas, culturales, religiosas y
hasta estéticas han influido de un modo tanto o mds poderoso
que los apremios funcionales de cconomias ahogadas por la
corrupeion ¢ ineficacia de una burocracia tan inmoral como in-
competente. Mds imporanie que esto considero, en cambio,
poner el acento en aquello que ha quedado irremisiblemente
atriis, que ya forma parte del pasado por haber agotado odas
las posibilidades que como movimiento filosdfico, politico,
éico ¢ intelectual podia dar de si para terminar representado,
como toda figura decadente, por personajes tan envilecidos
como L. Breznev, E. Honecker, G. Husak, N. Ceausescu, elc.

Suele ocurrir que cuando un régimen politico se desploma,
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s¢ descubre laextrema fragilidad de los susientos sobre los que
estuvo apayado a veces hasta centenios, Tal fue, por ejemplo,
¢l caso de los modernos regimenes totalitarios, como la Ialia
fascista, la Alemanianazi o la Espafia franquista —para tomar
los modelos cldsicos de la ultraderccha— los que vivieron du-
rante decenios impulsados y sostenidos por ideologias anti-
modernas 1an grolescas que aparecian como remanenies fan-
Listicos de edades completamente olvidadas, Sinembargo, co-
mo sefiald recieniemente Karl-Ouo Apel a propdsito del rena-
cimiento de Nictesche en Francia a partir del postestructura-
lismo, no se debe despreciar la fuerza y la conviccidn espiri-
tual que sostenia a los lideres del nacionalsocialismo cuando
proferian discursos como el siguiente: “La mayoria de voso-
tros sabrd lo que significa el momento en el que cien caddve-
res yacen juntos, en el que yacen quinientos o mil, Haber so-
portado esto y, a pesar de ello, (...) haber permanecido hones-
tos, he aqui lo que nos ha hecho duros'™., De un modo similar,
el abrupto final de los regimenes comunistas de Europa orien-
tal, la represion, descammada y brutal en el caso de Checoslo-
vaquia y directamente sangrienta en el de Rumania, que pre-
cedid a la huida de los hasta ayer omnipotentes y convencidos
lideres de los partidos comunistas gobernantes, represion que
culmina medio siglo de opresidn y despotismo, no puede ha-
cernos olvidar que ellos fueron impelidos en su momento por
una ideologia revolucionaria que, al par de prescribirles sus



metas polilicas, los inmunizaba frente a toda crilica *humani-
taria’, ‘moralista’ o, en breves términos, ‘burguesa’. Como se-
fialaba Adomo con respecto a Auschwilz, la catdstrofe final
desenmascara el comienzo: también aqui estd en juego una
forma de la razdn ilustrada, la que por distinto camino condu-
joa lamisma conclusidn, que a su manera es lambién una ne-
gacién de sl misma.

Enelensayoquecierralfistoriay concienciade clase, Lu-
kics expresa del modo mds conciso, profundo y brillante la
concepeidn filoséfica sobre la que se apoy6 el movimiento co-
munista contempordneo: “el partido comunista es una forma
independiente de la conciencia de clase proletaria—en inte-
rés de larevolucién—. Se trata de concebirlo en esta doble re-
lacidn dialéctica: al mismo tiempo como forma de esta con-
ciencia y como forma de esta conciencia, es decir, al mismo
tiempo en su independencia y en su atribucidn, de una mane-
ra tedricamente correcta’™. Tras esta forma independiente de
la conciencia hay toda una sutil y profunda construccidn 1eo-
rica que, al mismo tiempo, revela y oculta la originalidad y la
interna distorsidn del marxismo en su versidn finalmente ‘lle-
vadaalaprictica’: el leninismo. En esie trabajo me propongo
destacar los rasgos mds salicntes de esta auténtica ‘figura del
Espiritu’, que Hegel no pudo desarrollar, y mostrar conjunta-
mente las profundas razones de su tolal obsolescencia.

2. El paradigma idealista: la conciencia de si

“Laexistencia inmediata del Espiritu, la conciencia, tieng
dos momentos, ¢l del saber y el de lacosidad que se opone ne-
gativamente al saber. En la medida en que el Espiritu se desa-
rrolla en este elemento ¢ inlerpreta Sus momentos, esia oposi-
cién (ladel saber y la cosa) leses atribuida, y ellos (los momen-
tos) s¢ manifiestan como formas de la conciencia™. En este
pérrafo del Prélogo a la Fenomenologia del Espirite, Hegel
expone como niicleo central del pensamiento moderno la opo-
sicion que bajo miltiples formas se constituye en central tan-
to para la filosofia como para todo el conocimiento cientifico
desde Descartes en adelante: el sujeto mental frente al objeto
material, Ahora bicn, a diferencia de toda la filosofia anterior
y especialmente de Kant, Hegel no ve enesta oposicién unacs-
tructura dada una vez y de por siempre entre la facultad cog-
noscitiva del ser humano, por un lado, y un mundo de cosas,
por ¢l otro, sino, mds bien, el producto de una determinada
evolucidn genética que deja sus huellas en las distintas etapas
que recorre la razdn hasta alcanzar su culminacion'en la épo-
ca moderna, La oposicidn, pues, entre *sujeto” y "objeto’ se
torna dentro de la vision hegeliana en la manifestacion de un
nuevo ‘principio’, es decir, de una nueva posicion o punto de
partida absoluto, que no es posible fundamentar en nada ante-
rior sino que, al contrario, ‘funda’ todo nuevo conocimiento:
el principio de la subjetividad.* Como tal, envuelve mucho
mis que la mera oposicicn ‘abstracta’ entre sujeto y objeto de
conocimiento; también la voluntad, el conjunto de inclinacio-
nes, aspiraciones y deseos asi como las instituciones colecti-
vas que de un modo u otro canalizan éstas, en parie en coinci-
dencia y en parie enoposicién con el individuo mismo. El pun-
to de observacidn desde el que Hegel contempla el paisaje de
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la modernidad, apela a un recurso de ‘distanciamiento’ que le
permile colocar alanueva figurade lasubjetividad, central pa-
raaquella, en un orden en perspectiva que le quita su cardcler
definitivo. Este recurso, empero, pasa ahora a ocupar el lugar
central, el puesto de principio absoluto: el punto final de la Fe-
nomenologla, \a identidad lograda del Espiritu absoluto con-
sigomismo a través de todas sus figuras y oposiciones, —a sa-
ber: de ‘sujetn’ y *objeto”, de *naturaleza’ y "espiritu’, de “in-
dividuo' y ‘estado’— es el supuesto implicito que alimenta a
todos los estadios anteriores, Vista desde esta identidad defi-
nitiva, el motor de los cambios y de las transformaciones, la
fuerza que impele el desarrollo de las figuras, suapogeo y ob-
solescencia, es la negatividad, cuya manifestacion central es
la ‘cosidad’ misma como lo absolutamente Oro del Espiritu,
cOomo su enajenacién®, Asf como la naturaleza es la permanen-
te enajenacion del Espiritu que el sujeto debe transitar, la his-
toria es su enajenacion temporal, es el ‘lento” movimiento del
despliegue de sus diversas figuras hasta alcanzar la conclusidn
“que constituye ¢l hecho de que €l conoce completamente (o
que él es, su substancia™. De este modo quedan conformadas
las categorias decisivas bajo las cuales las sucesivas genera-
ciones de pensadores hegelianos, tanto pertenccientes a la “iz-
quierda’ comoala ‘derecha’ del movimiento, subsumirdn tan-
tolacomprensidn de su propia posicidn epistémica como lade
sus objetos: naturaleza, por un lado, e historia, por el otro. En
efecto, la figura de la ‘conciencia de si* como ‘conciencia
de...", cuyo ‘objeto’ es ella misma, de modo tal que La duali-
dad del “sujeto’ y ‘objeto” queda suprimida, se convertird en
el giro supremo dela ‘liberacidn’ de la conciencia de las cade-
nas que la tenian aherrojada a un objeto inferior a ella misma.
El ‘reconocimicnio’. es, pues, la contrafigura suprema de la
‘enajenacion’ y, de modo implicito, su felos inmanente. Al
mismo liempo, en la medida que esta tendencia al reencuen-
tro consigo mismo, a la identificacion de *conciencia’ y "ob-
jeto de la conciencia’, manificsta un *progreso’, un avance de
direccidn al fin inscripto en su misma estructura, ol despojar-
se de laenajenacidn, el des-enajenamiento, serd, ni mds ni me-
nios, el camino prefijado para el desenlace intramundano de la
historia.

3. La materializacion del enajenamiento

La filosofia hegeliana, al envolver en sus volutas tanto la
totalidad del pensamientocomo latotalidad del mundo, incor-
pord a su manera la vieja pretensidn de las religiones cosmi-
cas y de la metafisica de ser la conclusién por siempre alcan-
zada de los enigmas, scan éstos del sentido dltimo del univer-
50 o de 1a historia. Pero en este caso el sistema mismo alber-
gaba una censura interior que lo hacia completamente inesta-
ble: el papel que él mismo le asignaba a la negatividad como
impulsora de lahistoria. Inmediatamente después de su muer-
te, la cuestién de la *realizacion’ de la ‘conciencia de si” que
habia alcanzado su propia culminacién, se¢ convierte en la
cuestidn decisiva que divide en dos partidos a sus sucesores,
A pocos afios de la muerie del maestro, August von Ciesz-
kowski sostenia que a la interna conciliacidn de las contradic-
ciones en el interior de lo ‘racional’, esto es: la conciencia de



si, debia corresponder ahora una similar conciliacicon ‘en la vi-
da social misma’, pues ésta habria necesariamente de ajustar-
s¢ al desarrollo del espirit’. Tal es la siluacidn a la que se en-
frentaba el joven Marx dentro del circulo de los Junghegelia-
ner cuando preparaba su tesis doctoral sobre la diferencia en-
tre Epicuro y Demdcrito entre losafios 1839y 1841, Enunaex-
lensa nota de ésta, Marx expone su posicidn frente a la nueva
tarea de aproximar 'filosofia’ y ‘mundo’: ésta consistirdcn sa-
lir "del mundo de las sombras® para volverse hacia la realidad
bajo la forma de praxis. “Pero la praxis de la filosofia es ella
misma redrica. Es la critica, la que compara la existencia in-
dividual con la esencia, la realidad particular con laidea. (...)
En la medida en que la filosofia como voluntad se vuelve con-
tra el mundo fenoménico, el sistema se rebaja a una totalidad
abstracta (...} Surelacidn con el mundo s una relacidn refle-
xiva. Entusiasmado con el impulso de realizarse, entra en la
tensidn con el otro. (...) De este modo se da la consecuencia
de que el transformarse filoséfico del mundoesal mismo tiem-
po un devenir mundo de la filosofia, de que su realizacion es
al mismo tiempo su pérdida, de que lo que combate hacia fue-
ra es su propia deficiencia interior (...) Lo que se opone aella
¥ lo que ella combate, es siempre lo mismo, lo que ella es, pe-
ro con los factores intercambiados™,

El programa que Marx habrd de desarrollar en el curso de
su larga vida intelectual, queda aqui fijado dentro de los limi-
tes impuestos por el paradigma de 1a filosoffa hegeliana de la
identidad. En sintesis se lo puede exponer por medio de la tri-
ada formada por los términos: mundo-conciencia-conciencia
de si. Lainversidn entre el mundo y conciencia que significa
poner a la praxis como la efectiva mediacién entre los dos pri-
meros Werminos, tal como ésta es llevada acabo luego de la te-
sisdoctoral en los Manuscritos econdmico-filoséficosde 1844
y en las Tesis sobre Feuerbach de 1845, no afecta en absolu-
to la estructura misma del programa. Por cierto, en el desarro-
lo de éste habrd cambios profundos: el nivel ontoldgico del
‘mundo’ pasard a ocupar el lugar prioritario, en la medida en
que se descuenta la primacia de la objetividad e inmediatez de
lo material, pero esta primacia es sélo temporaria ya que care-
cede 'realidad’ sin la parte activa del sujelo, que ahora serd la
especie humana. La mediacién constitutiva de ambos extre-
mos, tanto de la conciencia como del mundo, es la que en re-
alidad *genera” a ambos: ¢l trabajo.

Sin embargo, como ha demostrado Habermas, “si la idea
de una autoconstitucion natural de la especie humana habria
de reunir ambaos aspectos: la autocreacion mediante la activi-
dadproductivay laeducacién por medio de unaactividad cri-
tico-revolucionaria, el concepto de sintesis debe recoger una
segunda dimensidn'. Esta nueva dimension, distinta de la
mera accidn instrumental destinada a la produccién y repro-
duccién de las condiciones de vida de la especie, comprende
un criterio normative, que debemos anticipar si es que quere-
mos poner a prucha a la realidad histérico-social desde un 4n-
gulocritico. Ahora bien, Marx comparte y hasta excede a He-
gelen sucondena y desprecio por toda ética deontolégica que,
como la kantiana, admite una separacién entre deber-ser y ser
¥ propone criterios universales intersubjetivos para juzgar las
acciones humanas, tanto individuales como colectivas, Para
ambos se trataba de un mero estadio en ¢l desarrollo de lacon-
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ciencia de si que permancciareclusaen las fronteras de lo abs-
tracto, sin lograr nunca superarlas'®, Todo criterio normativo,
por lo tanto, debia surgir necesariamente de la ‘lensién’ entre
‘conciencia de si* y "existencia’, tal como ésta se daba en la
‘eticidad’, esto es: en la sociedad burguesa. Aqui es donde el
concepto marxianode ‘enajenacidn’ ticne su articulacidn en el
desarrollo de la primera teorfa critica. Pues lo que el concep-
to aporta, es, precisamente, un modelo de actividad producti-
va que no se restringe a una funcidn de medio para satisfacer
las necesidades de la vida, sino que se convierte, ella misma,
enun fin: esel despliegue de las capacidades esenciales del gé-
nero humano y, a través de ese despliegue, la culminacidn de
su libre existencia'. Al convertirse en enajenado, el trabajo
pierde su libertad y queda subordinado a su objeto: se rebaja
aun simple medio paraalcanzar un fin distinto a él, su prodc-
1o, la mercancia.

No sin razdn ha calificado Adorno toda la teoria de la co-
sificacidn que culmina en ¢l capitulo sobre ¢l fetichismo dela
mercancia de El capital, como “un trozo de la herencia de la
filosofia clisica alemana. Hasta su motivo sistemdtico sobre-
viveen &l el carfcter fetichista de la mercanciano es reprocha-
do a una conciencia subjetivamente errada, sino que es dedu-
cido objetivamente del apriori social, ¢l procedimiento del in-
tercambio™?, En efecto, la estructura profunda de la filosofia
de la identidad estd aqui preservada asi como sus internas re-
pulsiones. En primer lugar, el mundode las cosas comolo ‘aje-
no’, lo “otro’ de la conciencia, al que ésta se somete al perca-
tarse de su objeto. Pero, ademds, esta cosidad de las cosas, de
las relaciones de produccidng, es, ala vez, sélo “apariencia’ que
tiene su correlato en la *falsa conciencia’, esto es, en la con-
ciencia ideoldgica que admite la "apariencia’ como la verda-
dera "esencia’, 0, dicho de otro modo, que acepta el estado ob-
jetivo de las cosas como lo real.

Ahora bien, la oposicién entre “apariencia’ y *falsa con-
ciencia' estd remiticndo por el mismo sentido de los rminos
auna relacidn recta entre los mismos polos de la contrariedad,
s6lo que con el sentido cambiado: la *apariencia’ se converti-
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ri en ‘esencia’ y la ‘falsa conciencia’ o ‘ideologia’ en ‘con-
ciencia verdadera’ o, simplemente, en ‘saber’, Esta concien-
cia librada de 1a enajenacidn que alcanza el verdadero saber,
noesotrague laconciencia de side laclase obrera, ladnicaque
puede develar las relaciones cosificadas de produccién para
reencontrar tras ellas las relaciones sociales entre los indivi-
duos, es decir, un producio de si misma y, a fortiori, a si mis-
ma'?,

Este razonamiento que entrelaza los diversos conceplos
siguiendo exclusivamente su l6gica interna, constituye el so-
porte filoséfico de la teorfa marxiana de la historia. Pues el
proceso de revelacidn de la verdadera naturaleza de las rela-
ciones socialesa través de su constitucion cosificada hasta lle-
gar a la recta conciencia supone, como ya lo afirmaba A. V.
Cieszkowski, que las contradicciones y los conflictos se dan
necesariamente en la vida social misma.Y s en esie momen-
to en ¢l que, como sosticne Marx, “.. . las fuerzas productivas
de la sociedad entran en contradiccién con las relaciones de
produccidn existentes (...) Comienza, entonces, unaépocade
revolucion social”, ™ Se trata, como sefiald Adomo, de una me-
tafisica de la historia, “de su deificacidn aun en el caso de los
hegelianos ateos Marx y Engels. El primado de la economia
debe fundamentar con necesidad histdrica el final feliz como
inmanente a ella™?*, No es nuestro objetivo aqui someter a una
nuévacritica esta construccidn, en sus grandes rasgos hoy pe-
rimida, Tampoco se trata de restar importancia a la primera
teorfa social que se propuso someler a un riguroso conoci-
miento cientifico el conjunto de la sociedad, incluyendo las
formas institucionales de produccién, distribucidn, etc. Se tra-
ta, simplemente, de continuar con ¢l pensamientocritico inau-
gurado por Marx y su generacidn, aplicindolo también sobre
su descendencia tanto tedrica como politica, Tal sigue siendo
aiin hoy el iinico nidcleo de identidad que lateorfacriticaen sus

diversas ctapas preserva,

4. La conciencia posible de clase y el papel
del partido de vanguardia

Estamos, pues, en condiciones de entender en todos sus
matices el contenido de la citade Historia y conciencia de cla-
se y sus implicancias. El punto de partida de Lukdcs estd ex-
puesto en el gran capitulo central del libro, “La cosificacion y
la conciencia del proletariado”, que sin duda se ha convertido
con justicia en uno de los textos fundamentales de la filosofia
del presente siglo. En la tercera y dltima seccidn del capitulo,
“El punto de vista del proletariado™, Lukdcs extrae las conclu-
siones de su larga investigacidn a través de la filosofia social,
élica y politica occidental desde la lustracion hasta el momen-
to. Estas se refieren especialmente a dos puntos claves: a) la
posibilidad de penetrar tedricamente la superficie cosificadaa
la realidad; y b) el papel que le cabe en este proceso al prole-
tariado y la necesidad que lo afecta de cumplirlo.

Con respecto al primer punto, se presenta aqui de nuevo el
viejo recurso del Hegel de la Fenomenologla, a saber: romper
la rigidez de la oposicién entre sujeto y objeto introduciendo
la perspectiva genélica. “Lasuperacidn (de lacosificacién) no
puede tomar ninguna otra forma mds que la tendencia, ininte-
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rrumpida y siempre renovada, de penetrar practicamente la es-
tructura cosificada de laexistencia mediante la apelacidn a las
contradicciones emergentesdel desarrollo global, mediante 1a
concienciadel sentido de estas contradicciones (...) Solamen-
e si la conciencia del proletariado estd en condiciones de dar
ese paso, al que la dialéctica del desarrollo objetivamente lo
impulsa, sin que pueda darlo, sin embargo, por la fuerza de la
propia dindmica, se alza la conciencia del proletariado a con-
ciencia del proceso mismo, aparece el proletariado como ¢l
idéntico sujeto-objeto de la historia (subrayado mio, 0.G.) y
su praxis s¢ conviene en una transformacion de la realidad™*.
Lo que la perspectiva genética aporta, es, pues, una vision de
la iotalidad del proceso, contemplada desde el dngulo de su
presupuesta culminacién, el encuentro definitivo de las dos
paries seccionadas de una identidad perdida en ¢l origen: la
identidad del sujeto y del objeto.

Pero ello supone la existencia previa de quicn estd desti-
nado a “dar ese paso™ impulsado por la misma dindmica de la
historia, desde cuyo punto de visia, exclusivamenie, se pucde
alcanzar una ‘conciencia de si” que es, al mismo tiempo, ‘con-
ciencia de la totalidad’, De este modo, Lukics resuelve de un
mismo golpe el segundo punto clave, el papel del proletaria-
doen ese proceso, que era justamente el centro de ladiscusidn
politica del movimiento obrero curopeo y especialmente ale-
mdn desde ladisputaen tomo al ‘revisionismo’ provocada por
E. Bemngiein en el momento en que conclufa el siglo, Porque,
aunque hoy nos parczca inverosimil, el objetivo dltimo de la
obra lukasciana, con todo su enorme despliegue de crudicién
filoséhica, de talento y de pasidn, no era otro gue ¢l de prove-
er una fundamentacion escatolGgica a la concepeién leninista
del *partido’, 1al como éste la expuso por primera vez en ( Qué
hacer? y 1a llevé enérgicamente a la prictica. Y esta funda-
mentacidn aparccia a sus ojos tanto més importante, cuanto
hasta haciano muy poco tiempo el mismo Lukdcs habia defen-
dido con pasidn la concepcidn espontancista de Rosa Luxem-
burgo. Ambos dirigentes, sin embargo, eran los tinicos entre
sus contemporineos gue habian estado a la altura de la visidn
de Marx y que habian reconocido ¢l punto de vista de la tota-
lidad desde el cual, y sélo desde el cual, se podia discemnir la
actualidad de la revolucidn y el papel decisivo que en ella de-
sempeiiaba laorganizacion'”. Es éste el punto en el que ambos
revolucionarios se distancian, pues paraLuxemburgo la orga-
nizacitn partidaria no podia constituirse nunca en “figura in-
dependiente” de la conciencia de clase del proletariado, sino
stilo anticiparse ledricamente, para luego asimilar las ense-
flanzas en y a través de la participacién de la masa misma. De
ahi que ella compartiera, como todos los lideres socialistas de
Europa occidental, la concepeitn democritica del partido de
los mencheviques, segin ¢l modelo del gran partido socialde-
mdcrata alemdn, contra la concepeién centralizada de Lenin.
Es esto, justamente, lo que Lukics sefiala como una deficien-
cia e inconsecuencia del propio pensamiento: el no concretar
en una organizacién centralizada su posicién revolucionaria y
permitir queotrastendencias del movimiento socialista, en es-
pecial la revisionista (Bernsiein) y el centro (Kauisky), se
mantuvieran en un mismo pie de igualdad como olras lantas
heredadas de la tradicién marxista'™.

La exclusividad en la interpretacién correcta de la situa-
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cidin histéricay de la praxis correspondiente aellapor parte del
partido, hasido, en efecto, el rasgo distintivo de la concepeidn
autoritaria de Lenin y de sus seguidores. Que éste, en lagbrie-
tlad del poder, se entrega a los més violentos arrebatos de fu-
ria contra quien se atreve a sostener una posicidn alternativa a
la suya, se puede comprobar ficilmente echando una ojeada a
sus escrilos cargados de invectivas contra personajes tan ilus-
ires y respetablescomo Kauisky, Plejanov, ewc. Pero es Lukécs
quien logra expaner el fundamento filosdfico de esta salvaje
voluntad de ‘verdad’, Pues se trata de conveltiren actoal lacon-
ciencia de clase posible del proletariado, es decir, la concien-
cia de la wotalidad de la sociedad y de su propia posicidn ob-
jetivamente en esa totalidad, que es factible de ser atribuidaal
proletariado, pero que éste no posee actualiter. Tal fue la po-
sicidn permanente de Lenin, desde ;Qué hacer? en adelante,
quien justamente demuestra con ello para Lukécs su profun-
da visidn del proceso histdrico. Pues, “seria una aplicacidn
mecinica del marxismao y, por ello, un ilusionismo completa-
mente ahistorico imaginarse que la conciencia correcta, que lo
capacita para laconduccidn, surge en ¢l proletariado esponta-
neamente, de a poco, sin fricciones ni retrocesos; que el pro-
letariado puede crecer ideoldgicamente hasta sy destino revo-
lucionario de clase™?,

De este modo, el partido leninisia concentra en i ¢sa ca-
pacidad metalisica del proletariado por medio de lacual podia
concluir la historia, al reconducir larelacidn entre sujeto y ob-
jeto a su unificacion dltima. Con ello se daba ¢l trdnsito entre
el reino de la necesidad y el de lalibertad que el idealismo ale-
mdn desde Kant habia elucidado como potencialidad no rea-
lizada, utdpica, de la razdn ilusirada. Como portador de este
desting, empero, ¢l partidoesta mais alld de wdos los prejuicios
anteriores de la razén burguesa: é1es su propio juez y woda éLi-
ca que vaya mds alld de los fines inmediatos de la accidn po-
litica, queda simplemente, como la kantiana, prendida a un
mero deber-ser abstracto que solamente refleja las limitacio-
nesdel individualismo burgués, Comootalidad cerrada sobre
simisma, que tiene que culminar la historia, el partido licne so-
lamente una justificacidn y una tarea; ser la conciencia vigi-
lante y disciplinada de laclase obreraen su camino haciael po-
der, aun a pesar y en contra de ella misma, A su vez, esta or-
ganizacion del partido exige en su cipula la presencia de un
conductor que, como Lenin, participe de la doble naturaleza
del fildsofo que sabe discernir los rasgos profundos del decur-
so histdrico inscriplos en su estructura total, y del politico que
puede aplicar, luego, esa comprension Ledrica a las cuestiones
del momento. El revolucionario filésolo es, pues, la contrafi-
guranecesaria deesa figuradel espiritu absoluto, que es el par-
lido de vanguardia. De la misma manera que en las anteriores
totalidades concretas que fueron su encarnacidn, ésta goza
también del poder de crear desde si las normas que compren-
diagn su propia moral,

5. Un desenlace moralmente riguroso;
la conciencia cinica

Por la misma época en la que Lukics desarrollaba su im-
ponente figura del pantido de vanguardia y de suconductor, un
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espiritu mucho més limitado filosdéficamente que él, pero
enormemente mis prudente y experimentado en la tradicién
socialista y democritica del movimiento obrero no solamen-
te alemdn sino de toda Centrocuropa, Kautsky, expresaba con
sobrias palabras la naturaleza del sistema politico creado por
¢l bolchevismo de un modo visionario: “el bolchevismo ha
surgidode un movimiento revolucionario del pueblo, Esta ca-
racieristica de suongen sigue presenie on él, a pesar de que ya
hace tempo su dominio se gjerce con el apoyo de la policia y
el ejército en contra del pueblo. Por ello considera necesano
que se imprima permanentemente en la masa la conviceion de
que solamente ¢s correcto aquello gue quieren los sefiores del
comunismo, que todo 1o otro es engafio y mentira. Por ello 1o-
da la vida espiritual en el estado estd subordinada a las nece-
sidades de la agitacidn comunista, (...) Son necesidades agi-
tatorias las que hacen que loda ensefianza, toda investigacidn,
toda labor artistica estén puestas al servicio de la glorificacion
del gobierno y de susconcepeiones, y que no sea admitida nin-
guna forma de ensefianza, de investigacidn cientifica y de la-
bor artistica que se dedique a otras lareas o cjerza la critica del
sistema de gobierno existente’™,

La sobria prosa del viejo lider socialdemdécrata, al que to-
davia le estaba reservado presenciar el auge y la victoria de
otro movimicnio totalitario de masas en ¢l corazdn mismo de
la Europa democritica, el fascismo alemdn, desnuda mids de lo
que describe. Detrds de las sucesivas personalidades que ocu-
pan la cipula del poder, Lenin, Trotsky v, finalmente, Stalin,
se esconde una poderosa fuerza que se abre camino a través de
las organizaciones burocratizadas de masas: ¢l moderno cinis-
meo. Ya en la ambigliedad que crea la relacidn entre estruciu-
ra cosificada y falsa conciencia, y en la tenaz negativa de ad-
mitir cualquier forma de moralidad que supere la mera solida-
ridad de clase, se esconde en Marx mismo un cinismo agresi-
vodestinadoa contrarrestarel cinismodefensivo delaburgue-
sia®, Pero el verdadero profeta de esta nueva e inesperada ma-
nifestacidn del “espiritn’ de la época es F, Nietzsche, quicn
culminasuobrade diagnosis iniciada una veintena de aftos an-
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tes con un andlisis genealdgico de la moral. Se trata, sin duda,
de la obra maestra de la Contrailustracién historicista, la que
através de lareconstruccidn de las filiaciones de sentido, uni-
das a un audaz asociacionismo psicoldgico, desnuda la intrin-
secaconexion de los términos primarios de la moral, *bueno’,
‘noble’, etc. con ‘virudes' heroicas primitivas. De ese modo
los términos morales sufren una radical reduccion que los re-
lativiza hastael extremo de poder llegar acalificar los compor-
tamientos polarmente contrarios a nuestro sentido de civiliza-
cién y humanidad: los *buenos’ y ‘nobles’, wan llenos de res-
peto y de celo en el trato con sus iguales, s¢ convierien en po-
co menos que fieras alli donde comienza lo ajeno, lo extrafio,
“(E)llos retornan a la inocencia de la fiera, como una festiva
monstruosidad, quizds acompanada de una terrible secuela de
muerte, incendio, violacidn, tortura, de 1a cual surgen con una
frescura y equilibrio del dnimo, como si se tratara de una bro-
ma de estudiantes. .., Pues bien, a esta raza de hombres su-
periores que engendran a partir de su violento deseo de poder
los cdnones morales que habrin de regir 1as acciones de ma-
gg, pertenecen también los organizadores y creadores de un
estado: "*su obraes una instintiva creacidn de formas, una ex-
presidn de formas; ellos son los artistas mds involuntarios ¢ in-
conscientes que se pueden enconirar: en poco liempo se pre-
senta algo nuevo alli donde estin, una composicidn de domi-
nio que vive, en laque las partes y funciones esuin delimitadas
y coordinadas, en la que nada en gencral tiene lugar sin que
tenga un ‘sentido” enconexidn con la totalidad. Ellos nada sa-
ben de lo que son la culpa, la responsabilidad y el respeto, es-
10s organizadores natos, En ellos impera ese terrible egoismo
del artista que se sabe justificado con anticipacidn por medio
de su ‘obra’ para toda la eternidad. .."™.

Despojadade todas las envolluras metafisicas que la vela-
ban, tales como las oposiciones prefiguradas de ‘conciencia
enajenada’ y ‘concienciade si’ etc., habiendo renegado de to-
dos los metarrelatos que organizan por anticipado narrativa-
mente la historia, inclusive su desenlace, aparece aqui la dlti-
ma transfiguracion de la razdn ilustrada bajo la ominosa for-
ma dc la irrestricta voluntad de poder. Ni siquiera se prescin-
de de laremision a la ‘racionalidad® interna de las estructuras
administrativas, a sumomento funcional en relacién con el to-
do. Larazdn, que asume los dos momentos, ¢l de la organiza-
cidn en funcién de un fin y el de la postulacidn de ese fin co-
mo una ‘necesidad’ intrinscea al sistema, muestra ¢l otro as-
pectode su ‘objetividad': la cruel voluntad de dominio, Comao
sefialaron Horkheimer y Adorno, “al proclamar abiertamente
la identidad de razon y dominacidn, las doctrinas despiadadas
(de Sade y Nietzsche) son mas misericordiosas que lade los la-
cayos morales de la burguesia™. A estos dllimos, hoy pode-
mos afiadir a todos los idedlogos, conductores y funcionarios
del *partido revolucionario-filoséfico de vanguardia’,

Desde esta visidon de la conciencia cinica como resultado
de la conciencia de si del proletariado hipostasiada en el par-
tido de vanguardia, no es sorprendente que las personalidades
que encabezaron la rebelidn contra los regimenes corruplos
instalados en toda Europa oriental, incluyendo a la Unidn So-
vidlica, fueran representantes de una pura morglidad existen-
cial, kierkegaardiana y sartriana, como Andrés Sajarov o Va-
clav Havel, inmunizados contra las grandes metalfisicas de la
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historia cuya miserabilidad real les era demasiado patente,
8¢ detiene aqui esta obsolescencia de la dltima figura del es-
piritu o se extiende hacia olras zonas del plancta, como la
AméricaLatina? ; Es transferible laexperienciade los pueblos
centro-curopeos a los pueblos del extremo Occidente? A mi
juicio, si. Asf como hubo un estricto paralelismo entre las for-
mas extremas del cinismo burgués —ael fascismo— que se ex-
tendieron por Europa central en ladécada del treintay del cua-
renta y los populismos-fascistas, con su cinismo nacional y
clerical, que se extendicron en América latina en las décadas
de los cuarenta y los cincuenta, de la misma manera existe una
clara correspondencia entre las figuras del cinismo comunis-
ta que se apodera del poder en Europa central en la inmedia-
ta postguerra y las del cinismo revolucionario y terrorista que
emergen hacia fines de los cincuenia y se prolongan hasta la
actualidad en América Latina. Resguardadas las correspon-
dicntes distancias, figuras como las de Fidel Castro y Emes-
to Guevara reduplican sin forzar nada los roles que en Su mo-
mento desempefiaron Lenin, Trostsky y Stalin, A su vez, el ci-
nismo total que anunciaeste ltimo y que culminaen un Ceau-
cescu oun Honecker, encuentra su réplicaexactaen M. Firme-
nich, R. Santucho, E. Gorriardn Merlo 0 A. Gusmén, Por cier-
to, no debe creerse, sin embargo, que es patrimonio de quienes
proclamaron el lerrorismo como dnico método de woma de po-
der. No s6lo el estilo agitatorio de la izquierda real que emer-
ge del baiio de sangre de los setenta, sino sus sinuosas thcticas,
su oportunismo, su desprecio por loda confrontacién argu-
mentativa seade cardcter tedrico o élico, su antidemocratismo
militante, apenas velado por un respeto acomodaticio de las
formas, denuncian abicriamente su adhesidn a las formas mds
crudas de cinismo encandilado de poder, desde el dirigente de
partido hasta ¢l mds mezquino *dirigente’ estudiantil.

Seria paraddjico que, luego de mi critica a las metafisicas
tanto idealistas como mailerialisias que prelenden regular
apriori la historia, pretendiera trazar yo el derrotero futuro de
ese movimiento, en realidad miltiple y fragmentado, que fue
el socialismo y sus ideas de vida, Comao fildsofo critico, sin
embargo, puedo sefialar aguellos aspectos tedricos y priclicos
de &l que simplemente se han desmoronado, difamados para
siempre por los hechos, Estos aspectos pucden resumirse en
unametacentral: laconguistadel poder estatal y lareconstruc-
citdn de ésie luego de la conquista, con todas sus secuelas mi-
litaristas de ‘ticticas’, ‘ecstrategias’, en suma, de cinismo,
Frente a ello, quizis deberiamos contentamos, con la misma
modestia que alguna vez tuvieron no los intelectuales y tedri-
cos del movimiento socialista en el siglo pasado, sino sus di-
rigentes y militantes surgidos de entre los mismos obreros, con
recoger las aspiraciones, las angustias y los ideales de vidade
la sociedad civil, sondear en ¢lla los recursos adn intactos de
solidaridad y de justicia que quedan resguardados en el entre-
tejido de sus acciones normativas y estéticas, y dejar sentado
el testimonio de unos principios universales y de una conduc-
ta social correspondiente.

MNotas

I Cp. Apel, 1988, p. 389 con nota 20
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*  Cp. Lukidcs, 1923, p. 333

*  Cp. Hegel, Wiausg. 3, p. 38,

'  Cp. Lukiics, 1967, cap.4, espec. pp. 656 55.: Habermas, /1968, pp.
18 55.; 1985, cap. [1, pp. 34 5.

! Cp, Hegel, Whausg. 3, pp. 589-90; Lukics, 1967, pp. 661 ss.

*  Hegel, Wkausg. 3, p. 590,

" Eliexio, en el que se encuentra por primera vez una terminolo-
giautilizada ad nauseam en el siglo y medio posterior, vale la pena
de ser transcripto en detalle: “Si, por 1o lanto, lo racional ha llegado
ahora a la solucién de sus internas contradieciones, entonces =e de-
be festejar la mizma victoria en la realidad, Pues as{ como en el de-
sarrollo del espiritu solamente hay una filosolia que tiene ln propie-
dad de haber llegado por fin asi misma y de concebirse orginicamen-
Le, de la mismae manera este proceso es propio de la realidad, y sola-
mente hay un golo desarrollo posible de lavida social, la cual puede
ponerse a recorrer su verdadero camino a partir del momento en gue
el pensamiento logrd su madurez. De este modo la dialéctica real-
menle objetiva de la vida se acerca al punto de ransicidn, y las
coniradicciones de la dpoca se presentan tanio més agudas, cuanio
ellas se acercan asu trans formacidn y a su solucidn™, Citado por Hill-
mann, f966, p. 194; cp. Lukdcs, 1926, pp. 242 ss.

' Marx, Werke L, p. T1-72,

* Habermas, 1968, p. 77

" Cp. Guariglia, /986, pp. 172 s,

" Cp. Marx, Werke 1, p. 567; “En la forma de 1a actividad viral re-
side todo el cardcrer de una especie, su cardeter genérico, y la activi-
dad libre y conciente es el cardcter genénico del ser humanoe. (... ) (El
serhumano) cs un scrconcienie, es decir, su propia vida es objeto pa-
ra £l, justamenie porque £l es un ser genérico. Solamente por ello su
actividad es actividad libre, El rabajo enajenado invierte esta rela-
cidn, de modo tal gue el ser humano (... ) convierie su actividad vi-
tal, su esencia, en un medio solamente para su existencia™,

1 Adomo, 1966, p. 188,

1 Cp. Marx, Werke [T, p. 89 55, IV, pp. 48 ss.

" Cp. Marx, Werke VI, p. 839,

¥ Cp. Adomo, 1966, p. 313-14; una eritica global a todo el mode-
los de la enajenaciim y apropiacidnde las fuerzas esenciales” desarmo-
lla ahora Habermas, 1983, pp. 96 ss.

"* Lukiics, /923, p. 216, Pura una crilica cn detalle del pensamicn-
to filosdfico-politico del joven Lukdcs desde una perspectiva poste-
rior a los aflos setenta por un profundo conocedor de su pensamien-
ta, véase Cerutti, 1980, especialmente pp. 77 ss., con quien coincido
e lo fundamental.

"7 Cp. Lukics, 1923, pp. 39-56 destinadas a una valoracitn de la
obra y de la personalidad de la gran revolucionaria, y pp. 276 55, de-
divadas a criticar su posicion en la famosa polémica contra Lenin.
" Cp. Lukics, /1923, p. 305,

" Cp. Lenin, 1902, pp. 430-31: "Hemos dicho qué los obreros no
podian tener conciencia socialdemocrata. Esta sélo podia ser intro-
ducida desde fucra. La historia de todos los paises demuestra que la
claseobrera, exclusivamente con sus propias fuerzas, s6lo pucde ela-
borar una conciencia sindical, es decir, la conviccidn de quecs nece-
sario agruparse en sindicatos, luchar contra los patronos, etc.”, Cp.
Lukics, 1924, p. 22,

1 Cp. Kautsky, 1924, p. 93.

! Cp. Skerdijk, 1983, 1 pp. 87 5. y 184 ss,

**  Cp. Nietzsche, 1887, pp. 321-22,

B Cp. Nietzsche, 1887, pp. 382-83.

. Cp. 1947,p. 127,
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Basuras culturales,
simulacros politicos

Beatriz Sarlo

® Qué ha sucedido con las imdgenes de la politica y los
(’ politicos? Las dltimas campafias electorales en Argen-
tina, Brasil y Perd exhibieron una espesared de prés-
tamos entre el discurso politico y los mass-media: animadores
detelevisién irumpian en laarena haciendo temblara los can-
didatos, que, a su vez, se encaramaban a escenografias surgi-
das de la estética deportiva o rockera y componian sus gestos
con un cuidado tan grande como el dedicado al discurso. Las
clecciones peruanas, definidas en junio con la victoria de Fu-
Jimori, fueron, sobre todo en la primera etapa de la campafia,
ocasidn de construcciones simbdlicas que no siempre respon-
dian al régimen del discurso politico, Sobre este aspecto, a par-
tir de dos imdgenes, reflexioné en ¢stas notas, que también re-
curren a una novela de Marcelo Cohen donde creo leer senti-
dos familiares a los que circularon en la campaiia electoral.

Fujimori no sabe karate. Sin embargo una de las fotos de
su campafia lo mostraba, todo vestido de blanco, en el aclo de
partir al medio un ladrillo de tamafio considerable con el can-
tode sumano derecha. El ladrillo de 1a foto habia sido roto pre-
viamente (quizds con un golpe dado por un karateca verdade-
ro) y dispuesto entre dos tablas, detrds de las que Fujimon po-
s imitando el gesto, aunque claramente concentrado en ser
modelo de la foto y no en pegar el golpe. Su kimono blanco,
ajustado a la cinwura, fortalecia la imagen cldsica de un candi-
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dato: alguicn que se viste de blanco a los efectos de mostrar un
exterior tan puro como deben serlo sus intenciones, Algo de
arcdngel justiciero evocaba también el kimono blanco v, si la
foto se miraba ripidamente, en vez de un falso karateca podia
creerse laimagen de un profeta enojado. Angel, profeta, kara-
teca: da lo mismo poque el objetivo se cumplia si Fujimori lo-
graba no parecerse a un politico. De manera barroca por la
complejidad de la doble negacidn, Fujimori no quiso parecer
lo que no es y, sin incoherencia, para no parecerse a un poli-
tico se disfrazd de karateca,

En la misma ciudad de Lima, Mario Vargas Llosa, que
quicre parecerse a un inielectual cuyos principios morales lo
impulsan a la accidn politica, posaba para una foto en el fon-
do de su casa. Los encargados de tomarla hablan oculiado la
pisicna con una parecita de cartdn y lata, contra la cual dispu-
sieron a algunos pobres, aindiados y mal vestidos, un chico
con lacarasucia y otros elementos de utileria. El tema de la fo-
to era la visita del candidato a una villa miseria. Todo, como
le hubicra gustado a Hollywood de la edad de oro, reconstrui-
do en estudio. Vargas Llosa, escritor realista al fin de cuentas,
sabe mds de re-presentaciones que de simbolos, Fujimori, co-
mo buen oriental, confia més en los simbolos que en las repre-
sentaciones. Pero los dos aman el simulacro y quisieron ateso-
rar su fuerza.

Fujimori, que demostré en la segunda vuelta electoral ser
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un verdadero “maremoto™, también se fotografid vestido de
samurai y explotd a fondo su japonesidad, nocidn que lo con-
vierte en un semi-extranjero deseable: no sélo no es politico,
lan siquicra es del iodo peruano y, mejor aiin, loque le falta de
peruano lo tiene de japonés industrioso, prictico,afable, reno-
vador y tradicionalista. Un milagro. Cuando era todavia el
candidato y, luego, el presidente del pueblo, Menem cenocid
también el poder de los vestidos y los estilos: caudillo decimo-
nénico en las patillas, provinciano distendido y familiar en la
tonada, hombre de mucha fe en los gestos papales y en la sen-
cilla prosa con que se dirigia a los pobres, deportista y baila-
rin de salén. Tenia el don quizds mds importante para las ba-
tallas politicas actuales: su fologenia ielevisiva. Supo mover-
s¢ con gracia en escenificaciones a lo Cecil De Mille, como
cuando entrd, Wedo vestido de blanco fosforescente, a unacan-
cha de fitbol oscurecida por complelo para que el dnico spot
que o iluminaba fuera un haz de materia estelar y €l la cabe-
za del cometa,

1 Qué pasacuando esta parafernalia ocupa cllugar de la po-
litica? La estética de la televi-
sidn y del advertising proponc
su modelo a la esfera piblica, &
quesehamass-mediatizado. Las i
figuras del caudillo, del ejecu-
tor, del parlamentario se funden
enladel comunicador, modela-
da sobre ¢l ideal de alto impac-
1o y gran frecuencia por unidad
de ticmpo, baja cantidad de in-
formacidn o alta cantidad de in-
formacidn indeferenciada, que
no funciona como mensaje sing ,
como fcono comunicativo, Las =
formas discursivas ‘intelectua- =
les” son despreciadasporunpo-
pulismocomunicacional queco- :
pia las estrategias de los mass
media,creyendoponerseencon-
tacto con una cultura popular descubicrtacn las huellas que los
mass media dejan sobre el imaginario colectivo. Para la esté-
ticadel advertising, la verdad es indifcrente no porgue se la re-
CONOZCa como construccidn, sino porque es sencillamente su-
perflua frente a los poderes tanto del hiperrealismo de un no-
ticiero cualquiera, como de lasimulacidn simbdlica de losdis-
cursos. La foto de Fujimori y la de Vargas Llosa son apenas
dos ejemplos del nuevo estilo de construccidn politica.

Es indiferente que Fujimori no sea samurai ni karateca.
Nadie se hace esta pregunta initil, porque todos saben que lo
que ven es un disfraz, La pregunta entonces es porqué parece
adecuado disfrazarse para hacer campaiia electoral y porqué
otros (muchos) aprueban esta decisidn. Los emblemas de la
politica han cambiado y, si nunca fueron del todo “emblemas
de larazén®, los ejemplos latinoamericanos dllimos (a los que
seagregariasinesfuerzo el estilo de lapropagandaelecloral de
Collor de Mele) permiten adivinar el progreso del simulacro
sobre otras modalidades de simbolizacidn, Se reemplazan los
simbolos de la esfera piiblicay sus géneros discursivos poruna
escenografia que yanoesescena sino artificio de escena, cons-
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truida para la contemplacidn y, sobre todo, para la contempla-
citn en los mass media. Doble anificio, cajas chinas de la
politica como espectdculoque, mis que vistodirectamente, se
monta para ser grabado, fotografiado, televisado: la utopia
mass-medidlica de MacLuhan es hoy.

Estos juegos cn abismo de la representacidn exigen, al mis-
mo tiempo, dispositivos de aproximacion extrema: el candida-
to toca y se deja tocar (una prucba que Vargas Llosa soporid
mal) o enviaasus misioneros (literalmente, pastores y herma-
nos que trabajaron para Fujimori). Acd, la escena desaparece
por completo, porque la escena necesila una distancia anula-
da en la proximidad de los cuerpos, y una ajenidad imposible
en la propaganda que se hace puerta a puerta. Muchos politi-
cos noricamericanos suelen ir a omar ¢l desayunoalacasade
un miembro de sus bases locales. En estos desayunos no s¢ ha-
bla de politica: sentados a la mesa hogarefia, con los chicos y
los viejos fascinados por la proximidad de alguien que estd he-
cho para latelevisidn, la politicaes, porcierto, imposible. Ella
vive cn una distancia media,

Tanto la extrema proximi-
dad como la lejania artificiosa
del simulacro escenogréfico lie-
nen escalas que convienen mal
a la politica. Como en Disney-
landia, s¢ proponen escenarios,
COsas y personas mas grandes o
mds chicos que los reales. Este
desfasaje de escalas estd en la
base de la fascinacidn: sensa-
ciones kitsch, es decir, benévo-
las y felices. Cuando se cambia
de escala en el especticulo, se
modifica también la escala del
espectador. El gran escenario,
haciaelque fugan todas las pers-
pectivas, agranda a quienes lo
ocupan pero, luego o al mismo
tiempo, todo serd reproducido
cn la miniaturizacion de la pantalla televisiva, O, alainversa,
el politico baja de la escenografia para ponerse a escala huma-
na, pero quienes lo tocan y le hablan siguien pensdndolo en la
escala gigantesca y diminutaen la que lo han conocido verda-
deramente. “'Bajar al llano™ { *subir al palco™ no son acclones
sino cambios de estado. Las fotos trucadas de Fujimori y Var-
gas Llosa son también cambios de estado: llaves maestras de
la post-politica.

Sin el artificio doble de la escenografia, sin el encanto de
ser mids grande y mids chico que la vidamisma, sin larepresen-
tacidn disefiada no tanto para ser visia direclamente (con la in-
mediatez y la distancia del teatro), sino para ser trasmitida por
otro medio como la televisién, los discursos se escucharian
mal. Cuando Vargas Llosadijo verdaderamente lo que seria su
gobierno y omitid estacionar villeros indios en el fondo de su
casa, perdid miles de votos. Fue un raro momento en que el dis-
curso politico se postulé como verdadero, Polilicos mis ave-
zados (como Menem) o aprendices misteriosos (como Fuji-
mori) saben que lo primero que se percibe de un discurso ¢s su
forma: la forma religiosa, porejemplo, que modulael discurso
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politico y no s6lo en América Latina. ;Qué dice un politico
cuando dice “Dios los bendiga™ o “'con la ayuda de Dios"? Co-
moun boomerang, las religiones se vengan del proceso de lai-
cizacidn que atravesd lahistoriade laesfera pablica. Laapela-
cidn a Dios no es s6lo un acto de hipocresia sino el estableci-
miento de un territorio comiin e igualitario: Dios permite pro-
ducir el simulacro de la igualdad de destinos y, frente a Dios,
laigualdad no es formal sino real, Dios, nuevamente, introdu-
ceun vertiginosocambio deescalaen el discursode la politica.

El otro cambio de escala es producto del “saber”. El dis-
creto Fujimori adivind ¢l peso de los saberes técnicos que han
obtenido el prestigio de los antiguos letrados y los intelectua-
les modernos. No hizo un discurso técnico, sinoque se presen-
té como téenico. Con la eficacia de un samurai futurista, Fu-
jimori colocd el saber técnico como relevo del politico. La
operacidn, que no es nueva, logra cerrar imaginariamenie la
grieta entre sociedad y politica, produciendo un tipo especial
de delegacidn colectiva en aquellos que dicen saber, A dife-

los clivajes sean, por definicidn, irreparables en su dimensidn
préctica y bloqueados en su dimension simbélica.

El fcono técnico y el simulacro producido por los medios
de comunicacién de masas compactan la sociedad proyectan-
do la imagen de una cscena cultural unificada, un lugar comiin
donde las oposiciones (que podrian transformarse en conflic-
io) s¢ disuclven en ¢l poliglotismo: la cultura mass medidtica
y la politica massmediatizada buscan producir la ilusién de
una cultura comin que uniria a actores cuyo poder simbdlico
y material es bien diferente. Si esto asegura la cohesidn, no
gueda en absoluto demostrado que esa cohesidn sca deseable.

Estas cuestiones se cruzaban en mi lectura de una novela
de Marcelo Cohen: El ofdo absoluto, una hipdtesis sobre el
presente narrada en clave de ficcidn anticipatoria. En Loreled,
la ciudad donde ranscurre la novela, se ha expandido la feli-
cidad banal de la cullura massmediftica; los habitantes de to-
dos los pafses del mundo tienen derecho a visitar Lorelei una
vez en sus vidas; los habitantes de Lorelei no pueden abando-

rencia de la politica, el saber tée-
G A

narla sin permiso. Para unos es
! el lugar de una especie de mar-

ensefiar y suestralegiaargumen- g
tativa olvida la persuasidn para
imponerse por lamostracién. La
politica esté obligada a hablar AL
de la relacidn entre fines y me- 5
dios, a adecuar los medios res- 10
pecto de los valores, a decidir o

cuando emerge ¢l conflicto de » L
inlereses. La Wéenica, en cam- A\
bio, se postula como Gnico dis-
curso adecuado a los fines que, D
por lo demds, no somele adiscu- b

gidn, Si la politica debe conlras- / |

nico no necesita convencer sino
i
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tar opciones (es mds: la politica i

produce las opciones), 1a técni-
ca sin polilica se presenta como
tinica salida. Si las opciones po-
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ginalidad permancnte; para la
inmensa mayoria, la escena de
los dias de felicidad a laque tie-
: nen derecho. En Lorelei, la
x abundancia de imdgenes fun-
' cionacomorecompensa busca-
da por sus visitantes, que no po-
- drian entender la rutina simbd-
,1/ . licaquelegislala vidadesusre-
sidentes,

B Fundada y gobernada por un
cantor deboleros, Lorelei mues-
tra las operaciones paternales
deun auroritarismo blando que
une la degradacién de lo popu-
i ' lar a la supresidn de la politica.

=

liticas son cada vez més solisticadas y, en consecuencia, difi-
ciles de generalizar en la consideracidn colectiva, la técnica
cree poder prescindir de esa consideracion porque presenta sus
TAZONEs COMO (inicas.

La sutura imaginaria de la grieta entre socicdad y politica
es una simulacitn y el saber técnico un simulacro que no dis-
curre sino que se indica a sf mismo, Sealdndose como un ico-
no, inexplicable en una complejidad que pone como presu-
pucsio y no como efecto de su discurso, la iécnica exige fe. La
confianza, que la politica necesita, no le basta. Entre los des-
cascarados mitos de la modernidad, la técnica sigue triunfal-
mente en pic.

Cuando el politico se presenta como técnico (o cuando de-
lega lapoliticaen latécnica), repara, también imaginariamen-
te, otra grieta: entre intelectuales y sociedad. Para decirlo mds
exactamente: la postpolitica técnica no necesitade los intelec-
tuales que, como categoria, pierden el espacio piiblico donde
surgieron histGricamente. Intelectuales y politicos imaginaron
que era posible construir pucntes entre sociedad, saber y po-
litica aunque, al mismo tiempo, reconocieran que las grictas
eran constitutivas, El icono técnico requicre un mundo donde
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Acolchada por un grueso tapiz
de imdgenes, en Lorelei se demucsira que esa abundancia de
mensajes produce eficazmente un empobrecimiento simbdli-
co. Nadie que la visita y se entrega a su encanto puede llevar
a cabo las operaciones necesarias para la construccidn de al-
glin sentido, porque en Lorelei no hay signos sino simulacro
de signos: un gigantesco collage de basuras cullurales,

El gobierno de Lorelei puede imaginarse como un tablero
electrdnico descomunal: en el ciclo, los rayos ldser escriben
mensajes. Uno defineel ideal filosdfico que dio origen a laciu-
dad: “Una naci6n, ladel trabajo esperanzado. Una patria, la de
la cancidn™ se ha llegado al fin de 1a historia y ¢l conficto ha
sido relevado por la produccidn Wécnica de una unidad simbd-
lica plena alrededor de laidea de felicidad. Todas 1as mafianas,
Campomanes, el cantor de boleros y benévolo autderata, emi-
le un mensaje que se espera con ansiedad: nunca dice nada
nuevo y, sin embargo, su repelicidn es necesaria porque tran-
quiliza y cohesiona. El mensaje que nada comunica es ¢l pun-
to de identificacidn de habitanies y visitantes. Precisamente
porque el mensajeno comunicanada, porque no abreel discur-
50 sino que lo cierra, porque repite negéndose a producir des-
concicrto, porque asegura lo que se sabe y no habla de lo que
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no 5¢ sabe, la voz y la figura de Campomanes son indispensa-
bles en Lorelei. Campomanes tience la trivialidad del bolero:
como el bolero habla sin esfuerzo y su musicalidad es un fu-
jo ininterrumpido, de placidez obscena.

Los otros mensajes escritos con kiser en el cielo enumeran
la inestabilidad del mundo exterior: los ministerios caen, los
politicos son asesinados, la violencia y el hambre castigan ato-
das las naciones que no se parecen a Lorelei, Los residentes de
Lorelei han Hegado alli después de pasar porcdrceles, campos
de rehabilitacién, marginalidad, drogadiccidn, fracasos poli-
ticos: sus historias pertenecen a lo que llamamos historia, Por
es0, el gobiemo de Lorelei los mira con desconfianza, los vi-
gila y los humilla con el rétulo de “indefinidos sociales”, Ellos
sonel memento mori, lacalaveraen elcampode juego, Sinem-
bargo, Lorelei los necesita no simplemente como mano de
obra, sino como recuerdo de un mundo donde wodavia existe
¢l conflicto y la politica.

Del mismo modo, Lorelei estd rodeada de un cinturdn de
basura, donde la materia en des- s -
composicion, encerrada encon- ;,«gr: g
liners, emite un olor que evoca i 5
a la naturaleza. Las autoridades &5 @
de Lorelei vigilan esta zona con
matones, porque esa naturaleza
podrida no debe ser vista: esa &
naturileza podrida indica fisu- iy
rasen lasuperficie perfectade la s
naturaleza massmediatizada que %
Campomanes ha disefiado para -
su ciudad.

Lorelei nodestruye, comoel ; i
capitalismo predatorio, a la na- ; Etfi;-:
luraleza. Simplemente la reem- j e
plaza, recubriéndola de maqui- b
nas que imitan: rayos, proycc- ;
ciones, holografias, sonidos
electrdnicos, robots que en las
rutas representan a hombres y mujeres dando la bienvenida a
laciudad. Elmundo es duplicado en abismo: “Un globo terrd-
queo que desde el techo de una casa amurallada trasmitia fu-
gaces telefotos de los cinco continentes™; nifios pioncros que
venden fotos de la fauna ibérica... De Lorelei se expulsaala
naturaleza, para conservar solamente imdgenes producidas,
artificios que carccen de aulenticidad, y en consecuencia, no
pueden generar ninguna sacralidad, ninguna distancia ni con-
flicto. La felicidad ha terminado con la historia; la reproduc-
citin mecdnica, con la naturaleza; la providencia técnica y co-
municacional de Campomanes, con la politica. La miscria
simbdlica de este estado busca la sobreabundancia del simu-
lacro y del fcono. Todo es escenario (escenografia) v, en con-
SCCuCncia, en ninguna parie puede construirse una escena don-
de sca posible la distancia media, la separacidn desde donde
puede producirse algiin sentido, Campomanes hace circular su
discurso hasta la saturacion de un espacio comunicacional lo-
almente massmediatizado, Su gobiemo administra lasimdge-
nes y los sonidos, en un disparatado collage cultural que, in-
corporando todas las naciones y odas las lenguas, anula las di-
ferencias en lugar de desplegarlas. Es el populismo comunica-

b
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cional de un régimen autoritario vacio de politica.

En este marco, los emblemas de otra cultura, diferente ala
pética bahal de Lorelei, languidecen en los médrgenes donde
viven los “indefinidos sociales”. Alli, lanecesidad que rige w-
do puede convertirse, secretamente, en azar o en violencia: el
orden gue estipula las percepeiones y sensaciones en el centro
de la ciudad, se desorganizaen sus bordes; el espacio compac-
tamente electrdnico se desfleca y los mensajes en lser pueden
leerse, literalmente, a distancia. Sin plan, en los mérgenes se
conservan hibitos del mundo exterior: la misica, la indigna-
cidn moral, la solidaridad afectiva, el trabajo csiético con des-
hechos culturales y no con las piczas premoldeadas de la col-
turaelectrdnica. De todos modos, en Lorelei, este espacio mar-
ginal no es unaescena altiernativa; parece, méds bicn, una remi-
niscencia de otro tiempo histdrico, Los vencidos recuerdan, y
como sucede en algunas grandes ciudades, arman con restos
oxidados una construccidn sumergida en un estanque; algo asi
como una ciudad inundada, un objeto ambiguo que se diferen-
g Cid bien de los fconos unidi-

2 mensionales de Lorelei.

Termino, provisoriamen-
le, este recorrido que comenzd
t’-’ : con dos folos que vi en los dia-
rios (en realidad, una fue publi-
cada v la otra descripta), y me
parecieron cargadas de sentido,
En ellas podia leerse la politica
{que Fujimori quiso represen-
tar en su dimensién mitica) y la
resistencia de la sociedad (que
Vargas Llosa comprobd pero
; desprecia), Detodos modos, las
: dos imdgenes diferentes son
| parte de una versién massme-
diatizada de la politica, donde
la pérdida de escala y de distan-
cia convierte a la escena publi-
€a en represeniig iun en abismao: la politica como icono y co-
moreflejoosimulacro. Elrecorrido pasd por lanovela de Mar-
celo Cohen, que lef en su hipétesis de escenografia: jqué su-
cede cuando todo el espacio pablico ha sido ocupado por la
mediatizacién electrdnica? En el caso de El ofdo absolito, la
ficcidn puede ser interpretada como construceién hiperbélica
pero también como adveriencia. Alguien, un escritor, imagi-

na un mundo que puede no ser radicalmente imposible.

Na hay necesidad absoluta en ¢l recornido entre la novela
y las fotos. Tampococs arbitrario; se juntaron las fotos y la no-
vela produciendo los sentidos que también podrian leerse en
otros textos. Algo, un clima de época, indica las lineas gue se-
gui en discursos tan diferentes: no fueron pre-textos de una
lectura sino espacios densos, cruzados (comoen la alegoria de
Cohen) por la politica que evocan, vaticinan o rechazan, Qui-
ziis, entre el ensuefio autoritario de la transparencia total de la
suciedad y la pesadilla de un mundo ocupado por un discurso
tinico y unificado por la retdrica de los medios electrdnicos, el
recorrido prescindid de una perspectiva mds optimista. A su
maxdo, sin embargo, el principio de la critica puede aprender a
evitar la desesperanza.
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nire el homenaje y el exorcismo, varias veces a lo lar-
E go de los (iltimos aflos retomé el intento de indagar la

cultura intelectual de esa década, y otras tantas lo
abandoné no s6lo como producto del hastio que generauna ta-
rea temiblemente interminable: también como consecuencia
de laextrafia sensacidn que se experimentaante larelectura de
péginas que fucron devoradas otrora con los 0jos de la mas es-
tremecedora conviceion y que ahora se refractan bajo mi mi-
rada por las lentes que en estos aflos fueron labradas por laator-
mentada historia argentina, Muchas cosas han cambiadoen ¢l
mundo y en mi desde entonces, pero creo que no resulta vana
la tarea de volver a mirar ese pasado para tratar de iluminar lo
que con palabras cuyo anacronisma no me espanta quisicrase-
guir llamando “las tareas del presente”.

Para esos fines, en este artfculo he sintetizado algunos as-
pectos que refieren a la vinculacién enire intelectuales y poli-
tica en el periodo sefialado aendiendo en especial a la forma-
cidn de una nueva izquierda cultural, y en este registro fue sin
duda el existencialismo sartreano el que diseiié un médulo de
vastainfluenciaenel planicamientode las relacionesentre leo-
rfa y politica para ese sector intelectual, como contrapartida a
las carencias de la filosofia académica para satisfacer deman-
das que se enunciaban desde un peculiar malestar en la cultu-
ra. La influencia del sartrismo resulté asf expresa sobre el gru-
ponucleado en larevista Conlorno, que asu vez y Como c3sa-
bido configurd uno de los ejes fundamentales en la constitu-
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cidn deaquella franjacriticade lacultura argentina. Suautode-
finicidn de una figura intelectual estuvo animada de 1a pasidn
por lo concreto y diseiid una ideologia que en su oposicidn al
espiritualismo liberal construyd una concepcién corporalista
y al mismo tiempo fuertemente historizada, encuadrada—co-
mo en la propia produccidn sartreana— en una vision de la
politica que la torna atendible cuando a través de ella se gene-
ran situaciones existenciales que confrontan a los individuos
con los limites de conductas fuertiemente moralizadas. Este
primer momento del grupo Contorno estd asimismo penetra-
do por una autoculpabilizacién promovida por sentirse parti-
cipes de un privilegio de intelectual que no sélo es socialmen-
te injusto sino que ha concluido por separarlos mds del pucblo
y cegarlos para poder percibir la real novedad del fendmeno
peronista,’

Esa relectura del peronismo es lo que comunica esta expe-
ricncia intelectual con otra formacidn emergente en afios pos-
teriores aunque con un referente tedrico diferenciado. Redac-
tada por un grupo de inteleciuales que comenzaron la expe-
riencia de su edicién dentro del Partido Comunista Argentino
yque poresamismaexperienciaterminaron editdndola expul-
sados del mismo, Pasado y Presente lambién valora positiva-
mente al sartrismo, pero aquel reexamen se desplegard dentro
de unaexpresaadscripcion al pensamiento de Gramsci, sin de-
jar de apelar asimismo a la caracterizacion del peronismo co-
mo bonapartismo—anticipadadesde otroespacio politico por

D E v | s T A



Jorge Abelardo Ramos— pero siempre con el objetivo de
cuestionar aquel conglomerado polftico que se convertird en
estos afios en el epitome del desencuentro entre pueblo ¢ inte-
lectuales: la “rristemente célebre Unién Democrética”,?

Fue asien tomo de la evaluacidn del peronismo que se pro-
dujouna profunda fractura que termind por afectara todoel es-
pectro politico y que operd en el interior del campo intelectual
en un doble sentido, ya que si el cerrado antiperonismo de la
intelectualidad liberal abrié una ancha brecha respecto de
aquella reinterpretacidn que en esos afos intentaba lanuevaiz-
quicrda, por otra parte esa evaluacién produjo rupturas dentro
del mismo campo liberal, como lo revelan las polémicas que
atravesaron a la revisia Sur y donde las posiciones de Emes-
1o Sébato y sobre todo de Ezequiel Martinez Estrada fisuraron
ese frente macizamente antiperonista. Enel multicitado niime-
ro 237 de Sur dedicado al andlisis del peronismo, el relato de
Victoria Ocampo sobre su encarcelamiento en el Buen Pastor
abre una saga donde Borges o Gonzdlez Lanuza entre otros
sorprenden por el éxito rotundo con que coronan una empeci-
nadatarea por nocomprender pricticamente nada de aquel he-
cho complejo que involucraba una historia no solamente re-
ciente. En junio de 1963, la propia Vicloria Ocampo vuelve a
argumentar —en afios invadidos por los acontecimicntos po-
liticos— en favor de un distanciamiento entre politica y sabi-
duria que rescate la serenidad del intercambio de ideas de es-
ta 1iltima en desmedro de la para ella initil querella de la po-
litica.* Estas opiniones que ilustran los motivos de la pérdida
de hegemonia de Swr en ¢l campo cultural de esos aflos fueron
reconfirmadas por sus posiciones respectode larevolucitn cu-
bana, que alcanzardn otra vez al micleo de la revisia a través
de la adhesidn de Martinez Estrada al proceso caribefio yde la
separacidn por causas andlogas del estratégico secretario de
redaccidn que habia sido José Bianco.,

Si bicn inscriptos en un espiritu de desconfianza més am-
plio que la circunstancia nacional, en el caso argentino estos
pronunciamientos alimentaron esa desconfanza por parte de
los jévenes intelectuales haciael liberalismo conectdndolacon
las propias raices de una dramdtica historia local. Al redactar
en 1964 el epilogo para una nueva edicién de Operacion ma-
sacre, Rodolfo Walsh verificaba que la impunidad ante los
veintisiete fusilamientos de juniode 1956 que cubrieron de ho-
rror esa jornada lo conducia a incluir en el censo de sus desi-
lusiones aquellas expeciativas que alguna vez habia colocado
“enlajusticia, en lareparacidn, en lademocracia, en todas esas
palabras™, ..

Mientras estos debates ocurrian, el proceso de moderniza-
cidin cullural posperonista introducia nuevos temas y preocu-
paciones, que no por menos espectaculares implicarian modi-
ficaciones menos signilicalivas en el horizonte intelectual del
deeenio, Profunda en sus alcances sobre el campo intelectual
fue en ese aspecto la creacién de las carreras de psicologia y
sociologia en la Universidad de Buenos Aires, prontamente
extendidas a otras zonas geogriificas del pais, y con una nolo-
ria capacidad de penetracién entre un piiblico no profesiona-
lizado. Mientras crecia la laicizacion, era posible percibir que
csosnuevos sectores que accedian al mercado cultural estaban
compuestos en buena medida por contingentes juveniles, y en
ese proceso constitutivo iban a oficiar un papel central apara-
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tos culturales como las nuevas editoriales (especialmente EU-
DEBA)y los nuevos semanariosque seguian modelos europe-
05 0 noricamericanos, dentro de los cuales Primera Plana
constituye el caso mds relevante. FormaciGn a veces emergen-
te de un movimicento de cambio mas profundo, y a veces obs-
tinada en una empresa para la que se cree solitariamente con-
vocada, desde su primer niimero de noviembre de 1962 sus pa-
ginas estin atravesadas por una suerte de pdnico ante el atra-
soquerevela como un fendmeno tipico de aquella voluntad de
modemizacidn a ultranza en regiones en las cuales, hélas!, la
modemizacidn no aparcce como un logro obvio, Al igual que
en laSan Petersburgo que describe Marshall Berman, también
en Primera Plana el afdn por incorporar de una vez al pais a
los beneficios de la modernidad sucle adoptar una imagen pa-
ridica de gestos crispados que concluyen no pocas veces por
brindar una figura idilica cuando no ingenua del cambio.

Este mismo afin de modemizacién, y la emergencia de
otros tantos bloqueos al mismo, preside la creacién del Insti-
tuto Di Tella, refiriéndose al cual Primera Plana dira alguna
vezque, a partir de su apertura, “en Florida 940 el mundo mo-
derno estd al alcance de todos”, con una linea de argumenta-
cidn andloga ala que levard a Guido Di Tella a confesar aflos
mds tarde que el motivo de aquella creacién reposaba sobre la
ingenuidad de querer "'transformar a Buenos Aires en una de
las capitales de arte del mundo.™ Existian seguramente algu-
nos indicadores que determinaban que estas pretensiones no
resultaran una fibula mds del mito de la grandeza argentina,
pero de nada valdrian estas expeclalivas innovadoras aungue
pretendidamente apoliticas ante una colocacion evidentemen-
te conflictiva dentro de la cual el Instituto Di Tella quedaria
atrapado. Ya que si pocos afios antes Marta Minujin habfa po-
dido aludir al centro cultural de la calle Florida identificindo-
locon el Greenwich Village luego se supo con cuin desmesu-
rada cxageracion, cuestionada esta institucién por la derecha
como disolvente de las buenas costumbres, desde la izquicrda
no s¢ le perdonard la frivolidad que efectivamente contenia y
que figuraba la antitesis del modelo predominante del intelec-
tual comprometido; pero ademds pesd sobre esa descalifica-
cidn que gratificaba la escisifn entre vanguardia politica y
vanguardia estética toda unaideologiaque extraiasu fuerzade
la bisqueda de articulacién de la Argentina con Latinoaméri-
ca y de la desconfianza ante los datos provenientes de la cul-
tura europea. Temas xendfobos que habian sido patrimonio de
laélite oligdrquica ante los efectos no deseados del aluvidn in-
migratorio, o de la reaccidn espiritualista y nacionalista del
Centenario, aparecian ahora en otras cabezas impugnando sin
demasiado escindalo el papel de las masas inmigrantes, que
Hemdindez Arregui—enuna coincidencia vertiginosa con Ca-
né o Lugones— veia integradas “por trepadores sociales con
los pics enla Argentina y la cabeza sérdidaen Europa”, asi co-
mo para este nacionalista influido por Marx el tango devino el
aspecto triste de un cosmopolitismo carente de raigambre na-
cional.?

Existieron empero otras estrategias que implicaron un en-
rigquecimiento de enfogues porque pudieron combinar una
ruptura respecto del estalinismo poco antes dominante dentro
del marxismo con una traduccidn de nuevos referentes tedri-
cos al caso argentino, Una de dichas versiones estuvo consti-
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tuida por la introduccion de los textos de Gramsei, en un ope-
rativo ya adelaniado de rescate del médulo de lo nacional-po-
pular y de enfatizacién de una categorizacion del fascismoita-
liano en cuyas analogias resultara posible la relectura del pe-
ronismo. Por otra parte, era evidente que el voluntarismo
gramsciano resultaba congruente con el desco de revolucidn
medianie ¢l cual el grupo Pasado y Presente compartia ¢l aro-
maespiritual del humanismo generalizado de la época, centra-
do en la conviccidn de que las marcas que una materialidad
enajenanic ha inscripto sobre el cuerpode los hombres pueden
ser borradas por el esfuerzo consciente de la voluntad huma-
na organizada.

La difusitn de esta y otras interpretaciones del marxismo
entre la intelestualidad critica forma un solo y mismo movi-
mientocon laemergenciade lallamada “nuevaizquierda”. Ya
un niimero del afio 1960 de Cuadernos de Cultura—organo
cultural del Partido Comunista Argentino— reconoce la exis-
tencia y cuestiona la legitimidad de dicha formacion, y poco
anteslacompilacién de Carlos Strasser titulada Las izquierdas
en el proceso argeniino reveld la autoconciencia que ese na-
cienie sector albergaba respecto de su propio desarrollo. Pero
que la expansion del marxismo era un dato mucho méds amplio
que ¢l esperablemente albergado dentro de la izquierda lo in-
dica de modo destacado la incidencia del mismo sobre ¢l drea
catélica, hasta el puntode que laradicalizacidn de un sector de
dicha intelectualidad configura uno de los acontecimientos
distintivos de la década del sesenta, a través de una curva que
conducird esquemdticamente desde el personalismo de Mou-
nier, pasando por el rescate del “sentido de la terra” que po-
dia hallarse en las obras del jesuita Theilard de Chardin, has-
ta un didlogo con el marxismo progresivamente amasado con
los temas de la liberacién nacional y social.

Por otra parte, que ¢l antimperialismo no era un sentimicn-
1o sélo difundido entre los sectores de la izquierda o del nacio-
nalismo argentino lo sefialé el subtitlo de un libro de autor
prontamente célebre: “La lucha antimperialisia como etapa
fundamental del proceso democritico en Américalatina™ es-
pecificaba la intenci6n de Peirdleo y Polltica de Arturo Fron-
dizi. En torno de su propucsta, de su ascenso a la presidencia
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y de su “traicién”, parie de la generacién denuncialista profun-
dizard algunos de sus planteamientos y abandonard sus ya es-
casas expeclativas respecto de las relaciones del saber con el
poder, llya Prigogyne sugiere que un requisito de la creativi-
dad intelectual reposa sobre la existencia de un dios fuerte y un
principe débil, el primero para fundamentar laobjetividad y el
olro para garantizar ¢sc minimo de desorden sin el cual la in-
teligencia careceria de estimulos, Quisiera llamar por ello
“efecio Prigogyne” a las consecuencias de semejante “trai-
cidn” sobre la colocacion de los intelectuales criticos de esos
afios en la Argenting, y conectar esta idea con la aparente pa-
radoja sefialada por Silvia Sigal de que los intelectuales “estin
débilmente insertados en ¢l Estado o en las organizaciones so-
ciales pero presentes en la sociedad y en la politica, y se defi-
nen con relacidn a ellas™  ya que esta situacion los lormd rela-
tivamente disponibles para comunicar su prictica intelectual
con la politica, donde hallaron al dios de la revolucidn capaz
de sostener sus proyectos cullurales.

Y es que hacia 1960 el fendmeno cubano ha comenzado a
encender de entusiasmo la conciencia de sectores de izquier-
da como los que expresaba la revista literaria EI Grillo de Pa-
pel en su ejemplar de agosto-septiembre de ese mismo afio,
mientras a su paso por la Argentina—y observando aquel re-
novado fervorentre los inielectuales— Regis Debray concluia
que uno de los lugares donde podia medirse el calor de laefer-
vescencia revolucionaria era la Faculiad de Filosofia y Letras
de Buenos Aires.” La idea de revolucidn reclutd asi una alta
credibilidad que fue entonada con notas maximalistas bajo la
conviccion deque la caida misma del imperio “esobradelalu-
chaconcretay objetivaque llevan acabo, en el riesgode muer-
te, los hombres que tienen el dificil coraje de ir hasta ¢l 1érmi-
no de sus conductas coleclivas”, conscientes asimismo de que
en esta lucha revolucionaria “la victoria cuesta a veces miles
de victimas, de sacrificios inauditos, de esfuerzos sin prece-
dentes™®

En esos afios confiados a escala planetaria en la proximi-
dad de cambios radicales, en la Argentina el optimismo de los
sesenias fue transferido como en otras latitudes predominan-
temente a la politica. Podia leerse entonces que se estaba vi-
viendo una elapa de creacion tumultuosa cn la que millones de
hombres han dejado de confiar en el determinismo férreo dela
historia y han decidido aplicar su voluntad transformadora pa-
ra no padecerla como un destino, y esa voluntad garantizaba
la posibilidad de disolver todos los obsticulos antes vividos
como pertenecientes al orden de la naturaleza. La conviccion
de que la historia habia ingresado en una etapa resolutiva y de
que era de veras posible superar todas las limitaciones que pe-
saban sobre ella alimenta una sugerente idea de Halperin
Donghi sobre ¢l boom de la literatura latinoa mericana,” y for-
talece la ajustada descripeion de aquel clima de época: sibita-
mente hasta la naturaleza (que en el ensayo ontoldgico-intul-
cionista habia fungido como maldicién eterna que condenaba
a eslas tierras a estadios histdrico-geolGgicos insuperables)
adoptaba los aires de lo real maravilloso y podia torarse alia-
dadel deseo de revolucion, para eludir el epigrafe con que Se-
breli encabezd una de sus criticas contra Martinez Estrada:
“La naturaleza —decia— es de derecha™.

Por los senderos de estas convicciones y por la presidn que



los acontecimientos piiblicos inducian sobre un campo inte-
lectual elogiablemente sensible a los problemas sociales,
aguella via de acceso a un mundo mds sélido cuestionard no
tan clogiablemente como vicios formales las pretensiones del
legalismo liberal, y sélo verd en la proclamacion de la igual-
dadanie laley el encubrimiento de las fracturas materiales que
las disparidadesecondmicas abren entre las clases sociales. La
democracia llamada formal lucié entonces initil cuando no
francamente perjudicial, v esta minusvaloracidn sancionada
Lanto por el discurso marxista cuanto populisia conllevd la su-
bestimacidn de libertades igualmente consideradas formales.
En un relato de la visita de Sartre a Cuba publicado entre no-
sotros en 1960, el filésofo francés introdujo la siguiente ase-
veracion: “Tengo a bien aclarar que creo que los que estin en
contra de la Revolucion no tienen derecho a hablar, lo que
quicro saber es si los que estén a favor pueden hablar, porque
es alli donde comienza la libertad de prensa.™® Resultaria tan
sencillo como anacrdnico sefialar los inconvenientes de esta
caracterizacion; mds (il es lomarla como verificacidn del ai-
re de los tiempos y observar que se trata de una posicitn que
puodia circular dentro de una revisia de la nucva izquierda sin
provocar ninglin escandalo siquicra porque esa curiosa defini-
cidn de la libertad de prensa hubiese sido pronunciada por el
hldsofo de la libertad...

Identificada ademds la democracia con uno de los velos
que ocultan la auténtica realidad, esta conviceidn formard sis-
lema con esa matriz de pensamiento que se ha constituido al
menos desde la década del treinta en la ensayistica argentina
obstinada en afirmar la existencia de “dos Argentinas”, pero
que ahora retornaba al calor del derrumbe de las “formas” de
lapolitica. Yael peronismo habia demostrado que detrds de las
apariencias y velos de la repiblica se oculiaban “las estructu-
rasen que s¢ basa el privilegio™, y el fraude electoral del 18 de
marzo de 1962 destinado a desconocer el triunfo peronista fue
entendido como la verificacion de que “el esqueleto de la Ar-
gentina ha quedado al descubierto: definitivamente no quedan
salidas burguesas para la siluacidn nacional.”™" Cafa asi el dis-
fraz de una realidad que comenzaban adesnudar las nuevas ge-
neraciones, mientras viejos intelectoales populistas como Jau-
reiche utilizaban el sintagma emblemdtico de “historia ofi-
cial" para enunciar la impostura por debajo de la cual yacia la
verdadera historia subterrdinea gque ahora los terremotos de la
politica hacian aflorar,” para que la deseada “desmilificacién”
—palabra clave de los sixties— pasara de los libros a la dura
pera resplandeciente realidad.

En todos los casos, esta pasidn por 1o concrelo se comuni-
cOcon laatraccidn por una prictica que permiticra ¢l pasaje al
otro lado de un espejo que s6lo devolvia la imagen de una re-
alidad falsificada de la que era preciso hurtarse. Dentro del
conjunto de pricticas posibles, la que parecia garantizar aquel
acceso mis inmediato a lo real fue localizada cada vez mis en
la lucha politica. Se fortalecerd de esta manera la conviccidn
mucho mds que argentina de que politica v actividad intelee-
tual debian marchar no sélo estrechamente unidas sino que,
mediante un desplazamiento ereciente, era la politica la pric-
tica dadora de sentido de todo ejercicio intelectual. Este rasgo
explica que la sefialada presencia de los intelectuales en el
campo social haya coexistido paraddjicamente con un innega-
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ble antiintclectualismo de época que atraviesa pricticamenie
todo el campo cultural. Los ejemplos son innumerables; el si-
guiente se toma mds significativo por haber sido emitido por
Martinez Estrada, quien inclufacomo lo més saludable dentro
delcenso positivo de la revolucién cubana el hecho de que “los
intelectuales {...] mayormente no cuentan como tales en el
proceso revolucionario™, para celebrar luego casi con envidia
que Marti hubiese muerto como mayor general del ejéreito li-
bertador cubano y no con las palmas de la academia de la len-
gua."?

Curiosamente, la autosubestimacicn de los intelectuales
no era compartida por los micleos tradicionalistas de la socie-
dad argentina, que por el contrario localizardn en ese seclor
uno de los focos de disenso capaces de contaminar eficazmen-
te con su prédica a vastos estratos sociales. Esas sospechas
fueron implacablemente articuladas en el interior de las fuer-
a5 armadas con la doctrina de la seguridad nacional, surgida
con llamativaanterioridad a los intentos revolucionarios inter-
nos ¢ incluso a la misma revolucién cubana, y cuya escueta le-
518 habia escuchado el general Ongania a mediados de 1963 de
labios del representante del Depaamento de Estado nortea-
mericano,™ El sealamiento del sector de la cultura como uno
de los puntales de esta penetracién subversiva constituyd una
testaruda creencia dentro de las fuerzas armadas, v en funcidn
de ella se estructurd una prictica de vigilancia, control y repre-
s16n sobre quienes se supuso participaban de csa estraiegia
aviesa."

Esta dptica implacablemente tradicionalisia era nulrida
desde diversas instancias de la sociedad civil, y la iglesia ca-
tdlica desempeiid en esie terreno un papel de vanguardia du-
dosamenie piadoso, Para los afios referidos, se cristalizé de ese
modo en esferas de poder una visidn anlimodernista que una
y otra vez verd amenazados los bastiones del orden cuando sus
propios valores espiritualistas, nacionales y familiaristas se
vean presuntamente carcomidos por los males perversos del
divorcismo, la pormogralia y también el libre ejercicio de 1o-
da actividad intelectual critica. Si desde el integrismo catdli-
¢o se pudo decir que “la espada que se desenvaina con honor
se conserva inmaculada cuando hicre y mata, porque hace del




sufrimiento y de la muerte servidores de la justicia”, enun lo-
nao no por méds laico menos golpista Mariano Grondona argu-
mentaba que esas mismas fuerzas eran un “poder de reserva”
que cuando fallan los supuestos del poder normal *'se hace pre-
sente y actia™.'®

Cuando ese golpe demasiado anunciado finalmente se pro-
dujoen junio de 1966 con importantes apoyos dentro de la so-
ciedad civil, la franja eritica de la cultura argentina fue uno de
los blancos de sus iras tradicionalistas. Y en esa nueva noche
delademocracia argentina, aquella otracélebre “de los basto-
nes largos™ fue para muchos de sus componentes la verifica-
citn cabal de que todos los caminos institucionales de la cul-
tura se habian cerrado para siempre, y que con ello era la au-
toidentidad misma del intelectual la que debia modificarse.

Mo corresponde gue ingrese en esa modificacién ni en las
figuras de intelectual que produjo aquella ahora si fusién de
politica con cultura. Tampoco en el censo de catdstrofes que
luego padecicron no sélo los intelectuales, hasta desembocar
con el nuevo clima de los tiempos en la emergencia del “inte-
lectual local o fragmentario”. Pero lacaidadel modelo del in-
telectual total” de los afios sesentas nos exige una recolocacion
para la cual luce ajustada la prevencion de Sarlo contra lo pe-
or que ain podria sucedernos: “quedar petrificados en la con-
templacidn de nuestro pasado, ya sea bajo la forma del mo-
mento revolucionario derrotado o de la equivocacion mons-
truosa de la cual nada pucde extracrse™. " Porque es probable
que en esa operacién compleja podamos hallar la via para elu-
dir la melancolia que ahoga en el pasado y la fuga impacien-
te hacia un futuro que en el mismo gesto de formularse borra
¢l sentido del pasaje hacia nuevos idearios. Tal vez entonces
aquellos “nuestros afos scsenlas” —cuestionada su tedrica y
vapuleadas sus utoplas— puedan seguir convocdindose no so-
lamenie para revelarnos la infinita distancia que cabe en ladel-
gada Limina histdrica de unos pocos afios. También para indi-
carnos que ona parie de nuesiro mejor legado intelectual sigue
aiin viviendo de las intervenciones tedricas de aquellos afios,
y pararecordarnos (en tiempos en que desde el Estado y la so-
cledad vuelven a emitirse los viejos mensajes del antoritaris-
mo, el tradicionalismo y 1a moral del mds craso individualis-
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mo) que guicnes en aquellos aflios permanecimos salvajemen-
te ciegos hacia una serie de actitudes estrechamente ligadas
con la tolerancia y la democracia, hariamos bien en no olvidar
que les debemos empero algunos valores que deben seguir fi-
gurando en la agenda siempre abierta del progresismo argen-
tino: la fecundidad de la crilica hacia el poder, la esperanza en
un mundo mds justo, la solidaridad entre los seres humanos. ..

*  Este rabajo es una sintesis con ciertas modificaciones del que
realicé en 1989 mediante una becade 1a Rockefeller Foundation, con
sede en el Departamento de Espafiol y Portugués de la Universidad
de Maryland, a cuyo director Saiil Sosnowski debo agradecer la au-
torizacidn para la publicacidn del presente anticulo.

! “Entre nosotros y los hombres que no leen se abre una pro-
fundisima, aterradora grieta”, porque —decia otro— “no basla con
leer a Marx (...), es imprescindible darnos vuelia como un guante",
“desgarramos de nuestra clase, desgarrarmos de ese mundo viejo"”
[Jorge R. Lafforgue, “Quasimodo y las bocas calladas™, en Centro
{6rgano del Centro de Estudiantes de Filosofia y Letras), Buenos
Aires, n. 14, p. 146, e Ismael Vifias, "Orden y progreso”, Contarno,
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Paseo de compras:
un recorrido
por la
decadencia urbana
de Buenos Aires

Graciela Silvestri y Adrian Gorelik

Aquella noche era evidente que dictadura cquivalia,
1 ademads de todo, a topadora, a demolicidn de la me-
® moria urbana, y que uno de los sindnimos necesarios
de la yaimpostergable democraciadebia ser, entonces, preser-
vacién del patrimonio. Eran los finales del afio 82, en la ple-
na cuforia de los meses que fueron de Malvinas a las eleccio-
nes, cuando unamovilizacidn convocada en las puertas de Ba-
chin por la Sociedad Central de Arquitectos y el Centro de Es-
tudiante de la Facultad como continuacién natural de su lucha
antidictatorial, reunia aarquitectos, estudiantes, intelectuales,
amanilestarcontra la destruccion del radicional mercado y su
reemplazo por un shopping-center,

Pero era mds que un problema de preservacion: era la pro-
lesta contra una forma de gobemar la ciudad, sin ningin tipo
de participacion o de discusidn pdblica, haciendo primar inte-
reses particulares por sobre los intereses y las necesidades de
la sociedad. Era una forma de definir, en negativo, un comple-
10 cuerpo de convicciones, que incorporaba confusamente
consignas heredadas de la arquitectura moderna—el derecho
alavivienda—, de la sociologia urbana de los sesenla—el de-
recho ala ciudad—, de las luchas politico-disciplinares de los
primeros setenta —el usuarismo, el trabajo en las villas—, y
de la cultura arquitectdnica de los dltimos selenta—Ila preser-
vacion, la identidad—; mezcla confusa, si pero que venia sir-
viendo para contestar autopistas o Televisoras, ya que estaba
favorecida por una dictadura que se empefiaba en representar
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todo locontrarioacadaconsigna puntual; desde la segregacidn
al derroche, desde la demolicidn al postmodernismo.

Hoy,enmediodeuna Corrientes que sobrellevaen penum-
bras sunuevo paisaje de corte de los milagros, el shopping “La
Plaza” levanta su esplendor de marmoles relucientes: entre cri-
sis energéticas y crisis a secas, las “luces del centro™ sélo son
hallables en éste u otro de estos monumentos al consumo de
una ciudad en la que, contrariando lo que parecia un destino
incluctable, cada vez se puede consumir menos. Ocho aflos
apenas, v ésta es otra ciudad; como si una tenaz llovizna hu-
biese caido sin parar, desluciendo poco a poco las plazas, los
edificios, las calles, los automdviles, la gente, y también mu-
chas de las mds preciadas convicciones de entonces: jdénde
estd la respuesta ciudadana a la enajenacién de la ciudad?,
¢ddnde las polémicas culturales sobre el destino de lamisma?,
{d6nde la interaccion entre grupos profesionales, sectores po-
liticos y sociales?, ;dénde el estado democritico dispucsto a
servir de instrumento a esa accidn colectiva? ; Qué se hizo del
pensamiento sobre la ciudad? ;Y qué de la Arquitectura?

La anécdota de la movilizacién contra la demolicidn y la
construccidn del shopping, méds que como ejercicio nostilgi-
co puede servir coma introduccidn a una reflexidn sobre esta
decadencia urbana, porque presenta sobre el escenario atodos
los personajes que, por accidn u omisién, han incidido en su
perfil. Pero, ademds, porque muestracdmo todo aguello queen
ese entonces parecia abrir nuevos tiempos —Ila participacidn
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de arquitectos e inteleciuales en la resolucidn de los iemas de
laciudad, laconfianza en un estado de nuevo tipo— fue demo-
lido con Bachin, mientras el shopping como tema, a partir de
ese momento, s¢ convirlid en lo dnico nuevo en la ciudad, Y
ya va casi una década.

En ese mismo afio empezd Shopping Sur restaurando las
viejas instalacionesdel frigorifico LaNegra, de pasocomouna
metifora también, pero esta vez de los cambios productivos;
luego Carrefour, Soleil, Patio Bullrich, Spinetto, el Mercado
de Abasto, ahora las Galerias Pacifico y los otros mil lugares
como “La Plaza”, mds pequefios, mis o menos agradables,
pero que se inspiran en los mismos criterios funcionales y que
reproducen similares paotas de consumao, lambién simbdlicas.
De este modo, los shoppings, al ser lo (inico que se construye
enmedio de la ruina urbana, pueden servir como diagndsticos
de ésta; pero no sélo como diagndstico. Conviene comenzar a
reconoceren ellos también unarespuestadel capital alanueva
cindad que emerge de la crisis; por ahora la dnica respuesta.

2. Probablemenie, que laentradadel shopping en Bucnos Ai-
res hayasidolan tardia dé origen a una primera paradoja: loque
en muchas ciudades latinoamericanas surgid de la mano de la
modernizacidn vy el despliegue urbano en la dltima treintena,
aqui se produce como contracara de ladecadencia; es decir, los
shoppings aparecen como objetos aislados de un “progreso”
que no encuentra correlato en ninguna otra de las manifesta-
ciones que —mais alld de las opiniones que nos inspiren— so-
lian acompanarlo: ni autopistas, ni renovacion urbana, ni ac-
tualizacidn de las tecnologias constructivas, ni dinamizacidn
de la produccidn edilicia o el mercado inmobiliario, ni moder-
nizacion del parque automotor, sino méis bien todo lo contra-
rio. Y s que, en realidad, el shopping forma parte de un ver-
dadero “sistema urbano” completamente alternativo a las for-
masque desde muy temprano habiaasumido la modemnizacidn
en Buenos Aires.

Al menoscome siluacidn paradigmadtica, la versidn latino-
americana del “american way ol life” funciond en ciudades
que crecieron renunciando a la inclusividad social y urbana;
ciudadesen las queunamodernizacidn sectorial y abiertamen-
t¢ injusta fue generando ulopias de orden exclusivas, que fren-
t¢ al caos y la informalidad oponen sus murallas: centros de
compras, centros de negocios, barrios “altos”, Pedazos de mo-
demidad incrustados en la masa informe de la marginalidad;
pero —como quedd demostrado hace mucho mostrando la
enorme mistificacion del concepto en la sociologia tradicio-
nal—, pedazos de modemnidad cuya condicion primera es la
misma existencia de tal “marginalidad”. Los integrantes del
sector “formal” ansitan en sus automdviles por corredores
que los llevan de uno a otro lugar incontaminado, precintado,
en donde no sélo esta garantizado el confort sino —y funda-
mentalmente—la seguridad. Si explosiones como el “caraca-
zo" muestran la extrema fragilidad de esta modalidad de “ciu-
dades superpuestas”, simultincamente seflalan que sélo ex-
cepeionalmente este orden se pone en crisis.

Buenos Aires, encambio, se constituyd segin modelosen-
leramente diversos, y aungue esto pueda atribuirse a que vo
una de lasmodemizaciones més tempranas del continente, por
lo menos hasta mediados de la década de 1970 mantuvo cier-
tascaracteristicas derelativa peculiaridad: unamodernizacion
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exlensiva, que ganabaencapilaridad wodo lo que perdia en pro-
fundidad o radicalidad, pero que parantizaba una fuerte inclu-
sividad social y una tendencia a la homogeneizacidn que fue-
ron levaniadas como bandera de politicas estatales conserva-
doras, populistas o desarrollistas,

Posiblemente las radicales transformaciones de la Buenos
Airesde losafios treinta seaun momento paradigmatico de es-
te “consenso modernista™: un intendente conservador como
De Vediay Mitre gue hace suya lanecesidad de renovarlaciu-
dad “desde susmismas entrafias”, y un campo intelectual y po-
litico que se hace eco: desde Borges a Marechal, desde Pre-
bisch a Noel, pasandao por los concejales socialistas y de fren-
te a una nueva sociedad urbana que habia emprendido su ca-
mino a “clase media” compartiendo en términos generales
idénticas premisas. Aun enel marcode profundas desigualda-
des, laapropiacidn de la ciudad por los sectores populares pa-
recidsiempreen aumento, a veces inclusoexplosivamente, co-
moen el peronismo; y sélo sectores minoritarios —que no tra-
dujeron su poder en consenso— llegaron a sentir “su” ciudad
invadida: la“Babel™ de Mariel o la “casa tomada’™ de Cortizar
son documentos de algunos de esos contados momentos gue,
por afiadidura, nunca llegaron a dar paso al congelamiento de
tales posiciones ¢n forma urbanas,

Por supucsioque esto no intenta disimular segregaciones,
crecimientos cualitativos diferenciales, zonas deprimidas de
laciudad o sectores marginados, ni hacer un canto anacrénico
aalgin tipo de crecimienio arménico inexistente; simplemen-
tesefialar lanotoriatendencia general de una sociedad que hizo
del ascenso social un mito ligante. Y sefialar, a su vez, cdmo
éste siempre encontrd su correlato en la ciudad, también en ¢l
pensamiento que inteniaba regirla; es llamativo cémo los po-
deres municipales imaginaron generalmente una ciudad que
crecia homogencamenie y en la que las diferencias tendian a
disolverse. Desde los parques finiseculares hasta Catalinas
Norte, la gran mayoria de las utopias modernistas para la ciu-
dad tuvieron en la base ese ideal, masalld de que el mismo fue-
ra periddicamente desmentido por una politica de laissez faire
que se radujo en especulacion salvaje, cuyos efectos los ges-
tores urbanos frecuentemente repudiaron aungue estuvicron
siempre ideoldgicamente imposibilitados de discutir su legi-
timidad,

Es cierto que el planteo puede sonar enormemente inge-
nug, cuando no mistificador, habida cuenta de que no parece
muy diverso a aquello que se postuld radicionalmente y que,
en muchos casos, la historia social reciente se encargd de re-
hatir. Con Foucaultencabezando una inquieta lista de referen-
tes tedricos, todas estas utopias modernistas fueron identifica-
das y sometidas a una dura critica en los Gltimos quince afios,
Muchas veces certeramente, otras mediante ejercicios de me-
ro reduccionismo, fueron apareciendo los aspecios negativos
de aquellos ideales homogeneizadores que se presenlaron ca-
s1 con exclusividad como formas mds o menos encubiertas de
dominio: el “crisol de razas"” pasd de sindnimo de democrati-
zacionde lasociedad portefina dispositivode cocrcion, de pér-
dida de la singularidad étnica y social; la igualacidn nacional
na habriatenido como correlato sino la pérdida de lo queen los
ochentaaparecié como el principal valor de las sociedades de-
mocriticas, la heterogeneidad y el pluralismo.?
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Sinembargo, es evidente que s6lo ahora, ante este derrum-
be estruendoso de una dindmica ya centenaria, cuando por pri-
mera vez lo que prima no es el ascenso social sino el deterio-
ro y la expulsién violenta de grupos sociales crecientes por
fuera de los médrgenes econdmicos, sociales y politicos que
lentamente se habian conquistado, y con un estado que tam-
bi¢n por primera vez se desentiende de este modo de su suer-
Le; anle estas evidencias, entonces, no es posible sino volver a
considerar de modo menos indulgente, si, pero también menos
maniqueo, las formas, los contenidos y los procesos de cons-
truccidn de aquellas ramas que ahora vemos desaparecer.

"1C6mo distinguir unadiversidad legitimade las desigual-
dades ilegitimas?", se preguntaba Norbert Lechner desde es-
Las mismas pdginas; *y la pregunta parcce imprescindible en
un momento como éste, en el que —"fin de la politica™ me-
diante—el clogioa la heterogeneidad puede convertirse ficil-
mente en la forma de enmascarar la ausencia total de un ide-
aligualitario: hay algo mds heterogeneizante que ¢l crudo ca-
pital, que el mero mercado?, 1y se puede apoyar un ideal igua-
litario en otra cosa que no sea ¢l fortalecimiento de la politica,
también en el sentido de fortalecimiento del estado?

Hoy laheterogeneidad hahecho pie en Buenos Airesrecre-
ando ¢l paisaje de mezcla degradada tan tipica de la “moder-
nizacién" urbana latinoamericana; y ni siquiera se trata de le-
garse hasta el suburbio un dia de sudestada; sélo hace falta re-
correr ¢l centro y ver quiénes y cudnios estin cartoneando,
quiénes y cudntos piden limosna, las familias enteras durmien-
do en las entradas de los negocios, los jubilados en los semé-
foros parando a los autos. El centro y la mayor parte de la ciu-
dad han sido entregadas a su propia decadencia mientras todo
ellujo y la riqueza se concentran mds en puntos escogidos a la
manera de una escenografia de Blade Runner: fragmentos del
futuro mds increible conviviendo con los deshechos del pasa-
do; basura y hi-tech con fondo de polucién ambicntal,

Esen estaciudad en la que los shoppings comienzan a ocu-
par un lugar muy preciso, porque la respuesta del capital a es-
ta heterogeneidad producto de la desigualdad es una utopia de
orden para pocos. Un pedazo de ciudad uiépica cuyo éxito, a
diferencia de las utoplas que se pensaban como agentes difu-
sores de la modemidad, reside en el contraste; un pedazo de
ciudad en ¢l que en el medio del caos y la decadencia todo fun-
cione bien, en el que uno pueda obiener todo lo que necesita,
desde culwra a vaqueros, desde diversidn a seguridad, Enuna
ciudad en la que solamente crece la pobreza, los tinicos “bol-
sones” reales son los de la riqueza y el bienestar.

Esta es, exactamente, la ciudad del capital, Y noes que ¢l
capital no haya tenido siempre una intervencion decisiva en
las formas de la ciudad; es que la desaparicién total del esta-
do facilita una accidn sin mediaciones, le da la posibilidad de
hacer y deshacer sin encontrar normas o limites renunciando
a construir la malla imprescindible que amortigue ¢l deterio-
rode todo loque el capital va descartandoen suimplacable ca-
mino. Pero no hace falta para invertir esto regresar a ningin
“estado de bienestar”; simplemente es necesario un estado ca-
paz de formular y llevar adelante una politica que vele por el
bien comiin, aungue suene tan terriblemente demodé.

Hoy vemos de nuevo c6mo sin discusién piiblica, sin con-
trol de las instiluciones representativas, sin ninguna participa-
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cién de los habitantes y sin reparar en ningiin aspecto cualita-
tivo de la ciudad, proyectos de la envergadura del Pueno se
ofrecen al mejor postor para hacer otro de estos “centers”, cs-
ia vez de negocios, gigantesco, profundizando esta tendencia
acercar ciudades de riqueza. Es indudable que el deterioro de
los mecanismos de gestidn de la ciudad puede remontarse a los
tiempos de la dictadura, y que los gastos faradnicos que se re-
alizaron en ese tiempo también contribuyeron a la actual cri-
sis; el problemaes que, al revés de lo que se pensaba hace unos
afios, el estado democrdtico no haya sido capaz de revertir el
proceso, ni siquiera de detener el deterioro. Sin politica urba-
na presenciamos la imposibilidad de hacer cumplir el codigo
existente, 0 proyeclar uno mejor: uno de los proyectos mds
progresistas de la actual gestidn municipal es un sistema de
participacidn para conseguir excepciones al cédigo, como si
una politicaurbana pudicra pensarse, aun idealmente, como la
suma simple de los distintos intereses o, peor, COmo un recur-
s0 para blanquear la coima.

3. Pero hasta ahora han aparecido solamente algunos de los
actores que hablamos presentado, ¢l capital y el estado. Con-
vendriarevisar, ambién sumariamente, qué ha sucedidoentre
tanto con ¢l pensamiento sobre la ciudad més general y con la
arquitectura en particular, como se vinculan sus propias con-
vicciones con la posibilidad de comprender o no, de transfor-
mar o no esla situacion,

La desaparicidn del estado hoy, la desaparicidn de cual-
quier politica urbana en Buenos Aires viene como contracara
de esa “latinpamericanizacién” de unaciudad cuyos principa-
les males s¢ habian visto, tradicionalmente, en su “europeis-
mo” excesivo. Y esto puede aparecer como unanueva parado-
ja: la ausencia de una accién modernizadora por parte del es-
1ado deja un hueco en un campo intelectual que més bien se ha-
bia erigido en fiscal de toda modemizacidn,

De este modo, las formas que hoy asume la decadencia ur-
bana podrian verse sin demasiado esfuerzo como una profecia
autocumplida: ;no serd esto la famosa “recuperacién del cen-
tro” que se proclamaba hace veinte afios? Perdido el ideal mo-
dernizador, ¢l pensamicnto urbano perdié simultineamente
todareferencia para pensar un fendmeno particular como Bue-
nos Aircs y adopld las categorias que se originaban y amolda-
ban para otras ciudades latinoamericanas con modalidades de
modernizacién enormemente diferentes, generando un proce-
sode “dependenciacultural” opuestoal que siempre habia de-
nunciado. En muchos sentidos, el “lalinoamericanismo” tam-
bién significd imaginar en Buenos Aires conflictos y perspec-
livas inadecuadas; jcdmo articular la “cultura de la pobreza™
en una ciudad en la que el ascenso social habia funcionado y
seguiacristalizado como ideologia? Asi, ladecadenciacsel te-
rreno sobre el que aquellas interpretaciones se hacen posibles.

Manteniendo una coherencia admirable con aquel primer
descubrimicnto en positivo de la marginalidad, en los dltimos
afios cierta sociologia urbana nos propone como paradigma la
“carnavalizacidn™ “si hace siglos, durante la colonia, a los in-
dios se les encerrabacn zonas bajo cuatro murallas, hoy endia
los sectores acomodados se encucntran en ghetos residencia-
Ies rodeados por aquellos que consideraban birbaros y que han
legado al corazén o al higado de este pais, de este pals iden-
tificado con esta ciudad cntendida como su Gltimo baluarte”,
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dice un socioldgico sobre Lima.*"Se trata mds bien de la in-
vasidn de la gente (sub. autor) que se apropia del centro de la
ciudad, crea su propio espacio para la actividad comercial,
provoca el deterioro de los hoteles de urismo y de los paseos
{...). Por primera vez desde la conguista curopea la ciudad no
representa un bastién intruso en el dominio rural ni constitu-
ye un ¢entro de control sobre ¢l mismo. La Nacidn ha invadi-
do la ciudad, El espacio fisico y social urbano refleja ahora a
lasociedad nacional como un todo”, complementaun historia-
dor *esta vez intentando definir de conjunto la situacidn actual
de las ciudades latinoamericanas: la “camavalizacién™ como
suceddnco aggiomado de aquello que ya no puede nombrarse,
la Revolucidn, O, mejor, comoen la Revolucidn yano se pue-
de confiar, por lo menos se puede festejar que la modemiza-
cidn “racional y occidental” no se imponga,

Pero si Buenos Aires, acste paso, va en caming de conver-
tirse en un paraiso del populismo realizado, esta “inversion de
los valores” supuestamente revulsiva no puede sino verse co-
mo contracara banal de los procesos de concentracidn salva-
je,queen laciudad se materializan enlos nuevos “centers”. La
“carnavalizacidn”, lejos de constituir valores allernativos re-
presenten este caso la destruccidn de todos los lazos de solida-
ridad: también puede leerse como “camavalizacion™ cuando
los vecinos de Los Perales se organizan para defenderse a san-
gre y fuego de los "encmigos” de Ciudad Oculta,

En Blade Runner los "replicantes” luchaban por recuperar
sus recuerdos; nosotros hemos hecho lo posible por construir
los ajenos. En estaciudad del presente, en la que pareciera que
no hay futuro, 1al vez también la historia ofrezca una nueva
pista para la transformacidén,

4, Una “carnavalizacién” de signo diverso lambién podria
encontrarse en lo sucedido con las conviceiones del campo ar-
guitccidnico. Aguilos shoppings vienen a sefialar no solo co-
mo la disciplina que tradicionalmente se habia colocadoen el
punto de articulacidn de todas las instancias que atraviesan a
la problemitica urbana hoy estd incapacitada paraoperaren la
ciudad; también matenalizan en ono de parodia la mayor par-
te de los presupuestos que la arquitectura popular y progresis-
ta habia desarrollado en el pais en las décadas del 60 y 70.

Podria decirse que los shoppings realizan, como en las pe-
ores pesadillas de la Razdn, muchas de aquellas difusas con-
signas que los manifestantes de Bachin habian heredado y que
continiian constituyendo el dnico bagaje con que el “campo
popular” parece querer enfrentarse a los problemas de la ciu-
dad. Si sélo cuenta “la aceptacion de la gente”, tal cual lo pro-
clamaba un wsuarismo que termind por levantar al consumo
como supremao juicio de valor, jqué puede haber hoy de social-
mente mds vilido bajo estapticaque los shoppings, objetivos
de visitas ad hoc por los turistas del interior como ¢l Patio Bull-
rich, paseo baralo para las familias de bajos recursos que sin
consumir pueden asistir a algiin especticulo gratuito como en
el Soleil, o capitulo feliz en un dia del ama de casa que suspi-
ra anle las vidrieras de modas del Spinetto? Si pocos pucden
consumir las cosas que se ofrecen en los shoppings —cuestidn
que ahora pareceria no ser “problema” del arquitecto—, laar-
quitcctura como valor simbélico, en cambio, es consumida
por todos,



A principios de los sesenta, cuando en los dmbitos de la iz-
quierda arquitectdnica comenzaron a ensancharse las cldsicas
férmulas de las vanguardias acerca de la arquitectura para el
gran niimero con las inquietudes acerca de la participacion de
esa masa andnima en la produccidn de su ciudad, lejos estaba
de suponerse que una generacidn mds tarde estas consignas
implicarian no sélo un efervescente empuje hacia nuevas tra-
mas de gesticn, donde arquilectos, antropdlogos y socidlogos
participaban de infinitas asambleas con grupos de asuarios po-
tenciales, sino que también paralelamente se debilitaria cada
vez mds la intima relacidn de unadisciplina con el ante y lacul-
tura en general. Debilitamiento programético y no accidental:
si la revolucidn estaba en ciemnes, la prictica era urgente y la
teorfa un lujo. Aires tercermundistas impedian, a su vez, que
se evidenciaran demasiado las fuentes tan occidentales de las
reflexiones especificas, y las camadas que entonces se forma-
ron descubrieron muy tarde que sus maestros, aquellos que
después lamentaron la ignorancia de sus alumnos, trasmitian
retazos de Lefebvre o de Banham en versidn pontefia. “Técni-
cos y no arlistas”, pero se hallaron en los albores del 76 sintée-
nica y sin arte, s6lo con un pufiado de gencrosas consignas con
las cuales muchos intentaron resistir,

Mo cabia sino mirar con desconfianzaa losintentos que du-
rante los afios que siguicron trataron de conjurar aquella diso-
lucién de la disciplina. Demasiado ascépticos para no hacer
pendant con la censura, pulcros dibujitos de sendas en diago-
nal, cubos girados, capiteles invertidos, Motando en surreales
espacios sin tiempo y sin lugar se presentaban como la dnica
alternativacultural: intentos que no hablaban ni siquierade an-
gustia, sino de pérdida de toda tensidn con la vida; por afadi-
duranoeraen absoluto posible diferenciar algunos pocos cjer-
cicios rigurosos de aquellas intervenciones celebratorias, co-
mao las de Miguel Angel Roca en Cérdoba, en las que la viuel-
ta a la Arquitectura significaba un mar de ostentosas citas li-
terarias y literales, una fiesta que sonaba tanto mds absurda
cuando s6lo se podia festejar la muerte.

Asf, la izquierda del campo Gnicamente supo aferrarse a
sus consignas; sdlo que Pueblo se transformd en Comunidad
y villaen barrio: laendeblez 1edrica no sélo impediaencontrar
diferencias, sino observar la funcionalidad de estos temas con
iniciativas como las de Cacciatore de rehabilitacion de as jun-
tas vecinales hacia finales de la década. Y por fin Malvinas,
que sells una alianza en la que predominaron los temas de la
“identidad latinoamericana”, ejemplificando dramdticamente
que las palabras no eran accesorias aungue cada cual quisicra
decir cosas distintas.

Ya en el ocaso de la dictadura el populismo se constituyd
en hegemdnico, haciéndose capaz de convertir en sentido co-
miin temas de distintas vertientes que parecian oponerse al dis-
curso gobernante: la preservacidndel patrimonio contestabaa
ladestruccidn urbana de las autopistas; laarquitectura* pobre”
al courtain wall de la sede de la Fuerza Aérea; la participacidn
del usuario al autoritarismo que penetrabaen los rincones mis
privados. En el momento de buscar figuraciones para su ide-
ario, echd mano alos mds ostentibles temas formales de la pos-
modernidad, “descubricndo™ que los mojinetes escalonados
podian simbolizar a la colonia, que el minimalismo se daba la
mano con la arquitectura pobre o que la manzana poriefa se
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ajustaba a los reclamos de orden de las vertientes antipintores-
quistas. Parecia que se habia olvidado la manera de pensar y
la mancra de hacer pensando. Los afios negros s6lo le habian
dado el golpe de gracia a la reflexidn dentro de una disciplina
que s¢ habia autonegado varios afios antes toda autonomia, to-
do rol cultural; que habia revivido en clave progresista la op-
cién de las alpargatas contra los libros, por los sentimientos
contra la razdn,

Asli, hoy no puede existir ningiin discurso que oponerle a
La Plaza, al Patio Bullrich y al proyecto de las Galerias Paci-
fico; ningiin conservacionista haria nada mejor con la cdpula
de las galerias Pacifico ahora que ¢l capital probé en Palermo
Viejo y San Telmo ¢l valor de la preservacidn; ningiin popu-
lista habria hecho desaparecer mejor sumano de autor en fun-
cién del gusto popular; alguna reja y algin ladrillo enrasado
evocardn siempre, agradablemente, nuestra identidad portefa.
La incomodidad de los arquilcctos parie de presupuestos la-
tentes que ellos mismos se habfan esflorzado en hacer desapa-
recer: nunca sc podria acusar a La Plaza de faltade calidad ar-
quitectdnica cuando antes se reclamaba a gritos ser relevados
definitivamente del lugar de jueces del Buen Gusto,

La Plaza redne, como el discurso populista congelado en

los ochenta, todos los leitmotiv de la arquitectura de los dlti-
mos veinle afios en alegre ¢ inconsciente superposicion, en
descoordinados fragmentos que no pretenden conmaover cons
ciencias adormiladas sino que buscan lo agradable, lo suave,
lo familiar para los sentidos. Desde el recorrido tipo Towns-
cape hasta el discreto toque de modernidad del cubo girado,
desde la piazzela italiana hasta la esquinita de barrio, la hete-
rogeneidad por la que se clamé oponiéndola a los aburridos y
elitistas monobloques maxlernos parcce realizada wmbién
aqui.
5. Silarespuesta del capital a la crisis es el shopping u otros
“centers” como utopias exclusivas y no sélo desde el punto de
vista funcional de la ciudad, sino haciéndose cargo a su vee de
los valores de la “cultura”, es evidente que una perspectiva de
reflexidn progresista sobre la ciudad deberia ser capaz de ar-
ticular otras respuestas.

Pero hoy no puede tratarse solamente de repensar las tra-
mas que permitan formular ciudades utGpicas alicrnativas,
que recuperen la tradicidn de inclusividad en la que Buenos
Aires crecid; ni tampoco de alimentar laexpectativade que al-
glin proceso “natural”, explosivo o no, ponga las cosas en su
lugar, Hay una serie de niicleos de la tradicién progresista que,
despojados de toda hojarasca populista, estén ahi, disponibles:
aquellos que apuntaban a la conformacion de redes participa-
tivas, a la creacidn de Ambitos de debate, a la construccion de
canalesaliernativos a los oficiales que conectaran saberes, (éc-
nicas y experiencias de vida diversas. Y, a su vez, aquella al-
ternatividad hoy tiene que hacerse cargo de la crisis del esta-
do contra el que radicionalmente se constituyd, pensando re-
laciones entre redes sociales y politicas estatales, pensando
nuevas formas para un estado mds justo, méds “modemamen-
te" justo.

Tal vez un principio pueda ser restituir la capacidad de
plantearse como fuera transformadora, de lo nuevo, discrimi-
nando cada vez qué se debe restaurar y qué volver a inventar;
tal vez un principio sea restituir desde un lugar méds comple-

28 / P u N T 0

jo una doble pregunta esta vez inescindible: con quiénes y pa-
raquitnes seconstruye laciudad, y qué instramentosde lacul-
tura son irrenuncialbes para una disciplina que aspira a jugar
un rol movilizador, de cambio.

Parece que estamos todavia un paso mds atrds de loque hu-
biésemos descado: son apenas las condiciones de posibilidad
para un debate sobre Buenos Aires lo que debemos construir.
Pero no se trata de debales 1éenicos sobre qué hacer en uno u
otro tema urbano; ¢s la propia posibilidad de pensar la ciudad
desde una perspectiva socialista lo que se debe aiin recuperar,

! Unode los primeros texios que discutio el wma de la “margina-
lidad", 51 bien no desde una perspectiva urbana, fue Emesto Laclau,
“Feudalismo y capitalismo en América Latina”, en Modos de Pro-
duccidnen América Lating, Pasadoy Presenie, México, 1984 (1973),
donde sediscutia tanto lanocion *dualisia™ de 1a sociologia tradicio-
nal, comola*eoriade ladependencia”. Las distinias acepeiones que
s fueron tomando en sociologia urbana son bien analizadas en Malt-
hew Edel, “Los estudios urbanos latinoamericanos: mis alld de ladi-
cotomia”, enJ. E. Hardoy, R. Morse (comps.) Repensando la ciudad
de América Lating, GEL, Buenos Aires, 1988, Por otra parte, Pancho
Liernur ha analizado Jos diversos tipos de ciudades en Latinoaméri-
caen laiiltima treintena, categorizando dos Lipos cuyos cjemplos pa-
radigmiticos podrian ser Caracas (que responde a la descripeidn que
estamos haciendo), la Santiago de Pinochet, a laque llama la“ciudad
blanca™; cfr. Architetiura latinoamericana. Nuove tendenze, Electa,
Milano, 1994,

*  Enrealidad, algunosnicleos de este pensamiento vienen de mu-
chomis atris sunque con distinios relerentes ledricos ¥ connotacio-
nes ideolGgicas diversas; por cjemplo, si se ve lo que significa para
Juan José Sebreli la clase media y sus barrios homogéneos, “en los
que es tan dificil perderse como encontrurse™, en Bugnos Aires, vida
cotidianay alienacitn, Jorge Alvarce, Buenos Aires, 1964, Hilda 54-
hato desarrolla la discusiin sobre los conceplos de homogeneidad y
pluralismo culwral en los recientes trabajos sobre la inmigracién en
Argentina, en “Pluralismo y nacidn", Pudo de Vista N® 34, jul-sep.
1989,

¥ Norbert Lechner, *Un desencanto llamado posmodemo™, Punio
de Vista N® 33, Buenos Aires, set-dic. 1988,

4 Abelardo Sénchez Ledn, “Lima y los hijos del desorden”, en
Hardoy y Morse (comps), Repensando. .. op. cil

% Richard Morse, "Las ciudades como personas”, en Hardoy y
Morse (comps), Nuevas perspectivas en los estudios sobre histeria
wrbana latinoamericana, GEL, Buenos Aires, 1989,
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Una vuelta

sobre el
enigma del cuarto

n el nimero 33 de Punto de Vista, nos detavo la con-
E sideracidn del articulo de Emiliode Ipola, titulado “El

cnigma del cuarto (Borges y la filosofia politica)™,
donde se introduce el concepto de Imaginario Radical o cuar-
to registro de constitucion de la subjetividad,

Segin alli se afirma, con ¢l pasaje a ese cuarto se lograria
“...una perspectivaque afirma... lacapacidad y la posibilidad
humanos de autocreacidn y de institucidn de un campo hisid-
rico propio y de una organizacion social auténomas. Esa au-
tonomia en acto es visible en las grandes creaciones histdri-
cas... En esos grandes acontecimicnios no se detecta la mano
invisibloe de ningiin determinismo, ..™ El gesto de reivindicar
este registro coincide con el de liberarse del pesado lastre de
un estructuralismo que denegarfa a un sujeto toda posibilidad,
sea en su esfera privada, sea en la piblica, de invencidn, de
poicsis, de construccion de su propio destino,

Con ¢l propdsito de esclarecer estos pareceres, el autor va
a desplegar ampliamente una lectura de “La muerte y la bni-
jula”, de Jorge Luis Borges. Esta, nos asegura, resulta mucho
mds redituable que su aliernativa “lacaniana”, que va a dedi-
carse a refutar.

Siendo la construccidn paosada y rigurosa de su tesis so-
bre este cuento imposible de reproducir, deberemos resumir-
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la, eliminando los eslabones que la hacen interesante, Esta es:
Erik Liinrot, detective “a la Dupin®, razonador y bohemio, pe-
o también algo tahur, es Red Scharlach. Ambos piensan igual,
hablan igual, tienen apellidos y nombres de idéntica significa-
cidn, ambos actiian o han actuado con la doble moral de la po-
licia, De la afirmacidn de esta identidad se deduce que Lonrot
no marcha como un titere hacia su moerte en la quinta de Tris-
te-le-Roy, sino que ¢l ha construido su laberinto, que sabe per-
fectamente el destino que alli le espera y que .. .escoge ese
destino libremente", Linrot, entonces, decide auténomamen-
te el suicidio,

Llegandoaestaconclusién, el autor convoca, para apoyar-
la, a otros protagonistas de otros cuentos que se habrian suici-
dado como acto deliberado. Asi: Juan Dahlmann ("El Sur™),
Homero-Cartaphylus ("El Inmortal "), Goliadkin ("Lasnoches
de Goliadkin®), los cuarenia y siete capitanes de Kuranosuké
("Elincivil maestro de ceremonias Kotsuké no Suké™), Tzina-
can ("La escritura del Dios"), Tadeo Limardo ("La victima de
Tadeo Limardo™).

Nos detendremos en esta lectura de Borges, porgue nos pa-
rece sostenible en un aspecto, pero no asi en su médula, que
discutiremos,

Que Lénrot y Scharlach se hallan unidos por un lazo iden-
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titario nos parece indudable. Aceptar esta identidad es sufi-
ciente para derrumbar sin més esfuerzo la idea de la mayoria
de aguellos que han dado testimonios de su lectura de este
cuento. Segiin esta mayoria Lénrot seria un detective demasia-
do inclinado a los razonamientos fantasiosos, y que debido a
este déficit caerfa como un chorlito en manos del criminal
Scharlach, quicn haciéndolo extraviar ¢n la rampaque teje pa-
ra atraparlo, logra vengar a su hermano, asesindndolo y sale
impune.

Esta lectura, calificada de imperdonable, nos lo parece
también, Aceptamos pues la identidad Lonrot-Scharlach, Pe-
ro en Borges este anudamiento de un destino con el de otro es
todo un tema, no reductible a nuestro juicio, a un mero desdo-
blamiento del personaje por parie del narrador del cuento a los
fines de despistar deliberadamente al lector. (P de V 33:12.)

En este cuento Red Scharlach, que es un pistolero judio
(dato que Borges se encarga de dejarestablecido, 0C:506), ur-
de un laberinto hecho de hombres que son asesinados para ir
articulando letras, y donde cada letra es una de las del impro-
ferible, inefable nombre de Dios,

Se nos informa en el cuento que Lénrot es un detective, es-
ti habituado entonces a resolver enigmas policiacos. Pero pa-
ra resolver éste va a suceder que decida buscar, para esclare-
cer lamuerte de un rabino, *una explicacidn puramente rabi-
nica” (OC:500). Asi, sin que las observaciones del comisario
Treviranus logren distracrlo en lo més minimo, se encerrard
cien dias a leer los libros de Yarmolinsky (la primera victima
de una serie, en que se articularia ¢l sacro nombre), donde ird
entrando en ese mundo de los cabalistas abocados a encontrar
el secreto e impronunciable nombre de Dios. Cautivado por las
alquimias literales de los jasidim, va haciéndose cargo de una
I6gica rigurosa de construccién del nombre,

Es sdlo segiin ésta que se deduciri la necesidad del cuar-
o clemento, que no ¢s una invencidn de Lonrot-Scharlach, no
©s una poicsis del delective, sino una cara forzada de ese re-
corrido. Quizds sea si una decisidn ¢l primer acto, el de buscar
unaexplicacién “puramente rabinica”. Lucgo, las cosas segui-
rin su caming,

Como el nombre de Dios se compone de cuatro letras, co-
mo el dia de los asesinatos (también solamente segiin lasreglas
del calendario judio) ha sido el dia cuatro, y como s6lo ha ha-
bido tres crimenes, debe haber un cuarto crimen, en el dnico
punto cardinal que falia excursionar.

10 acaso podriamos poner en la cuenta de los “yerros de
Lnarol™ o como “mera circunstancia” (P de V 33:12) la con-
Jjetura de que los jasidim habian planeado los crimenes con el
fin de buscar el secreto nombre de Dios?

Si Scharlach y Lnrot son el mismo, es porque pucden que-
dar ambos cautivados por ese laberinto entre criminal y meta-
fisico, laberinto cuyas claves serian inaccesibles al pragmli-
co comisario Treviranus.

Pragmdtico y proclive ademfs a considerar con “repul-
sidin” (O 500) los libros hebraicos, En efecto, ésie es ¢l dni-
co personaje (jcometercmos la ingratitud de afirmar que tam-
bién el autor con el que disculimos?) que se desentiende de los
aspectos cabalisticos del enigma policial, a los gue califica de
“locuras”, viendoen los crimenes que se van sucediendoenlos
diversos puntos cardinales de la ciudad, s6lo hechos de sangre
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desvineulados entre si. Cuando se le envia una carta, consis-
tente en una hoja arrancada del Baedeker en que se ha dibuja-
do "un tridngulo equildtero y mistico™ ((C:503) cada uno de
cuyos vértices sefiala el lugar de cada crimen, es decir, de ca-
da letra, y se afirma sospechosamente que la serie ¢s triple, se
limita a remitirla a Lénrot. La firma de Baruch Spinoza, espe-
rable dado el argumento “more geometrico™ y dada la preocu-
pacion intelectual por lo divino, no nos parece tampocoindig-
na de atencidn. Es acaso otro de los engafios del malvado
Scharlach? ;O sugiere una ampliacién de la red de identida-
des?: Linrot-Scharlach-Spinoza. Esta carta spinoziana es una
invitacidnnorechazable a construir el “suplemento de cuadra-
do", o rombo, que seflalard la cifra faltanie en el sur.

No es insostenible que Liinrot se suicide, pero nos parece
insuficiente afirmar que “escoje ese destino libremente”,

£ Qué escoje libremente? jLa muerie? ;O la bisqueda del
nombre divino? ; El sacrificio humano, el propio, como modo
de concluir una escritura?

Creemos que el peso, aun el encanto del cuento, reposa en
esla veta mistica, construida con rigor, en que Linrot se pier-
de, fascinado. Al osar articular la dltima letra, la prohibida, la
perfecta, cae fulminado, no pucde sobrevivir,

Estaclave divina del cuento no es otra que la que sostiene
el més parddico poema “El Golem” (OC:885) donde Borges
retoma el problema de la articulacién del nombre divino y sus
poderes imposibles de calcular. ALl también juega con las
identidades Golem-rabino-Dios.

Perodeciamos que nonos parece que seasdélo en esie cuen-
Lo y en ¢l poema que evocamos que aparece el tema de la cap-
tacidn de un sujeto por una cultura otra, un personaje otro, una
16gica otra que terminan por determinarlo y ahsorberlo.

En*El Sur”, ¢l protagonista Dahlmann cultiva un “criollis-
mo voluntario” (OC:525) mientras cumple con sus funciones
de bibliotecario y pospone de afio en afio la visita a la estancia
que ha heredado de sus abuelos maternos. Esta clase de crio-
llismo razonado y evitativo de 1a llanura, vira a otra dimensidn
cuando luego del accidente, sca en un viaje real al sur, seaen
medio del delirio que le provoca la seplicemia, recoje como
alucinado el cuchillo que le ofrece el viejo en el almacén. Di-
ficil es pensar que elije tomar el pufial, parece mis bien que el
sur (otra vez ¢l sur) elije a Dahlmann y lo conduce al duelo
criollo en que perderd con seguridad la vida, No se ratade que
este desting sea resistido, al contrario, Dahlmann, tomado por
lo criollo, agradece esa cita y esa muerte, con el alivio de un
acuerdo por fin logrado con uno de sus cifrados en pugna.

La figura de un hombre cautivado por una cultura que se
impone a la que parcce haber sido la cultivada como propia,
vuelve a aparecer en “El jardin de los senderos que se bifur-
can”,

Alli Yu T Sun, un chino que abomina de las bajezas a las
que lo obliga su profesidn de espia, pero que ansia el recono-
cimiento de su jefe alemédn, decide matar a Stefen Albert co-
mo inico medio de hacer pasar a sus aliados un mensaje deci-
sivo a través del estrépito de la guerra,

Esta decisidn es sin dudas voluntaria, pero las circunstan-
ciasenquellevaacabo el asesinalo exceden ampliamente alas
de un mero aclo razonado,

En efecto, cuando ingresa en los alrededores de la casa de
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Albert en los suburbios de Londres, se topa con un lugar orga-
nizado y atravesado por lochino. Misicachina, faroleschinos,
simétricos jardines chinos, libros chinos.

El dueiio de casa, antiguo misionero inglés en oriente, en-
viado a convertir oricntales a la fe de Jesds, se ha convertido,
€l, en un devoto de esa remota culiura. Ha logrado descifrar la
laberintica novela sobre el tiempo que redactara trabajosa-
mente el bisabuelo del espia. Cuando lee en voz alta y en chi-
no algunos parrafos que ha desentrafiado, su interlocutor afir-
ma entrar en una zona otra, una regidn de “pululacién”
(OC:478),

Descerrajael tiro de gracia en el momento de descubrir que
“estaba escrito” que era ese uno de los futuros previstos por el
bigabuelo en la cuantiosa novela.

Se respira cn ese momento del cuento el aire sobrenatural
de algunos cuentos de Poe.?

Subrayamos la distancia entre lacalculada decision de ase-
sinato, donde el protagonista se impone un designio tan irre-
vocable como el pasado, y ¢l momento de llevarlo a cabo en
iue la escena es otra, como la de un ensuefio, en que se cum-
ple irremisiblemente un ordculo.

Esa repeticidn de una historia yaacaccida y de la que no pa-
rece posible liberarse, se reitera en "Guayaquil”,

En esie cuento se cita al Schopenhauer de "Die Welt als
Wille und Vorstellung" para caracterizar a Zimermann, un ju-
dio de Europa orienial estudioso de la gesta libertadora suda-
mericana, Pero para caracterizarlo como Bolivar, es decir pa-
ra transformarlo en su fantasma. El protagonisia, asu vee, ce-
de como cedicra San Martin, y es en esta reileracidn misterio-
sa de destinos que se cifra el peso dramdtico del cuento.

En “El guerrero y la cautiva™ asistimos al despliegue de
una idéntica situacion. Droctulft, bdrbaro que sitia Ravena,
cae bajo el hechizo de la ciudad en cuya simetrfa y orden in-
luye una razdn mds poderosa que su cimitarra. Volcado a la
causade Ravena, muere defendiéndola. Y este cambio de ban-
do puede también interpretarse como un suicidio, No muere
como un fraidor, sino como un iluminado, un converso.

Aparcniemente al revés, pero en verdad igualmente, la
cautiva inglesa ya no quiere ser res atada de la vida feroz de
las tolderfas.

Cedemos la palabra a Borges: “La fgura del birbaro que
abraza la causa de Ravena, la figura de la mujer europea que

opta por el desieno, pueden parecer antagdénicas, Sin embar-
£o, a los dos los arrebald un impetu secreto, un impetu mis
hondo que 1a razdn, y los dos acataron ese impetu que no ha-
bieran sabido justificar. Acasolas historias que he referido son
una sola historia, El anverso y el reverso de esta moneda son,
para Dios, iguales”, (OC:560).)

Son realmente innumerables los lugares de la obra de Bor-
ges que podrian citarse en ¢l mismo sentido,

Por predileccién personal concluiremos con dos poemas,
En uno, el “Poema de los dones”, Borges se describe como el
otro, ¢l muerto, Groussac. Ambos son el mismo porque Dios,
con su maesiria les dond “los muchos libros y la sombra™,

Algo que ciertamente no se nombra
Con la palabra azar rige estas cosas;
Otro ya recibié en otras borrosas
Tardes los muchos libros y la sombra.

Al errar por las lentas galerias

Suclo senlir con vago horror sagrado

Que soy el otro, el muerto, que habrd dado
Los mismos pasos en los mismos dias.

En el "Poema conjetural”, el doctor Francisco Narciso de
Lapnda, que se crela destinado, que crefa haber elegido las
sentencias, los libros, los dictimenes, piensacon el ' pechoen-
diosado” anles de morir a manos de los montoneros de Aldao:

...Al fin he descubierio

la recéndita clave de mis afios

la suerte de Francisco de Laprida

la letra que faltaba, la perfecla

forma gue supe Dios desde el principio...

Y aqui es el sur, otra vez, el lugar donde escribir una letra
que lalta,

Borges ha afirmado que la metalisica merccerfa incluirse
en el género de la literatura fantistica. Ambas comparten esa
exigenciade rigor de construccitn, ambas nos pucden fascinar
parcjamente,

Nos parece, pues, dificil de aceptar la idea de un Borges
cultor anacrdnico del cuarto registro tal como parece indicdr-
noslo De Ipola.

) PERIODIY

PARA QUE LA CRISIS
NO LO DEJE SIN
LEER.

——f oA e ——

CADA QUINCE DIAS
EN 5U QUIOSCO.




Llegados hasta aqui, sospechamos que, deacuerdoa logue
deja inferir el articulo con el que dialogamos, su autor no va-
cilaria en calificar de lacanianos los conceplos que sobre Bor-
ges hemos vertido, Més tarde comentaremos qué otra clase de
clave leemos en su obra.

Volvamos pues al adjetivo. Una “lectura lacaniana” seria
aquella que subraya los aspectos de determinacidn inexorable
de un sujeto por una estructura simbélica o cadena significan-
te, determinacidn excluyente de cualquier acto creativo y vo-
luntario. Determinacidn feminizante ademds, por su caricter
de pasiva recepeidn,

Esta opinidn concuerda con la de la mayoria de los lecto-
res que se acercan a los wextos (y no sdlo los lacanianos) psi-
coanaliticos sin haber pasado por una experiencia exhaustiva
de la praxis analitica. Para esta mayoria, la determinacion in-
conciente es asimilada inmediatamente (salteando las etapas
claborativas que pueden hacer a un problema interesanie) a la
sumisidn inexorable a un ordculo. Aplicando, porejemplo, es-
taconcepcidnala“estructura” edipica se trataria de que no hay
mis remedio que matar al padre, acostarse con lamadre, arran-
carse los ojos y terminar muriendo en Colono, lo que dista
afortunadamente de suceder regularmente.

Saldremos al cruce de esta opinidn “imperdonable™ en pri-
mer lugar desde un dato empirico. La mucha gente que se en-
comienda al complicado y costoso dispositivo del andlisis no
busca resignarse a la obediencia de los mandatos que yacen en
el origen de sus sintomas, sino por el contrario, conocer las re-
des que los determinan para librarse de ese apresamicnto,

Mids ardua y mds interesante es una discusidn ldgica de
aquella opinidn, Para llevarla adelante trataremos de alener-
nos al dnico exto de Lacan que el autor discute, el Seminario
sobre la caria robada.

En efecto su lectura lacaniana es construida siguiendo los
solos pardmetros de ese Seminario dictado en 1956 por Jac-
gues Lacan, Entre los miltiples conceptos que lo componen,
el autor va a subrayar “la determinacidn de un sujeto por el re-
corrido de un significante™. Esta eleccidn habla elocuente-
mente de suinsistente preocupacidn sobre la cuestion de la de-
terminacion del sujeto, que se opondria a su libertad.

Sin negar la verdad del pdrrafo, suspenderemos su discu-
sitin para encarar ¢l seminario por olro sesgo.

Este comienza explicitando su devda con el concepto freu-
diano de Wiederholungzwang®, término que se traduce como
s¢ puede, y en general por compulsidn de repeticidn. Todo el
esfuerzo de Lacan va a consistir cn demostrar que se trata cn
la repeticidn, mds alld del principio del placer, de la insisten-
cia de una cadena simbdlica. Insistencia, en cada vuelta repe-
titiva, por hacer una diferencia significativa con la vez ante-
rior. A estadiferencialogradael andlisis la llama“Durcharbei-
tung", digamos elaboracidn.

Para ilustrar este esfuerzo es que va a acudir Lacan a“The
purloined letter” de Poe. Allf en electo se trata de dos escenas
que se repiten. En la primera el ministro sustrae unacartacom-
prometedora a la Reina, en presencia del Rey que no se perca-
ta de nada. .

La Reina, que ha quedado a merced del Ministro, acude a
la policia para que ésta le restituya la carta. El jefe de policia,
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luego de ordenar una hisqueda tan exhaustiva como initil, vi-
sita al Chevalier Auguste Dupin.

Este, luegode meditar bastante, visitard al Ministro y loca-
lizard inmediatamente la “lettre”, En la prdxima visita se pro-
ducird la segunda escena, “repeticidn” de la primera. Dupin
sustracrd la caria, dejando un sustitulo que conliene un mensa-
je para el Ministro, con quien el detective tiene alguna deuda
que cobrarse. Ahora es el Minisiro quien de nada se percata.

El Chevalier, luego de estipular una considerable retribu-
cidn en francos franceses, entrega la carta a la policia.

Deteniéndose en esas dos escenas, se puede constatar que
hay en ellas algo que se repite. También hay algo que se dife-
rencia.

El elemento comiin a ambas es la enigmitica “lettre”, Pe-
ro, jqué la ransformden central protagonista, " determinante”
de toda una seric que va a lender a repetirse y a diferenciarse?
(En efecto la segunda escena es también una elaboracidn de la
primera.)

Si lacarta compromeledora toma valor de letra, es decirde
“puro significante’™ cuyo recorrido entrard (ahora si intercala-
maos el pdrrafo que dejdramosen suspenso) a determinarun su-
jeto, es que hubo un acto eficiente del Ministro, la decisién de
“1o purloin it"”, de desviarla, tomarla o si se quicre, robarla,

Este acto convertird una cosa del mundo, como tal caren-
te de una supremacia sobre las otras, en un representante del
sujeto, Es este acto del Ministro ¢l que va a poner en marcha
una estructura regida por un significante que él ha desgajado,
pero que luego no podrd dejar de determinarlo,

El clemento comiin a ambas escenas es esta“leitre”, que ha
sido creada por un acto eficiente del Ministro.

Esie punto de partida no debe dejar de subrayarse, puesto
que de no hacerlo, se trataria efectivamente de que ¢l sujeto ¢s
mero juguete del “automaton™ (para robar una letra a Arisid-
teles) simbdlico.

Permitasenos imaginar un dado en reposo (y permanece-
mashicncercadel juego del paro impar). Este contiene en po-
tencia (continuamos robando a Aristdteles) todo el automaton
delque escapaz. En efecto, si se echaran varias tiradas, la apa-
ricién de pares ¢ impares lenderia a adoptar la configuracidn
de una de las cadenas descriptas por Markov,

Pero para poner en acto esa potencia se necesita de la de-
cisidn de comenzar a jugar. Y es sabido que no siempre y no
todos desean ese riesgo. Esa “tyché” va a estar en lacuenta del
sujelo, y ese acto “creard” la seric que lucgo, inevitablemen-
te le hard soportar su impronta,

El Ministro, por asi decirlo, vaa hacer una tirada arriesga-
da y vaa iniciar una cadena que lo va a involucrar por bastan-
le iempo,

Si Dupin por su parte no queda cautivo de la carta, es que
la troca por dinera, un dinero que como equivalente universal
de intercambio le aniquilard cualquier significacidn,

Es cierto que en el corto lapso que la tenga con é1, no po-
drd evitar su influencia.

Creemos que es tiempo de tratar de explicitar entonces gue
en psicoanilisis, y s6lo en psicoandlisis, las cadenas simbdli-
cas, las estructuras por asi decirlo, son lugares donde siempre
hay lugar para la creacidn de un significante mds. Si se quie-
re, para la poiesis de un nuevo signifiante. Y esto porque es-
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tas series nacen y se estructuran en el lugar de una carencia.

La expericncia inaugural y constitutiva en el ser humano,
de construccién de una de estas series es el momento en que el
nifio, en ausencia de la madre, y a causa de esta ausencia, to-
ma del campo del lenguaje en el que estd inmerso, puesto que
¢sa misma madre se lo ha donado, dos 1érminos como “acd-
alld”, 0 “estd-no estd”, paracomenzar un juego repetitivo don-
de el simbolo se organiza sobre un vacio que reclamari insis-
tentemente ser elaborado.

Para cernir este vacio dificil de tolerar, el sujeto que alli
despunta, crea, inventa subvierte lo que acaba de crear, repi-
te cada vez distinto en el intento de hacer su perimetro,

Cierto es que la observacidn del neurdtico, cuya respues-
ta sintomdtica a la carencia es intentar taponarla, hace subra-
yar mis bien la cara oracular (no inconciente sino superyoica)
de laestructura, es decir aquella que por no poder raspasar esa
pérdida primera (en efecto, la sumisién a la madre sucle equi-
valer a la obediencia a su deseo de que el hijo lacomplete) re-
produce (no repite) sintomdticamente un apdn “ad hoc”,

La letra feminiza, afirma Lacan, No porque ponga mis o
menos rabiosos, rencorosos, o prostituidos a sus portadores,
sino porque segiin venimos desarrollando, sitia el lugar de una
carencia, de algo que falta, de una ausencia. Sea hombre o mu-
jer el que escriba, o construya una letra estard revelando la ca-
Tencia que es motor de su acto.

Si se acepta (puesto que tomarfa bastanie trabajo demos-
trarlo) que el fendmeno imaginario se subsume al orden sim-
bélico, resultaria evidente que, aun en ¢l caso de reducirlo al
espacio especular, seria impensable la afirmacién de que se
trataria de “imagen de... esto es imagen de un objeto ya dado
preexistente y preconstituido™. (P de V 33:11,)

También laimagen especular se acomodaalrededor de una
carencia, la mirada, y en ese registro vuelve a ser organizador
¢l punto de vacio, cuyo velo privilegiado es la imagen fasci-
nante.®

Yolvamos por un momento a “La muerte y la bridjula™, En
Treviranus, De Ipolalocaliza a un personaje obediente a loque
€l entiende por primacia de lo simbélico, obediente a la letra
{en efecto recibe la carta firmada por Baruch Spinoza y laen-
viaa Lonrot) y afirma que segin resulta evidente la condicidn
de esa primacia, es la casi completa estupidez o ceguera (P de
V33:14).

Nos permitimos corregir. Para Treviranus la carta que le
llega no es una letra, No le dice nada, no le interesa (recorde-
mos SU repugnancia), no es su autor ni su lector,

Sdlo para el “yo plural” Lonrot-Scharlach-Spinoza serd
una letra de su laberinto divino,

Continuamos con algunas consideraciones élicas,

§i el sujeto no es mera picza de un mecanismo de reloje-
ria al que la estructura daria cuerda, si puede crear, producir,
esevidente que resulta Eticamente comprometido y responsa-
ble de sus actos y productos.®

El psicoandlisis opera por fuera de una 1dgica binaria que
ofrecicracomoalternativa unadisyuncidn excluyente: o la de-
terminacidn o la libertad.

Se opone a esta allernativa en la medida que afirma la ca-
pacidad creadora de un sujeto, su responsabilidad ética en lo
que crea, que puede ser eventualmente aberrante como el Go-
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lem borgiano. A la vez afirmauna doble red de sujeciones. Pa-
ra crear debemos tener alguna trama previa, algidn material y
esta red que nos sostiene también nos sujeta. Por otro lado una
vez que hemos creado algo, y hasta la proxima vez, quedamos
bajo la influencia de lo que acabamos de crear.

A diferencia de Borges, la trama que el psicoandlisis con-
sideracomo sostén y red de capturaes la estructura edipica, esa
cuyo centro €s una carencia que deberd cemirse y aceplarse,

Intentamos demostrar que para resolver el mismo punto
Borges reficre unaclave metafisicao teoldgica. En muchos de
suscuentos y de sus poemas el otro que sabe, que rige, que de-
termina, es Dios. Queremos decir la figura de Dios que elucu-
bra el escritor, que jamds demostrd inclinarse favorablemen-
te sobre el psicoandlisis, lo que no evila que los psicoanalisias
nos sintamos concemnidos por estas claves, a pesar de no ser
idénticas a las que manipulamos.

Hasta que la lectura del articulo que venimos discutiendo
alenuara nuestra incuria, lo ignordbamos todo acerca del Ima-
ginario Radical.

De €l se nos ofrecen pocos datos directos. Lo que nos de-
jan inferir los datos indirectos que alli se desarrollan nos ha-
ce sospechar que el autor, interesado evidentemente por los
problemas de lalibertad, de lacreacidn y de la ética , nada per-
deria volvicndoa los lextos de Lacan que evidentemente algu-
na vez frecuentd, para lo que quizds le conviniera no suponer-
lo estructuralista, a despecho de sus explicitaciones de los pri-
meros anos,

Nos ha interesado comentar que no creemos que pueda
sostencrse una explicitacion de sus virtudes en una lectura de
Borges y de Lacan, con la que hemos diferido y la que acaba-
mos de discutir.

! Punto de Vista N* 33, ser-dic, 1988: 8a 14,

! “El misterio de Marie Roget”,

!  Desarrollado por primera vez por Freud en Mis alld del princi-
piodel placer,en el afio 1920, y que rige todos los desarrollos que de
uhi en mis construird.

' Purosignificante no e igual a significante. En la teoria lacania-
na, letra (puro significante) va a ser situada en el lugar del borde de
un vacio al que constituye en el acto de escribirlo, El significanie es
el que conectdndose con otros de la serie va a ratar de representar al
sujclo que despunia en el acto de circunseripeitn de ese vacio. En
1956 Lacan no ha diferenciado con precisidn letra y significante. Pe-
ro estin ahi los puntos de clivaje que después los constiluirdn como
clementios de registros diferentes. El significante, de losimbélico. La
letra como litoral entre simbdlico y real. Se pueden consuliar los se-
minarios" L identilication”, " D" un discours quine serait pas dusem-
blant”, “Ou pie”.

' Elreacomodamiento del campo escopico a partir de la lemaliza-
cifin de 1a mirada como ausencia en la imagen se lleva a cabo en La-
can después de la aparicidn de " Le visible et 'invisible™ de Merleau-
Ponty. Pueden consultarse los Seminarios *Les quatre concepts fon-
tamentaux de la psychanalise” y "'L'angoisse”,

¥ Freod timld un articulo: "'La responsabilidad moral por el conte-
nido de los sucfios™. Allf afirmaque un actodel sujeto, aun inconcien-
te, aun un suchio es suresponsabilidad. Esto implica que el sujeto no
cs presa pasiva de ningiin deierminismo. Este tema es muy espinoso,
Lalcy de obediencia debida, cuyo texto habria que leer, porejemplo,
libra de culpa a autores de delitos aberrantes, por considerarlos in-
METE0E &N Una estruciura en que carecian de liberntad de eleccidn, Es-
tapsicolecnocracia nada tiene que ver con el psicoanilisis. Se puede
consultar en ese sentido " Vergilenza y Responsabilidad”, de Jorge
Jinkis, Conjetural N" 11.



I.a carta marcada

(Respuesta a “Una vuelta sobre el enigma del cuarto”)

Emilio de Ipola

ci con interés y reconocimiento la réplica de Silvia
I , Amigo a mi articulo “El enigma del cuarto”. No en-

cuentro manera de decir, sin que suene a elogio reld-
rico, que su trabajo me parecid excelente. Puedo probar que,
cuando alguicn tiene la deferencia de responder a un articulo
mio y, mas alld de las divergencias, lo hace con verba y talen-
to, siento una invencible necesidad —que, segiin creo, nada
tiene que ver con la pereza— de no recurrir a la contrarrépli-
ca. Lo hago (o, mejor, lo omilo} por una concepeidn personal
del respeto intelectual que me seria muy dificultoso, y quizis
imposible, justificar. En todo caso, puedo resumir en dos pa-
labras lo esencial de esaconcepeidn;: s trata, simplemente, de
que cuando, salvo excepoidn, me encueniro Con respuestas po-
lémicas que juzgo de alto nivel —como ésta de Silvia Ami-
go— pienso que el lector dispone ya de los elemenlos reque-
ridos para evaluar adecuadamente cada posicion sin que uno
deba endilgarle nuevos argumentos, aclaraciones y/o descar-
2os. “'Un texto ¢s una diccidn suficiente”, decia un autor que
aprecio, No veo razén para que ello no valga para los texios
que provocan réplicas divergenles y, por supucsto, también
para csas mismas réplicas.

Dicho esto, sin embargo, la respuesta de Silvia Amigo me
enfrenta a una situacidn paraddjica. Por una parie, compruc-
bo que Silvia Amigo estd de acuerdo conmigo en puntos que
considero capitales, a saber:
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a)“... El sujcto no es mera picza de relojeria al que la es-
tructura daria cuerda (sino que) puede crear, producir...”. El
psicoandlisis —y con €l Silvia Amigo— ... afirma(n} la ca-
pacidad creadora de un sujelo...", no sin, empero, llamar la
atencién sobre la doble trama que flanquea esa capacidad:
aquella que, anclada en ¢l pasado, proviene del material de
nuestra creacidn, sujetdindola (es decir, apuntalindola pero
también imponiéndole condiciones) y aquella que, proyecta-
da al futuro, manifiesta su influencia bajo 1a figura a menudo
nefasta del “fait accompli” ¥ sus consccuencias, lanto mis
irrcparables cuanto mds ricsgosa haya sido la iniciativa.

En mi articulo todo concuerda, y nada entra en beligeran-
cia, con csas aseveraciones. La institucidn de lo social histd-
rica, aun pensada como novedad radical, no equivale a libre
creacion sin ataduras ni limites; hay condicionamicntos para
(y en) la produccidn de nuevas formas socioculturales, En mi
iexto sefialo que el potencial de invencidn y autoalteracion,
con ser “inmenso”, opera “dentro de condiciones dadas y ha-
ciéndose cargo de la resistencia que ellas imponen”. Por su-
pucsto, lo que llamaré antoalieracion “individual™ no escapa
a ¢sa condicidn.

b) Es inherente a toda praxis una dimension ética ineludi-
ble; el inconsciente —agrega con razon Silvia Amigo'— no
nos exime de respongabilidad, sino que al contrario nos la “re-
cuerda’ en los iérminos mads crudos —alli donde no hay lugar



para excusas—, haciéndola valer hasta en nuestros lapsus,
nuestras fantasias, nuestros suefios;

¢) Si algo como estructuras existen en el mundo humano,
individual y social, conviene pensarlas como refractarias a to-
da clausura, como marcadas por una incompletitud (una falta)
constitutiva y al mismo tiempo movilizadora.

Salvo alguna excepeidn aislada, todos los tdpicos en los
que diferimos remiten a cuestiones de atribuciones, de exége-
sis y de hermenéutica, los cuales me parecen litigios de menor
imponancia.

Pero, si es asi, jpor qué creo necesario responder a su res-
puesta? Para decirlo con rapidez, por una cuestion de “estilo”,
aclarando en scguida que no me refiero al problema de si el
texto de Silvia Amigo estd bien o mal escrilo, sino mds bien a
unaciertay a veces aguda tensién entreel enunciado y laenun-
ciacién que creo detectar en algunos puntos no triviales de su
respuesta. Comenzaré explicitando dichos puntos para luego
tratar de aproximarme al problema que su presencia en el tex-
to de Silvia Amigo planiea,

En mi articulo hago un médico intento de lo que a mi jui-
cio podria ser una lectura lacaniana de “La muerte y la briiju-
la”, intento inspirado porentero —y en ocasiones casi textual-
mente— en la lectura que hace Lacan de “La carta robada”,
Silvia Amigo comprime lo que podria llamar las ensefianzas
de tal lectura en estos términos: “,,, Una “lectura lacaniana™
seria aquella que subraya los aspectos de determinacidn ine-
xorable de un sujeto por una estructura simbélica o cadena sig-
nificante, determinacién excluyente de cualquier acto creati-
vo y voluntario. Determinacién feminizante ademds, por su
caricler de pasiva recepcion)”,

Antes de proseguir gquiero aclarar que no discuto el resu-
men que hace Silvia Amigo de mi lectura. Al contrario, lo
acepto y hasta loreivindico, con la salvedad de que se tome en
serio mi advertencia acerca de las innovaciones en las teorias
de Lacan después del dictado y la publicacidn del "Seminario
sobre la carta robada™?

Mucho menos convincente, en cambio, me parece la estra-
tegia argumentativa del texto de Silvia Amigo para recusar mi
punto de vista. Recapitulo sus pasos:

“Esta opinidn {0 sea, mi definicion de la lectura lacaniana) con-
cuerda—dice Silvia Amigo— con la de lamayoria de los lectores que
s¢ acercan a los Lextos (y no sélo los lacanianos) psicoanaliticos sin
haber pasado por una experiencia exhaustiva de la praxis analitica.
Para esta mayoria, la determinacion inconciente es asimilada inme-
distamente. .. a la sumisién inexorable a un ordculo. Aplicando, por
ejemplo, esta concepeidn a la “estructura” edipica se trataria de que
nohay mds remedio que matar al padre, acostarse con la madre, arran-
carse los ojos y iwrminar muriendo en Colona, lo que dista afortuna-
damente de suceder regularmenie.”

Serfa para mi comodo el expediente de discutir este parra-
fo preguntando c6mo se sabe cudndo una experiencia es “ex-
haustiva™. Pero no quiero esa comodidad. Silvia Amigo, al
margen de recaudos que suenan mds bicn puramente formales,
comienza cuestionando un enunciado de mi texto apelando al
recurso de cuestionar los titulos del enunciador “tipico” de
opiniones semejantes. Cuando en el encadenamiento de una
argumentacion aparecen marcas que, de manera direcia o in-
directa, ponen en juego no sélo al enunciado, sino también al
(olos) enunciador(es) y, por ese camino, al proceso de enun-
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ciacidn; mis precisamente, cuando esa intervencién de la
enunciacién en ¢l enunciado asume la forma de una suerte de
exhorto, de interpelacidn, en suma, de algin “performativo”
dirigido, no a los lectores en general, sino a un lector identifi-
cable (designado como el autor del texto a cuyas tesis se dis-
cute), es imposible no interrogarse sobre algunas cuestiones
elementales que hacen a las reglas de la argumentacion y a sus
condiciones de validez, Esa tarea no siempre es cdmoda. Me
obliga en mi caso a recordar que, desde el punto de vista epis-
temoldgico, el hecho de que una opinién concuerde con la de
otros—sean estos iltimos definidos negativamente, como ca-
rentes de tal propiedad, @l historia o tal “experiencia”—noes
argumento pertinente para invalidarla. Salvo, por supuesto,
que se pretenda que existe una clase “T" de teorias cuya cap-
tacidn “auténtica”, “verdadera”, etc. exija —algo circular-
mente— una “experiencia” determinada de aquello que esa
misma teoria ha constituido como su objeto especifico. Con-
viene aqui aclarar un punto susceptible de prestar a confusién.

Podria en efecto pensarse que la exigencia mencionada
equivale aaquella que requeriria el conocimiento de cualquicr
ciencia: es banal que s6lo puede adquirir un adecuado conoci-
miento de la fisica quien se ha familiarizado, no sélo con la
aplicada lectura de los tratados correspondientes, sino tam-
bién con aspectos que hacen a una praxis por demds comple-
Japeroque me permitirdn resumir tradicionalmente llaméndo-
la “experimentacién”,

El problema radica sin embargo en el hecho de que quic-
nes hablan de “experiencia” —por ejemplo, Silvia Amigo—
no hablan de ella en el sentido de experimentacion. Si se quic-
re, la“experiencia”, como la praxis marxista en ciertas versio-
nes de esta teorfa, es una suerte de experimentacion compro-
metida, una experimentacién que reclama estar previamenie
deacuerdo con algo para estar en condiciones de comprender-
lo. Lo que equivale a sostener que hay, por asi decir, leorias
privilegiadas, que parecen exigir por derecho propio esa adhe-
sidn ex ante para ser cabalmente aprehendidas y que, en oca-
siones, leorizan ese privilegio e intentan justificarlo®. En tales
cas0s, es casi obligatorio preguntar: jqué ocurre i uno no re-
conoce ese privilegio? Personalmente, esioy convencido de
que Marx ha hecho aportes invalorables al conocimicnto de
nuestra historia y nuestras sociedades. En ese sentido, soy
marxista. Pero creo, ademds, que Marx es un pensador como
cualquier otro y sus teorias son como cualquicr otra teorfa.
Creo sobre todo que seria peligroso consentirle a priori el me-
nor privilegio. Iniitil agregar que lo mismo picnso de Freud y
del entero psicoandlisis.

Por otra parte, jc6mo no advertir que la frase “Esta opi-
nién concucrda, etc.” provoca, al margen de lo que intenta
transmitir Silvia Amigo, penosas remembranzas? Por mds que
le doy vueltas, no veo en dicha frase ninguna diferencia de
principio con un anatema del género “ese punto de vista es U-
picamente pequefio-burgués”, miltiples veces empleado en
discusiones que, hace no tantos anos, podian concluiren la de-
fencstracion de la C, D, de un Centro de Estudiantes o en la
brusca promocion de un alto dirigente del Soviet Supremo de
la URSS al cargo de subinspector principal del etiquetado de
arengues en conserva en la region del Béltico.

Eso no es todo. El texto de Silvia Amigo continda de es-
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te modo: “Saldremos al cruce de esta opinidn ‘imperdonable’
en primer lugar desde un dato empirico, La mucha gente que
se encomienda al complicado y costoso dispositivo del andli-
sis no busca resignarse a la obediencia de los mandatos que ya-
cen en ¢l origen de sus sintomas, sino por el contrario, Cono-
cer las redes que los determinan para librarse de ese apresa-
miento”,

Este nuevo argumento de autoridad es lacxacta réplica in-
vertida del anterior: si la mayoria de los que no poscen una
prictica exhaustiva del psicoandlisis tiende a concebir a este
tltimo como una consagraciin del determinismo sociocullu-
ral y de la heteronomia individual, a su vez la gran mayoria de
los que se analizan —y van asi cn camino de ¢sa “'experiencia
exhaustiva”— lo conciben como una praxis liberadora. El
circulo se cierra como ocurre siempre que la apelacion a una
instancia supuestamenie aulorizada inlenla —vanamente—
suturar los pasos de una argumentacion: en una doble tautolo-
giaconsistente en afirmar que quien estd a favor del psicoand-
lisis estd a favor del psicoandlisis y quien estd en contra, estd
en contra, dogmatizdndose luego sobre la preeminencia de
aguella aliernativa a la que se acuerda el estatuto de la verdad.

Creo importante destacar que ninguno de esios seudorre-
cursos dialécticos aparece como necesario, En todo caso, des-
pués de apelar a ellos Silvia Amigo encara frontalmente la ta-
rea de discutir Idgicamente mis opiniones.

Anles, sin embargo, de referirme a esa discusion quisiera
disipar un malentendido debido en parte a mi propiaimpericia.
A saber: de ningdn modo fue mi intencidn presentar a Borges
como “defensor anacrdnico del cuarto™ y menos ain como
precursor de una problemitica filoséfico politica “invencio-
nista” (como la llama apropiadamente Horacio Gonzdlez), Mi
andlisis s¢ centra en un relato de Borges, del cual s6lo inien-
ta sacar a luz ciertos supucstos [ilosdficos que estin, en mi opi-
nién, requeridos por la trama y la ldgica del texto, pero que en
maodo alguno pretendo hacer extensivos ala “obra” nial “pen-
samiento” de Borges. Las referencias a olrosescritos sonen mi
caso deliberadamente ventajeras: utilizo lo que apoya mi tesis
simplemente para mostrar que no s inverosimil. Pero inclu-
50 €505 recursos poco afladen a mi hipdiesis principal (buena
parte de ellos es convocada para apoyar la tesis de que Lonn-
rot se suicidd, punto en el que Silvia Amigo tiende a estar de
acuerdo conmigo). Por lo mismo, debo concluir que los pre-
suntos contragjemplos queesgrime Silvia Amigo son siempre
exaclos, pero casi nunca pertinentes. Jamds he pretendido ig-
norarlos: tienen por lodemds lasuliciente celebridad como pa-
ra que no sea pedanteria afirmar que los conozco de memoria.
Al contrario, es también porque creo conocerlos que propon-
20 una hipdiesis quizis poco razonable, pero que, con suerte,
podria a mi juicio ser intercsanic,

Recapitular las abundantes remisiones de Borges al desti-
no y a lo inevitable de las cosas humanas; limitarme a glosar
la ética fatalista, a veces disfrazada de estoicismo feliz —co-
mo en Poema conjetural— de héroes que necesitan de la pre-
sién de toda una cultura para decidirse a hacer o a omiltir algo;,
en fin, resignarme a enumerar con aplicacién las miltiples re-
ferencias a los “llamados” que, como Juana de Arco, supieron
escuchar algunos iluminados para que nadic diga que eligie-
ron por cucnla propia ser “bdrbaros”, “civilizados” o avténti-
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cos hijos del pais, me parece una empresa que reclama probi-
dad, pero también falta de inventiva®, Tiene, s cierto, el mé-
rito de que rescata las miitiples remisiones de la escritura de
Borges a las més variadas filosofias. Pero de esa exploracion
sélo se retiene con certeza que es dudoso que crea con enltu-
siasmo en alguna de ellas.

Pienso en definitiva que muchas de las objeciones de Sil-
via Amigo —no todas— se basan en ese malentendido, par-
cialmente justificado por el uso deliberadamente desenfadado
gue, segin dije antes, hice de otros textos de Borges, ademis
de La muerte y la bridjula.

Detengdmonos sin embargo en este ditimo texto, causa
principal del mio y de la respuesta de Silvia Amigo. Aceptode
entrada una de las primeras y bdsicas objeciones que Silvia
Amigo dirige a mi articulo: ¢l no haber prestado su debida
alencion a los aspectos cabalisticos del relato, No 1o hice por-
que en mi opinién no eran inmediatamente pertinentes para lo
que intentaba demostrar, Lo cual quizd haya sido un error, he-
cho que, sin embargo, no me inhibe para evaluar a mi vez ¢l
modo en que Silvia Amigo los incluye en su respuesta,

Segin suopinidn, el punto seria esencial, dado el hecho de
que a partir de la decision de buscar una explicacion “pura-
mente rabinica”, el detective Lonnrot se habria introducido,
fascinado, en ¢l mundo de la Cédbala y, progresivamente, ha-
briaido"haciendose cargo de una légica rigurosa de construc-
cidn del nombre"”,

"Es sdlo segin ésta —agrega Silvia Amigo— que se deducird la
necesidad del cuario elemento que no es una invencidn de Lonnrot-
Scharlach, no es una poiesis del detective, sino una carta forzada de
ese recorrido. Quizis sca si una decision el primer acto, el de buscar
una explicacidn “puramente rabinica”. Luego las cosas seguirdn su
curso.”
“Como el nombre de Dios se compone de cuatro letras, como el
dia de los asesinatos (lambién solamente segin las reglas del calen-
dario judio) ha sido ¢l dia cuatro, y como s6lo ha habido tres crime-
nes, debe haber un cuario crimen, en el dnico punto cardinal que [al-
tacxaminar”,

En estos pdrrafos el texto de Silvia Amigo parece identi-
ficarse literalmente con el largo y paciente parlamento expli-
cativo de Red Scharlach en el final del relato. Pero, como tra-
taré de mostrarlo, agrega y quita algo a ese parlamento. Anli-
cipo que tanto ese agregado como esa omisidn dan a su lectu-
raun sesgo interpretativo por entero divergente respectode la
miz,

1) El*“agregado™ consiste, no en negar la iniciativa del
detective —Silvia Amigo le reconoce alguna—, sino en refe-
rirse a la “necesidad” del cuanoelemento como una “carta for-
zada de ese recomido”, esto es, del hecho de que Lonnrot, al
buscar una explicacidn “puramente rabinica”, se fue haciendo
cargo de una “ldgica rigurosa de construccidn del nombre™.

Al respecto, opino, en primer lugar, que ¢s excesivo y en
¢l fondo errdneo hablar de una “légica rigurosa” —ni siquie-
ra para caracierizar descriptivamente lo imaginario “lonnro-
liano"— alli donde abunda lo imprevisto, lo intuido, lo bien y
lo mal razonado, lo azaroso. Todo aparece como rigurosamen-
te l6gico y hasta necesario “ex post”, pero en un enigma poli-
cial —y aqui habria cuestiones de género que deberfan ser ex-
ploradas— no se irata de predecir el pasado a la manera de un
teorema o una demostracién cientifica en sentido estricto. Ni
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siguiera en un enigma policial borgesiano: el hecho de que se
aluda en él a un argumento “more geométrico™ deberia susci-
tar sospechas y dudas, no alimentar certidumbres. En todo ca-
50, menos que en una "ldgicarigurosa” que presidiria aunade-
duccidn (operacién accesible hasta a Treviranus), habria que
hablar de otros modos, menos formalizados y quizds menosri-
gurosos, de inferencia—lo que, sea dicho de paso, no haria tan
arduala tarea de explicar por gué solamente Lonnrot debia ser
capaz de descifrar el misterio. Volveré sobre este punto.

2) Pasoalaomision. Se trata de lo siguiente; relaciona-
do con el punto anterior, hay un aspecto que escapa al andli-
sis de Silvia Amigo (y al cual yo mismo me referi s6lo indirec-
lamente): lo llamaré —siguiendo en parte a Umberto Eco— la
cstrategia de la “mise-en-scene”. Esa estrategia campea abso-
lutamente en Seis problemas para Don Isidro Parodi. Pero,
ademds, sirve de modelo para muchos otros relatos policiales
de Borges, en particular, para el que nos ocupa. Aquiles Mo-
linari repite obsesivamente los signos del Zodiaco para que el
mundo no se desmorone, per algo hace sospechar a Parodi
que alguien armd un escenario destinado a que el periodista
entrara en esa “l6gica rigurosa”. Gervasio Montenegro viaja
en un tren con una seudobaronesa, un seudocoronel, un seudo-
poeta y un seudocura, todos los cuales, con una “l6gica rigu-
rosa”, lo complican en un crimen y lestimonian contraél. Y al-
go parecido ocurre con Las previsiones de Sangiacomo, con
Lavictima de Tadeo Limardo y con La busca de Tai An. En re-
glageneral, desmontados los adarmes de la representacidn, to-
do aparece como mas pobre, mds decepeionante, y hasta mis
bajo desde el punto de vista ético®.

3) En tercer lugar, uniendo, por asi decir, (1) y (2) sur-
gen algunos elementos significativos, Silvia Amigo y yo he-
mos coincidido acerca de que entre los dos personajes centra-
les de "Lamuerte y la brdjula” hay identidad, siguiendo en es-
te punto al propio Borges, quicn ha insistido méds de una vez
sobre ese punto. Quiero sin embargo destacar la observacion
gue, sobre ¢l mismo tema, hizoen sus conversaciones con An-
tonio Carrizo: “(Scharlach y Lonnrot)... —decia Borges—
discurren de mismo modo, piensan igual” (Carrizo: 29-230.
Yo subrayo).

Haré la hipétesis —que desarrolla aspectos presentes de
manera implicita en mi articulo anterior— de que “pensar
igual” significa pensar de acuerdo a una I6gica peculiar, me-
nos rigorisia de lo que conjetura Silvia Amigo, pero curiosa-
mente eficaz,

Respecto de esa ldgicadistinguiré, por exclusivas razones
decomodidad, dos aspectos. El primero de ellos, “formal”, re-
miteal tipo deinferenciaempleado. Se tratade la “abduccion”,
puesta en circulacidn por Charles Sanders Pierce, y revalori-
zadarecientemente por Umberto Eco y Thomas Sebeok (1989).
La abduccidn (como la induccidn) es una inferencia no con-
cluyente y tomarla como tal, sin buscar en principio confirma-
cidin ancxa —es lo que hacen persistentemente los detectives
mds célebres, ademds de Lonnrot y Scharlach— cs incurrir,
segun dicen los lgicos, en una falacia. Pero no consideraria-
mos talentosos o geniales a Holmes y a Dupin si pensdramos
que sus descubrimientos son el producto de un mero cdlculo.
Veamos con un ejemplo elemental los “pasos” de la inferen-
cia abductiva:

“Regla: Todas las heridas graves de cuchillo producen hemo-
mragia”,

“Resuliado: Habfa hemorragia™

"Caso: Esta eraunaherida grave de cuchillo” (Eco, Sebeok:101).

En este gjemplo, la inferencia, con no ser correcta, es cla-
ramente comprensible, porque se dispone de la regla como de
un dato previo. Hay ocasiones en que es preciso descubriro in-
ventar la regla adecuada,

Propondré entonces un ejemplo mis complejo —y mids
cercano a nuestra indagacidn. Por razones ficilmente com-
prensibles, comenzaré enunciando el resultado:

“Y perdid al ajedrez con X, por jague mate”,

Asf formulado, no es dificil encontrar explicaciones sen-
cillas ¢ insignificantes. Laregla podria ser, omitiendo algunos
detalles, la siguiente: “los jugadores de ajedrez principiantes
suelen perder por jaque mate (es decir, sin abandonar al saber-
s¢ derrotados)”. Y el caso, naturalmenie, seria: “Y es un juga-
dor de ajedrez principiante”,

Se trataen verdad de una abduccién, pero asi planteada pa-
rece tan evidente que se la confundiria con una correcta, irre-
prochable, deduccién, Entonces, compliquemos un poco las
cosas. Supongamos que X e ¥ son grandes maesiros interna-
cionales y que ademds el perdedor es considerado uno de los
mejores jugadores del mundo. Mantengamos el resultado ¢
imaginemos qué pudo haber pasado.

Podemos por ejemplo formular la “regla™ segiin la cual
“ningtin jugador de ajedrez estd al abrigo de una distraccién a
la vez fortuita y fatal” y concluir que tal fue el caso de Y. Pe-
ro serfa una abduccidn pobre y hasta discutible, dada en par-
ticular la forma negativa y conjetural de laregla. Agregaréen-
tonces uno o dos “datos” mds para climinar la hipdtesis prece-
dente. Por ejemplo, (a) era notorio que ¥ no estaba en absolu-
to distraido y (b) el jague mate no fue producio de lo que se ha
dado en llamar una cclada, sino de una paciente ¢ inapelable
serie de jugadas rigurosamente ordenadas. En tales casos, es
razonable, si no necesario, excluir cualquier hipéiesis de dis-
traccién o inadvertencia del contrincante,
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(Entonces? Adviértase que no se trata de explicar por qué
Y fue derrotado, sino por qué sufrid un jagque mate, pudiendo
abandonar muchas jugadas antes. En tal situacidn, como en
muchas otras, podemos intentar hipdiesis “abductivas™ moral
y esiéticamente superiores. Por ejemplo, la regla siguiente:
“los grandes jugadores disfrutan con labelleza y el rigor de una
estralegia vicloriosa, aun en el caso de que sean ellos mismos
las *viclimas® de esa estrategia”, Nada nos impide incluira ¥
en la clase de tales jugadores. No le parecid vergonzoso per-
der por jague mate, pues asi pudo asistir —y permitir asistir a
los ohservadores y al propio ganador— a una secuencia rigu-
rosa y bella de jugadas brillantes®,

La abduccién precedente requicre hipdiesis complejas,
aungue no absurdasni inverosimiles. ;Cabe decirotro tanto de
“La muerte y la bnijula”™? La pregunta careceria de sentido si
nos situdramos en ¢l émbilo de la “légica rigurosa™ a la que se
reficre Silvia Amigo. Pero ello no es en modo alguno necesa-
rio, ni siquiera conveniente, Ninguna “necesidad” exige que
Scharlach comprenda, con los escasos dalos con que cuenta,
que Lonnrot conjeturaba que los Hasidim habian asinado a
Yarmolinsky. Ninguna “légicarigurosa” obligaa Scharlacha
"presentir” que Lonnrot (y s6lo €1) agregaria el punto que fal-
taba al tridngulo equilitero (OC:507), Incluso en el ralato se
habla del descubrimiento de Lonnrot como de una ““rusca in-
tuicidn". Las alusiones al suplemento de cuadrado, - 08 rom-
bos y, en general, al nimero cuatro son sin dudaabu. ~dantesen
el texto. Pero los pares y las triadas abundan tambiéa y, por lo
demds, su forma de “exhibicidén” suele ser mds osleniosa. Se-
giin conviene al enigma, ¢l cuatro aparece a menudo disimu-
lado v, en alguna ocasidn, hasta negado.

Exploremos pues la hipdtesis de que tanto Lonnrot como
Scharlach proceden por abduccién, Permitaseme una cita al-
go extensa de la explicacién que, al final del relato, ofrece
Scharlach:

“Desde el estribo del cupé uno (de sus amigos) escribid en un pi-
lar La ditima de las letras del Nombre ha sido articulada. Esa eseni-
tura dival goque la seriede crimenes erafriple. Asiloentendid el pi-
blico; yo, sin embargo, intercalé repetidos indicios para que usted, el
razonador Erik Lonnrot, comprendicra que es cuddruple. Un prodi-
gio en ¢l Norte, otros en el Este y en Oeste, reclaman un cuario pro-
digivenel Sur; el Tetragrdmaton—el nombre de dios, JHVH— cons-
L de cuatro letras; los arlequines y la muesira del pinturero sugieren
cuatre Werminos. Yo subrayé cierto pasaje en el manual de Leusden;
ese pasaje manificsta que los hebreos computaban el dia de ocaso a
ocaso; ese pasaje da a entender que las muertes ocurrieron el cuarro
de cadames. Yo mandé el trigngulo equilitero o Treviranus, Yo pre-
sentf que usted agregaria el punto que falta. El punto que determina
un rombo perfecto...” (OC:507),

Umberio Eco, hablando del mundo de Borgesen los “Seis
problemas...” perotambiénen "La Muerte y labrijula”, lode-
fine como un “universo spinozianoenfermo™. Y es verdad que
hay mucho de enfermo—y de spinoziano quizis—en este dis-
curso de Scharlach. En efecto:

a) Scharlach estd seguro de que es capaz de enviar men-
sajes “abductivos™ con destinatario (inico ¢ identificable: Erik
LonnroL.

b) Nomenos seguro estd de que serdn descifrados de la
manera en que él lo ha previsto. Quiero decir: no silo prevé el
destinatario, sino las condiciones de recepcion del destinata-
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rio. Por eso pucde hasta permitirse la bravata de mandar el
triingulo equildteroa Treviranus, previendo queestedltimolo
remilird, a su vez, a Lonnrol.

¢} Poriltimo, no le cabe tampoco la menor duda de gue
silo el detective serd capaz de descifrar el enigma. Muchos de
los datos —nada banales— del misterio eran de dominio pi-
blico, pero, para Scharlach, “el piiblico™ esta condenado a la
ceguerd, no menos que Lonnrot a la lucidez,

Ocurre empero que, en la trama del cuento, su estralegia se
salda con un rotundo aungue fatigado éxito. Ahora bien, por
atendibles que me parezean los argumentos de Silvia Amigo,
sigo pensando que esa estralegia rinde frutos en la medida en
gue Scharlach apuesta—con razén—a que Lonnrot coopera-
ri concientemente con él, Que se avendrd a jugar su papel en
la “mise-en-scene” y que, como el antes mentado ajedrecista,
hari las jugadas necesarias que lo levardn a perderse, pero no
a extraviarse, en la solitaria casa del sur.

Afiado una acotacion mds. Silvia Amigo, que discrepa
conmigorespectode lacalidad “poiética™ de algunos persona-
Jes—y, mds profunday defininvamente— del pensamiento [1-
losdfico de Borges, se manifiesta enfiticamente dispuesta a
olorgar esacalidad al psicoandlisis (cosa que nodiscuto) "'y s6-
lo al psicoandlisis” (cosa que si).

Enefecto, a modo de conclusidn parcial de su argumenta-
cidn, Silvia Amigo escribe: “Creemos que es tiempo de tratar
de explicitar entonces que en psicoandlisis, y s6lo en psicoa-
ndlisis, las cadenas simbdlicas, las estructuras por asi decirlo,
son lugarcs donde siempre hay lugar para la creacidn de un sig-
nificante mds. Si se quiere, para la poiesis de un nuevo signi-
ficante. Y esto porgue estas series nacen y se estruciuran en el
{ugar de una carencia.” (Yo subrayo).

Parralo al que, con la desenvoltura de quicn no ticne una
experiencia exhaustiva de casinada, me permito llamar sinto-
miitico en el sentido de que (a) sobreviene inopinadamente y
(b} raduce una iritacion que no atribuiré a su autora, sino a
unacierta huella—Ila prisa—marcada en el texto (. . .es liem-
po de tratar de explicitar,..", etc.), Por otra parte, creo poder
mostrar que es, ademds, errdneo. Como este dltimo punto re-
sulta ser a efectos del debaie el dnico que interesa me atendré
a €l en lo que sigue.

El texto de Silvia Amigo tiene la valentia de plantear una
tesis que, en los Wérminos clisicos de Karl Popper, cabriacla-
sificar a la vez de cientifica (porgue es empirica y falsable) y
lemeraria (porque se expone riesgosamente a una falsacidn
que dispone de entrada de evidentes ventajas formales)”. Des-
taco y hasta encomio esa valentia. Pero veamos el problems
mids de cerca.

En un curso justamente célebre —su redaccidn y publica-
citdn fueron en su momento realzadas por el talento de Ray-
mond Quencau—, Alexandre Kojeve introdujo a la lectura de
la Fenomenologia del espiritu de Hegel a un piblico parisino
compuesto en gran medida por nombres que mis tarde deven-
drian famosos. Esto ocurrio entre 1933 y 1939 (la versidn de
Quenecau aparecid en 1947). El Prefacio al libro de Kojeve es
una reproduccion de la traduccidn comentada por el autor de
la scecidn A del capitulo IV de la Fenomenologia del Espiri-
tu. Me permito citar pérrafo de ese Prefacio:

» _ Le Désir humain, ou micux encore: anthropogéne, consli-
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taant un individu libre et historigue conscient de son individualitg, de
s liberté, de son hiswnire, et, finalement, de son historcité —le Dé-
siranthropogéne dif fére donc du Désir animal (constituant un étre na-
turel, seulement vivant et n'ayantqu'un sentiment de sa vie) par le fait
qu'il porte non pas surun objetréel, "positif”, donné, mais surun au-
tre Désir. Ainsi, dans le rapport entre I homme et 1a femme, parexem-
ple, le Désirn'est humain que si1"un désire non pas le corps mais le
Désir de 1"autre..." (Kojeve:13).

Este pdrrafoes un testimonio harto fragmentario de una de
las mds prestigiosas lecturas de Hegel realizadas durante el
presente siglo, Pero no quiero caer yo mismo en el argumen-
todeautoridad: lade Kojeve noes sinduda la dnica lectura po-
sible, y hay quienes no estin para nada de acuerdo con el ses-
go fenomenoldgico en el sentido moderno de la expresidn y,
en ocasiones, hasta marxista que Kojeve imprime a su inter-
pretacion de Hegel. Pero estd lejos lejos de ser una lectura pa-
ra la cual, parafraseando a Silvia Amigo —y como lo muesira
elocuentemente el pdrrafo citado—, lascadenas simbolicas—
las “etapas™ o tomas de conciencia sucesivas del espirituen su
devenir histdrico— “se estructuran en el lugar de una caren-
cia", Se trata, por cierto, de una lectura humanista de Hegel y
su éxito fue evidentemente anterior a la ofensivaantihumanis-
La que, como un eco algo lejano de la famosa “Carta..." de
Heidegger, habria de ocupar alos filosofos franceses a media-
dos de la década del "60. Lévi-Strauss —sobre el que volveré
en seguida— y otros comentardn en distintos registros la
“muerte del hombre™ preanunciada por Nietzsche®, En cuan-
toalas“armonicas” lacanianas de lacita que he transcripto, se

ENEROQ-FEBRERD 1880

explican trivialmente si se tiene en cuenta que Lacan concurrid
asiduamente al seminario de Kojeve (Descombes: 28), Las ca-
tegorias hegelianas a las que recurre Lacan —y que tanto mo-
lestaban a losalthussero-lacanianos de I' Ecole Normale Supé-
ricure alld por los "60— provienen directamente (esto no esun
misterio) de la ensefianza de Kojeve,

Lo anterior deberia bastar para mostrar que las cosas son
menos simples que loque daaentender la aseveracion llena de
certidumbre de Silvia Amigo. Pero eso no es todo. Adn, el re-
pudiado estructuralismo del cual habria que absolver a Lacan,
estd muy lejos de concebir a sus estructuras como totalidades
cerradas y autosulicientes: también ellas aparecen constituti-
vamenic habitadas por una carencia movilizatriz, a partir de la
cual es siempre posible engendrar un significante mds, No es
necesario confundir a Lévi-Strauss con un funcionalista inge-
nuo. En su*Introduction i 1"oeuvre de Marcel Mauss™, que da-
ta de 1950, las reflexiones de Lévi-Strauss relativas al ejerci-
cio de la funcién simbdlica—a pesar de su lenguaje demasia-
do pegado ala letra de Savssure y Jakobson— son sufliciente-
mente claras al respecto (Lévi-Strauss, 1950:XLIX). Contra-
namente a lo que suele sostenerse, las estructuras |évi-straus-
sianas nunca“cicrran” (o s6loporexcepcion) y ello por lasim-
ple razén de que lo que llama la funcién simbdélica, inherente
a la condicién humana, aparece siempre, en cualquier socie-
dad, y en todo individuo, marcada por una defeccidn constitu-
tiva. Esa defeccidn —que el individuo o la colectividad viven
bajo la forma de lo no significable, de lo no comprensible, pe-
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ro lambién del desafio, del misterio a cultivar o exorcizar—
moviliza de maneras histdrica y culluralmente diferentes el
pensamiento y lacreacidn mitica, religiosa o estética de las so-
cicdades.

Enuno de sus mis bellos trabajos, La geste &' Asdiwal, Lé-
vi-Strauss elabora y profundiza ese tdpico, mostrando, a tra-
viés del andilisis de varias versiones, duplicaciones y prolonga-
ciones de un mismo mito’, la manera al mismo tiempo obsti-
nada y patética en que una sociedad, habitada por una contra-
diccidn anivel de su organizacion social, intenta repetida y va-
namente suplir esa falta en el terreno de la creacidn milica. El
mito de Asdiwal —como las ideologias politicas en nuestras
sociedades— busca justificar un determinadoestado de cosas,
percibido como defectuoso; pero, a diferencia de las ideologi-
aspoliticas, esta justificacién noeseuférica y positiva, sinore-
signada y pesimista: es una suerie de confesidn de impotencia.
El héroe fracasa en sus intentos por resolver los conflictos y
antagonismos que la realidad le presenta a lo largo de su exis-
tenciay ese fracaso es a la vez reconocimientode la contradic-
cién insuperable que habita la sociedad Tsimshiam y adver-
lencia de que nada puede eén verdad ser resuelto. “Mejor dejar
las cosas asi™ parece serel iinico y desalentado mensaje del mi-
10. Otras versiones y variantes elaborardn de diferentes formas
la desolada experiencia de esa carencia constitutiva (Lévi-
Strauss, 1973:175-234; Lévi-Strauss, 1983:215-237).

En fin, el espacio me falta para referirme a Heidegger, cu-
ya [ilosofia no "alude” a la falta o a la carencia, como un ele-
mento mds de la constitucion ontoldgica del dasein, sino co-
mo su elemento esencial. Me limitaré a una cita, a laque —cs-
pero— nadie se atreverd a calificar de “descontextualizada”,

“_..enel “ser ahi” siempre "falta” aiin algo que como ' poder ser™
delmismo no se ha hecho real lodavia. En la esencia de la constitu-
citin fundamental del “ser ahi* radica segiin esto un constanie “esta-
dode inconcluso™. La no-totalidad significa un faltar algo en el “po-
der ser.” (Heidegger: 258).

El ser yel Tiempo data de 1927, Esas convergencias entre
Freud y Heidegger pueden provenir de las causas mds diver-
sas; hasta las modas de una época. Queda con todo en pie que
quien se autoriza a decir: “en psicoandlisis y s6lo en psicoand-
lizig", sobre todo en una materia como la referida, se expone
a recusaciones evidenles ¢ innecesarias,

Quisiera, por dltimo, comentar una segunda exhortacidn,
dirigida al autor de estas lineas al final de la respuesta de Sil-
via Amigo: se me aconseja que vuelva a los textos lacanianos
que sin duda antafio frecuenté. Ocurre sin embargo que cuan-
do Silvia Amigo trata de hacerme comprender lo bueno que
para mi seria releer a Lacan, porque alli encontraria —contra
mi esceplicismo— de qué saciar lo que busco vanamente en
Borges, importamenos la eventual veracidad de lo que su ase-
veracion enuncia que el hecho de dirigirla como exhorto, re-
primenda, envile, solicitud. En efecto, si en su respuesta, la
instancia de la enunciacion llama, por asi decir, dos veces, es-
Lo es, insiste, (dado que ya, entre otras ocasiones, al resaltar la
semejanza que cxislia entre mis tesis y las de los que no teni-
an una “experiencia exhaustiva del psicoandlisis”, me repro-
chaba implicitamente ser uno de estos dltimos) jcémono evo-
car irresistiblemente a la “Widerholungszwang” (por lo de-
mis, invocada por Silvia Amigo siguiendo una interpretacién
que concita acuerdos undnimes)?
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Es mds: preciso es decir que su enunciacidn repile el ges-
o de la lettre détournée. No se contenta con recusar las tesis
del articulo que discute: escribe un texto donde, por cierto, hay
argumentacion de la buena, argumentacién en mi opinién no
tan buena, y —en esto lleva las marcas de una carig— amo-
nestaciones y sobre todo “buenos consejos” a un destinatario
ligeramente desorientado que vengo aser yo. En este punto, mi
réplica—salvando el respeto que su critica en cualquier caso
merece— no quicre resistir a la tentacidn amistosa de respon-
derle con esa broma puesta en labios de un tal Morales: “A ca-
ballo regalado no se Je mira la boca: acepto su consejo, sin
siguiera examinarlo” (Borges:111). Ello sin perjuicio de que
—en serio—reitere a mi vez miopinidn sobre la excelenciade
su texto y no omila sefialar que, si no respondo aalgunos de los
punios que en €l se plantean, es seguramente porgue no lengo
nada que decir,

Notas

! Ver, sobre este punto, el importante articulo de Diana Chome y
Maria Margulies “La responsabilidad debida”, en Punio de Vista, N¥
32, abril- junio de 1988, articulo cuyas tesis coinciden con las de Sil-
via Amigo.

*  “El enigma del cuarte”, p. 10,

' Porejemplo, el joven Luckacs seinclinaa veces hacia una opcion
idecldgica de cse lipo.

¥ Sin contar el hecho de que esa biisqueda no dejaria en el fondo
de ser parcial. Hay unavertiente feliz e “invencionistas”, presente de
manera intermitente en los diferentes momentos de la escrimra de
Borges, rastreable desde el “criollismo voluntario™ e yrigoycnistade
Eltamado de miesperanzaode El idioma de los argenlinos, hastaal-
gunos de sus poemas de las décadas del "60y "70, sincontar el " Pierre
Menard",

¥ Noestoy lorjando una teoria del relato policiaco en Borges, sino
constatandocienas analogias entredichosrelatos, Ladela"mise-en-
scene” vale también en mi opinién para Un modelo para la muerie,
8 Mi cjemplo no es inocente. Ver al respecto, Carrizo:B8-89.

7 En efecto, un solo ejemplo en contrario basta para refutarla,

! Aungueesle Wpico no era ajeno al propio Kojeve: . . el final de
lahistoria —escribia— eslamuerte del Hombre propiamente dicho™
(Kojeve: 388, citado por Descombes:53).

*  Elmilode Asdiwal proviene de la sociedad Tsimshiam de la cos-
ta N.O. del Pacifico,
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