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JArcaicos 0o marginales?

Situacion de los intelectuales en el fin de siglo

Beatriz Sarlo

Fin de siglo

El fin de siglo ¢s un teatro donde La
cronologia monta su especliculo de
conclusion y apertura, Solidificaciones
del tiempo histdrico, fines y comienzos
son momentos a los que s¢ adjudica
mayor densidad porque, efectivamen-
te, tignen mayor peso simbadlico, Las
promesas del furo muestran su Lado
incierto cuando aparecen en un «fin de
giglos, contagiadas por la sensacidn
nostilgica de un cierre de época. T al
revés, el fin de siglo abre una rajadura
que mterrumpe 12 sucesiin menos per-
ceptible de las décadas. El tiempo se
hace aleporia en ¢l hin de sigle: mo-

mento de dos caras que, a hines del XIX,
expuso las miserias de una crisis y las
prum\:-::].-i dc un E_i:'ﬂ L.‘-:]Illib]i:ii ¥ I.J.l.:l..".'l'
dentismo v revolucidn. Este fin de si-
glo, ciertamente, no hace promesas en
los altares de la revolucidn, En coanto
al decadentismo: ;dénde encontrar hoy
una réplica de 1a acutud anistocritica y
revulsiva de los decadentes que hacian
de laexclusion una virtud y del despre-
cio por la sociedad un programa estél-
co de vida? De este fin de siglo, por lo
menos, no podri decirse que exhibe la
dureza del cinismo decadente ni en-
ciende una hoguera con las esperanzas
de cambio.

El findesiglocsioleranteallidonde

el régimen politico ¥ la sociedad o
permiten (donde no, tenemos un fin de
siglo lundamentalista y nacionalismos
que creimos superados hace cien anos).
En esias décadas la politica ticne difi-
cultades para enconirar nuevos senti-
dos que impulsen empresas colectivas,
pero también han impuesto su legitimi-
dad publica nuevos sujetos sociales; las
minorias scaoales, étnicas, religiosas,
culturales, nacionales han ocupado la
gsfera pdblica y, en algunos paiscs, han
convertido a sus cucstioncs cn cje de
fuertes intervenciones politicas. Al
mismo tempo que la industria cultural
redistribuye mitos ¥ valores en un gi-
gantesco proceso donde el viejo mundo
popular ya no puede quedar intacto, las
magracioncs desterritonializan culluras
tradicionales, impulsindolas cn una di-
ndmica de mexcla y reciclaje, tal como
se ha observado en el caso de puertormi-
guehos, chicanos y mexicanos en Esta-
dos Unidos. Culura y lengua, culiuray
territorio (unidades que sdlo ¢l despla-
zamiento o la violencia escindian en ¢l
pasada) entran en una corricnte de des-
localizacién. En ¢l revés de csa deste-
rilorializacién cultural, los serbios
gjercen sobre los bosnios la violencia
sin limites para imponer su reclamo de
exclusividad sobre un suclo. Mucho
miis acd de esa matanza, los alemanes
occidentales desconfian no sélo de los
lureos sind de suscompatriotas orienta-
les, y lacompetencia en ¢l mercado de
Lrabajomultiplica las diferencias en ca-
si toda Europa.

En efecto, los viejos sujetos de la
politica han retrocedido en la escena, y




Ios conflictos que cllos animaban han
cambiado. La multiplicidad de sujetos
v la diversidad de sentidos olorgados a
la prictica vuclve imposible la unidad
férrea alrededor de ningdn partido en
muchas nacionesdeoccidente. Enellas,
en cambio, los vicjos partidos del siglo
XX parccen no poder impedir la migra-
citnde voluntades haciarepresentacio-
nes particularistas (ecolégicas, regio-
nales, antiigualitarias). ;Qué porvenir
para la politica cuando a la fragmenta-
cién cultural de la sociedad los medios
de comunicacién de masas la acompa-
fian con la emergencia de Su escena
como nica escena pablica creible?

Sin embargo. s¢ soslicne uc es
posible ¢l optimismo,' ya que la diso-
lucidn de fucrtes hegemonias v la frag-
mentacion social no deberian propiciar
la nostalgia por catcgorias y priclicas
mis ‘universales’. Pero algunas nacio-
nes, la Argentina entre ellas, llegan a
este nuevo esconario con la necesidad
de encarar ransformaciones que difi-
cilmente podrian prescindir de parudos
politicos fuertes, aungue su fortaleza
no sé construya sobre los modos de
hacer peliticaque fucron tipicos ¢n esie
siglo. De hecho, estos paises plantean
una exigencia complicada: jcomo ha-
cerpolitica y reformar al mismo tiempo
Ia forma de hacer politica? jcGmocon-
vencer politicamente a aquellos que ¢l
fin de siglo encuentran con una sola
cerlesa: que quicren saber 1o menos
posible de la politica, pero que, al mis-
mo liempo, quicren reservarse ¢l dere-
cho de una infinita ¢ incolmable des-
confanza hacia aquellos que quieren
saber de ella?

Abandono

;Dénde estamos entonces? En los
afios finales de un siglo que se parecid
muy poco a ¢sta dlima década: el fin
del siglo contradice al siglo XX, lo
enmienday, especialmente, repudia al-
gunos de sus temas mds poderosos.
Tamhbién habria que reconocer queexa-
gera y expande algunas de sus tenden-
cias. Estamos en los aflos en que ya no
domina una Razdn universal y unifica-
dora, y son espectros las utopias que,
sobre la base de 1a critica de lo existen-
te, preparaban sociedades mds justas

queé resultaron mis terribles; el exceso
cn la ruptura politica, estética, moral de
las vanguardias ha sido dominado por-
qué ya no existe una verdad que pueda
impulsarlo; vivimos frente al espejo
democritico de la inversién parédica y
la exaltacion, también democrditica, de
las perspectivas subjetivas,

Sin embargo, en ¢l revés de cada
una de estas proposiciones, padrian le-
erse otras. Se podria decir: estamos en
los afios de las ideas débiles, del parti-
cularismo y de la moderacion critica:
del repliegue después de uno de los
grandes flujos de la historia; de la tem-
planza no hasada cn la virud sinoen el
micdo. S¢ podria decir: estamos en 10§
aftosen losquela parodia hadesalojado
a la ironia como fdnica forma de la
critica, y ¢l sentimentalismo ha triunfa-
do como dnica forma del drama. Se
podriadecir: estamosen losafos donde
las pasiones son domésticas.® Se podria
decir: estamos ¢n los afios donde se ha
respondido a la cuestién esiética con-
fidndola a la técnica de las imdgenes y
los sonidos, que ha impucsto su mania
de la novedad. Se podria decir: ¢stamos
en los afios donde ¢l problema de la
verdad se ha diluido en el flujo y ¢l
entrecruzamicnto de las superficies
discursivas. Se podria decir: estamos
cn los afios ¢n que la pregunta, que
recorre la filosofia moderna, sobre la
relacidn entre el lenguaje y ¢l mundo se
ha resuclio, para ¢l sentido comiin,
anulindola,

Tres crisis definen estos afios que
nos scparan del fin del siglo: lacrisisde
las ideas de cambio como proceso que
modifica a la sociedad en todos sus
puntos comprometiendo la accidn y ¢l
destino de la mayor parte de sus micm-
bros (la crisis de una idea "towal” de
cambio); la crisis de las vanguardias y
de los valores estéticos de la moderni-
dad v, con clla, ka de una continuidad
cultural conflictiva; lacrisisde la figura
clisica del intelectual, que sigue a la
restructuracidn de las relaciones entre
niveles culturales a partir de la organi-
zacidn massmedidtica de la dimensitn
simbdlica. En realidad, deberia reem-
plazar la palabra «crisis» por alguna
otra mis adecuada a la fenomenologia
de la época en que estamos viviendo:
disolucidn, decadencia, desplazamien-
to, oscurecimicnto, Comao sea, optard

por la palabra <«abandonow: ella
registra bicn ¢l modo en que se ha
temado distancia respecto de tres fuer-
tes niicleos ideolgicos y miticos del
siglo XX, abandonados no como s¢
refuta una idea o sc la cambia, sino
segin la forma en que se deja de tener
unacreencia. Precisamente, son lascre-
encias que movieron el siglo XX las
que hoy se abandonan por nuevas
creencias.

Arte

Se trata entonces del desarrollo de
un sentidecomin, apoyadoen transfor-
maciones culturales que comenzaron a
mediados del siglo 30 La nueva logi-
ca comunicacional, aun cuando parez-
ca no ocuparse de ello, impugna las
formas artisticas que Conocimos, por-
gue laexpansion delos medios audiovi-
suales afecta, al mismo tiempo, el lugar
del arie y el de los intelectuales. Dicho
de la manera més breve: se ha debilita-
do ¢l principio de legitimidad y univer-
salidad del juicio intelectual. El parti-
cularismo y el subjetivismo no s6lo se
accplan como un Crilerio entre otros,
sino que s¢ postulan como posiciones
emancipadoras que confian al consu-
midor y al ciudadano los juicios que
éstos, anies, esperaban de los artistas y
los expertos. Laépoca es democratista y
populista: el interés y el gusto subjetivo
ya no son razones que deban cruzarsc en
el espacio de un discurso que se pro-
pongaconvertirios en universales y en-
frentarlos CON OLFOS GUSLOS © INLCTCSes.

Por ¢l contrario, muchos celebran
Ia paradoja die un individualismo extre-
mo apoyado en una unificacidn casi
planctaria de la culura. Quicro decir:
en nombre de los gustos ¢ inereses
vividas como mis intensa y privada-
mente personales, se legitima lavalidez
de la mds previsible de las coinciden-
cias. Enel naufragiode la razén moder-
na se exalta la retdrica del particularis-
mo al mismo licmpo que se unifica,

1. Véass,por r.jmﬁn,[inmudau,ﬂuem
reflexiones sobre la revolucion de nuesiro tem-
po, Bucnos Aires, Nocva Visidn, 1993, p.97.

2. Véase: Olivier Mongin, La pewr du vide;
EXTOE TS fc:puﬂimxmiqm.l’lﬁs_ﬁwil,
1993,



quizds mds fuvcnemente que ¢n toda
utopia moderna de unificacion, un sis
tema de clecciones (estéticas y mora-
les) que definen ¢l tono de una época,
aun cuando la idea de un tono general
sca extrana al estallido de los particu-
larizmos.

Estaesun de las paradojas del inde
siglo: un mdividualismo produocido en
¢l mercado simbdlico mds unificado
que se ha conocido en occidente. Sin
embargo, esta paradoja no parece cvi-
dente en 1a medida en que ese mercado
lragmenta sus productos para producir
nichos culturales extremadamente di-
ferenciados que s¢ mucstran como
prucbasde ladiversidad de necesidades
y de respuestas. Scgunda paradoja en-
tonees: una cultlura massmedidlica uni
ficadora que unifica precisamente por-
que ¢sid en condiciones de fragmentar
suspablicos segan lineas que se presen
lan como emergentes de las elecciones
menos condicionadas. La construceidn
del gusto hoy, més que nunca, ha perdi-
do 1oda cualidad individual; es cruda-
mente sociolégica, instituida por el
marketing cultural que cierra un circulo
vicioso donde se construyen pablicos y
luego s¢ los inerroga genulmente so-
bre sus preferencias. La encuesta ha
ocupado el pucsto de mando. Al mismo
tucmpo, seexalta lalibertad de cleceion
v la particularidad de las subjetivida
des. S¢ han completado asi procesos
que sélo estaban esbozados en las pri-
meras décadas del siglo XX

El cine los presenta de manera es-
pectacular. Me pregunito: [por qué hoy
no son posibles Ozu o John Ford? Di-
rectores de cine fucrtemente anclados
en la industria cultural, tanto Ozu como
Ford fueron, al mismo tempo, consi-
grados por un pidblico de masas y pro-
duectores de verdaderos estilos cinema-
togrilicos personales. Forman parte,
Junicon prolagonisias menos exitosos
y mdis programdticamente vinculados
al cine de ane, de los grandes del siglo
XX. De cllos nunca podria decirse que
trabajaron, como las vanguardias, en
contra del sentido comin de su piblico.
Tampoco que su arte ¢s negatividad
pura, criticidad estética que se convier-
te en cnticidad ideolégica. Por ¢l con-
trario, Owzu y Ford no sdlo nunca se
colocaron fuera de la industria cultural

sino que, con ¢l suceso de su cinemato-
grafia, fueron motores del alianzamicnto
de un cine masivo en las décadas del
treinta y cuarenta, Junto a las banalida-
des que los grandes estudios lanzaban
sobre las pantallas del planeta, los films
de Ozu y de Ford (o de Wyler, oantesde
Griffith y de Chaplin, y lucgo de Hitch-
cock 51 vamos al caso) son obras perfec-
Las, donde la gramdtica del cine estd
desamrollada hasta alcanzar su estadio
clisico. Son films perfectamente reco-
nocibles: los planos gencrales de Ford,
losencuadres de Ozu hoy seconsideran
estilemas personales que, al mismo
ticmpao, pasaron a formar parte de la
gramdtica del cine,

La pregunta sobre Ozu y Ford po-
dria reduplicarse infinitamente: jpor
qué tenemos la conviccidn de que
Cantando bajo la lluvia cstd muy lejos
de Fama o de Ficbre del sdbado a la
noche? El film de Stanley Donen y
Gene Kelly fue, de inmediato, un gran
suceso vy un modelo de musical, escrito
con una obsesividad detallisia que
construfa su impecable formalismo.
{Que convertia a estos directores y es-
tos films, a la vez, en hechos estéticos
singulures y grandes favoritos de wodos
los piblicos?

Quizas la pregunta esté mal (rasea-
da. La fGrmula correcta, probablemen-
1¢, sca: Jqué permitia que Ford y Ozu y




Hitchcock y Wyler fueran comprendi-
dos por un piblico de masas, que con-
sumia ¢l cine mids banal pero lambién
She Wore a Yellow Ribbon o Tokio
Monaogatari? jQué pasabacon la cultu-
ra de ese piblico? ;Cudles eran las
condiciones dentro de las que Ozu y
Ford no eran apenas tolerados margi-
nalmente (uno en Japén, ¢l otro ¢n Es-
tados Unidos), sino colocados en ¢l
centro de un sistema de produccion y
consagracién? Por una parte, la indus-
tria cultural no habia terminado su pro-
ceso de hegemonia sobre wodas las for-
mas culturales anteriores. Por la otra,
las vanguardias no habian atravesado
porcompleto, haciendoun coriedefini-
tivo, ¢l campo del arte. Cuando ambas
cosas suceden, en la segunda mitad del
sigla XX, la especializacidn de los pd-
blicos y de las estéticas trazan camings
divergentes que se intersectan solo cn
algunos casos totalmente excepeiona-
les. Con la midsica v la literatura, es10
habia pasado antes que en el cine.
«Nunca a lo largo de la historia, los
seres humanos dispusicron de lantas
imdgencs».” Vivimos una época carac-
terizada por ¢l flujo ininterrumpido
{como ya se ha dicho muchas veces) y
la pobreza simbdlica, Entiendo bicn,
que esto dllimo va en contra de [uertes
corrientes de opinidn, que denominaria
optimistas, animadas por la creencia
(en realidad, una verdadera filosofia de
la historia) de que las modificaciones
técnicas espectaculares han logrado
producirunanuevacullura. Al determi-
nismo Iécnico de esta filosofia de la
historia, quisiera oponer una perspecti-
va mds fluida, que tome cn cucnla ¢l
impacto de las nuevas tecnologias sin
convertirlo mecdnicamenteen impulso
progresista.
Estamos, creo, frents a unaencruci-
jada: las posibilidades abicras por las
nuevas video-tecnologias todavia no
han encontrado (sino de manera excep-
cional) una estética que pucda compa-
rar su productividad con la de las gran-
des estéticas del siglo XX, Meapresurd
a decir que es posible que esa estética
pucda formularse, a condicidn (y esta
seria una hipélesis con mucho de con-
trafdcticoen el caso de América Latina)
de que el mercado no sea el régimen
hegemdnico de produccion y circula-
cién de los bicnes simbélicos. Asi co-

mo ¢l optimismo tecnoldgico es (casi)
una filosofia de la historia, también el
pesimismoestético (comoel que obsta-
culizé a Adomo su visién del cine y su
audicion del jazz) enuncia un “gran
relato’ de decadencia que no quisiera
suscribir. Agrego, para evitar malen-
tendidos, que ¢l &xito de masas no me
parcce una defeccion delanea su deber
modernistaovanguardista. Lacuestion
no pasa por alli.

Las vanguardias (que hoy pueden
ser vistas como nuestro “clasicismo’”)
mantuvieron relaciones alentas y sicm-
pre problematicas con la tecnificacion
de laculluray el pablicoque cmergiade
los nuevos procesos comunicativos: del
rechazo més radical, en el que Adomao
es un emblema, hasta las fantasias de
ocupacion estética de los nucvos espa-
cios o los programas de recomunica-
cion entre niveles culturales diferentes
{en el caso de la Argentina, por cjem-
plo, la tensidén incliminable en grandes
escritores entre populismo cultural y
forma vanguardia). Esta comunicacidn
conflictiva de fragmentos culturales de
distinto anclaje social fué uno de los
impulsos del are del siglo XX, que
trabajéconel maguinismoy el folklore,
con lo popular urbano y la abstraccion
intclectual, con el desco fuerte de cap-
turarla subjetividad y eldistanciamien-
ta. Pero, en sumomentoclisico, el siglo
XX no considerd gue estos maleriales
fueran combinables de mancra indife-
rente: por ¢l contrario, ¢l debate sobre
la legitimidad de una combinatoria es-
tética marc6 uno de los puntos més
alios de la conciencia artistica de las
iltimas décadas.

Por otra parte, no solo lonuevosino
la tradicidn fue un tema de la moderni-
dad mis que ningiin otro, porque justa-
mente la voluntad de ruplura necesila
del pasado por dos motivos: para colo-
carlo en el horizonte de resistencia des-
de donde opera lo completamente nue-
vp, y para incluirlo como momento
irdnico, coOMO CONLFAPOSICIGN 0 COMO
cita. Laprimeraes laoperacion concep-
tual del arte moderno; la segunda su
operacién sintdctica que nunca dejade
servalorativa. La densidad semédnlicay
formal del arte modemno no olvida su
origen: leyo,criticé y rearticuld el pasa-
do. Una relacién ‘posmoderna’ con el
pasadosedefine, encambio, en pensar-

lo como museo o como depdsito de
maleriales varos que se visita para bus-
car piezas dispares, objetos encontra-
dos por ¢l capricho de la mirada. Alli
estan los siglos como si no hubicran
transcurrido: esun tiempo deespaldasa
la historia.

Intelectuales

Las vanguardias, como los intelec-
wales del siglo XX, tenian vocacion
generalizadora; sin embargo, la fuerza
de su ruptura estética contradecia esa
vocacion oponiéndolas de manera niti-
dacon el piblico. De este conflictohoy
ya no quedan sino vesligios: una ar-
queologia estética del siglo XX podri
recrdenarlos.

En algin momento de esic siglo la
division mis radical da fina un proceso
que hoy pucde verse como cerrado. La
‘forma vanguardia® cs parte de un pasa-
doen el que se produjo lo mejor del arte
del siglo XX y que el fin de siglo aban-
dona a su desting minorilario o somete
a la misma critica que recibe la figura
clasica del intelectual, Vivimos, crion-
ces, en afos, donde dos principios han
entrado en decadencia: la ruptlura van-
guardista y la intervencion intelectual
generalizadora que (parifrasis de una
definicidn célchre) permitia hacerse
cargo de aquellas cucstiones que no
concernian personalmente al sujeto que
las tomaba y, por la estratcgia de su
discurso y ¢l cardcler de su nervin-
cidin, las colocaba en la esfera pablica,

En el fin de siglo, en efecto, cada
grupo habla por si y de sk no otra cosa
es la crisis de la representacion gue
licva inscripia, inescindiblemente, el
florecimicnio del particularismao: coun
limite donde nadie guisiera reconocer-
s¢. cstd el lobby que exagera la fractura
entre intcroses generales ¢ inlereses
particulares. Encllobby, los intelectusi-
les tienen poco que hucer, exceplo que
sigan un camino de reconversion @eni-
ca: los expertos de lo particular a quie-
nes ya no acechardn los peligros de
adjudicarse una representacion susten-
tacla en valores, En su figura womca,

1. Danicl Rougnoux, «Sur la mort annoncée &
I'an, et les moyens d'y parvenics, Exprit, 10,
octubre de 1992, p38.



aquellos que fueron intetelectuales hoy
son experlos: no s6lo su saber se ha
particularizado (v esto es inevitable si
s piensaen la complepidad exigida por
cualquier intervencidn en las socieda-
des conlemporineas), ino que su mo-
ral Laimbién es particulansta, Los lazos
que unian al intelectual con la sociedad
perenccen a un imaginario en vias de
extincion, al que se reemplaza por el de
un temitorio perfectamente limitado
donde elexperio llegacon su experiise.

La vulnerabilidad social de la figa-
ri del intelectual eritico no pucde sepa-
rarsc de ¢sic proceso de conversidn del
imclectual en cxperto: sus intervencio-
nes lo comprometen primero ¥ funda-
mentalmente con un drea disciplinaria
donde se juzga que lo que es bueno
sepiin sus reglas serd considerado bue-
no en Wrminos generales, Ha cicatriza-
do el desgarramienio que atravesé a la
figura inlelectual clisica entre la nor-
matividad de un campo especifico y la
normatividad general. Emerge asi un
realismo politico que licne dos caras:
por una parte, la acepiacion de lo exis-
lenie como limite posible cuya trans-
gresion, antes que permitir alternativas,
es visla como una puesta en ricsgo
INNCCesana o como un resto de pensa-
micnio udpico que porsiste pese a su
arcaismo, Por otro lado, un parucula-
rismo gue se conlenta con interven-
ciones catrictamente zonilicadas, que
delinen campos cuyos limites son los
de las disciplinas y no los de valores
mis gencrales de naturaleza social y
cultural. S¢ trata de un particularismo
de minorias intelectuales y académicas

que, si bien no Supone NECCSAria
mente la Realpolitik, 1a uene como una
de sus posibilidades més proximas.
Cuando la especihicidad ex el eje do-
minanie de las intervenciones, lo que
no es especifico gueda entregado al
dominio del gusto, de la opinidn y del
interés. Do Estos s¢ pensa (ermonea-
menie) que no necesitan una fundacidn
discursiva.

Quicn encucnlre en estos rasgos ka
base de una cultura celebratoria de lo
existente, scguramente racrd como
prucha posiciones frente a los desarro-
llos de las dliimas décadas en los me-
dios de comunicacién de masas y la
consiguicnte impregnacién de woda la
cultura a partir de su estética y su ideo-
logia. En efecto, la celebracidn de lo
realmente existente incluye aguellos
procesos que mis profundamenta cam-
biaron laculturacen las dltimas décadas:
la hegemonia audiovisual, 1a video-cul-
tura v la video-politica. En nombre de
una democratizacion de la cultura, se
subraya en los mass-media no sélo su
aspecto Wenico innovador sino su pro-
ductividad denuevas conliguracionesa
las que no se sSomeLs a un examen criti-
co. La descripcion como género del
dizscurso miclectual subraya las virtu-
des de lo real. Como nadic quicre reco-
nocerse en el lugar del uwopista ni del
profeta, el discurso de los intelectuales
picrde filo erilico y, por esle camino,
bajo la apaniencia de volverse mas hu-
milde y democritco, llega en verdad a
ser mds concesivo con ¢l poder y, al
mismo tiempo, practicar ol seguidismo
de la opinién publica.

DIARIO DE

POESIA

Arribamosasi aunaespecic denes-
populisme intelectual que. a diferencia
de los viejos populismos, no reconoce
dos vicjos conceptos movilizadores: el
pueblo v la nacidn.® S1 la quichra his-
wirica de ¢stos conceplos dejd a los
inielectuales en disponibilidad para so-
meterse 4 critica, cllo no debid necesa-
riamenie significar que las ideas globa-
les, fundadas en valores, debian
expulsarse para siempre. En la Argenti-
na, esie neo-populismo sin pucblo y sin
nacion, ideologia construida sobre ¢l
sentido comun, ¢l individualismo, el
scpuidismo de las tendencias privatiza-
doras dc los asuntos piblicos, la resig-
nacidn del espiritu critico yano frentea
la rascendencia de las masas o de la
patriasinoaladindmicadel mercadode
hienes simbdlicos, produee indiferen-
tismo élco ¥ estdnco, oportunismo
frente a las mayorias de opinidn cons-
truidas en los medios y respeto del
sentico comiin como si este valicra miis
que las ideas que lo contradicen. Una
cullura celebratoria emerge como ¢l
resultado, casi siempre banal, de una
prictica de cxpertos gque, micniras se-
flalan las dificultades gue atravesd la
intelectualidad de este siglo, sus emores
y su unilateralidad critica, acompafian
su caida como si fuera una liberacién,

4, La idea modema de nacidn no necedania-

mente debe adscrnbirse 2 ConcopoIoncs organics-
b, comumtanstas o populistas. Viase, al respec-
tor Chatles Taylor, «Propdaitos cruzasdod el debate
liberal-comunitario». cn Nancy Koscnblum
{comp.), £ liberalizme y la vida moral, Buenos
Adres, Nueva Vigion, 1993,
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El cine por venir

Raul Becevro

lango feroz plantea un doble pro-
blema: ¢l de su valor y el de su éxito.
Estas dos cuestiones, cstas dos imdge-
nes, COmMO N esos Cercicios que se
hacen en el consultorio de los oculistas,
al comicnzo aparccen diferentes, luego
e acercan, se superponen y finalmenic
se confunden. Prueba de esta confusion
fueron los avisos del film: a partir de
cicrto momento el argumento mayor
para ir a verlo era la canudad de perso-
nas que va lo habian visto. El éxio cra
la prucha de su valor,

Nadic puede discutr 1a legitimidad
de ese éxito, adjudicindolo a la cant-
dad de publicidad, a un engafio sobre la
mercaderiaque scofreciaoalacompra

de criticos para gue hablaran en del
film: por ¢l contrario la critica fuc bas-
tanie reticente con Tango feroz.
Tampoco csc éxito pucde ser atri-
buido, me parece, a uncdlculo delibera-
dopor pante de los productores del film:
me refiero a guionisia, director, pro-
ductorcs, aclores. No hay una rcecla
aplicada premeditadamente, con alevo-
sfa, Cada uno &2 cllos cree en lo que
hace y, en su drca, hace ¢l film que
quiere hacer, Las coincidencias de esie
productor «personal» (no de la persona
del realizador, va que en ese sentido el
film cs bastante impersonal) con las
eapectativas de un piblico masivo se
producen después, por un proceso de

accreamiento espontinco, natural. Los
productores hacian al mismo tempo,
en cierta medida sin darse cuenia, lo
que ellos querian hacer y lo que los
espectadores estaban esperando.

Pero jqué es exaclamenic lo que
estaban esperando los espectadores? O,
miis bien, jqué es lo que los espectado-
res ven cuando ven Tange feraz?

Laprimeracapade significacion cs,
podriamos decir, histdrica: laépoca(fin
de los 60) en que Tanguito vivid, con
dictaduramilitar, represién policial y la
figura del Che Guevara presidiendo los
preparativos de las manifestaciones de
protesta por parte de estudianics uni-
versilarios.

Estos clementos «histdricos» ¢stin
preseniados en ¢l film de mancra glo-
hal, genéricos. Curiosamenie hasta una
manifestacidn reprimida por policias a
caballo es algo inmaterial, una especic
de corcografia donde caballos, jinetes,
manifestantes y pancaras se disponen
y st desplazan con un Critero, comda
diria un dentista, «cstélicos, ¢s decir
arménico, pulido, mesurado. En la lisa
superficie de Tango feroz la manifes-
tacién reprimida, filmada desde loallo
y entrecortada con la pareja haciendo el
amor en la terraza, es un signo de lo
histérico, pero tamizado por una clabo-
racién que lima las asperczas y despoja
a los hechos de materialidad, des-
dibujindolos.

Uno ya sospechaba que ¢l Che Gue-
vara era silo un posler ¥ una remera.
Tango feroz muestra tambicn que es ¢l
fondode undecorado. Y nosdloeso. La
dictadura militar autotitulada Revolu-



cidn Argentina (1966-73) es, cn el film,
todas las dictaduras y noes ninguna. En
su abstracta matcrializacidn, la repre-
sion policial (recordemos también la
toma en que aparece la policia por pri-
mcra vez, bajando las escaleras del lo-
cal donde acuia Tanguito) queda redu-
cida a manchas, lincas, colores: otro
poster.

En el comexto hisidrico que Tango
feroz desplicga de esa manera, aparece
el zegundo plano de significacidn del
film: losdiferentes personajes {Tangui-
10 y los otros) y sus frecuentes dilemas
éticos. Todos ellos <¢ encucniran en
explicitas encrucijadas morales en las
que deben oplar: si s¢ entregan o no., si
mantienen sus principios morales o re-
nicgan de ellog, si luchan o no. Anle
cada una de cllas Tanguito adopta posi-
ciongs irrcprochables.

Pucde sospecharse que tales encru-
cijadas, planicadas de esa forma, sélo
existen en ¢l mundo del cine, y que son
caricaturas simplificadas de las peque
fias encrucijadas que los civdadanos de
este pals y de esta épocacnlrenlamos en
nucstra vida de todos los dias. Las cn-
crucijadas de la rcalidad (que no pue-
den establecer ningan vinculo con las
que mucstra ¢l cine y en consecuencia
al espectador le resulta imposible rela-
cionarlas), son menos dramdticas, me-
nos evidentes, menos espectaculares, v
seguramente nucstras reacciones, las
reacciones no de los personajes de peli-
cula, sino de los hombres de came ¥
hueso, son menos heroicas, menos cla-
ras, menos cjemplares, que las del hé-
roc del film.,

Poresta razdn lacuestion de saber 51
Tanguito craasi (si ¢l personaje del film
¢s como habia sido ¢l personaje real)
tiene una respuesta obvia: no sélo Tan-
guitenoeraasi, sino gue ampoco nadie
era asi, ni nada era asi. Tanguito no
pudo ser asi porque nadie ¢s asi. Eswe
héroe integro, licide, intachable, no ¢s
de este mundo,

Las referencias de las imigenes de
Tango feroz no son 1o real {lo que pasa,
las personas que existieron) sino olras
imsdgenes: por un lado las imdgenes de
laindustria cultural, cuyocjemplo can-
caturesco es el cine publicitario, y por
otro lado las imdgences de las fantasias
adolescentes, con las cuales ¢l film pu-
blicitario mantiene vinculos estrechos,

El adolcscente que ve Tango feroz se
cnfrenta con una imagen idcalizada de
su realidad de adolescente, y me parece
quc pucde adherir sin reservas al impo-
luto héroe de la ficcidén dejando intacta
larealidad de su vida cotidiana, porque
ambas transitan carriles diferentes.
Hay en el film un desajuste que deja
aflorar lo que, por otro lado, se intenta
maniener oculto. Todas las desgracias
de Tanguito se precipitan cuando re-
chaza ¢l ofrecimiento del Comisario-
Allerio para que se convieria en un
soplon. jQué descomunal crror de
célculo del comisario al proponer al
inlegro Tanguilo una ransgresion mo-
ral! Todo espectador del film hubicra

pedido advertirle que su propuesta no
tenfaninguna posibilidad de seracepta-
da. Pero este inexplicable error de
cdlculo del comisario quizd no sea tan
incxplicable, ¥y uno puede sospechar
gue en la realidad, nocn el film, tanto el
comportamiento de Tanguilo como el
medio en el que se movia, hacian mais
gue razonable la propuesta del comisa-
rio. Tal como aparcce en ¢l film csta
propucsta y su rechazo obvio, son sim-
ples avatares de la impecable trayecto-
ria del protagonista,

Ademisde lopoliticoy loétice, hay
un tercer elemento en Tango feroz: lo
musical, es decir la midsica que Tangui-
to hace y la mancra en que ¢s mostrada
su prictica musical.

La musica de Tanguito ¢s escucha-
dacon los oidos de hoy, ticne los instru-
mentos, las melodias, las voces de la
miisica de hoy, suena como la misica
de hoy. Ninguna dislancia que marque
estamisica como la de una época pasa-
da. Es la misma misica que ¢l adoles-
cente espectador de Tango feroz escu-
chacn ladiscotheque a laque vasibados
y domingos.

Tango feroz hace de Tanguito una
especic de Fito Pédez (supongo que po-
drian citarse los nombres de otros can-

tantes con los cuales el Tanguito del
film podria establecer una relacién di-
recta, pero mi ignorancia me impide
hacerlo). De ¢sa manera Tanguito pier-
de toda su posible individualidad v se
convierie cnun simple representante de
un género: milsica a lo Filo Péce.

La miisica de Tanguito, escuchada
con los oidos de hoy, estd también vixia
por los ojos de hoy. Sus actuaciones
estin mostradas como un show de tele-
visidn ocomo un videoclip del cantan-
te de moda y ademds los lugares en los
que aclia (se supone que, para ¢l Tan-
guito de la realidad, fucron a veces
lugares chicos, oscuros, modestos) tie-
nen la aséptica apariencia del s¢t de

1elevigidn, y en esa pulcritud y biancura
¢l pablico de Tanguito no difiere en
naida de la tribuna llena de fans de
Marcelo Tinelli.

Las caracieristicas de la masica de
Tanguilo, y la forma en que su prictica
musical nos cs mostrada, dicen algoque
s¢ opone a lo que, en oros momenios
del film, se pretende decimos, cuando
s¢ nos comentan las dificuliades labo-
ralcs de Tanguito, Ese impecable pro-
fesional pucdc tener momentincas difi-
cultades para vivir de su trabajo, pero
todose vaaarreglar rdpidamente. ; Qué
problemas puede tener alguien que ha-
ce una misica digna de un triunfante
Fito Picz, y que vemos como ¢slamos
acostumbrados a vera los mais famosos
cantanies del momento (de cste mo-
mento, de hoy)? La satinada superficie
que Tango ferozr da a la misica de Tan-
guito la despoja de toda connotacion
humana, eliminando toda referencia
posible al trabajo v la relaciona direc-
tamente con la tapa del compact-disc.
Encl camino han quedado las dificulta-
des y se ha eliminado todo conllicto.

Tango feroz conticne un cuarto ele-
mento: lo relacionado con ¢l personaje
que interpreta Imanol Arias. En cierio
momento de la pelicula, cuando ya han



pasado los dos tercios del film, surge
ese personaje que desplaza a Tanguito
del centro de la escena.

Uno puede preguntarse por qué los
espectadoresde Tango feroz, duranteesa
inlcrminable «media hora de Imanol
Arias=, no prolestan por ¢sé fragmento
arhitrario, insoportable, sin ningdn
vinculo con el resio del film. Puede
haber dos explicaciones: o bien Tango
feroz ha cautivado de 1al manera a sus
espectadores que a csa allura puede
darles cualguier cosa, que serd celebra-
da con alborozo, 0 bien ese fragmenio
cspercibidocomoalgo sserios, endon-
de «se dice algow. Se produciria una
reaccion similaralade los especladores
de los programas «documentales» de la
televisidn, lipo«Argentina sccrelas, en
donde uno se «aburre» pero no lo con-
fiesaporque supone (crrdncamenie) que
estd «aprendiendo algos.

Yo no sé por qué ¢l espectador de
Tango feroz acepta tan sumiso «la me-
dia hora de Imanol Ariase, Pero si sé
que si csa media hora estd en el film s
porqueen el mundo del cine, y cada vez
mis en ¢l mundo del cine argenting,
existe un fendmeno lamado copro-
ducciones.

Ya son numerosas las peliculas ar-
genunas cuya anéedota va estructurine
dose a medida en que los cventuales
produclores van apareciendo o desapa-
reciendo. Por cjemplo cuando parecia
que iba a haber capitales nortcamerica-
nos, el duefio del prostitulo de Funes, un
gran amor,de Radl de laTorre, ibaaser
nortcamericano. Como ¢l dincro que
aparccid realmente fue italiano, enton-

ces ¢l personaje es ilaliano, y ahi estd
Gian Maria Volonté,

Estacircunsiancia origina unacate-
goriade personajes: los extranjercs. En
numerosos films argentinos recientes
Aparecen Curiosos personajes que de-
ambulan sin entender nada de lo que
esld pasando; a veces incluso lo confie-
zan. El gjemplo méds evidente es el Vo-
lonié de Funes..., que transita por cl
film mascullando frases ininteligibles,
v que al final huye despavorido, al
mismo liempo del prostibulo de la fic-
cidn. de la historia absurda del film y
del grotesco proyecio en ¢l que fue
embarcado.

Imancl Anas ¢std cn Tange feroz
porgue hay dincro espafiol (que creo lo
puso él mismo) y a nadie s¢ le ocurre
sacar csa media hora innecesaria, por-
que cso scria contrario a los principios
bidsicos de las coproducciones.

Estos personajes extranjeros que los
vaivenes de las coproducciones obli-
gan a incluir, sefalan una caracleristica
delcine de hoy, y del cine del futuro: su
carficter multinacional. Las peliculas
que descan lener éxito deben evitar
cuidadosamente todo particularisma
que las relacione con un simple pais,
excluyéndolas del mercado mundial.
{Pucde pensarse en un Tanguilo austra-
liano, ¥ su historia, transcurricndo en
Australia, seria idéntica a la de Tango
feroz,debiendo cambiarse séloalgunos
detalles.)

Hace treinta afios la consistenciade
los cines nacionales cra un dato bisico
delcine. Pensemos que, al mismo tiem-
po, en ltalia Visconti filmaba Rocco y

sus hermanos, Fellini, La dolce vita y
Antonioni, La noche, o que en Ingla-
terra por csos tiempos Reisz filmaba
Todo comicnza el sdbado, Richardson,
El mundo frente a mi y Anderson, El
lanto del idolo, Mo ¢s, como se ve, el
sistema decoproduceitn, lo queestden
discusion. Fellini, Visconti y Antonio-
ni usaban aclores extranjeros y capita-
les extranjeros, para hacer films que
soncjesde loque existiaen cse momen-
10 ¥ que hoy yano existe: ¢l cine italia-
no. Hoy los films deben borrar particu-
lurismos y parccerse lo mds posible a
los modelos del cine dominante, ¢l cine
de ese paiscuyacapitales Hollywood y
cuyos arrabales llegan a Hamburgo,
Canberra o Buenos Aires. Por eso el
sonido de Tange feroz sc hizo en Lon-
dres: lenia que sonar exactamente co-
mo ¢l dlimo video clip de Michael
Jackson.,

El personaje central de Tango feroz
puede tranquilamente existir en Barce-
lona, Sidney o Paris. Nada lo relaciona
CON NOSOIres, Ni Con nuestno pais nicon
nuestra época. Gracias a esa elérea si-
tuacidn pucde entablar relaciones ar-
mdnicas con espectadores de ésie o de
olros paiscs, con wodos los consumido-
res porienecicntes a ese mercado plane-
tario del cine fuluro, ese cine en ¢l que
las historias, los ddélares, los persona-
jes, las liras, los decorados, la imagen
de Hollywood o ¢l sonido de Londres
son intercambiables, y enel cual un fax
anunciando la firma de un contralo
transforma a un duerio de prostibulo de
argenting on nofcamericano o en ila-
liano, en cucstion de segundos.

DIRECTORA:

" pElcrimica

NELLY RICHARD

SUSCRIPCIONES INTERNACIONALES
1 afio, 3 ndmeros, via aérea

Parscnal USS 20 / Instituclones USS 30
Adwiniar chaque a nombre de Nelly Richond, Revelo de Critca
Cultural. Comibn 50735, Comeo Cantrol, Sontogd de Chia

Todos los meses, informacion y andlisis
sobre ¢l pais y ¢l mundo desde una
perspectiva de izquierda democrdtica.

Suscripeidn anual (12 nimeros) S 36.-
Casilla de Correo 188, Sucursal 1, Capital Federal,
Tel.: 954-1113 int. 3337.

Director: Alfredo Bravo




Figuras urbanas

Adridn Gorelik

« Es entraordinano como las mismas novisimas funciones no inventan
por si nucvas ciudades: terminan imantadas porlas antigeas. Laciudad
crece en lormo a i misma, s desarrolla sin poder nunca olvidarse
radicalmentes.

No hay —nunca hubo— una dnica
idea posmodemade ciudad. Y estaafir-
macién no se fundamenta en que haya
varios posmodemismaos, sino en unade
sus caracteristicas fundanics: el pos-
modemismo se constituve en ¢l intento
de realizar la sumaloria inorgidnica de
varias y conflrontadas criticas al moder-

Massimo Caccian

nismo instutuido hasia los afios cin-
cuenla; surge como catilogo de lectu-
ras incomodas de la modernidad ya
existentes, y desde entonces busca con-
verlir ese catilogo en nueva instancia
epocal. Es esa bisqueda lo que lo defi-
ne: la «condicidne post es un dngulo de
lectura construido con materiales hete-
rogéneos, cuya mayor identidad se ge-
nera en un acto simultdnen de desagre-

gacion/agregacidn: lacelebracidnde la
fragmentariedad que lo funda, y la re-
duccion a unidad de lo previo que estd
llamado a superar. De donde se des-
prende su principal aporia: lo que posi-
bilitala fragmentariedad postnoes sino
la materia plural que 1a precede.

Lag diferenies criticas a la ciudad
modemista, que sélo més tarde fucron
construidascomo imdgenes posmoder-
nas de ciudad, tienen ya mds de treinta
afos. Surgieron de una crisis—lacrisis
de una idea— que sc habia hecho evi-
denie bastantc antcs, apenas la posguc-
rra dio lugar a la construccidn masiva
de suburbios en la periferia de las ciu-
dades europeas, a partr de la asuncidn
gencralizada —y banal— de unos po-
cos esquemas corbusieranos. Los afios
cincuenta son anos de revision de los
fundamentos de la Carta de Alenas (el
documento de 1933 en el que se fijaron
las pauas de un modelo de ciudad mo-
dernista), de critica a la rigida divisidn
de funciones y al anonimato producido
por la pérdida de las sefiales histdricas
dc laciudad. Sc inicia entonces un pro-
ceso de reivindicacion de cualidades
tradicionales que se habian desprecia-
do en blogue, como la vida bulliciosa
favorecida por la vicja «<calle comedors
y sus diferenies escalas de espacios
urbanos, en un nento explicito por
volver a comprender, desde el interior
de las propucstas modemistas, ¢l fe-
ndmeno de la ciudad por fucra de la
simplificacidn programdlica de entre-
BUCITas.

Pero la crisis de una idea sobre la
ciudad modema rdpidamente se so-
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breimprimid a la crisis de pardmetros
estructurales bdsicos de todo un ciclo
de la ciudad, pardmetros que habian
dado origen, a mediados del siglo XIX,
alas hipdtesis fundacionales de la urba-
nistica modemnista: ¢l crecimicnto y la
expansién ilimitada. Crecimiento que
resuli, por largo liempo, concentra-
cidn en el espacio: siguiendo a Secchi,
«concentracion del trabajo en la fabri-
ca, de la poblacidn en la ciudad, del
dominio cn una clase, de los premios v
de los castigos en grupos sociales diver-
sos#; en la simetria de la expansitn y la
concentracidn se consttuyd el ciclo
eprogresistas de laciudad moderna, su
tension hacia adelante «como lenlativa
de dominio del devenire, la idea de
Proyecio.! ;Qué haceruna vez finaliza-
doescciclo? j Cémo repensar la ciudad
por fucra de los modelos que ¢l mismo
habia generado, en ¢l nuevo marco de
deslocalizacion industrial, desmem-
bramicnio de los centros terciarios, Mu-
jos inversos entre la ciudad y ¢l campo
con ¢l resuliado de una urhanizacion
difusa vy la proliferacidn de peniferias
iniernas, vacios en lejidos compactos,
vigjas dreas industriales abandonadas?

En las nuevas ideas sobre la ciudad
que surgen cn Europacn los afios sescn-
ta podrian leerse intentos de responder
a esas preguntas, aungue todavia no se
habian formalizado de csec modo y, so-
bre todo, estaban lejos de visualizar la
nueva ciudad emergente. Porgue lain-
ensa apelacion a la historia cn cstas
propuesias, jno ¢rd acaso una mancra
de reconocer la heterogeneidad v la
dispersidn provocada por ¢l fin del ci-
clo «progresista»T La historia procura-
ba funcionar alli comoel proyectoen la
urbanistica modemista: como argama-
sa, como contencidn de las partes, co-
mo guia para reconducir una totalidad
cuya promesa de integracidn ya no po-
dia buscarse en el futurm sino en el
pasado. Por eso me interesa insistir en
el carficler moderno de esa blasqueda
hacia atrds: lo que en su momento fue
visto como una rebelidn contra las ma-
nifestaciones autoritarias y ¢l proyecio
desarraigado del modemismo canéni-
¢o, hoy s ficil comprender que fueron
intentos frustrados, desesperados, por
cumplir uno de sus postulados princi-
pales: contener la dispersion, producir
un orden paracl conjunto social y urba-

no. De algin modo, en la pardbola des-
cripta por las ideas urbanas de los afios
sesenta podria encontrarse una metifo-
ramés abarcante sobre loslimitesde las
ncovanguardias del 68: s¢ tratd de una
rebelién modemista en el momento
mismao en que terminaba lo que e habia
dado sentido a todo un ciclo de moder-
nismo: las ideas de progreso y de pro-
yeclo, apoyadas en la experienciade la
expansiin,

Me refiero, en particular, a dos pro-
puestas de fuerte impacto en la discu-
sidn inicrmacional de aguellos afios: la
lectura de la ciudad como obra de ante,
de Aldo Rossi, y la recuperacion de las
estructuras decimondnicas, de los her-
manos Krier. Las dos fucron aproxima-
ciones de izquicrda a la crisis de los
parimetros modemistas. Una propo-
nia, por medio de una combinacidn de
argumentos marxistas y heideggena-
nos, la recuperacién del tejido colecti-
vo, hisidrico, de la vivienda masiva en
la ciudad como sumatoria del trabajo
humano, v la valorizacion de la red de
monumentos, cuyo rol habria sido, tra-
dicionalmenie, ensionar ese lejido ma-
terial con un significado rascendente:
el monumento como [ecus, COmo mar-
ca originaria, como aconiecimicnio
temporal en lasincronia tipolgicade la
habitacién humana.” La otra proponia,
en cambio, la recreacién del espacio
piiblico de la ciudad burgucsa; su utili-
zacién actual como instrumento de re-
vitalizacidn de la sociabilidad urbana
en los vicjos centros abandonados y
tugurizados: la defensa de la delibera-
cion ¢n una ciudad recuperada para los
hombres.

Conlra cstas propucstas que, aun
sin hacerlo explicito, buscaban hacerse
cargo del fin de la expansidn de la
ciudad curopea, surgicron conlempord-
neamente otras criticas a la ciudad mo-
demisia, pero en los Estados Unidos,
dondc el desarrollo urbano recorria owros
caminos. En ¢sic caso, la crilica a la
homogencizacion del proyecto moder-
no pasd por la reivindicacidn de una
caracteristica estructural de la ciudad
americana; ladescentralizacion posibi-
litada por la wécnica de las comunica-
cioncs: medio siglo antes, automdviles
y autopisias; cn los afios sesenta, el
futuro abicrto por las redes electréni-
cas. No de la detencidn, sino de la

confianza en un tipo diferente de ex-
pansién surge la celebracidn en clave
pop de Los Angeles, que llevaron ade-
lante Robert Venturi y Denise Scott
Brown: la ciudad de los signos efime-
ros, como la percepeién distraida por la
ventanilla de un automdvil o de un
televisor, como las modas de la indus-
tria cultural. Asi comode esaconfianza
futurista, «progresistas, surge laciudad
mediatizada de Melvin Webber, quicn
yaen 1968 instituye la «post-ciry age»,
en laque larcvolucidn de lascomunica-
cioncs liberaria al hombre de la suje-
cidn a un lugar, de las cadenas del es-
pacioy ¢l tiempo. En su rebelidn contra
¢l modernismo europeo, la culwra ur-
bana nortcamericana fue aun mds mo-
demnista: s¢ apoyahba en la accleracidn
de lo méds nuevo —lo «especificamenia
americano»— para imaginar el futuro.
Frente al descubrimicnto angustiado de
las nuevas periferias curopeas y de la
lugurizacion y decadencia de los viejos
centros, que parccian haberse produci-
do coma excrecencia del proyecio mo-
demo. la estructura descentrada de la
ciudad nortcamericana permitia pos-
tergarel impacto de la crisis urbana que
pondrian dipidamente de manifiesio las
politicas de la cra conservadora.

No es dificil imaginar qué ocurrid
con las diferentes propucstias curopeas
y americanas, «hacia atris» y «hacia
adelanie», pasado el frigil momentoen
que s¢ abandonaba un mundo sincono-
cer odavia las caracteristicas del que se
inauguraba. Sinictizando: lascriticasal
proyecto homogencizador se volvieron
funcionales, en infinidad de proyectos
de «renovacion urbanas, a la defensa
del nuevo status fragmentado de la ciu-
dad; la «arquitectura de la ciudad» se
convirtié en coartada para la creciente
diferenciacion de las partes; ¢l pluralis-
moy ladescentralizacion devinicronen
arsumentoexclusivode las vinudes del
mercado frente a las aspiraciones de la
regulacion modemista; la trama comu-
nicacional, en las estrategias de la pro-
duccidn postfordisia.

1. Bemardo Secchi, «sLe condizsioni sono cam-
beates, Casabefls N 4989, Milin, encroffcbrero
de 1954,

2. Cir. A. Ballent, M. Daguerre y G. Silveatni,
Cultura ¥ proyecto urbano, CEAL, Bucnos Al-
res, 1993,



Pero los afos ochenta fueron afios
de fuertes intervenciones reformistas y
de revision de la cultura conservadora.
Por lo menos en la ciudad europea,
donde la tradicidn piblica buscé recu-
perar el terreno perdido: la red urbana
ha comenzado nuevamenic a ser ¢su-
mada como un factor de cohesidn poli-
tica y de desarrollo econdmico, en rela-
ciones novedosas entre lo local y lo
global; la «amecnaza» medidtica sc ha
redimensionado, como una trama de
rclacioncs inéditas entre ciudad y so-
ciedad, pero que de ningdn modo reem-
plazan las funciones renovadas del es-
pacio piblico. En la ciudad americana
la situacidn para una revalorizacion de
la ciudad es mucho méis compleja, por
la fragmentacion social y la descentra-
lizacidn Lerritorial, por el impacto de la
desindustrializacién y por la tradicidn
de renovacidn urbana a través de de-
velopers privados, por fucra de woda
accidn piblica; aungue ¢l pensamiento
urbano y sociolégico ha comenzado a
hacerse cargo de que ¢l fin de la ciudad
modemna estd wodavia lejos.

{ Quiere decir esto que s¢ acabd el
posmodernismo? Al menos quicre de-
cir que después de un olvido momentd-
n¢o de si misma —portomar lametdifo-
ra de Cacciari— [rente a las novisimas
técnicas y las novisimas ideologias, la
ciudad ha vuelto a crecer en tormo a su
historia; quiere decir que en ¢l paisaje
de escombros que deji el vendaval ne-
oconservador ya no queda tanto lugar
para lacelebracion de la dispersién o ¢l
fragmento: quiere decir gue la [uncion
politica de la ciudad ha recuperado vi-
gencia para el poder pablico y para la
sociedad: que la pregunta por una nue-
va argamasa, la pregunta por la totali-
dad y por su orden pueden ser revisita-
das, por fucra de cualquicr tentacion
aulorilaria pero sin nostalgia epigonal.

Un pasaje por la ciudad y el debate
local obliga indudablemente a refor-
mular la pregunta por ¢l posmoder-
nismo., Al punto de que no gueda claro
si sirve, en definitiva, filiar en sus «ori-
ginaless» cada una de las posiciones que
puedan relevarse, coma si fucran ape-
nas versiones adesplazadias» y laexpli-

cacifn de los derroteros centrales per-
miticra anticipar aqui un futuro similar
a su presente —o, mejor, a algin mo-
mento de su pasado— «de allds, Pero
no se trata de ubicar en qué punto del
recorrido eslamos, para sumar un ma-
lentendido méds a aguella historia del
ascenso vy la declinacion del posmoder-
nismo cn la discusién urbana.

En principio, se rata de reconocer
que no cstamas cn un punto del recorri-
do, sino ¢n todos a la vez. Y quizds no
esté mal llamar posmodemismo —win-
digentex, como lo calificé sugerente-
mente Jorge Dotti, aunque por otros
motivos— aesta mezcla vertiginosa de
Liempos, influencias wedricas, diagnds-
licos, propuesias ideoldgicas, que en-
contramos en Buenos Aires, donde lo
mis nuevose imbricacon lomdsvicjoen
¢l escenario montado por la modemniza-
citn conservadora’ Quizds el posmo-
dernismo termine siendo la «ldgzica cul-
rals» del neoconservadorismo en ¢l
capitalismo periférico.

Por lo pronto nos es dado reconocer
hoy en Buenos Aires la imagen conge-
lada que produce la caida de la tensidn
modernista —aquella tensidn hacia
afuera en el territorio, hacia adentro en
el cuerpo social y hacia adelante ¢n ¢l
ticmpo, Caida que agui se raduce en la
dislocacidn de las redes padblicas con
queestado y sociedad habian garantiza-
do, durante todo el ciclo de lamodemi-
#acién urbana —nuevamente ¢l ciclo
«progresistas de la ciudad moderna,
que en los tiempos fulminantes de la
ciudad americana es priclicamente 10-
dala historia de la ciudad—, la argama-
sa capaz de contener ¢ integrar el esta-
llido en un marco unitario, en un
proyecto, Asi, si recorremos la ciudad
es posible ver un paisaje similar al de
otras periferias deciudadescentrales. el
NUCVO palsa e «americanos que calren-
16 la ciudad curopea un par de décadas
arrds. Con excepeidn de algunos nudos
de la zona norte, donde s¢ manticnen
inversiones de modo mds radicional-
mente homogéneo, lo que aparcee en
Buenos Aires ¢5 una yuxwposicidn de
aricfactos efimeros con restos de in-
fracstructura obsoleta, icjido decaden-
te, fdbricas abandonadas, enormes
vacios, viviendas precarias en los in-
tersticios, y de pronto incrustaciones de
novedad técnica o social, con la trama

invisible pero omnipresente de los me-
dios electrdnicos configurando nuevos
recormidos, nuevas fruiciones, relacio-
nes oblicuas con aquel paisaje. La ciu-
dad se aproxima a un patchwork en ¢l
que cada fragmento libera su sentido,
en ¢l gque no predomina la diferencia
sino ¢l contrasic y la desigualdad.

En una mezcla de tempos andloga
se debate nuestra cultura urbana actual.
;Hay que fijar la vista en lo mds nuevo
para diagnosticar una tendencia para cl
conjunto? Desde alli hablan los que
celebran o condenan la dispersién me-
didtica, augurando el futuro cercanoen
que las calles serdn reemplaradas por
pantallas; desde alli Marc Augé se per-
mitié decretar la entrada de Buenos
Aires en «la sobremodemidads, al de-
tectaren una visitareciente la novedosa
proliferacion de «no lugares» (redes y
espacios provisionales, de trdnsiw y
consumamasivo)similaresalosde casi
todas las ciudades del mundo. ;O hay
que reparar ¢n las permanencias y aun
en logue decae para identificar loespe-
cilico local?

Nunca lacultura urbana estuvo méds
fragmentada, produjo tantas imdgenes,
reprodujo tantas figuras. Pero no por el
reconocimicnto de posiciones enfren-
tadas inconciliables sobre diagnésticos
comunes, sino porque la mezcla de
ticmpos es, sobre lodo, la acumulacidn
de visiones de la cindad como estratos
geoldgicos incomunicables entre si. Asi
como Buenos Aires se encontrd de gol-
pe con su nueva fisonomia —asi como
todavia no termina de reconocerse—,
asi se precipitaron en los ditimos afios
lodas juntas, indiferenciadas, las pro-
puestas y visiones de los problemasque
s¢ habian venidoclaborandoen ¢l mun-
do en wdo el ciclo de revision de la
ciudad modemna, aunquc con sus mati-
¢cs ledricos ¢ ideoldgicos ya triturados
por la banalizacién posmodemna.

Entre los restos de una sdlida tradi-
cidn de planificacidn desarrollista, que
en laapenurademocrdtica parecia que-
rer prepararse «para cuando la crisis
pasaras, peroque ripida y desapercibi-
damente s¢ quedd sin el inerlocutor
que le habia dado razén de ser, que la

3. Jorge Dotti, <El posmodemisme indigentes,
Espacior N 12, FFYL, Buenos Aares, 1993,
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constituyé en disciplina, ¢l estado; v
entre los restos de la cxtendida tradi-
cidin de critica estructural, que también
se quedd sin su objeto de crilica, las
politicas de reforma pablica; en medio
de es0s reéslos comenad a proliferar en
la dispersidn una serie de enfoques vy
lemidticas que hoy vemos desplegarse,
en algunos casos para desaparceer con
una velocidad sorprendenic y en otros
para sobreimprimirse a sus opuestos
con una inercia inconmovible. Todos
caracterizados por la simultancidad y,
sabre todo, por la cericza sobre su apa-
renicmente irremediable condena a la
inaplicacion.

De algin modo, la dispersion cs
proporcional a esta novedosa concicn-
cia de que frente a una propucsta como
laremodelacidn de la zona de Retiro no
es posible esgrimir leorias allemativas
0 posiciones significativas sobre qué
debe ser una politica urbana; porgue,
quizds por primera vez, ¢l espacio de la
inervencidn piblica en la ciudad ha
dejado de estar atravesado por la teoria
© por la politica, para convertirse en
simple manifiestacion del devenir, ;Qué
significa en términos de politica pabli-
ca wrbana cstec protagonismo de los
developers que buscan aplicar el
«schumpeterismo urbano» ensayvadoen
las ciudades centrales durante ¢l auge
ncoconscrvador? En Retiro, favore-
ciendo las iendencias mds regresivasde
la zona wrciaria, o en Puerto Madcro,
buscande recrear en puntos concentra-
dos de la ciudad desestrucwrada «cl
dinamismoempresarialde Hong Kongs,
€535 iniciativas son impermeables al
debate piblico.* Perdido el margen de
«proyectos que siempre mantuvo el
poder pablico para pensar la ciudad,
sdlo queda asistir al «destinos, que es
POr sUpuUesto transpareniemente econd-
mico: diagnosucar nuevamente lo que
acontece, reconstruyendo la globalidad
de una «cstrategias por sus efectos a
posteriori, restituyendo una visidn poli-
tica sobre la trama de los negocios; o
sumergirse cn su légica, fragmentaria,
dispersa, desigual, impolitica.

Creo que en esc marco, y con cl
fondodel desarrollo inemacional de las
ideasen ladltima treintena, puede abor-
darse ¢l pensamiento urbano actual. Por
ejemplo, la notable inflacidn simbdlica
en bucna pane de los debates. Hace

unos meses, el suplemento de arquitee-
tura del diario Clarin realiz) una scric
de cuestionarios sobre los problemas y
las carencias de Buenos Aires entre un
considerable nimero de arquitcctos,
politicos e intelectuales. Frente a cier-
105 reclamos «tradicionaless», como la
ampliacion de lared de sublerrineos, la
creacion de nuevos espacios verdesoel
mejoramiento de la infraestructura,
sorprendid la cantidad de entrevistados
que situd los principales males de la
ciudad en el terreno simbélico de la
pérdida de identidad, proponiendo co-
mo solucidn la construccion de nuevos
hitos urbanos y monumentos capaces
de rearticular una trama signilicantc
colectiva. Mis obeliscos, mds siins
connotados (como San Juan v Bocdo)
desparramados por toda la ciudad, fue
el reclamo ante esamortificante ausen-
ciade «personalidads». Y con esie espi-
rilu parccen coincidir, asimismo, cier-
tas iniciativas pablicas marginales,
como el concurso para la resolucidn
monumental del cruce de Avenida de
Mayo y 9 de Julio, o la misma «restau-
racion= de la fachada de la Avenida de
Mayo: incluso es el tema de la «preser-
vacion» de dreas hisidricas (impulsado
con una modificacion en ¢l Cédigo de
Plancamienio) lo que algunos sectores
crigen como clave inlerpretativa
sprogresisiax del conjunto de actos de-
lictivos que fuc la gestidn Grosso. Re-
cuperacidn patrimonial y Nueva Mo-
numentalidad parecen ser algunas de
las bases minimas de acuerdo en esie
campo sumamenie fracturado v des-
provisto de certezas, Una apelaciéna la
historia y a la identidad, una «nostalgia
de lo urbano» —como la denomind
recieniemente Choay—,” que busca la
recuperacidn de un carderer, mis que
de unc tension piblica, a través de inter-
venciones puntuales, similar a la que
veiamos en ¢l caso de «la arquitectura
de la ciudad» europea. Pero con la dife-
rencia esencial de que aqui surge como
complemento explicito de la transfor-
macidn estruclural que se resiste com-
probadamenie a woda reduccién meta-
fdrica, a toda recomposicidn simbdlica
de la ciudad.

Frentc a tales preocupaciones en el
terreno simbdlico se alzan otros diag-
ndsticos que parecen combinarse mejor
con diferentes dimensiones de la trans-

formacidn social v urbana en curso.
Mcnos edrico (aungue esa «menors
teoria le ha bastado para conv ertirse en
¢l principal intelectual de la arquitectu-
ra contempordnea) ¢l constructor de la
ciudad real, Juan Carlos Lépez, deseri-
be y celebra en infinidad de reportajes
y, sobre todo, en su propia obra, un
mundo urbano hecho de fragmentos
inconciliables, en los que la precaric-
dad y la inseguridad son proporcionales
a la demanda latente de las nuevas for-
mas de consumo que ofrecen sus shop-
pings. Lo notable es que cuando se
producen acontecimicnlos de partici-
pacidn vecinal, reclamados por el pro-
gresismo como mejor defensa de los
derechos civdadanos, presentados co-
mo contracara productivade lacafdade
los grandes relatos politicos. aquel
diagndstico de Lopez demuestra toda
su precision; el caso del Bingo de Paler-
mo es ¢l ejemplo més reciente de la
maodalidad de los «nuevos movimien-
tos sociales» realmente existentes, que
descreen deuna gestiGncolectivade los
problemas de la ciudad y demandan
soluciones puntuales, silo preocupa-
dos porque ¢l Bingo no se instale en su
barrio. No se trata sélo de despreocupa-
cidnen estos casos: escl uso conscicnie
de la capacidad de presion de sectores
altos de la socicdad en la ciudad frag-
mentada,

Esta mezcla de tiempos estructura-
les y culturales, esta sobreimpresion de
teorias y posiuras, este escenario urba-
no que emerge al despejarse la red pa-
blicade iensién cohesiva; en sintesis: ¢l
olvido radical de si misma—por finali-
zar volviendo al acdpite— que la ciu-
dad demucstra en cstos momentos, ol-
vido de¢ su propia historia, de los
elementos que la constituycron como
ciudad modema; esic paisaje cultural
nos informa que por ahora, en Buenos
Aires, ¢l posmodernismo es bastante
menos denso que las eriticas a la ciudad
modema originales, pero bastante mds
que la superficie brillanie de los mdr-
moles del shopping.

4.  Cir. Paclo Perulli, Arlante metrapolitans. [
mutamento sociale nelle grandi cited, 11 Muling,
Bologna, 1992,

5. Frangotse Choay, L' orizzonte del pasturba-
ner, Officina Edizioni, Roma, 1992,



El menemismo: tres objetos de andlisis

Ricarde Sidicare

El iérmino menemismo remile a re-
alidades muy distintas, conectadas en-
tre si y hasta cierto punto superpucsias,
pero que de ningidn modo pueden pen-
sarse comoun lodo confundido ni, tam-
<o, como un sistema articulado,

La aproximacion analitica que nos
proponemos Hevar adelante eneste tox-
to centrard sucesivamente el focode su
alencion en res menemizsmos diferen-
tes. Estos objetos de andlisis serdn
construidos a partir de una perspectiva
conceptual que seleccionard aspectos
especificos de esa masa enorme de ma-
teria prima que brindd la experiencia
menemista en ¢l curso de sus algo mads
de cuatro afios de gobiemo. Festin de

penodistas y de humoristas, ¢l mene-
mismo imaginado como fendmeno uni-
tario ha dado para las denuncias, la
sorpresa vy el jolgorio. Pensado, encam-
bio, desde una clave méds dramdtica, cs
su twfillo weimariano el que inguicta.
Desde la tica, la meditacidn sc hace
apesadumbrada. Los amantes de las
ideas vagas sobre la supuesta naturale-
z4 de la politica argentina o, peor ain,
de los argentinos, lo ven como una
includible constatacidn de una esencia.
En fin, no faltan los cultores de un
evolucionismo simplificado; para cllos
los menemistas revelan, en lo sustan-
cial, la verdad del peronismo; micntras
que en el poloopuestose hallan quienes

rclacionan ambas expresiones con la
novelistica figura de la traicién. Mucho
miis modesto en su trascendencia y am-
bicioso en su aspiracidn, csic brove
articulo intenta sistematizar v hacer in-
teligibles: a) los vinculos v las relacio-
nes sociales que son mds caraclerizticos
de cada uno de los menemismos y b) los
componentes mids relevantes de sus vi-
siongsde lasociedad y lapolitica. Acla-
racion necesaria, es desde lasociclogia
politica que se realizard esie andlisis
que se pretende objebivo ¥ S reconocs
no indiferente.

1. Lacumbre menemista

En la direccidn del menemisma,
una reducida cumthre acompaia al pre-
sidente. En sentido estricto, ¢l vinculo
que une a sus miembros no parece ser
de naturaleza politica Todo jefe de
partido o gobiemo tiene un circulo de
inumos, pero cominmente &ste presen-
1a mayor politizacidén. Los inlegranies
deesoscirculos suclen ser personas que
ticnen vuclo politico propio o idedlogos
que aspiran a convertirse ¢n Conscjeros
del Principe; si aceptan al primus inter
pares ¢s en razdn de compartir una
escala de valores acerca de la prictica
politica. En comparacién con esas for-
mas de organizar ¢l acompafamiento
del jefe, la cumbre del mencmismo tie-
ne muche de prepolitica. La asociacidn
constituida en la esfera mds ala del
poder bien pudo haber administrado
una empresa O negocio particular de
cardcter tradicional. Los vinculos de
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parenlesco ocupan un lugar central. La
polémica Mencm-Yomaa propdsitode
sudivorcio produjo un cdmulo de men-
sajes que pueden ser decodificados co-
mo una discusién acerca del eventual
cardcter de bien ganancial de la presi-
dencia. Familia y politca se cruzan,
otra vez, en la vicepresidencia. El con-
tador de la empresa familiar, convert-
do en funcionario polivalente, incluido
su paso por ¢l ministerio de economia,
es otro dato que revela la consistencia
de una cunbre conformada a partir de
vinculos primanios. La trayectoria de
Gustavo Béliz, de la intimidad del
speech-writer a ministro del interior,
mastrd la imposibilidad de convertiren
secundarios —y politicos— los lazos
originariamente primarios. En sentido
inverso, el caso Bauzd sirve para pensar
que no s el éxiw politico o ¢l reco-
nocimicnio piblico lo gue asegura el
mantenimiento de posiciones dentro de
la cumbre. Con Vico, parecié preferirse
un asombroso desgasie pablico antes de
adoptar la decision de poner entre parén-
tesis los laxos personales y afectivos.
Esos vinculos primarios y prepoliti-
cos que anudan a los miembros de la
cumbre menemista sc hallan en el cen-
tro de su actitud ante la cormupciin: no
consideran que ¢xiste diferencia enire
lo privado y lo piblico, en razdn de que
viven la politica como algo privado.
Todo ejido de emertd desvaloriza ob-
jetivamente la ética republicana. Con-
vertida en aventura personal y jugada
entre amigos, la politica se relaciona
con lalealiad interindividual vnocon la
res publica. En esas condiciones los
discursos polilicos no consiguen ma-
quillar la concupiscencia de poder, La
solidaridad en latolerancia termina por
devaluar toda la polilica y provoca el
descreimiento societario en las institu-
ciones, acenlia el desinterés por 1a par-
ticipacidn y genera identificacion de la
politica con ¢l mal gusto. Este dltimo
aspecto encuentra su anclaje objetivo
en la desinhibida esiética kitsch que se
cultiva cn la cumbre y que reproduce
buena parie de nuestra clase politica.
La estética kitsch, como lo ha de-
mostrado Gillo Dorfles en su libro Le
kitsch, un catalogue raisonné du mau-
vaiy godl, impregna siempre los ritua-
les, festejos y celebraciones familiares.
Una cumbre familiar como la que aqui

nos ocupa no podia sino actuar en poli-
lica con simbologias ¢ interpelaciones
desbordadas de kitsch: «queridos ni-
fios» entrard, seguramente, en las méds
variadas antologias de estudios del dis-
curso politico. Dorfles sostiene que el
lugar privilegiado del kitsch en politica
son las dicladuras, y eslooCurme en gran
parte en razdn del silenciamiento de log
adversarios; mutaris mutandis, el perfil
bajo adoptado por la oposicion facilita
que ¢l fendémeno se presente en ¢l caso
analizado.

Herbert Blumer sobrevalorabaenla
época de comicnzos del cine sonoro las
consccucncias que ¢l mismo tendria
sobre ¢l comporiamienio de los espec-
tadores: temia que vivieran su vida y
recrearan siluaciones inspirindose en
los personajes con los que se identifica-
ban. No es arriesgado sostener que la
imagen de la gran ciudad, aractiva y
peligrosa, algunosde los miembros mas
destacados de la cumbre menemista la
incorporaron en salas de cine de peque-
fios pueblos de provincia, deslumbrin-
dosc con los «vivass que prolagoniza-
ban los films nacionales de los afos 40,
Triunfar en Buenos Aires, con un aulo-
midvil descapotable y una rubia oxige-
nada, debid ser un suefio bastante di-
fundido cnire quicncs miraban desde
lejos a una irreal Reina del Plata, pero
gue la Argentina que se modernizaba,
industrializaba y sindicalizaba,cn parte
por la accidn del peronismo, reducia al
celuloide. Aceplable en losafios 40, esa
aspiracién hecha realidad por algunos
integranics de la cumbre menemista en
el umbral del nuevo siglo, se encucntra
en la base de la esiftica kitsch de su
forma de representar la politica en una
escena que se esmeran en despolitizar.

La politica despolitizada de la
cumbre no tcne limiles para pactar
alianzas. Considerada desde una pura
l6gica de intercambios, buscar a los
miids fueries de la economia y ofrecerles
un acucrdo cn beneficio mutuo cra una
aliernativa queno podian dejar escapar.
La coalicién con los grandes cmpresa-
rios debia ascgurarles un esquema de
gobemabilidad politica y econdmica
pensada en provecho propio, con las
urgenciasde loscalendarioselectorales
y las «desprolijidades» Ninancieras del
caso, dejando una hipoteca que pagard
la sociedad en su conjunto. 5i los con-

dicionantes estructurales llevaban a las
privatizaciones, las formas que éstas
asumieron son indisociables de las ca-
racteristicas de la cumbre menemista. El
poder econdmico concentrado no po-
dia, seguramente, IgNOMATSE, PETo CoN
&l podia pactar el Estado, ¢l gobicmo o
la cumbre que manejaba, cual una cm-
presa familiar, los destinos del pais. El
Estado o ¢l gobiemao hubiesen poseido
una capacidad dc ncgociacién muy su-
perior. La cumbre, aun en los acuerdos
miis desventajosos para ¢l interés gene-
ral, tenfa mucho para ganar. Si politica
y negocios se mezclaron con un vérligo
desconocido, esto ocurrié por ¢l modo
inédito en gue se gestiond ¢l poder en
los dltimos cuatro afios.

El liberalismo econdmico fue una
ideologia instrumental para todos. A
unos les permitié acceder por un bajo
precio a la propiedad de las empresas
piblicas, a otros obtener las ganancias
de la economia abicra: la concentra-
cidn de la riqueza se vio asi acrecenta-
da. Para la cumbre menemisia el libe-
ralismo econdmico fuc, en principio,
un ariefacto discursivo que le brindaba
aliados intemos y allende la frontera
Los soportes empresarios del proyecto
no cran distintos a los que habian soste-
nido ¢n su momento a la dictadura mi-
litar, La coalicién autoritaria forjada
enionces habia entrado en crisis, en
parte, por las resistencias objetivas que
opuso el corporatismo castrense al mo-
delo eccondmico liberal de Martinez de
Hoz. Los mismos grupos empresarios
habian sostenido una relacién conira-
dictoria con el alfonsinismo que dudd
hasta el hin sobre los alcances que podia
dar a una oricnlacidn ccondmica libe-
ral, bloqueada insistentementc por la
oposicion peronista. Ahora, ¢l poder
menemista hacia la «revolucion coper-
nicanas, no por una conversidn ideold-
pica reflexionada y pdblica, sino en
nombre de la Realpolitik. Lo que a mu-
chos partidos de América Latina y Eu-
ropa les costd debates y fracturas cuan-
do comenzaron a redefinir sus antiguas
perspectivas favorables al intervencio-
nismo estatal y a la defensa y amplia-
cién de los nivelesde equidad social,en
la Argentina se hizo, praclicamenie, sin
que ¢l peronismo registrara mayores
polémicas ni enfrentamientos intemnos.
Para pensar eslo ¢s necesario pasar al



andlisis del heterogéneo nucleamicnio
de dirigentes polilicos que llegd con
Menem al poder.

2. La antielite menemista

William Komhauser, en su libro
The Politics of Mass Society propuso,
sin realizar una elaboracidn precisa, el
concepio de anrielite para tratar de ha-
cer inteligibles los rasgos principales y
maoxdalidades de estructuracion de las
elites polilicas emergenics gue sc cn-
frentaban a las elites establecidas en
socicdades cuya poblacidn se hallaba
altamenie atomizada y desorganizada.
Una antielire, cn la cslora de practicas
que nos intercsa, estd conformada por
personas gue posecn aplitudes y voca-
citn para la politica pero que no cuen-
tan con ¢l reconocimicnto y ol prestigio
suficiente como para scr tollmenic
aceptados por quiencs ya ocupan los
lugares «altos= o de mayor poder de
decisién en el campo politico. Una an-
tielite se instituye por la relacién que
manticne con las elites establecidas y
asume a lilulo positivo muchos de los
estigmas con que éstas buscan descali-
ficarla. Esa orientacion transgresora de
sus comportamicntos y el hecho de de-
signar en comun un universo de adver-
sarios le olorga unidad a la antielite, en
especial en aquellos casos en que no
formula una propucsia ideoldgica bien
definida y totalizadora, al contrano de
loque sucedid con las antielite s fascisias
y comunistas. La audacia y ¢l rupturis-
mao con los caminos y dichos mads trilla-
dos hace que las aavielires pucdan
converlirse en atractivas poliicamente
para las masas desorganizadas que ven
en sus propucstas una via ripida y casi
mdgica para mejorar su situacion, Las
olertas politcas de las antielites, en
tanio s¢ hallan menos condicionadas
porlas reglasdel jucgo imperaniesencl
campo politico en ¢l que irrumpen, ali-
mentan las fantasias de sus seguidores
acerca de cambiog profundoes e inme-
diaws. Considerando log nexosque uncn
a quienes integran una antiefire, la ma-
ncra cn que ésta se relaciona con las
elites establecidas y, en fin, la formacn
que construye su estralcgia de vincula-
ciin con sus bases sociales, surge ¢l
caricter altamente autdnoma y Mexible

de sus oricniaciones, ya que no Lene un
compromiso fuerne en ninguno de los
dmbilos en los que se desempeiia.
Entendemos que ¢l actor colectivo
que s¢ cred alrededor de la candidatura
presidencial de Menem y que luego
accedid a responsabilidades importan-
tes en ¢l gobicrmo nacional y en las
administraciones provinciales, puede
conceptualizarsecomounaantielite. La
antielite menemistacomenzda formar-
¢ COMO una consecuencia no buscada
de la accidn del sector hegemonico del
peronismo duranie losafios 1987-1989.
En esa época ¢l proyecto gue predomi-
nabaen la dirigencia peronista buscaba
dotar a dicha luerza politica de una

nueva imagen, mds seria, mds demo-
critica y menos populista. Esas ideas de
renovacidn habian surgido en bucna
medidade lareflexidnautocriticade los
peronistas luego de la derrota que ha-
bian conocidocn laseleccionesde 1983,
El nuevo peronismo s¢ proponia ganar
apoyos en una franja electoral que se
habia inclinado en 1983 por ¢l alfonsi-
nismo, pere que desilusionada de éste
parecia no aceptar tampoco el estilo
mds tadicional de una pane de los
dirigentes del movimiento creado por
Perdn, La opcidn de presentar a la so-
cicdad un nuevo cstilo, més modermno y
democritico, encontré ¢n Antonio Ca-
ficro uno de sus principales voceros, ¥
cn oo a su candidatura presidencial
s¢ sumaron aqucllos que compartian
esc proyecto. Se produjo asi un verda-

dero proceso de seleccidn negaliva ya
que por mecanismos formales ¢ infor-
males los renovadores del peronismo
COMENZAron a Marginar a quienes no
rcunian condiciones acordes con la
nueva estrategia. Esto provocd la con-
vergenciareactivade los peronistas mis
tradicionales, menosaggiornadesenel
discurso democrilico, més propensos a
repelir los slogans agilativos de las
viejas épocas v, en tanto los limites de
laidentidad del nuevo nucleamiento no
eran claros, también pudo sumar a indi-
viduos hasia entonces marginales de la
politica ¥ que encontraban més cabida
en ¢l emergenic menemismo que en las
fuerzas mis estructuradas, En ¢l centro

de cse amplio y heterogéneo movi-
micnto 5¢ conformd la antielite mene-
mista, cuyo perfil se construyd en opo-
sicitn a las otras dos elites establecidas,
la cafierista y la alfonsinista, las que a
su vez se esmeraron en tratar de estig-
malizar a Menem y a sus seguidores
mostrindolos como incapaces de de-
senvolverse con idoncidad en caso de
que accedieran al gobiemo.

Hasta el momento en que Menem
triunfé en las clecciones inlemas del
justicialismo la anatielite que lo acom-
pafiaba s¢ hallaba constituida, bdsi-
camenie, por jefes mdximos del pe-
ronismo de provincias pobres y por
segundones de los distritos mds moder-
nos. Una vez conseguida lanominacidn
y ya ¢n ¢l umbral de la presidencia, la
antielite sc engrosé con algunos frutos
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que se desprendieron del cafierismo. Se
modificd, ademds, sucomposicion téc-
nica: llegaron los profesionales que
avizoraron la proximidad del poder.
Algunas grandes empresas acercaron
sus fundaciones y sus hombres de con-
fianza, junto con sus «desinteresadas»
ideas. No faluwh, tampoco, ¢l «dilctante»
que.comososticne Angelo Panebianco
enlatipologiade polilicos propucsiacn
su libro Modelos de partidos, «no vive
de la politica y convierte su posicidn
socioccondmica cn ung posicitn poli-
caw, en parte por vocacién de servicio y,
quizis, dudando siempre si ¢s major
amaneccer en Manhattan o sacrificarse
en la cancilleria. Se sumaban, en fin,
algunos ex jefes guerrilleros con cola-
boradores de la dictadura militar, prefi-
gurando la amnistia aidn no anunciada.
Una vez en ¢l gobicmo la antielite en-
riguecid sus filas con figoras prove-
nientes del liberalismo conservador, al-
gunos de los cuales durante afios habian
penado en 12 soledad electoral, sin lo-
grar, siquiera, ¢l apoyo de las clases
altas que los debian percibir, probable-
mente, como melicaces; pero ahora el
menemismo les abria los aforados des-
pachos oficiales.

{Qué unia a ese conjunto de perso-
nas, muchos de cllos cnemigos acém-
mos en fa vispera? La comin convic-
cién de que la representacion politica
no existe. Esamatriz de decodificacidn
de la politica sc originaba, en los jefes
mdximos de provincias pobres, en ¢l
hecho de haber mancjado el poder co-
mao patrones de esiancia; en los segun-
dones de dreas modernas, esa actitud
era producto de su experiencia en la
manipulacidn de estructuras de «punie-
rosw, Los menos ligados a la vida poli-
tica eran verdaderos «corchoss dispo-
nibles para Notar en las situaciones de
poder méds disimiles, sin preocupacio-
nes por la «voz del pucblos, Los que
habian reflexionado, ya fucracn laguoe-
rrilla, cn kos pasillos de la dicladura, en
las oficinas de las fundaciones o cn los
micropartidos liberal-conservadores,
sobre la superioridad aristocratizanie
de las minorias y la inoportuna iracio-
nalidad de las demandas de las mayo-
rias, lenian, scguramente, ideas mds
elaboradas al respecto. Los miembros
de la antielite con anterior trayectoria
peronista encontraron en la conversidn

menemista la ideologia de su prictica:
«primero ¢l poder, después vemos...».
Resolvieron asi el tradicionalismao del
que eran portadores cuando en nombre
de los principios del 45 se oponian a la
modemizacion caficrista. El lenguaje
delrealismode lacumbre menemista fuc
absorbido sin dolor por los peronistas
de laaniielite que sedesentendieroncon
unarapidez asombrosadel discursoque
les habia servido para acceder a los
cargos. Esa ausencia de ideas fueries
susceptibles de forjaruna identidad co-
lectivaes lo que da su total inconsisten-
cia a la antielite menemista. Asocia-
cidn constituida en la bisqueda del
poder, las peleas y discordias entre sus
micmbros fueron permanenies en los
cuatro anos de gobierno. Con facilidad
sacrificaron miembros —los Saadi—,
cambiaron alianzas, lucharon deno-
dadamente por cargos y candidaturas y
no ahormraron ningdn tipo de recurso,
incluso denungiarse reciprocamente a
la prensa, para sacar ventajas. Lo que
los unifica es lo mismo gue los separa:
la lucha por ¢l poder, sin problemas de
representacion social y conreglas mini-
mas que respetar, No son un partido
sino una convergencia circunstancial,
fundads, dirfan «los adversarios que se
quedaron cn el 45», en un acto de Lrai-
cidn. Algunos idedlogos de la posmo-
demidad los suelen asesorar y les ense-
fian ¢l relato de la muerte de los grandes
relatos. El idedlogo cobra cash, «porla
DGI, ;sabés?»

3. ;Son menemistas los electores
menemistas de lossectores populares?

El caudal clectoral del menemismo
de octubre de 1993, un mddico 43%,
sorprendid a quienes esperaban que las
modificacioncs regresivas de la distri-
bucidn del ingreso, los indices alios de
desocupacion o el deterioro de las pres-
aciones sociales a cargo del Estado s¢
reflejaran en las preferencias de la ciu-
dadania con un mayor rechazo a los
candidatos justicialistas. Con descon-
suelo republicano, no faltan quicnes s¢
preguntan si los cémputos no revelan
un invelcrado antidemocratismo de los
sectores populares ya gue no repudian
enel cuarto oscuroel avasallamiento de
la divisidin de poderes o los aientados a

la libertad de prensa, prohijados y -
vializados desde drbitas oficialistas, El
sufragio mencmista, leido como «volo
licuadoras por laestabilidad (de lacuo-
ta) parcce recmplazar cn otras interpre-
taciones la versidn del «plaw de lenie-
jas» que otrora se hizo del triunfo del
primer peronismo; el electrodoméstico
sustituye a la leguminosa, pero es el
bolsillo el que sicmpre manda. Entre
«combatir al capitals y «combatir la
hiperinflacidn» no hay mayor diferen-
cia, aventuran otros, ya que se Lrala de
volos cautivos. La parroquia del Soco-
rro pone la novedad insoslayable: la
clase alta vola al menemismao, el frente
entre altos y populares, la vieja férmula
conservadora, al fin alcanzado v, con-
clusidn mayor, se demuestra el conser-
vadorismo de los scctores populares
siguiendo una ldgica estructural al re-
vés porlaquescadjudicaalas pares las
caracteristicasdel conjunto. La cumbre
decl menemismo y la antielite mene-
mista, agradecidas. Varias de csas in-
lerpretaciones repiten lo que los mene-
mistas dicen. Eran cicnlistas sociales
sin saberlo.

La pregunta sobre la razdn por la
cual se vold al menemismo no es de
respuesta ficil.! De acuerdo con una

1. Las miormaciones empiricas exisientes so-
bre el vote menemisna son minimas, pero sufi-
cicnies para preguntarse sobe las relaciones so-
ciales v condiciones politicas que pucden
exphicarias. Comencemos por una cucstidn fun-
damental. La magea de la primers minoria cambia
la vida del candidate favorccido, modifica la
composicién de un cuerpo colegiado, en el limite,
su mifuenca puede resultar decisiva en detcrmi-
madas situaciones, pero €01 3O CHIENOS GUE NO
cabe tomar en cuenle cusndo se Trata de pregun-
tarse chmo se constnuy ese porcentaje electoral.
Sepin Gallup Argentina (La Nacudn, 9X/1993,
pég. §), el 53% de los obreros votd al menemis-
mao, el 51% de las personac con sélo educacion
primuaria ke dio su sufragio; en cl lenguaje Gallup,
el 7% de los sectores de nivel socioecondmico
bajo apoyd al justicialicmo. 5i el porcentaje a
nivel nacional de vetes recogidos por los mene-
mistas fue menor que cualquiera de los res men-
cionaders an los que s superponen formas distm-
1as de referinse 2 condiciones o siluaciones de log
sextores populans, esto fue ponque en oiras capas
de la poblacifn les sufragios les resuliaron menos
favorsbles. Pero retengamos una cuesticn funda-
mental: segin Gallup, el 47% de los obreros, ¢l
49% de las personas de cducacibn prnimana y el
43% del secror de mivel socioccondmico haj mo
votaron al menemismo; su sufragio formé panc
del 57% del elecorado que buscd opeiones dis-
tintas a lax ofrecidas por el oficialsme.



encucsta realizada por ¢l Centro de
Estudios de la Opinién Pdblica (Clarin,
10yX/1993), en ¢l Gran Bucnos Aires,
distritos en los que los resultados fue-
ron ampliamente favorables a los can-
didatos justicialistas, sélo el 26.3% de
los electores menemistas declararon
haber hecho su opeidn en apovo al
amodelo econdmicos; ¢n cambio, €l
36.5% porque era«¢l partido que mas le
gustaha= v el 17.1%, «por radicidne.
La misma pregunia daba resultados di-
ferentes en los clectores menemistas de
la Capital Federal: el 38.5% habia vota-
do en apoyo del «modelo econdmicos,
el 33.9% porque «erael partido que mds
le gustabae y ¢l 14.2%, «por radicidns.
En Cérdoba, donde el ministro Cavallo
participd dircclamente en la campafia
justicialista y uno de sus colaboradores
mds estrechos encabezd la lista de dipu-
tados, lo que economizd mis que en
otras provincias la arena politica, sola-
mente el 24.9% del clectorado mene-
mista dijo haber ienido por motvacion
el apoyo al smodelo econdmicos. Si se
compara el peso de los sectores popula-
res en ¢l clectorado menemista cn el
Gran Buenos Aires y en la Capital Fe-
deral, es posible afirmar que alli donde
su prescncia relaliva aumenta, dismi-
nuyc laalinidad con ¢l «modeloccond-
mico» &n anto motivacidn que s¢ men-
La para explicar el sufragio. Por otra
parie, si bien es imposible caleular cé-
mo participa cada uno de los compo-
nentes que convergicronon ¢l eleciora-
dooficialisia, esevidentequeenel 43%
que obluvo en las recientes clecciones
legislativas se encuentran sufragios tra-
dicionalmente antiperonistas que de-
sertaron de los partidos liberales y se
sumaron 2l menemismo en razén de su
acuerdo con el proyecto econdmico.
Naturalmente, esto supone que del jus-
Licialismo migriron una parie de sus
antiguos apoyos yaque, de locontrario,
los resultados que alcanzé hubieran si-
domayores. Negar esta posibilidad im-
plicariaconsiderar que wdos losclecto-
res de tradicidn peronisia no llevaron
adelante acciones evaluativas antes de
decidir su volo.

; Qué une a los electores populares
menemistas? Una preferencia politica
forjada a Jo largo de una histona que,
paraddjicamente, ¢s la misma que ¢l

menemismo se empefié en abandonar,
El «partido que mas le gusta= los secto-
res populares lo escogen conlra olros
partidos a los que habitualmente identi-
ficaron como poco sensibles hacia sus
problemas sociales, y «la tradicidn» es
unaopcidnque los sumerge, sin buscar-
lo, en la categoria de los nostalgicos del
vigjo peronismo. Cabria pensar en tres
circulos concéntricosen los que laiden-
tidad peronista se disuelve con ritmos
decrecicntes: 1) en la cumbre mencmista
ha desaparecido totalmente ¢l plano de
los vicjos contenidos pero s¢ conserva
en las formas discursivas y en laevoca-
cion confusa y difusa del «pucblos,
artefacto central de la configuracidn
ideoldgica wadicional del populismo;
2ienlaantielde menemista laidentidad
peronisia es un mecanismo utilizable
en la accién proselitista pero ya no
nutre la visién de la sociedad y la poli-
lica de sus hombres, aun cuando su
invocacidn pucde servir en las luchas
iniernas y. en condiciones extremas,
contra 1a propia cumbre menemista: 3)
en fin, laidentidad peronistaencrisisda
toxdavia cierta unidad a los sectores po-
pulares que votan por €l menemismao,
como una especie de recuerdo melan-
colico de las épocas en que ¢l sulragio
por ¢l movimiento politico creado por
Perdn tenia owro significado.

La crisis de la identidad peronisia
de los sectores populares se manifiesta
en la dispersién de sus sufragios. En
1993, expresiones tan distintas comoel
Frente Grande, el MODIN o alternali-
vas de la UCR como la de Santiago del
Estero, recogieron una parte de los vo-
tos de seclores populares que antes apo-
yaron al peronismo y ahora optaban por
ellas contra ¢l menemismo. Nada indi-
ca que esa endencia podria revertrse
de persistir las orientaciones generales
de la politica oficial. Pero si no cabe
pensar en un proceso lineal es a causa
de 1a alta heterogeneidad y fragmenta-
cidn de la realidad politica argentina.
Alli donde se planteen altcrnativas po-
liticas que busquen interlocutores en
los sectores populares, la estralegia po-
drd, scguramenie, encontrar recepto-
res, Una situacidn de vacancianoesun
vaciogue se creasilo porel desgasie de
lo vigjo sino, y quizds sobre todo, por la
iniciativa de quienes proponen ¢l re-
cambio. Sin embargo, és¢ no es, por

cicro, ¢l dnico escenario pensable. La
crisis de la idenudad peronista y la
creciente despolitizacidn de los secto-
res populares pucde ir acompadiada por
las acciones clientelistas y asistencia-
listas hechas desde los poderes provin-
ciales y municipales para cambiar vo-
tos por cosas. El menemismo de
intercambio ©5 UN Proyecto y una pric-
Lica en ejecucion desde hace un par de
afios. El Estado benefactor andnimo y
universalista, sustituido por la relacidn
asistencial cara a cara, es una perspec-
tiva totalmente congruente con la idea
de la politica que tiene la cumbre y la
antielite mencmista,

Ademis, la eswética kirsch de la pri-
mera opera como un lenguaje de apro-
ximacidn a los seclores populares que
no deja totalmente indiferente a un au-
ditorio que rechaza la gestualidad poli-
ticaacartonada y aprecia positivamente
la imagen de cercania que estima en-
contrar ¢n ¢l estilo presidencial. La
antielite menemista conserva, como se-
fialamos, buenos reflejos prosclitisias
que contribuyen a la obtencién de una
aceplacidn disminuida, pero no poreso
menos importante, de su presenciacnel
centro del jucgo politico mds que de su
efectivo desempeiio.

{Son menemistas los clectores me-
nemistasde los sectores populares? Co-
mo s¢ ha visto, la respuesia no ¢s sim-
ple. En tanto sujetos en vias de
despolitizacidn, el menemismo los in-
cluye entre sus apoyos, Convocados
desde el discurso del mercado, algunas
capas de los sectores populares, en es-
pecial los cucntapropistas, son, proba-
blemente, quienes rednen mejores con-
diciones objetivas para adherir al
liberalismo. Los que pierden posicio-
nes en la ocupacion y en los ingresos,
las categorias bajas del empleo estatal,
los cesanies de las empresas piblicas,
acumulan,alainversa.condiciones ob-
jetivas que los hacen mds propensos
para expresarse cn contra del mene-
mismao, Pero esto sdlo serd asi s1 otros
actorcs politicos les proponen alter-
nativas hacicndoque efectivamente ocu-
rra algo que por ahora es sélo probable.
Mo cabe, obviamente, predecir cliando
esto sucederd ni es ficil imaginar cdal
serd el color de la opcién que ha de
predominar,
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Biografia y politica

Leonor Arfuch

La pasion biogrifica, esa atraccidn
que cjerce ¢l relato de las vidas propias
o ajenas, ¢s uno de los rasgos mais
nitidos de nuestra experiencia contems-
porinca. Desde un lejano despertiar que
podria ubicarse enelsiglo XVIII, cuan-
do cierta inquietud vivencial comeniza-
ba a modelar la subjetividad modema
cn la trama de géneros literarios —las
célebres Confesiones de Rousseau,
memorias, diarios intimos, autobiogra-
fias, correspondencias—, su impeno
silo estd amenazado de expansidn. Pe-
ro yaaquella incipicnle conciencia his-
térica que intentaba la captura de la
intimidad, de lo privado, iba mucho
miis alld de si mismacn anto postulaba

simultdncamente ¢l umbral indeciso de
lo piblico, todavia hoy (o quizd més
que nunca) un juego de espacios
paraddjico.’

La escena biogrifica parece operar
en una légica tensional que no waza
un espectro de puras diferencias ni
replica solamente imdgenes especu-
lares. Esa tensién entre ¢l relato de una
vida singular y la vida como modelo,
como imaginario socialmente re-
conocible, supone didlogos, fisuras,
inadecuaciones, on definitiva, una
huella reciproca. Incluso la distincidn
entre biografia y autobiografia se re-
lativiza en rclacién a ese horizonte
comiin de reconocimicnto, incuestio-

nado ya el caracter ficcional de ambos
narradores.?

La dificultad de aventurar su ira-
yectoria ¢s también la de abarcar la
actualidad de sus limites: vigencia de
los péneros cldsicos, infinidad de den-
vaciones (csa invasién de relatos inti-
mos, autobiogrificos, biografias «au-
torizadas» o no), dispersion de usos, de
los etnogréficos a los massmedidticos.
;Qué inquictudes contemporineas agi-
tan estos trdnsitos? ;Qué divergencia
separa la temporalidad de la memoria
(las memorias) de lainterrogacion pau-
tada, cicntifica, o medidtica? ;Qué
abismos traza laimagen en relacidn con
la escritura?

Lentas metamorfosis llevan del in-
terés primigenio por las vidas ilustres,
cjemplares, a la investigacion de las
vidas comunes. Las ciencias sociales
(¢l mélodoetnogrifico, laentrevista. la
historiade vida) y latrama de la historia
oral van a consumar es¢ cambio de
objeto y ambién de sujetos: nuevas
VOCES ¥ Cucrpos para recrear la narra-
ci6n, aquella que alimentael repertorio,
tan caroa Geertz, de «loque hadicho el
hombres. Pero este decir sacralizado
no deja huellas de lo singular, oen todo
caso, cllas son sélo emblemdticas, De

1. SobrocstetemaCf. Philippe Lejeune, Le pacie
auiphicgraphigue, Seuml, Paris, 1975, Je ext wn
cutre, Paris, Scuil, 1980 y Cher Cahier..., Paris,
Gallimard, 1989,

2. Mijail Bajtin cucstiona la identidad entre
autory narrador en la autobiog rafia, schalando el
distanciamiento lemporal ¥ los procedimientos
de ficcionalizacién que e son mherentes. Estética
da Lz creacidn verhal, México, Siglo XX1, 1982



lo que se trata es justamente de ir mis
alld del «si mismo=, hacia la explica-
ciéin o la comprensidn.?

En lo que respecta a los medios,
territorio de interés para nuestro tema,
desde la marca fundacional del Nuevo
Perindismo en los 60, gque difuminara
los umbrales entre testimonio y ficeidn
avanzando sobre las vidas privadas co-
mo revelacidn de lo auténtico social,
del aire de los ticmpos, ¢l verosimil de
la subjetividad nunca ha abandonado la
escena.’ Lacompulsidn biogrifica, que
hiciera de la estrella, el polilico, el inte-
lectual o el underground personajes
clisicos (entrevistas, retratos, indiscre-
ciones, lesumonios, reavellesctc. ), hoy
va no se detiene en ellos: por distintos
carriles, el hombre o lamujer comiin se
han incorporado a la fantasia protags-
nica. El o clla, no sdlo simples especia-
dores o difusos representanies colecti-
vos, también pueden ahora contar
detalles inmos de su vida, amparados
en ¢l enigma de la voz o «poniendo ¢l
cuerpos. La diferencia sutil con los
fainosos es simplemente una: micnlras
que aquellos obtienen sélo 1a admira-
citin, el comentario frivolo o ¢l cscin-
dalo, éstos se benefician con conscjos,
sabidurias caseras, admoniciones.

Una concepeidn dialdgica de la re-
cepeitn encontrariacn este fendmeno,
convocanic amivel de audiencias, reso-
nancias maluples, ransacciones, imd-
genes elimeras de identificacidn, Si se
acepla que los relatos tiencn un papel
crucial en la conformacion de la expe-
riencia, es justamente el género biogra-
fia ¢l que va a aportar, segiin Bajtin, una
valoracion, la objetivacidn de un orden
posible de 1a vida, contrapuesto al Mujo
fragmentario y cadtico de la propia
identidad,

Pero ;acaso estas biografias medid-
Licas, que nos compensan de la fugac-
dad con la obsesidn, pueden equiparar-
sC a cse lento rabajo ficcional y (auto)
refllexivo que impone la cseritura? ;Y
nocs lanovela—modelo obligadode la
biogralia— y susccosielevisivos (tele-
novelas, minisenes, unitarios), o el ci-
ne, los que mejor pueden incluirnos
CRLre Sus personajes precisamente por
libentad, por distanciamiento? Si la fic-
cidn es en efecto indisociable del cono-
cimiento del mundo y de los otros, hace
ya licmpo que parece no ser suficienie;

la demanda de autenticidad a ultminza
ya encontrd el modo de ir més alld de
sus (propios) limites, dando forma a
una aleacion hastaahoraimpensada. La
TV real ha dado el salo entre la na-
rracidn awobiogrdfica y su actuacidn
bajo la cdmara, Al protagonizar para
nosotros la peripecia que han vivido
«¢n la realidad», esos aclores (;nues-
ros semejantes?) nos colocan en ¢l
centro de lo particular de un modo aun
mids violento que la ciimara sccreta:
todos estamos alli incluidos a sabiendas
en el viejo juego.’

Esta escalada de lo vivencial, lo
banal, lo ancedético, parece confirmar
hasta la saturacién la paradoja que va
Hannah Arendt sefialararespectode los
espacios de lamodemidad: aun los sen-
timicntos mas intimos y privados sélo
adquicren exislencia en w@nto se ofrez-
can a la visibilidad de lo piblico, v en
ese lerreno la expresion privilegiada la
constiluiria «la transposicion artistica
de las experiencias individuales»® (po-
demos aqui dudar sobre el cardeter ar-
Lislico de estas nuevas formas). Si, por
olra parte, s¢ picnsa con Norbert Elias”
a lo privado como refugio de una afec-
tividad que la sociedad relega o prohi-
be, como matiz de una diferencia no
antagdnica entre individuo y sociedad,
aparcce aqui una especie de forzamien-
10 de e505 limites: 1a homogencizacidn
massmedidtica toma cada vez mds a su
carpo lo privado, asume un lugar prota-
gonico en nuestra educacidn sentimen-
tal. Asi. en la voz y la gestualidad
convencionalizada de la afectividad,
llevamos a cuestas no sélo las marcas
obligadas del lenguaje, sino también la
trama visual y disconlinua que impo-
nen inmimeros personajes,

Esa configuracidn actancial es qui-
zd una de las apuestas mayores de las
biografias medidticas. Porque clinterés
de la anécdota evocada no se disuelve
¢n una especic de pragmilica de lo
cotidiano, que nos diria el repertorio
siempre abierto de situaciones y desen-
laces, sino que pretende ir méds alld, a
delincar mds bicn una dimensidn apre-
hensible de lo humano, unatipologiade
caracteres v atributos, una especic de
decdlogo de laafectividad. Esquizd por
es0 que no pucde escapar aunque lo
intente de un cieroorden aleccionador.
Para bicn o paramal, segiin nos cuadre,

cs uno de los lugares mds fuenes de
construir valoracidn, de definir laacep-
tabilidad de perfiles morales, de ejem-
plificar y ejemplarizar.

Tal tendencia es perceptible tanto
en esos intercambios fiticos, triviales,
donde no hay otro objeto que la repeti-
¢idn, como en inlentos mas elaborados
de trazar un retrato o on esas verdaderas
sagas publicitarias que de pronto hacen
del personaje un héroe. Si el perfil he-
roico —cuya transformacion a lo largo
de los siglos es posible rastrear—, con-
SCrva pocos acentos ¢picos en nuestro
tiempo, su conformacidn ética, moral,
estambién un producio infrecuentc. De
tedos modos, como lo muestra con iro-
nia Hero, ¢l film de Stephen Frears,
sicmpre es posible inventarlo (;por qué
no un icmeless como guia espiritual de
una nacién?), o como sugiere La Nuit
des Hérox, ya un clisico de la TV rcal
[rancesa, tal ver wodos podriamos serlo
si la vida (y la pantalla) nos dieran la
oporunidad.

Necesitados de imdgenes identifi-
calorias, y sabiendo que ¢l héroe pos-
moderno es de medios escasos, parece-
riamos conformarmos con performances
mis modestas: un buen rendimicnio cn
clcampeonato, un éxito de taquilla, una
nutrida agenda sentimental. La ventaja
estd a la vista: asi, es solo su condicidn
publica la que nos separa de esos perso-
najescuya proximidad en otros Srdenes
nos ofrece 1a ranquilidad compensato-
ria de atribuir su mcjor desting a la
viveza o el azar,

Esta vecindad v penuria del héroe

3. Clifford Geenz, La inlerpretacidn de fay
cufturar, México, Gedisa, 1987, Pane L.

4, Tom Walle, £l nuevo periodirma, Barcclo-
na, Anagrama, 1984, Elautor destaca ese empeiio
ctnogrifico de transcripeidn de «la vids roals,
pero con procedimientos de la novela, y con la
frecuente inclusiin del propio penodisia en el
relato ssumiendo 13 primera persona.

5. Una hipdicsis comtrovenida en cuanto a la
relaciin entre la TV real y la politica postula gue
la primera vendria, entre ofras cosad, a cubrir
espacios dejades por ol estado de bicnestar, y a
afrccer nuevas canales de interactividad y parti-
cipacion pars fa comunidad, el grupo, el barrio,
los excluidos, ete. Cf, Ymcent Amicl, Picrre
Chambat y otros, dossier de la Revista Esprit,
Paris, enerp 1993,

6. Hannah Arendt, La condicién humana,
Barcelona, Scix Barral, 1974,

7. Norbent Ehas, La société des individus, Pa-
rit, Fayard, 1991.
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también ha alcanzado al politico, uno
de los prelendientes mas empecinados
ala reverenciacién. El aire de Jos tiem-
pos ha ido crosionando la tranquila re-
lacién entre biografia y politica, sus
simples mecanismos de atribucion y
justificacién. Desde ¢l viejo ejercicio
retdrico que trazaba un perfil de procer
en la sucesion de las estaciones obliga-
das de la vida, a la estéuca pop de
«Cémo se vende un presidentes en los
60, la distancia del bronce no ha hecho
sino incrementarse, para llegar a ser
hoy casi insalvable. El desplieguc bio-
grifico, abandonando el tallado del
acontecimiento, la articulacion ideold-
gica entre vida y obra —la biografia
politica— ha encontrado en la privaci-
dad un repertorio inagotable.

Menem, o la biografia
como fundamento de la politica

Este tema, quizi a primera vista no
muy preocupante, ha sido interpretado
sin embargo coma sintoma de una pro-
funda wansformacion en la sensibili-
dad, los valores, las costumbres. Al
respecto, resulta interesante confrontar
desde nuestra actualidad, ciertas refle-
xiones premonitorias y descsperanza-
das de los 70, gue lo vinculaban cstre-
chamente a fendmenos de época: la
muerte de lo piblico, el replieguc enlo
privado, el individualismo y la apotco-
sis de la subjetividad.

En Richard Scnncit sobre todo, los
conceplos de carisma, ressentiment y
star system s articulaban para dar
cuenta de csa relacidn inversa por la
cual lacreciente incidencia de la perso-
nalidad y de la vida privada de los
politicos en el espacio pdblico contr-
buia a sentenciar a este dllimo a la
desaparicién, fomentando la incivili-
dad de los ciudadanos.® Casi al mismo
tiempo, la expresidn habermasiana de
«publicidad representativas sefialaba el
giro desafortunado que, en el devenir
medidtico, habiasocavado el viejocon-
ceplo de representacion. Aqui también
la preeminencia de lo personal sobre 1o
programiitico, de lo publicitario sobre ¢l
discurso, era vista como un desvaneci-
miento o una pérdida, en esle caso, del
horizonte mismo de la politica.®

Con lalejanaimprontadel theatrum

mucndi, ¢l especticulo no ha dejado de
perfeccionarse, y también las astucias
de su apropiacién. Improbables balan-
ces podrian Lrazarse en este iempo, en
que en ¢l mundo se borraron fronteras
como marcas en la arcna y la sateliza-
cidn nos amenazade universalidad. Sin
pretender tanto, una mirada en tomo 3
nuestra propia escena verndcula apor-
taria a una modesta evidencia: lo que
perdura de aguellas hipdiesis es s6lo su
infinita superacion.

El espacio pablico, transformado
sin remordimientos cn minima panta-
Iz, no sélo nos exime de la agitacién
politica, sino también estética: yani las
campafias publicitarias son bucnas. El

politico no es siquicra su imagen de
buena persona: ha desaparccido en la
azarosa bruma de los oficios, los acéli-
tos, los complementos circunstancia-
les. Los dirigentes partidarios s6lo s0-
breviven para la ingenieria electoral:
hablan mds de las encuestas que de si
mismos. La star cs ghora una vedetie
que ajusta su peluca y el dltimo chiste
para ¢l show de cada noche. También
nos hemos librado del farragoso discur-
so politico que siélo una década atris
nos motivaba vanos intentos herme-
néuticos. De existir todavia, jquién se
reconoceria hoy, no ya en su apuesia
ideolégica, sino aunen su primera pala-
bra, la interpelacién?

Parano scrinjustos, hay que aceptar
que, en una temporalidad irreversible,
los niveles de actuacién son cada vez
mds altos, ha mejorado la escenografia
y la performance. El cuerpo haadguiri-
douna perfeccién cosmética y una des-
treza programilica: sus movimientos
no dejan nada librado al azar. Los en-
cuadres visuales reemplazaron con
venlaja a los doctrinarios, la picaresca
del lenguaje corriente ha relevado a la
argumentacién, como se sabe, un resa-
bioelitista. También se hanaflojado las

reglas del ceremonial: no sélo presen-
ben ahora la levedad vestimentaria sino
también doméstica. Ya no hay, verda-
deramenie, ni secretos dealcoba ni um-
brales de la privacidad: democritica-
mente, hasta podemos conocer ¢l panie
diario de la suite presidencial.

i Qué queda entre nosotros de csos
usos ya candnicos de la biografiaen la
politica, aquellos gue resultaban tan
inquictantes en los 707 jQué de esa
voracidad que nos mostraba al candida-
toen el living de sucasa, o encl jardin,
rodeado de toda su familia? ;O de esas
confesiones de esposa, sobre los gus-
tos, los hibitos, las previsibles anéedo-
tas de la vida conyugal? ;Qué, final-

mente, de los esciandalos, los romances
ocultos, los deslices, alguna que otra
orgia para hacerse perdonar? Hay que
aceptarlo: casi nada, salvo la irremedia-
blc ingenuidad de esas imdgenes, su
anacronia de década pasada en los pro-
gramas del sdbado por la tarde.

Ese desplazamiento de los limites,
csa especic de inmunidad de la recep-
citin, no deja de plantear interrogantes.
Porque més alld del pesimismo de sus
criticos. hay que reconocer que aquel
valor biogrifico en relacidn con las
figuras polilicas tenia su justificacion.
Les permitia escapar de la rigidez de la
investidura, delincaba un lerritorio de
proximidad y aun de complicidad,
acercabaal candidatoo funcionarioa su
wser comine, lo ponia en clave de pa-
dre, madre, esposofa, mostraba su afec-
tividad, hasta sus inseguridades. La
biografia operaba sobre ese punto cie-
go, ese silenciodel discurso, ese déficit

% Richard Sennett, Ef declive del hombre pi.
hlico, Rarcelona, Peninsula, 1978

9. Jorgen Habermas, Historic y critica de la
opinitin publica, Barcelona, G. Gili, 1981



que deja toda persuasidn publicitaria y
que es sin embargo crucial: qué clase de
persona es quien pretende credibilidad o
ese don aun mds esquivo, la confianza.

Podria conjelurarse que quizd las
postales de familia edulcoradas, trans-
formadas en mero detalle 1écnico de
cualquier campafia, hayan perdido su
poder de conviccion. O tal vez, que el
cardcter ficcional de ioda biografia, su
equivoco constitutivo, se hayan im-
puesto decididamente al sentido co-
min, independizando ya vida y obra.
Desligados del compromiso de la cre-
encia y saurados de intimidades mass-
medidticas, ¢s posible que los especia-
doresquisicran consumir también platos
fucrics en la politica, dada su cercania
cada vez mis estrechacon la farindula.

Aun en [ranca diferencia con esce-
narios mds convencionales (podria
pensarse en la reciente y cldsica novela
familiar de Bill y Hillary Clinion), la
expericncia argenting no autoriza sin
embargoa pensar en un agotamientode
la biografia en la politica. Porel contra-
rio. v segln esa convicoion presiden-
cial de que llevamos la delantera de lo
que nunca s¢ ha hecho mejor (ni siquie-
racnel primer mundo), los usos biogri-
ficos han sufrido una revitalizacion:
superan con creces todo umbral de lo
esperable.

La alecacidn de la cstética menemis-
ta y la politica mediatizada ha logrado
un producto de rara especilicidad. No
es solamenic la propia performance Le-
levisiva del presidente, las dotes his-
ridnicas, el exceso gestual, el vestua-
rismo, la ocupacidn del espacio piblico
con la légica del jel set, rasgos en defi-
nitva ya incorporados al especticulo
politico. No es ni siquiera el don de
ubicuidad que lo lleva a cualquicr pro-
grama pard contar una y oura voiZ su
historia, repitiendo con fervor una lista
de estercotipos: el padre inmigrante de
costumbres severas, ol liderazgo perpe-
wo, ¢l muchacho de provincias que
llcga a la cidspide, previo escaldén entre
los ricos y famosos. No e3 ya el uso
tradicional dcl carisma o la personali-
dad como apoyo crediticio de la fun-
cidnde gobicrno, es la apoteosis misma
de la bipgrafia como fundamenio de la
politica.

La autorreferencialidad absoluta
reemplaza a toda ldgica argumental, El

yo vivencial s¢ instituye en razdn sufi-
ciente. La experiencia personal en ver-
dad cartesiana, en medida de odas las
cosas. El capricho de enfant terrible en
necesidad de satisfaccidn pdblica. La
voluntad, en decreto, Lalégicadel ami-
guismo pasa a ser razdn de estado, la
adulacion, una viriud civica.

Esquizd poresta inversién existen-
cial, por esta confusidn de las pertinen-
cias, que todas las dimensiones del
hombre piblico, hasta su propiatraycc-
toria politica, no son mds que una acu-
mulacién de anécdotas personales. Ellas
acuden no sélo en entrevistas evocado-
ras sino incluso sin ser llamadas, en cl
ejercicio de la funcidn o el espacio
inverosimil de unaconferenciade pren-
sa: «Usied no tiene derecho a pregun-
tarme ¢s0 a mi, perque ne ha estado
preso como yo..». No hay razona-
micnlo que resista al mérilo (propio)
del ser o estar, ni doetrina, ni ideologia.
Tampoco hay oponente verdadero: ni
en su amplia gama de compelencias
deportivas, ni en la politica, que es mds
omenos lo mismo, ni en su por o anto
legitima ambicidn de quedarse hasta el
2000.

El convencimicnto de su propio ca-
risma lo hace inmunc a la contradic-
cidn: «no me gusta hablarde mimismo,
no 50y soberbio, no soy orgulloso, no
me gusta mirar por encima a nadie (...)
spy muy buen perdedor...no van a en-
contrar nada oculto en mi vida» dirden
un programa dedicado en exclusiva. Su
ductilidad massmedidtica, que ha in-
cluido en la modernizacidn a la tipica
viveza criolla, balancea la sonrisa eter-
na frente a laedmara, salvocuandoalgo
de la dureza del mundo se opone a su
destino natural. 5i se le mencionan atri-
butos tradicionalmente asociados al «de-
bersersdel politico (honestidad, sensibi-
lidad social competencia para La funcidn)
ocrilicas sobre su mundanidad, no puede
reprimir un gesio entre desdefioso y
compasivo: «...con csa rivolidad cstoy
de Presidende de la Argentina y cam-
biando las coms que otros no pudie-
rone " Como se sabe, sicmpre hay quic-
NCS SC resisten a mirar para adelante.

Por supucsio, y pese a su egocen-
trismo, ¢l hombre no ¢std solo. Su ges-
tign incluye a multitud de personajes-
otros, pera ambién contemplacxlradias
mutacioncs de lo mismo, La animacidn

computada de la politica nos dispensa
del zapping: bajo los ojos, la sefiora
monjil se vuelve sex-symbol, laliberal,
populisia, el licenciado, miembro de la
farindula, el corredor de autos gober-
nador (el presidente: casi todo). Otras
mulaciones, aun mis inquictanies, se
producen en tomo. Para decirlo con
palabras ajenas:

aPuede ser cilido, hogareiio y carifio-
s0; pucde ser sofisticado v alegre. (..)
Almorzard con una familia comidn y al
dia siguiente irmard una ley que devas-
ta a los rabajadores de su pais, y esia
accim pasari desapercibida o cousa de
la excitacién producida por ¢l almuer-
z0, Jugard al golf con un famoso come-
dianic y tambitn pasard desapercibido
el hecho de que acaba de dejar sin
efecto la pension a la vejez para millo-
nes de ciudadanoss. !

Esie lider cansmitico de Scennett,
que alimentara su pesimismo hace casi
dos décadas, suena hoy entre ingenuo y
nostilgico: otra historia, licmpos y cs-
pacios difcrentes. Sin embargo, el con-
trapunto entre dos caras de la misma
moneda no ha perdido vigencia en
nuestro escenario: por un lado, ¢l tono
ligero del divertimento que ofrece cl
especticulo medidtico, por el otro, la
ferocidad de un proyectlo que se propo-
ne barrer de un plumazo no sélo vicjas
y anacrdnicas estructuras del estado
sino oda responsabilidad sobre la vida
y ¢l bienestar de los ciudadanos. Dicho
de otro modo: desentenderse absoluta-
mente de sus biografias.

Seguramente, la exaltacidn narci-
sistica del show no lo es odo en nuestro
horizonte piblico. Tampoco esa figura
enigmdtica del espectador es sélo pasi-
ble de deslumbramiento. Desde una vi-
sidn mds matizada, podrian pensarse
olros protagonismos civicos, nuevos
espacios para la representacidn, y, por
qué no, otros usos de la biografia, que,
privilegiando sus valores éticos,apor-
ten al imaginario politico del bicnestar
colectivo y personal, de las realizacio-
nes descables de la vida,

10, Las citas comesponden 2 la presendacion
preclectoral del precidente en el programa Heda,
Susana, Canal 9, 29/%/93, donde fucra el dnico
mvitado para trazar una sermblanza personal,

11. Sennemt, op. cit pag. 334.
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El sujeto psicoldgico en el universo massmediatico

Hugo Vezzeni

Homo psicologicus

No es novedoso sefialar 1a inflacién
de representacioncs del moderno sujeto
psicoligico en el sistema de creencias
de nuestro tempo. 5i el psicoand-
lisis vulgarizado ha aponado algunas
nocioncsclaves, noes menos Ciero que
encontrd preparado su terreno en ¢l
hombre y la mujer modemos comao
sujetos de la pasion, una dramitica de
los afectos primarios que despuds de
Freud ha quedado decididamente loca-
lizada en el circulo encantado de la
familia, la infancia vy la sexvalidad,
Empeiiado ¢n cxaminar cse campo de
represcntaciones, Robert Casiel aplicd

¢l «paradigma» foucaultiano al ¢xa-
men de laimplantacidn de una «Cultura
psicolgicar en las socicdades actua-
les, v la propuso como generadora de

nuevas formas —«asociales»— de
socialidad.'

Deacuerdo conescenfogue, clhomo
psicologicus emergente no sélo se se-
paradel sujeto de la tradicidn, sometido
alos valores ycostumbres de sus mayo-
res, sino también del moderno sujeto de
derecho; v antes que un portador de
obligaciones y derechos es un ser dota-
do de «potencialidades» disponibles
para las tecnologias psicolégicas de
gestion. Castel destaca asi centralmen-
tc el papel de los expertos segin el

modelo de un taylorismo generalizado
y extendido al orden subjetivo, con lo
que queda claro que el andlisis «genca-
légico» manticne la concepcion de un
orden que debe ser construido en la
sociedad, en relacidna las institluciones
del rabajo, la educacidn o la penalidad.

Ahora bicn, jqué pasacon €se suje-
to de la psicologia y con la gestidn del
caperto snormalizador» cnel escenario
massmedidtico? En lo que sigue, trato
de pensar las condiciones y rasgos que
caracterizan la emergencia de la subje-

+ tividad como especticulo en algunas

expresiones de la nueva television. Me
reficro a los formatos caracterizados,
globalmente, por la introduccion del
espectador en 1a escena iclevisiva, por
la atencidn a los sujetos en sus condi-
ciones y wdramas» colidianas, y por ¢l
empleomisomenos explicito de recur-
sos provenientes del arsenal terapéu-
co de la psicologia*

|. Roben Cazel, sHomo psicologicuss, entre-
vista reproducida en Gacele Pricoldgica, n® 75,
abril de 1987,

1. Mi corpus documental ha estado constituido
par la visin, duranle seliembre patado, de algu-
nas ermisiones de los siguicnics programas: aHe-
ra claves de Mariano Grondona (Canal 9), < Anc-
checers, de Mauro Viale (Canal 7), «Ocumé
asiw, de Retty Flizalde (Canal 2), «Te escuchos,
de Luisa Delfino (Canal 7). Quicro destacar |a
Inspiracién gue encontrd en una sene de articulos
incluidos en Exprit, n* 138, enero de 1992 Alain
Ehrenberg, «la vie en direct ou les shows de
|*suthenticités; Gérard Leblanc, «Happy ending.
Scénarios de la vie ordinaires; Vincent Amiel,
«Image publique o consommation privics ¥
Prerre Chambal, «La place du spectatenr (de
Rouseeau aux reality shows)s



Los nuevos sujetos televisivos

Si en ¢l antiguo régimen la luz del
soberano acogia periddicamente a los
invilidos y los escrofulosos en una ce-
remonia piblica que exaltaba el poder
taumanirgico del monarca, hoy, en
cieros registros, [a nueva television ha
elegido poner direclamenie en escenaa
los desgraciados y a los excluidos, alos
que sufren en soledad pero también a
las victimas de la violencia social. La
«iclevision-verdad», apegada a una 16-
gica de la presencia anies que al juego
engafioso de la representacidn, no
construye ningdn ritual mds o menos
socializado, no hay yacl necesario sos-
ién en un sistema de lugares y de accio-
nes diferenciados cn su funcidn simb-
lica. No se traia de enfrentar a los
miscrables ni con los anliguos coremo-
niales del poder ni con un dispositivo
técnico-ritual organizado alrededor de
un saber expento; sdlo de laldgicade un
nuevo especticulo de masas que cons-
truye en la pantalla la mds «real» de las
experiencias: el doble especular de las
demandas y los emores de los tele-
espectadores.

La television argentina ha incorpo-
rado, enalgunas de susexpresiones, esa
voluntad de auwenticidad; con cllo ha
rrastrocado los lenguajes vadicionales
y alterado la duplicidad inherente a la
representacidn: ya no imagen, figura-
cién de una realidad, sino presencia
inmediata v sin velos de sus objetos y
sus historias, No voy a insistr sobre lo
que ha sido dicho mds de una ves;
vivimos una era en la que la légica
massmedidtica domina la construccion
de los escenarios pablicos y presionacn
las autorrepresentaciones de los sujetos
implicados. Es claro que no s¢ trata de
una presencia uniforme ni univoca, ni
deja de cstablecer ambipuas transac-
cioncs con otros formalos; lwmpoco cs
posible fijar los limiwes de un «géneros
hecho de retaros y dominado por la
mutabilidad propia de un medio que
corre detris de los gustos de un pidblico
que requicre ser sacudido peniddica-
mente.

Anie todo, ese cleeto de verdad co-
mo presencia directa se constiluye a
través de una aproximacion mdxima
entre ¢l espectador y el especticulo
que, en el limite, es la exposicion de sus

dramas v sus fantasmas més familiares.
El piblico ha dejado de ser meramente
consumidor para introducirse en la es-
cenaatravés de unademandaquecs,.en
primer lugar, de reconocimiento. Y la
mediacidn del actor profesional ha de-
saparecido (salvocn las «dramatizacio-
nes» en las que a actuacion scapcgaa
lo real del acontecimicnto para «reali-
zarlor en directo) reemplazado por la
fgurade un clegido, rescatado del ano-
nimato por las luces de la cdmara, cn
quicn lo que dice v lo que muestra
coinciden con lo que es.

Mariano Grondona da la palabra a
un joven humilde que cuenta cémo fue
asesinado su amigo por un matdn a
sueldo de un caudillejo politico local;
hasta aqui se trata del formato de la
investigacion periodisiica que persigue
informar v esclarecer sobre un hecho
piiblico. Pero sdbitamente el animador
atrac al pobre muchacho hacia si, lo
besa tiermamente y el desgraciado lora
ensilencio. Y alli todo cambia; el chico
no es un lestigo sino un hermano ¢n
desgracia, el periodista es una figura
paternaque lo «conlicnes afectivamen-
te y ¢l tema es el drama directamente
vivenciado del dolor y la afliccidn que
no remile a nada fuera de esa emocion
totalizadora. El melodrama minimo
opera, como ¢s debido, con tipologias
universales con las que cualquicra pue-
de identificarse (;quién no sabe lo que
es el duclo anic la pérdida de un ser
querido?) y borralasdistancias sociales
v simbdlicas entre ¢l praspero Grondo-
na y ¢l infcliz desposeido que, por una
vei, ha encontrado una oportunidad de
reconocimicnio,

No es el deslizamiento hacia la
s«manipulacién» o ¢l oportunismo de-
magdgico lo que me interesa destacar;
en rigor de verdad no lengo razones
para dudar de la sinceridad del gesto.
En todo caso, lo importanie ¢s ¢l tras-
trocamicnto del asunto pucsto cn csce-
na; yano se trata de informacion pabli-
casusceptible de serdebatida, indagada,
contrastada valorativamente sino de un
dramaprivado, unademanda—franca-
mente inducida en este caso— de aco-
gimicntodel sulrimicnto. Y cn cse tras-
rocamientono sdlocl muchachoingresa
COma un sujelo otro, ya no el westgo
potencial de una verdad a descubrir cn
Ia escena social sino un alma dolicnie

que busca consuclo; también el perio-
dista-animador juega desde su constitu-
ciénafectivapersonal como un semejan-
e que dramatiza, por unos segundos
nadamis, unencuentroreparatorioen la
caridad gue borra todas las distancias.

Lo privado como especticulo

Esos deslizamicntos hacia la expo-
sicién de un «yow personal ilustran un
fendémeno nuevo, que ticne diversas
manifestaciones y espacios televisivos
y que parece corresponder a una moda-
lidad que ha llegado para quedarse. El
realiry-showadosadoa programas «pe-
riodisticos» ha inventado la figura del
poriador de una verdad que sdlo debe
mostrarse. No es ya ¢l modelo de un
foroen el gue los intervinientes andni-
mos revistarian como cludadanos, legi-
limados por la referencia a problemas
dic Ia agenda pablica; se diluye el pro-
pdsito investigativo, la persccucion in-
erminable de una realidad opacaque s¢
construye en otra parte, Frente acllo, ¢l
especticulo de la subjetividad ofrece
siempre la certeza de los afectos inme-
diatamente vivenciables y se jucga en
primera persona; prefiere la catarsis
emocional primaria y en presencia, an-
tes gque los relatos distanciados y tiene
como correlato a un publico apegado al
registro de los afectos y sensibilizado a
sufrimientos y lensiones cotidianas que
VIVE COIMD Propios,

Es claro gue hay no sélo formatos
sing «estilos» diferentes en ¢l acogi-
mignto de esos trozos de vidas. Elmon-
taje de especticulo, scparado de mayo-
res pretensiones, ¢s la modalidad casi
excluyente en «Ocurrid asi». Al dispo-
sitivo inductor de la exhibicidn de las
desdichas v los dramas autdctonos
agregn la importacidn de material me-
xicano (queantade unanota de exotismo
mis propio del género de vanicté) y un
lenguaje directo y popular. El contexto
obligado es la exhibicidn de un mundo
plagado de peligros, en el que reina la
violencia y la maldad, o bien la detee-
cidn de 1o rarg, lo ins6lito de la hazafia
del individue andnimo o la locura del
simple. En wxdo caso, se trala sicmpre
de un mundo en el que ¢s imposible
vivir y del llamado a contemplarlo co-
mo especticulo, en ¢l refugio seguro

wd
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del hogar, A través de esa implacable
ventana televisiva lo real desfila como
lo impensable de una sucesidon de
trawmas y esto se extiende a los sujetos
que poncn sus dramas en pantalla: no
hay casi interioridad, sdlo acontcci-
micntos que golpean y la vicuma exhi-
bida en su pura condicién de wal sin
ninguna intcleccién posible de los he-
chos, Maridos golpeadores y sus muje-
res golpeadas exhiben sus desgracias
con un tono comin de quejac impoten-
cia, victimas idénticas de una infracs-
tructura subjetiva en la que los clisés
psicoldgicos sobre los impulsos y las
emociones duplican esarepresentacidn
dominanie del mundo como jungla so-
cial. No hay esperanzas de cambio ni
saber que ayude a entender; en todo
caso frente a ese entorno que &5 puro
rauma o desvario inasimilable, es
sicmprecn el lugar imaginario de victi-
ma potencial donde el espectador en-
cucnira su punto de enganche con ¢sa
galeria de antihéroes y marginados de
la que queda excluido sélo por la colo-
cacitn que manticne del lado de acd de
la pantalla.

Alli la autonomia del acontecer
subjetivo producido en la pantalla es
total. Porque Grondona todavia coloca
esairrupcidn de la intimidad en el tras-
fondo de una escena pablica, que inten-
ta analizar, con sucric diversa, en olros
espacios dentro de su programa. En
todocaso, en él el papel de lapsicologia
parcce hacer sisicma con una peculiar
weoria politica de la tclevisidn como
espacio de realizacion de la esfera pi-
blica, inmediatamente ransparcnte pa-
rd sus actores y para una teleplatea que
remeda una ciudadania asomada dirce-
tamente a ella. Esa cxaltacién de las
virtudes de la escena massmedidtica lo
lleva a sentar ¢n una misma mesa a los
patoleros y a sus victimas, a los caren-
ciados ocupantes de inmuebles y a los
propictarios afectados, a los corruptos
yasus denunciantes, como si la exhibi-
cidn directa de la conflictividad social
la hicicra inmediatamente legible. La
misma lgica de presencia directa jue-
gaen la insistencia en dar un lugar aun
piblico (presente en el eswdio o por
teléfono) que interviene y a la vez rea-
liza el especticulo de una novedosa
«democracia directas, borradas las
complejidades y las opacidades de la

representacidn. Esa peculiar combina-
cifin de individualismo politico y masi-
ficacidn televisiva—que constituy e unc
de los niicleos duros de lanucva cultura
de la imagen— ticne su correlatoen la
visin simple de una subjetividad que
ha perdido resisiencias y auloengaiio ¥
que exhibe su «verdads, tan directa-
mente como la sociedad la suya, a tra-
viés del registro sin dobleces de los
afectos. El lenguaje simple de las emo-
ciones (amor, egoismo, celos, orgullo,
miedo, alegria o generosidad) es el
exactoequivalente de esa transparencia
proyectada en la esfera piblica mass-
medidtica.

Las terapéuticas televisivas

Desde ese ideal totalizador, a la vez
politico y psicoldgico —paraddjica-
mente organicista— Grondona inter-
vicne como un psicoterapeuta clemen-
tal, con alma de pastor (como sca: mds
cercade la radicidn liberal-protestanie
que de laverticalidad catélica) y propo-
ne un vinculo personalizado que vuclca
sobre si algo de csa voluntad de trans-
parencia: no esconde sus afectos y sus
preferencias, Obviamente, no hay nada
de esaanimacidn en primera persona ni
de esa contrapartida de 1a caridad en lag
notas de «Ocurrid asi», recogidasen la
calle o fuera del estudio por periodistas
que hacen su trabajo de campo como
antropilogos de los basurales cscondi-
dos y los pequefios manicomios de la
vida cotidiana,

Por su partc, las «cxhibiciones» de
miscrias cotidianas que ofrece Mauro
Viale, realizadas en eswdio, prescin-
den del fondo inguictante y polimorfo
delacalle. Las victimas han sido captu-
radas y colocadas en el propio escena-
rio televisivo, que reproduce el recinto
cerrado de un lugar de interrogatorio.
Viale interroga de pie,ajenoacualquier
cercania corporal y a cualquier inter-
cambio afectivo; st hay emotividad en
todo caso corre a cargo de las victimas.
Duro y distante, no muestra nada de si
y silo quiere extracr lo que suponc
despicria la curiosidad de la weleplatea.
No tiene alma de pastor, sino de policia
despiadado: «te violaron o noT» pre-
gunta varias veces, algo impaciente, a
una nifia de unos dicz afios que, de

espaldas, no es suficieniemente expli-
cita.

Perosi se trata de laexposicidnde la
dramdticasubjetiva y, mds aun, decier-
ta «teenincacidn» desde 1a psicoterapia
de 1a funcidn de animacidn televisiva,
es obligado referirse al especticulo
montado por Luisa Delfino. Hay dife-
rencias notables con el formato de los
programas analizados hasta aqui, ante
todo por la organizacion central en tor-
no de un didlogo welefdnico y el dispo-
sitivadel ipode unaentrevista psicold-
gica. Porotraparte, adiferenciade ellos
(sobre todo de las versiones «durass de
«Ocurrid asi» o «Anochecer=) el pro-
pésito de la asisiencia a los demandan-
tes es explicilo.

Una condicidn femenina sobreac-
tuada, encl sentido bastante tradicional
del divismo naif, pone a la animadora
en ¢l centrode lacdmara y de los afectos
de todo ¢! mundo. Todo refucrea la
rransferencia positiva v ¢l relieve en
primera persona: la seduccion del look
informal, la presencia de una cone de
admiradores, el show festivode su ingre-
50 al estudio, el reparto de afeclos que
crea la atmdsfera de confianza, el toque
personal de un despliegue algo kitsch de
recuerdos, retratos, pequedios objelos de-
corativos y regalos heterogéneos.

El mundo humano que promete y
escenifica Luiza Delfino no ticne que
ver con ¢l medio violento de los «du-
ros» de la pantalla Si aguel cra un
medio amenazante ante todo para ¢l
cucrpoy la vida, clmundode los sujetos
implicados en la escena de «Te escu-
chow estd amenazado bisicamente por
lasoledad y la falta de amor. Elciclo de
la subjetivacitn construido en la di-
mensién massmedidtica se ha volcado
definidamente al «mundo intemos,

La sneutralizacions de 1o real del
trauma, quc es propia del encuadre psi-
coanalitico en cuanto s¢ realiza on una
burbuja muluamente convenida, es
trasladada sin mis al espacio elevisi-
va, que queda asi otalmenie «privati-
zados; en el lugar de la pantalla de un
medio piblico de comunicacion apare-
ce ¢l agujcro de la cermadura de un
consultorio sui generis. Sin embargo ¢l
contrato no siempre es claro para los
demandantes. Una mujer, que por su
origen y su historia parcce salida de la
olra escena, la de las victimas de la



violencia social, denuncia que fue vio-
lada por un policia; el recucrdo raumd-
tico de lo sucedido vuclve una y otra
vez cuando intenta, fallidamente, hacer
elamorcon suesposo. Es facilimaginar
la atencidn alos detalles con que Mauro
Viale hubicra perseguido la reconstruc-
cidn del hecho (aungue probablemente
hubiera empezado por rechazar que se
tratara de un verdadero policia). En el
muontaje de Delfing, en cambio, los he-
chos carccen de importancia, mcluso
molestan y ¢5 claro que no quicre oscu-
char hablar de cso que ya pasé sino de
los problemas sexuales actuales. Noes
sélo que la violencia sobre un cucrpo se
ransmuta ¢n un componente de lafan-
lasia erdtica, sino que ¢l anclaje en cl
problema actual hace posible la nter-
vencidn bisica de la enunciacidn delfi-
niana: aun los dramas mayores pueden
ser resucltos si hay voluntad de disfru-
tar la alegria de vivir.

5i es claro que la propuesta presu-
pane, en sus origenes, un plblico de
capas medias que, aungoe sea de costa-
do, haya tenido algiin roce con los cir-
cuilos de Ia psicologia porefia, en las
demandas actuales se cuclan otros Li-
pos. como el ya mencionado, De cual-
quier modo la expansion hacia zonas
muds pobres dela pirdmide social, que se
concelan con los miscrablesde los otros
programas, cstd limitada por el horario

de la ransmisidn (la una de la mafiana),
francameme enfrentado con las cosium-
bres tradicionales del pdblico popular.

Pero los sujetos apropiadamente
clegibles para esa convocaloria son los
portadores de malestares mas difusos:
depresiones, crisis subjetivas, separa-
ciones; alli, frente a esa galeria de infe-
lices que no encuentran su lugar en el
mundo, con su montaje de un espec-
ticulo que remeda a un psicoandlisis
para pobres y desamparados, Delfino
s mucve cficazmente como la ofician-
te de un culto que requicre del acompa-
fiamicnio y ¢l respaldo reciproco de un
grupo de feligreses. Es menos la porta-
dora de un saber («no soy profesional»
repite) que la figura del semejante ide-
alizado que se ofrece como objeto de
identificacidn. Y los contenidos de ese
cullo CONVErgen &N Una reconversion
dramdtica simplificadora de las comple-
jidades subjetivas: todo se resuelve en
una serie de oposiciones simples accesi-
bles aun para los menos dotados: 1a tris-
lcra o la depresidn, el egoismo o la
gencrosidad, el sufrimiento o el disfrute
del cuerpo, Ia voluntad de vivir o ¢l
abandono, en [in, la soledad o ¢l amor,
Como en los otros programas el saber de
los especialistas carece de relieve: remite
regularmente a sus demandantes a la
asistenciade un psicilogo, pero ésleque-
da fucra del especticulo,

Luisa Delfino articula la idea cle-
mental del psicoandlisiscomo confesidn
(la misma con que algunos psiquiatras
de Buenos Aires recibian al freadismo
hace mds de sesenta afios, segdn un
idcal purgativo del hablar: descarga y
purifica) con las promesas de un opti-
mismo existencial que quedaria garan-
lizado paraquienes quieran tomarlaco-
mo modelo de vida. En todo caso apela
aun yo sufriente que sabe loque le pasa
v s6lo demanda del afecto y el apoyo
parasuperar su situacidn: finalmente, si
todos los desarreglos subjetivos remi-
ten a la falia de amor, ¢l show erapéo-
tico se agota, para la icleplatca, en ¢l
amor inmenso de la animadora para sus
scmejanies en dificuliades.

Siesfacil reconocer en lacdscarade
¢sa celebracidn terapéutica los restos
degradados de la cultura psicologicade
los sesentas (una suerte de «pichonis-
mox simplificado y exhibido que ha
pasado por la trituradora de los medios
de comunicacidn) quizd pucdan verse
alli también los puntos de fuga hacia la
cultura del posipsicoandlisis: el re-
plicgue sobre los afectos, la exaltacion
de los placeres tranquilos del cuerpo,
las terapéuticas del completamiento
nArcsiglia.

Finalmenie, el especticulo del indi-
viduo psicolégico en la escona mass-
medidiica, mas alld de la diversidad de
los formatos, mucstra algunos rasgos
quenoencajan facilmente conel mode-
lo tedrico de 1a «normalizacidns disci-
plinaria, en la medida en que parece
romper con un enfoque que mantiene
en la mira la autonomia y la preemingn-
cia de la constitucion social y pablica
de los sujetos. No sc trata tanto de un
individuo que requicra ser «gestiona-
do» en el sentido de Castel ya que junio
con los expertos (que han perdido su
credibilidad tanto como los politicos)
han desaparecido las apelaciones pe-
dagdgicas y las radicionales definicio-
nes normativas, Solo gueda un sujeto
puro de demandas en las que ka fucrza
de las imigenes predomina sobre la
profundidad de las historias, el puro
polo expresivo de tensiones y malesta-
res privados en un campo social frag-
mentado, los restos reciclados del mo-
demno individuo de la pasitn recluido
en ¢l espacio minimo del melodrama
doméstico.



Pentecostales: un cristianismo inesperado

Pablo Semdn

Al menos dos procesos incentivan
en nuestro mundo la proliferacidn de
ofertas religiosas. La consumacion de
la modemidad, de la que esperdbamos
sccularizacion, acentia lo fatuode 1oda
identidad exacerbando 1a necesidad de
un hornzonte de wnificacion. Y, cn
nuestra region, el decacr de la moder-
nidad (fragmentacion, retirada del es-
tado en sus formas de hospital, justicia,
escucla) promete a muchos una socie-
dad de desproteccion en la que lo dnico
que progresaes laexterioridad entre los
sujetos. Modernidad y desmodernidad:
cada una de esas superficies, y sus in-

tersecciones, ofrece climas diferentes
en los que prosperan las mas variadas
ofertas para un circuito gue no sélo, ni
predominaniemente, es de sugestion.
También lo es de organizacion, crea-
cién de vinculos sociales y dindmicas
culturales. Aqui el pentecostalisma s
destaca por su magnitud y por una
labor de costura que intcgra y codifica
las diferencias de una mancra a la
que las primeras impresiones, benefi-
ciarias de nucstro pavor, impiden
atender losuficiente. Noquita todo ¢sto
gue nucsiras preocupaciones, despuds
de calibradas., pucdan ser mayores
incluso.!

Desde ladisgregacion, una prictica

militante, inventiva y omnivora reagre-
ga produciendo una cullura que, no lo
negarcmos, mixiura y potencia las he-
[cronomias que irritan a nuestro dnimo.
Peroceder ante laimagende la produc-
cién de una multitud amorfa, arrodilla-
da, nos dejarfa en una ofuscacion que
parcceria creer al pastor mucho mis
gue ¢l fiel?

u

1. Entre 1825 vy 1982 los templos
evangélicos® llegaron aserunos 150 ¢n
nuestra ciodad. Entre 1982 y 1992 ¢l
conjunto de los lemplos protestantes so
cleva de 150 a mes de 300. Pero, casicl
75 % de esc crecimiento corresponde
directa o indirectamente al crecimiento
de los pentecostales. La cifra de tem-

1. Los datos corresponden al desarrolle del
pentecostalismo en la Capital Federal. Lo que
afirmuamios a partir de ellos, tambén, La genera-
lizacidin de estas afirmaciones para el desamollo
nacional ne ¢3 imposible 4 sa tiene &n Cucnta que
¢l centralismo también vale, con otros malices,
pars cilos gropos.

2. Abundan las lecturac e hipdtesic abusivas on
las que el pentecostalisme, ¥ los nueves fendme-
nos religiosos en general, mdt que parccer un
fendmeno social toman la forma de un maremoto.
Para muestra: mi aniculo «Los opios ¥ lot pue-
hoss, La Chuled Futura, nimere 33; o tiudos
tales coma = Una reforma protestante en [atino-
americaTe de David Swoll

3. Llamaremos evangélicos a los grupos pro-
testantes en peneral. El pentecostalismio serd res-
pecta de ese conjunto una denominacidn, al igual
que lo ton los luteranos, hautistas, ctc. A su ve?
cada denaminacidn conticne organizaciones reli-
givsas independientes entre si.



plos se acerca a la de iglesias del culto
catilico mientras que algunos cdlculos
nos dicen que el 25 % de las personas
que pracucan religiones en Bucnos Al-
res son evangélicas, Estas magnitudes
adquieren sentido si tratamos de anali-
zar ¢l movimicnto por ¢l cual estas
iglesias configuran su feligresia y las
formas bajo las cuales los creyentes
consuman su adhesidn,

2. Elpentecostalismo nacida fines del
siglo pasado como uno més de aquellos
movimienlos que trataban de salvar la
fe protestante de la esclerosis ritualista.
Suteologia postula la necesidad de una
experiencia personal que permite, en la
conversion, aceplara Cristo y, también,
la recepcitn de «una segunda obra de
gracia» en la que el creyente es «in-
vestido del poder del Espiritu Santos.*
Hacia 1910, siguiendo la explosién de
milagros y llamados personales que
signaron el nacimientode estafe, llega-
ron 3 nuestro pais los pioncros, Entre
1930 y 1940, llegarian las primeras
misionesde los Estados Unidos y Cana-
di. Para unos y otros ¢l Exito evangeli-
#zador fue escaso, 0 al menos, poco
notado.

3. De aquel uempo a hoy el milagro
pentecostal reside bidsicamente en lo
siguicnie: un proceso de decenas de
anos cn el que se pesta un complejo de
instituciones militantes, sdlidas, y fun-
cionales, de las que brota un discurso
portador de miltiples experiencias y
posibilidades de interpelacién. Elcirco
transhumante, una parcialidad, no debe
cegamosanic logue losostiene y forma
parte de €l: la produccion de un mundo
cultural especifico. Sobre sus caracie-
risticas, constitucion y relacion con log
ficles trataremos de darcuentaen o que
sigue,

En los afos cincuenta comicnza un
proceso en ¢l gue sc combinan el creci-
micnto sostenido y ¢l destilado de las
pautas de cvangelizacion que parccen
dominar ¢l panorama pentecostal, «Je-
sds, sana, salva, santifica y vuclves
resultaban razos grucsos pero incom-
pletos de una garantia que, sélo con ¢l
tiempo, logréextenderse de mancraque
la fe le respondicra. Una serie de expe-
riencias retroactivamente significativas
dieron lugar a una cnunciacidn que hoy

se revela polifénica y plena de eficacia.
Sucesiva y acumulativamente adopta-
ron las marcas y las pricticas que per-
milen a su fe recorrer algunas franjas
sociales con aceptacion y legitimidad
crecientes. Un trabajo de reinscripeién
de las iendencias que en la modemnidad
demandan mercancias, disfrute tecno-
logico, experiencia wtal y wializante,
decanta afios de ensayo y emmor evange-
listico en el seno de un lexto cristiano
renovado.® En esc pasaje sc establecie-
ron los niclcos de un estilo que, por el
éxito obtenido, se impone entre mu-
chos pastores pentecostales a la horade
evangclizar, construir iglesias y definir
su identidad,

Fiesta: « Hoy vamos a hacer un *es-
cdndalo santo™» proclamacl pastor anie
30.000 personasen clmedio de un culto
que durd ocho horas. El blues que res-
pira una voz femenina hace de fondo
sosieniéndose en la baleria que sucna
profunda y en la guitarra declinante. El
pastor, sumido en el crescendo de su
imperacidn, contrasia aseverando «us-
tedes son las esposas del sefiors, El
lenguaje enque todo se dice—aqui v en
general on toda la iglesia— csid pobla-
do de modismos en los que la figura del
animador televisivo sg sobreimprime a
la del pastor. El blues ahora ticne letra:
«lgviniame sefior, quebrdntame seiior,
consdmeme, sefiors. «Ahi vicnes cx-
claman las tribunas temblando, cayen-
do, y apacigudndose. La escena pucde
encontrar actores mads 0 menos enfiti-
cos, pero para todos el espiritu santo y
su llegada en el trance son parte de la
cotidiancidad. También, en la misma
escena, rock evangélico, baile intenso
colectivo e individual, edimaras de vi-
deo gue la iglesia y los propios fieles
utilizan para perpetuar algo de la expe-
riencia, decenas de consgjeros con
walkie-talkie, un pastor que danza fre-
nético, una pantalla gigante cn la que s¢
proyecian las letras de las cancioncs,
Nada de esto es complementario, Los
cucrpos requeridos para la produccidn
del ¢xtasis responden desde la expe-
riencia cultural urbana que ¢l dispositi-
vodel culto sabiamente toma encucnta,
Al mismo tiempo, en la posibilidad de
acceso a una estélica moderna se jucga
para muchos el éxtasis mismo, Pero ¢l
texto se enriquece y complejiza adn
mis. Es paratodos: poresoincluyealos

personajesde larcligiosidad popularen
un cristianismo que, afirmando su
existencia en la categoria de demonios,
los reconoce, se hace entender, y los
ExXpurga.

Se nombran entre si y ante los de-
mds «creyentess, «Cristianos=: no hay
otro que Cristo; no hay otros que se
encuentren en &1 ante un interlocutor y
posible fiel, el nombre resume dos
premisas ticitas pero activas, a fin de
monopolizar y definir ¢l cristanismo
que perciben difuso y rastornado por
los catdlicos. En lamisma ldgicaaéstos
no s¢ los nombrasino como «rcligiGn:
bisqueda estéril y ritualista que en-
cuentra paz ¢n ¢l verdadero cristianis-
mo. Frente a lacuestitn de derechoque
s¢ presenta, ¢l activismo pentecostal la
encara con la mds [ébril presencia
cristiana. Ademis el exclusivismo im-
plicito resulta paradéjicamente in-
cluyente: la presencia del cristianismo
en la culra constituye pecadores
que, aungue sea mala y provisoria-
mente, podrin reconocerse en ese
punto para luego acceder a formas de
perddn v salvacion que el pentecosta-
lismo esparce con tanta prodigalidad
como ¢l escamio.® Tanto como el pe-
cado y ¢l perddn se recuperael milagro:
una fgura cuya vigencis se actualiza
y amplia con versiones verosimiles en
las que descos imposibles, trivialida-
des y ¢l mismo sentido del acontecer
actual se acomodan por la voluntad
divina.

Indulgencias: por lo anterior, mds
alld del drama ejemplarizador de las
plazas, el lestimonio del Niel dice: «cl
scrior me prospend con una videocasse-
leras, «me dio luerza para soportar los
ruidos que hacian los vecinoss, «me
puso las pilas para buscar laburos, «me
dio a wodos estos hermanos maravi-
llosos». Junto a la polisemia del cris-
tianismodisponible lo que s¢ procesacs

4. Esto dhima abve en el espacio de csa toolo-
gin un debaze sobee los signos extemos de exe
poder ¥ Uene consecucncias que mis adelante
podremos estimar.

5. Eslogue slgunos amores llaman neo-pente-
costalismo. A diferencia de lo que ofume e
Brasil 52 manificsda m.iil:.:mm TANE O U COMO
un upo msuwcional diferente; seguiremos lla-
mindolo, por eso, pentecostalizme.

6. Noct una cueslién meramente logica, Es lo
que surge cn lus erarevinas con bos fieles.
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una inversién de la propia weologia:’
pOrqué IENCMOS Unacxpericnciaespiri-
tual somos salvos, respondian los pri-
mcros pentecostalesalapregunta sobre
los signos del bautismo en ¢l espiritu
santo. ; Por qué recibimos lo que tene-
mos y queremos? «Porgque somos sal-
vos» da por entendido la prictica ac-
tual. La llamada teologia de la
prosperidad comicnza a partir de aqui
cuando ¢l diezmo surge como recipro-
cidad anticipada por tanta abundancia.
Asl, ademds de dar anuencia al consu-
mo, el pentecostalismo avala el futuro
en cuanto a empleo, salud y amor se
trate. De esto dltimo wambién se habla.
La pareja evangélica es el objetivo que
subordina pero reconoce la seduccion.
Por eso los arreglos v las ropas se orean
de una mancra que, veinte afos atris,
cuando hombres y mujeres s¢ reunian
separados, cra imposible. El discurso
pentccostal problematiza todas las
cucstiones de la vida del fiel y su lugar
¢n la socicdad, y la subordinacidn se
consagracn csaatencidn minuciosa. En
¢lcasode las mujeres, esti contenidoel
paradigmade como tratar toda domina-
cién, La iglesia en la predicacion se
referird a la mujer golpeada inscribien-
do su drama; le dard dimbitos de calma
personal y de preminenciaen laiglesia,
y criticard ¢l salvajismo. Pero ambién
dird que «la murmuracidn contra la
autoridad es como el pecados.

4. Elpentecostalismo en su forma ac-
tual es también producto de las estrale-
gias de reclutamiento y de la vida inte-
rior de los templos. El culto tiene valor
galvanizador y conflirmatorio, pero sus
participantes proviencn del trabajo per-
sonalizado que los ficles llevan a cabo
en ¢l seno de las redes sociales y fami-
liares que los implican. La vida en ¢l
templo es variada: actividades proseli-
tistas y sociales, grupos de mujeres,
hombres v jévencs, el consejo indivi-
dualizado de los pastores, y una pricl-
ca de oracitn que, a veces, vamiis alld
del conjuro mecdinico. En ellas se con-
solida o se picrde lo que la iglesia con-
vocacotidianamente. Estos dmbitos dan
alos ficles la posibilidad de hacer nom-
brar sus agonias individuales y de ani-
cular las relaciones de afecto ¢ inter-
cambioque, en la perspectivareligiosa,
s¢ tornan ¢l milagro que convalida su

adhesidn. También favorece la promo-
cidnde los fieles unamilimétricaescala
de posibles colaboraciones rentadasen
honor (y a veces en dinero). Comparan-
do con el catolicismo, el ciclo que lleva
del ficl al pastor ¢s mds coro y acelera-
do. Ticne, ademds, las ventajas de ha-
cerlo surgir del mismo habitat social en
que se implanta la iglesia, y en relacién
alos problemas actuales de la construc-
citn de la iglesia. Aun cuando el futuro
pastor se separe de su templo, en proce-
s0s a veces conflictivos, serd portador
de un saber clave en ¢l desarrollo del
pentecostalismo.

5. Porencimadetodoestounacspecie
de atmdsfera cultural que alimenta la
vida en los templos y la excede acom-
paitando al creyenic a su casa. Aqui la
diferencia con lo que sabemos de otros
paises latinoamericanos es radical. Un
conjunto de instituciones, que surge
desde las denominaciones protestantes
{aun lasno pentecostales), iendeacon-
solidar un nivel que se relacionacon los
templos pero funcionamadsallide ellos.
Legitiman s accidn encl mandalo pau-
lino de ir «a los judios como judio» gue
escumplido puntillosa y creativamenic
en una produccion cultural que replica
los bienes que circulan en ¢l mundo
wsecular», Cada uno de los géneros
miisicales juveniles tiene su contrapar-
1c evangélica: conjuntos heavy, trash y
rap, quecirculan por lostemplos, hoga-
resy walk-mans evangélicos. Sesuman
revistas y libros dedicadosa lamuger, la
actualidad, v los mis diversos proble-
mas humanos para ampliar, formular y
expresar la Gptica cristiana. Los perié-
dicos y programas radiales crean un
espacio en ¢l que el conjunto de los
pentecostales S¢ reConoce, procesa sus
conflictos, promueve sus liderazgos y
articula sus encmigos. Este conjunio
incluye unaseric de instituciones en las
queseimparte formacidn en iéenicas de
evangelizacion y de comunicacion so-
cial y se agrega a las posibilidades que
ofrecen los seminarios de formacidn
teologica.

Respecto del plano de las iglesias
st licne notables cfectos: los pastores
ticnden a cstablecer consensos (y di-
sensos) mds o menos explicitos que
toman Cucrpo CN una «opinién evangé-
lica»que csos medios constituyenyala

que los pastores quedan ligados. Res-
pecto de los lideres intermedios como
de los mismos ficles que consumen esa
produccién, ella comienza a convertir-
se en un factorde homogeneizacidn que
alraviesa la singularidad del templo.
Peroademds iemas y estilos de predica-
cién. debates y problemas comunecs
surgendeesemovimiento. Elcasodela
miisica, unelemento decisivodel culto,
escjemplar: un mismo misico, a través
de sus cassettes y videos ha dado can-
ciones a la mayoria de los templos po-
niendo de manifiesto el grado en que
una industria cultural evangélica se
transforma en parie en la produccidn
del fendmeno religioso. Es en ese con-
1exto que comienzan a producirse siste-
méticamenle discursos especificos pa-
ra distinlas calegorias sociales. Ya no
s¢ trata de la intwicidn de un pastor
frente a su grey. Supera esta experien-
cia la formulacién sistemdtica de politi-
cas de evangelizacion dirigidas a jove-
nes. mujeres, y sectoresmedios tomados
en su dimension de hecho cultural. La
eficacia deesle movimicnioes palpable
si se obsecrva la composicion que ac-
tualmente adquicren algunos ¢venlos y
templos.

6. Asociado al anterior, otro desaro-
llo permite encuadrar de una manera
diferente ¢l fendmeno peniccostal. El
éxilo cvangelizador, entre olras razo-
ncs, ha transformado el patrén de rela-
ciones con las iglesias peniecostales
tradicionales y con las protestantes no
pentecostales. Estas dltimas pasaronde
ladistancia y la extraficzaa la conside-
racién, lasimpatia y la mimesis. Enesie
cuadro ¢l pentecostalismo s ¢l catali-
zador de una fuerte endencia a la for-
macidn de un campo cvangélico en ¢l
quese siluariacomo un clemento domi-
nantc (aun cuando su accidn, al menos
actualmente, rchasa ese campo posi-
ble). Esa tendencia agrega grupos afi-

7. Pero, porque cRidn instalados en cf epacio
de ea teologis, 3a mversidn ex podible. [ fahs
de formacion teolégica (v escolar) de los pastores
no debe inducir al olvide de las coordenadas
simbdlicas, v las tradiciones on gue S& MUCYCN.
Como dice David Lehmann (<Prolegémenn a las
revoluciones religiosas en Aménca Latinas, Punto
de Vistz nimero 43), la relacidn con lawologia es
despareja, poro no de ajenidad.



nes del protestantismo, gque son los gue
aponan, parcialmenie, personal ¢ idco-
logia a las formaciones de 1a industria
cultural evangélica. Esta evolucidn lle-
va implicito un proyecto que aspiraa la
construccidn de una iglesia evangélica
unida, social y poliucamente influyen-
te. La centralidad que el pentecostalis-
mo toma cn ¢l campo cuya formacién
esuimula, es visible también en su cues-
tionamiento: la principal discusion del
dmbito evangélico tiene por tema la
aceptacidn orechazo (puntual o global)
del modelo que el desarrollopentecostal
tiende a imponer. Esto remite a un plano
de diversidadesque debemos seiialar pa-
ra no ceder anie la imagen engafiosa de
un movimiento arrollador. En dos dreas
la tendencia es resistida: 1a que, en ¢l
amplioradio del protestantismo, registra
la influencia de contros comprometidos
en direcciones progresistas, que abogan
por una elaboracién distinta de la expe-
ricncia religiosa, y de las tendencias bi-
blicas fundamentalistas y culwralmente
conservadoras:® y las que, en el campo
del propio pentecostalismo, comen en
paraleloy se apoyan en las anteriores. Al
fondo comin de experiencia & insttu-
cidin religiosa y cultural que los une al
conjunto, estos grupos afaden roonables,
pero excesivas, expectativas en lacapa-
cidad de ransformacién del movimien-
to. Y de acuerdo con ello desplicgan una
actividad que no deja de tener eficacia,
Porestoes que pentecostalismo equivale
aunclemento predominante del comple-
Jo evangélico. Lo que implica que, aun
cuando sea una fuerza mayor, sus posibi-
lidades dependerdin del procesamiento

que cxle campo iImponga a sus logros y a
su propid [orma,

7. Estecselcontextocnquescplantea
la relacidn de los pentecostales con las
cucstiones sociales y politicas. Aparece
¢l dato de una incipiente tendenciaa la
accién social v poliuca que, como su
prictica evangelizadora, es perunaz y
sistemdtica. Mes a mes los pastores
entrevisian a las avtondades polineas
de su dmbito para ofrecer y reclamar
participacidn en la implementacién de
politicas sociales. La fundacidn de un
parudo politico ligado a los evangéli-
cos, duramente discutida, no encontrd,
de toddas maneras, opositores a la nece-
sidad de desplegar una posicidn cristia-
naenrelacion con la politca. Porcllocs
que las tomas de posicidn sobre iomas
politicos comicnzan a extenderse. Enel
sector del pentecostalismo gue nos in-
leresa, estas posiciones dejan ver una
elaborada comprension de la siwacion
politica y econdmica y una moderada
satisfaccién con el curso que toma la
gestidn del gobiemo (salvoen el clisico
tema de la moral vigente en los medios
de comunicacién y el iema corporativo
de la ley de cultos). La ambicidn de
consliluirse en una institucién con res-
ponsabilidad social se complementacon
iniciativas que desde el interior de los
templos responden a las problemdticas
sociales y econdmicas de los ficles.
Desde mutuales a microemprendimicn-
os pasando por las mis vaniadas gamas
de beneficencia, las iglesias extienden
sus horizontes, con grados de mexpe-
ricncia equiparables a su entusiasmo.
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A la diversidad de los sentidos
pucstos en jucgo desde el dispositive
evangélico, le corresponden los ficles
con implicaciones diversas en grado v
tipo. Hay compromisos que son firmes
en lamultiplicidad de lazos que organi-
zan. El dispositivo evangélico, garante
y hacedor de una idenudad que articula
elemenlos que olras inslituciones sélo
pucden ofrecer en forma aliemativa,
cumple un papel de dificil sustitucion,
Cada el que se iniegra combina en
proporciones diversas algunos de los
siguientes lazos en los que creencias y
estrategias s¢ sostienen reciprocamen-
e, Como lugar de reconocimicnto abre
espacio 8 un nosotros gue en la guerra
cotidiana dificilmente sea posible, La
propia individualidad, estd resguarda-
da por la seric de mecanismos que le
permiten a un ficl exponerse en sus
deseos y recibir legitimidad o sancién
pero nunca indiferencia. En el iemplo
esposible ser parte, diferenciarse, cam-
biar pero no dejar de ser, al menos
totalmenie, Jo que uno ya era. ;Cudnto
de esto puede ocurrir en dmbitos de
experiencia en donde, porgue el otro
s6lo puede ser un peligro, ninguna so-

8. [Estas caracicrizacioncs zon grocias. Apanc
debe conternplarse la presenca de otras tenden-
cias coma las de los grandes aparatos evangelis-
ticos v las iglesias evangélicas brasilefias. Estas
altimas tienen presencia incipeents en la Capatal
¥ un poco mayor en algunar provincias., Su exis-
lencia sirve como punte de homogeneizacion
contrastante respecto de todos los demibs protes-
LAnLISmas,



ciabilidad es viable? Las descripciones
sociales que los pastores promueven
tienden a imponerse resolviendo anie-
riores micleos presentes en los feles.
Asi los valores del rabajo, el esfuerzo,
la familia de patriarcalismo moderado,
el respeto a las autoridades cstableci-
das, el progreso individual, que los fie-
les ya portaban, se vuelven dominanies
por efecto de una intervencitn que los
potencia al legitimarlos y otorgarle
marcos institucionales que pemiten ac-
tuarlos. Pero, en la variedad actual de
los tipos de Nieles, comicnzan a notarse
modos de apropiacidn diferencial y di-
vergenie que obligan a pensar en la
amplilud de combinaciones que el dis-
cursoreligiosoadmite respecto de otros
Ambitos de significacion,

La posibilidad de influencia social
se abre en diversos grados a hombres y
mujeres que cncucntran yermas las re-
des sociales que los implican. Las posi-
ciones de pastor, misioncro o el estatuto
de simple colaborador son atractivos,
de alguna mancra accesibles,y materia-
lizan csa posibilidad, La red informal
proveedora de ayudas y empleos, ac-
tualiza la misma dimensidn pero én un
sentido inverso. Y los resultados que
los ficles obticnen en términos de sus
recursos no son desdefiables.

La dimension estética es clave v.
como lo hemos dicho antes, la instilu-
cion atiende a ella en sy realidad de
mixtura entre las mds heterogéneas ex-
periencias culturales que construyen
paralclas sensibilidades. No hay mu-
chas instituciones de la ciudad en que
esto pucda acluarse aun parcialmente.
Tocar en los grupos musicales, cantar,
bailar, y hacerlo con los emblomas dela
modemidad sin contradecir el espiriw
cristiano ¢s una oportunidad para mu-
chos inédita y para otros plena como
pocas.

Coma cfecto de lo anterior, y tam-
bién porque las dolencias (y lo que de
ellas no s¢ agota) reciben sentido, hay
un uso decididamente werapéutico. Al-
gunos autores hablan del pentecostalis-
mo como «factor de saluds», que diluye
loque es llamado powerlessness:® de la
depresitn a las mds variadas afeccio-
nes, una gama de estados que traduce la
inmovilizacién de los sujetos bajo la
presidn de marcos normativos tan con-
tradictorios como imposibles. Ahi el

dispositivo pentecostal habilita una
decision, an curso de accidn. Pero si
estocs posible es porque en su discurso
el pentecostalismo reactiva al milagro
en su doble dimensidn de cxtraordina-
rio y de cura. El conjunto del dispositi-
vo luncionacomo¢l shamdn. Estecura-
ba porque incluia al doliente en el
universo simbdlico del que se habia
desorbitado. El primero recorta, selee-
ciona, activa, neutraliza y localizaenun
sistema de valores los 1extos de la cio-
dad para que ¢l fiel tome alli su lugar.
En esto, nada més y nada menos, con-
siste lo que en otro sentido también es

un milagro.

v

En scctores en los que el empleoes
cada vez mds informal y precario y cn
los que las referencias sociales, fami-
liares, y culturales se adelgazan, ¢] pen-
tecostalismo articula un lazo que amor-
tigua la caida ¢ impide tocar fondo en
varias dimensiones. Al mismo tiempo
convalida y extiende las cuolasexisten-
tes de conformidad a la jerarquia y al
mercado. Otro tanto ocurme en seclores
mis desahogados que encuentran en el
pentecostalismo, junto al canal para
modular un cristianismo modernizado
v festivo —que los anteriores también
disfrutan—, una instancia de articula-
cién cultural que en sus redes sociales
era débil o incompatible con su catoli-
cismo previo. Los mds pobres y los mis
ricos compartirdn lambién unacuota de
exclusivismo real pero menos marcado
que el que ¢l discurso de los pastores
quCTTia.

Los testimonios en los que se na-
rran las peripecias de la conversion
muéstran méds de 1o que nuestros cre-
yentescreen, Una pluralidad de marcas
dejaenevidencia que de ninguna mane-
ra los sujetos son arrasados. En pnmer
lugar, lo demuestra una sincronia en la
que contrastan las capas. Como una
ciudad, el mundo pentecostal-evangé-
lico guarda distintos tipos de ficles y de
iglesiascorrespondientes a distintos es-
tilos de construccidn, En cada diferen-
cia, ¢l hecho de la apropiacidn opucsio
a la reproduccidn se hace visible. En
segundo lugar, porque los fieles habi-
tan ¥ hacen suyos los iemplos con ro-

pas, bailes y preccupaciones que des-
plazan parcialmenic la estrategia que
consumaria ¢l dispositivo evangélico.
En tercer lugar, porque los ficles en
general tienen otras esferas de accidn
¢n las que circulan valores y normas de
las que no seexcluyen. Vistas las cosas
desde el dngulo opuesto, encontramos
enlabiografiade los ficles unaconfigu-
racidn subdelerminada en que difusa-
mente preexisien varios de los elemen-
tos que el pentecostalismo rcorganiza y
eleva a dominantes. En especial, nive-
les de catolicismo que sélo desde las
exigencias de un obispo pucden ser
catalogados como nominales.

Teniendo en cuenta este matiz, y el
que implica la diversidad propia del
campo evangélico, pueden ponderarse
mejor las magnitudes dentro de las cua-
les se hacen efectivas las hipditesis mis
generales. Aun con atenuantes y expli-
caciones, los lazos que expusimos de-
jan pensar que los ficles no serian so-
cialmenie los mismos de no haber
mediadoeste encuentrocon un comple-
jo de instituciones que se ha dotado de
tantas posibilidades de anclar en los
sujetos y conmoverlos. Esto, que tam-
bitn le da vimlidad demogrifica, sus
capacidadesdearticular unclimaculiu-
ral mis o menos propio y de constroir
instituciones idéncas a su resguardo,
instala, en el largo plazo, la perspectiva
de una segunda iglesiacstablecida(sino
prima ¢l cstallido de sus propias tensio-
nes). Minoritaria pero activa, disputard
con laiglesiacardlica las posibilidades y
recursos de la influencia politica y en
esto, comocnel plano cultural, el conser-
vadurismoseriael tono predilecto. Noes
una marca imparable. Eslapricticade la
constitucidn de un cristianismo original
qué 4 NOSOLDS NOS Preocupa Yy que, pese
a que acliia en un sentido en que histéri-
camente estd facilitado su devenir, nos
deja acambio la prueba de las posibili-
dades que abre alaaccidn ciertamalea-
bilidad de la cultura.

9, Powerlessness puede enlenderse como im-
potencia y como indicador de anomix Es el
térming que algumos investigadores utilizan para
conceptualizar los fendmenas relativos a la scu-
racitne. No suscribimos woalmenic el valor que
suponen esios términes v cf hecho de que queda
designado algo que efectivaments sucede aunque
no eXactamEntc on €303 IEMmiInos.



El nuevo retorno de los brujos

Fabrizio Mejia Madrid

Publicado, de manera ms extensa, én la revista mexicana Nexos (n timera 190,
ociubre de 1993), este informe sobre la new age expone los préstamos culturales
que se producen en el espacio del neoespiritualismo, que impregna también
dimensiones politicas y movimientos sociales. El didlogo conel artfculo de Pablo
Semdn, en este mismo nimero, resulta inevitable.

El 12 de octubre de 1988, encolum-
nas de dicz, un grupo de mujeres mar-
cha de la Plaza de las Tres Culturas al
Zécalo, en sentido contrario a la con-
memoracidn luctuosa y politica del 638
mexicano.! Celebran a «Reginas, una
estudiante de medicina y edecin de la
Olimpiada de México 1968, muertael 2
de octubre en Tlatelolco vy convertida
en semidiosa por el abogado Antonio

Velasco Pifia. Segin algunos testimo-
nios, Velasco vio la fotografia del cadd-
ver de Regina Teuscher en las piginas
de Siempre! e inventd una diosa a lo
largo de tres novelas (La mujer dormi-
da debe dar a luz, Regina y Cartas a
Elizabeth).

Elreginismonoecsun hechoaislado
ni el resultado exclusivo delos libros de
Velasco Pifia; miles de personas peric-

necen a grupos O participan on rituales
eelécticos desde 1987, Se ubica en una
tendencia mundial autodenominada
New Age, cuyarepresentante mis voci-
ferante es laactriz Shirley McLaine. En
México ha adquirido ¢l nombre de
«movimiento de la nucva mexicani-
dad» y actualmente se divide en dos
grupos: unos, los ligados al regimsmo y
suscombinaciones sazleco-onentaless,
insisten en que cualgquicr expresion que
reivindique la sintesis de lo esencial de
las religiones les pertencce; otros, los
identificados con un culto purista de lo
saUlENLICO Mexicano», Niegan Sucerca-
nia con toda religidn que no sea la del
Aluiplano mexicano. 5in embargo, en-
tre ambos existc una amplia franja de
grupos que niegan las diferencias «ied-
ricass. Secalculaque actualmenie, sélo
en la Ciudad de México, existen entre
30 y 40 calpullis inicidlicos.

La historia es mds larga. El primer
llamado fuc de José Argiielles del Earth
Celebrations 2000 en marzo de 1986:
con la radiacidn nuclear de la posigue-
rra, sc ha liberado «una sefial que llamé
la atencién inmediata de 1as inteligen-
cias superiores galdcticas, a las que los
humanos conocemos como OVNIS o
platillos voladores». Segun Argielles,
nos acercdbamos al principio de la dlu-
maetapade laevolucion humana, laera
posthistérica, que nos llevariaala «per-

1. [En la Plaza de las Tres Culturas, cudad de
México, wve lugar la sangricnia represidn a las
manifegaciones estudiantiles de 1968, que 3¢
conoce coma matanza de Tlawlolco.

3l
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cepcidn intuitiva de las leyes natura-
les=, Era incvitable: el «campo psi» de
la Tierra, ¢l «Dios del DNA termigueos
(una supuesta franja de encrgia, tam-
bién llamada Campo M, que funciona
como memoria colectiva con dos he-
misferios «cerchraless: racional e in-
tuitivo) asi s lo estaba ordenando a los
seres humanos y anunciaba también el
regreso de Quetzaledatl. En febrero de
1987, Arguelles hace el «ltimo llama-
dows. Siguiendo un lexio del pocta mis-
ticononeamericano, Tony Shearer, Ar-
giiclles indica que la nueva era sélo sc
abriria, como «Convergencia Armoni-
cas, si 144 mil personas «Crean un cam-
po encriélico de confianza a las intcli-
gencias superiores galdcucas quicnes
guian y controlan cl planctas.

En México, Domingo Dias-Porta
del Movimicnto para una América In-
dia Solar, ¢l Instituto Mexicano de As-
rrologia y la comunidad hippie-ecold-
gica de Tepoztlin, Huchucciyotl,
organizan las «cadenas energélicassen
los principales sitios arqueolégicos del
pais. Simultdncamente, en Santiago de
Compostela. Velasco Pifiaencabezauna
sconvergencias por ¢l despertar de la
concicnciacn Espaiia, preparativo para
la formacion de los «clanes de Quetzal-
céatls de la Fundacidn Planeta Gaiaen
1992, Los rituales s¢ consideran un
éxito: a los centros rituales asisten mi-
les de personas atraidas bien por los
OVNIS de Argiiclies, bien por ¢l co-
micnzo del Sexio Sol que, segin todas
las agrupacioncs, lanto tradicionales
como neomexicanistas, habia anuncia-
do Cuauhtémoc ¢l 13 deagostode 1521,

El 2 de octubre de 1988, ante cl
estupor de los convocados a la marcha
de los veinte aflos de la matanza de
1968, un grupo de mujeres vesudas de
blanco esparce pétalos rojos en Tlate-
lolco para formar la figura Coyolxau-
qui. Pretenden marchar en sentido con-
trario al de las organizaciones politicas
haciendo sonar cuatro caracoles, Ve-
lasco Pifia a la cabeza, el asunto estuvo
a punio de suscitar un enfrentamicnto
entre Jos adoradores de «la reina de
Méxicos, Regina, y «los campesinos y
seguidores de Cuauhtémoc Clrdenas».

El 12 de marzo de 1989, 200 perso-
nas concurren a Palenque por iniciativa
de Velasco Pifia con ¢l objetivo de
«reabrir los centros ceremoniales ma-

yass. Tres meses después, el 30 de
junio, Velasco trae al XIV Dalai Lama
Tenzin Gyatso a una Ceremonia Ecu-
ménica por la Paz en la Catedral Metro-
politana para restablecer los flujos de
energia del conlinente, interrumpidos
por ¢l Canal de Panamd —a este conju-
ro los «reginoss atribuirdn més tarde
tanto la caida de los regimences socialis-
1as en Europa del Este como la caida de
presidentes constitucionales en Améri-
ca del Sur—y ¢l 2 de julio se inaugura
la Casa Tibet-México, que desde cse
momento serd un centro de reunidn de
los new-agers en México. Las tarcas
que s¢ abren a partir de esos afios son el
fin de las ideologias matcrialistas «que
susicniaban a los estados del socialis-
mao reals y abrir un «ticmpo de peres-
troikas globales, de purificar los siste-
mas politicos obsoletos. .. de cambiar
la frecuencia y entrar en la Cuarta Di-
mensidn, la dimensidn galicticas.

En 1990, patrocinado por la Casa
Tibet-México, Velasco Pifia hace una
giracon Banyacya de lanacién hopi de
Estados Unidos y el 13 de diciembre
presenta su libro Cartasa Elizabeth. En
1991, Tibet-México, Pro-scr (una red
de establecimientos naturistas v esoté-
ricos) v la editorial Circulo Cuadrado
organizan ¢l Primer Encuentro sobre ¢l
Despertar de la Conciencia en México.
Velasco Pina s el ponente. En marzo,
el Sagrado Conscjo de Nacionalidades,
¢l Congreso Biorregional de Grupos
Ecologistas de México y el Conscjo
Intertribal de la Nacidén Arcoiris (una
red multinacional de organizaciones que
va desde la corriente de Jesse Jackson
dentro del Partido Demdécrata de Esta-
dos Unidos hasta experiencias de ¢co-
logismo profundo en Europa) convo-
canal Conscjo de Visionesen Temoaya,
Estado de México y, junio con algunas
etnias mexicanas y representanics del
New Age de Estados Unidos, peregri-
nan a Teotihuacdn ¢l 21 de marzo con
los primeros rayos del sol. Y cn la que
quiz fue laconcentracion en Teotihua-
cin mds numerosa de ficles —medio
millén—, un ritual que unifica no w@nto
alas «cuatro razas» del mundo como a
los principales lideres de lancomexica-
nidad cicrra el ciclo de despertares an-
tes del eclipse de 1991,

El11 de junio, los neomexicanistas
representan una danza «azteca-tibets-

na» en ¢l atrio de la Catedral de Santia-
gode Compostelaen Espafia. Eran «cit-
lalminoss, otro nombre para los «regi-
nos» que combinan, como simbolo de
la nuevaculwrade sintesis.al Tibetcon
las culturas precortesianas, el ecologis-
mo profundo, los mayas y los extraie-
rrestres, Scgidn Juan Anzaldo, editor de
la revista Cé-Acatl, sus encuentros in-
temacionales son auspiciados por la
Gran Fraternidad Universal, fundada
por Serge Raynaod de la Ferritre de la
Orden de Acuario, 0 por las cuolas que,
scgun Anzaldo, rebasan los 30 salanios
minimos y que pagan las sefioras de
Polance® por conocer al Dalai Lama.

Y ¢l movimicenio parece encontrar
reflejos en los medios de comunica-
cidn, Para principios de 1994, se plan-
tza el estreno de lapelicula Reginaenla
que ¢l papel de Velasco Pifla serd inter-
pretado por Richard Gere.

Por otro lado, en Tamaulipas, Ma-
nuel Cavazos Lerma, que bajo el lema
de campafia «El Despertar de Concicn-
ciase, consiguid clegirse como gober-
nador, anuncié una «reforma educati-
var ayudade por la Universidad
Internacional Maharishi que consistia
en la oferta de cursos de yoga en todos
los niveles educativos. Ello «permitird
trabajar hasta veinte horas diarias con
una verdadera mistica de servicios,
anuncizba ¢l boletin del estado. Dos
dias después del anuncio, ¢l goberna-
dor se desdijo. Las relaciones entre mo-
dernizacion y mistica son todavia inex-
pugnables.

Veintitrés de febrero de 1993, Mu-
seo de 1a Ciudad de México. La voz en
el weléfono me habia dicho: «Ocurrird
un acto de traspaso de energias, Cuan-
do llegué me dieron un programa cn ¢l
gue se anunciaban las celebraciones
por el emperador Cuauhtémoc. Andrés
Scgura Granados, con un pebetero de
copal y escoltado por Juan Guerrero y
otro jefe de la Tradicidn en silla de
ruedas, invitaa dos «hermanos mayass
a sentarse en el presidium. De pie, el
auditorio saluda a los cuatro puntos
cardinales siguiendo los movimientos
del pebetero en las manos de Segura y
una cancidn en ndhuatl que se saben log

2. Bamo de burgoesia en Ciudad de México.



que portan cintas rojas en la frente.
Habla durante casi dos horas del escudo
de la bandera: ¢l dguila, ¢l «mensaje
solars, la serpiente: la energia que se
maniliesia por ondas como ¢l «agua
quemadas, el nopal como espiritu v 1a
luna como corazin que «nos habla de
gxa manera de estar sanos a través de lo
que comemos» —seghan €1, ¢l nopal
ayudaal rifidn y la wnaal intestino y por
cllo, dice, un platode nopal y un vasode
pulgue son mAds sanos gue «oLrds cosas
sofisticadas como el huevocon jamdn o
el pollos— y la picdra, el sostén, la
perdurabilidad, Dios.

Con voz aguardentosa y modulada,
Segurarecuerdaaun predicador gringo
que puntualiza a sus «hermanos» las
verdades: los indios vivian en armonia
con la natyraleza, ¢l dguila no estd de-
vorando a la serpiente sino que la sos-
ticne, Einsicin pensaba como azieca
pues decia que cuanto més dividia las
particulas subatémicas, mis s¢ acerca-
ha al espiritu. «Ser mexicano es ser
cosmico=, ofrendar el corazdn concon-
ciencia solar, Una rubia sostiene una
efigie en bronce del escudo nacional en
ticmpos de [urbide. Al auditorio, me-
nos adinerado que ¢l de Velasco Pina,
no parcce importaric otracosaquecl fin
del mundo. Un confcso universitario
cilaa Vasconcelos y anuncia que cuan-
do «despicric Huitzilopochtli, México
serd lider mundial- y empicza la danza
de lascifras parael inicio del Sexto Sol,
cldela Justicia; 1974, 19 de septicmbre
de 1985, 1987, 6 de julio de 1988,2026.
Y ante la profecia de la uncidn de un
Papa negro, de un cismaen ¢l Vaticano
y el establecimiento de un segundo Pa-
pa blancoen Puebla, el Maestro Segura
anuncia queé «debemos prepararnos
porgque el Quinto Sol estd por termi-
nars; sus signos: «Las cosas que son de
México regresarin v va han vuelio el
Cadiceque un héroe nostrajodel Louvre
y el Cédice Badimo que devolvid Juan
Pablo II. Regresarin mads», Antes de la
despedida cardinal, algunas personas
ahandonan ¢l Musco, confundidas. Al-
guicn comenta: «Esto €3 tan nucvoe,

Horas mds tarde, a un costado del
Templo Mayor, un grupo de menos de
cien personasse armremolinaen el espacio
del eclecticismo: algunas mujeres ricgan
pétalos hacia los «rumbos chsmicos» y
encienden veladoras, otros meditan en

circuloy unomads, en soledad y recostado
sobre ¢l pavimento, grita sin decir nada.
Ha empezado la vigilia de Cuauhtémoc
que concluird con cantos y danzas a la
salida del nuevo sol y el inicio de un
maratdn del Templo Mayor a Ixcatco-
pan, Guerrero, donde existe un supuesto
sepulcro de Cuauhiémoc.

La mexicanidad, por la via de idea-
lizar alasculturas precolombinas como
scxualmentc igualitarias, y la ncomexi-
canidad con la reivencidn de la mitolo-
gia femenina alrededor de la luna vy la
ticrra con «diosas» como Regina, han
conseguido una base organizativa for-
mada fundamentaimente por mujercs.

Desde las iniciativas de construir Ci-
huatlahiocanes —consejos de mujeres
que recuperen ¢l papel de la mujer en
«weducar, curar, alimentar ¢ integrar al
hombre como su pareja dentro del ho-
gar»— hastalaconstruccion de «Circu-
los Cuadrados de lo Sagrado Fe-
meninow, iniciados en los rituales
«azeca-libetanos», el feminismo toma
unaruta mistica. Bernardina Green, una
grucsa mujer de cincucnia y res anos,
lider desde hace catorce afios de la
Comunién de la Mexicanidad Liberal
—umexicanidad y liberalismo signifi-
can lo mismow»—, me explica los obje-
tivos del ncomexicanismo feministay su
larga marcha hacia la formacién de un
partido poliuco:

«El 27 de octubre de 1979 decido
iniciar un movimicnlo cultural trascen-
dental con la mexicamidad. A csie mo-

vimiento s¢ une Rodolfo Hemdndez y
nos dedicamos nueve meses a pintarun
cuadro de Cuauhiémoc con el objetivo
de reivindicar su figura como dguila
ascendente. El 25 de diciembre de ese
afio, conozco a Andrés Segura Grana-
dos y junto con el Capitdn Felipe Aran-
da y sus danzanies, me propongo una
labor de veintidn afios: sicte de promo-
cidnculwral, sicie deconcicntizacidny
siete deconsolidacion politica para pre-
pararle el camino al sefior Cuauhiémoc
al poder politico del pais, No ticne que
ver con Cérdenas, €l sdlo es una sefal
en ¢l camino trazado por nuestros
abuelos. [...] Lapalabraque sinictiza la
idiosincrasia politica de nuestros pue-
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blos: el calpulli. He empezado la difu-
sidn de la calpucracia, que s la subli-
macion estructural de lademocracia, la
filosofia de la ecopolitica, el autogo-
biemo comunitario, ¢l sistema de educa-
cidn vocacional e integral, el sistema de
economiaparticipativa y compartida que
se fundamenta en la ley de la sociedad
laboral en donde odos scamos S0C108,
el administrador y el obrero. El proceso
del pluripartidismo es irreversible. Y
por cso, después del fraude de 1988,
contemplo la posibilidad de fundar un
partido y antes de un afio pretendo ha-
ber recorrido los treinta y dos estados
de la Repiblica proponiéndole al pue-
blo la ideologia auténtica. La calpucra-
ciies una gran verdad porque txdoenel
universo ¢s comunitario, ¢l universoes
unacalpucracia. [...] Yollegué aMéxi-
coen 1968 de Tijuana, Estaba embara-



zada v di a luz a mi hijo aqui con el
impacto de Tlatelolco. Estd marcado
que sca México el lugar del cambio
porque tenemos la capacidad grabada
en nuestros codigos genéticos, como
pucblo sabio. Hay que despertarlos. Y
este 21 de marzo colaboraremos en ¢l
despertar con unos hermanos de Aca-
pulco que desde hace dos afios trabajan
paraabrir a nivel espiritual sicte puenas
que trajgan ¢l progreso espiritual y ma-
terial de nuestro pucblo. Si todo es male-
mética en el universo, odo lo que sea
malcméilica cn ¢sla Lerra Bene relevan-
cia. En 1993 sc inicia una nucva cuenta
en México, pues es depositado en nues-
tro poder circulante —al tocar la moneda
con las manos ransmilimos nuestra
encrgia, al contarla aplicamos la cnergia
mental—el nuevo peso. Este 21 de mar-
zoque esel panode nuestra Madre Tierma
queremos las mujeres parir en Acapulco
nuestra bendiciin a csios nuevos pesos.»

Political correctness de la mexica-
nidad tradicional: no llamar «conguis-
La» a lo que es «invasiine, ni derrola a
loque es =resistencias, No llamar «ma-
rido» ni «compaficro= a u «dualidade.
No llamar «Imperio= a lo que cra una
wgonfederacidn de Andhuacs, no lla-
mar «Emperadors al «Tlatoani y su
contraparte administrativa Cihuacdatle.,
Nuneca mencionar los sacrificios huma-
nos pues eran, o bien operaciones avan-
zadisimas del corazén, o bien «un in-
fundio de Corés para justificar el
genocidios, Los espafioles no derro-
taron a los mexicas por superioridad
técnica o habilidad politica sino porque
los preamericancs =no conocian ¢l la-
rrocinio, la mentira, la calumnia y la
traiciéne. El «machismo» s un 1érmi-
no aplicable s6lo a los curopeos porque
los indios crcian en la «dualidads:
Ometéotl, que no ¢s sino la combina-
cidnde cromosomas XX-XY. Nucstros
ancestros no cran polileistas: creian en
¢l Gran Espiril, porque «no tenian
dioses sino energias naturales a las que
sc les pedia y agradecian. «Plaza de la
Constitucidns» y «Zicalox son palabras
colonialistas y falsas para Huey Itualli,
y el Templo Mayor no loes porque escl
Huey Teocalli. Las pirimides no son
MONUMENLOS SiN0 «Maquinaria genera-
dora de encrgia=, los aziecas no eran
puchlos explotados por una teocracia

sino comunidades socialistas. No debe
llamarse «indigena» al « Auténtico Me-
xicanow, Ladilusion de lacultura mexi-
ca se debe llamar «ofrenda». El 30 de
junio, que ha trascendido como «La
Moche Triste, s la noche vicloriosade
Cuitdhuac, El 13 de agosto noesel fin
del sitio a los aztecas sino «la defensa
heroica de Tenochtitlin como una fe-
cha para homcnajcar a los defensores
de lasoberania nacional ante la primera
invasion extranjera», Las «cleccioness
dc 1994 serdn una reinstauracion de las
«guerras floridase.

Laindustria de lamexicanidad: cur-
sos de lengua arteca, malemélicas y
filosolia autdctona, dibujo ideogrifico,
danza mexihca (gic), cursos introduc-
terios sobre los gobiemos socialistas
del Angdhuae, alpinismo vy meditacion,
cultivos de autosuficiencia, medicina
radicional, elaboracidn de atucndos
mexicanos, cursos de poesia y canto,
filosofia ndhuatl, calendarios, visidn
cOsmica, asironomia, artesania, visitas
guindas a silios arqueol6gicos una vez
almes, centrocultural y ceremonial con
biblioteca, librerfa y aulasacondiciona-
das en espacios arquitectdnicos de ins-
piracin autéctona, medicina tradicio-
nal, taller de raices, alimentos y dulces
mexicanos, interpretacién de codices,
venta de cuademos de trabajo para
aprender ndhuadl, tecnologia del mun-
do preamericano, ecodesarrollo, wller
de teatro y chitontequiza Cuauhileco,
taller de textiles, alimentacion natural
de acuerdo con la caracierologia de la
persona, ecologia magica mexicana.

Lanuevareligion sintctizacl pensa-
miento anticolonialista de los scicntas,
la idcalizacion del pasado indigena, la
espiritualidad «natural» opuesta a la
idca de progreso, lacoyuntura mundial
a favor de las minorias étnicas y ¢l
secrelo gubcmamental alrededor del 68,
el discurso de la globalizacidn como
sincretismogueelimina lasensacidn de
ca0s que trac el respeto a las diferen-
cias, la medicina no alopdtica en un
momento de rezago de la seguridad
social, las teorias como «Gaia» —que,
porcicrto, nada ticne que vercon laidea
de Lovelock sobre las relaciones de la
atmdsleracon los primeros organismos
vivos— para vincularlo a un ecologis-
mo profundo que cree que la ticrra csid
viva y que, por lanto, debemos regresar

a las deidades femeninas, al matriarca-
do. Por dlumo, las semejanzas entre la
Virgen de Guadalupe y las diosas tibe-
tanas. Rechaza las religiones radicio-
nales, insisic en una transformacién
personal y, de ¢sa manera, s¢ enlaza con
discursos como los de la superacidn
personal. Homologa sanidad y santi-
dad, reinvindica la intuicidn vy las sen-
saciones. Cree en el regreso de un dios
indefinido y cosmico que cs pura ener-
gia. Equipara hechos histéricos con los
estados espiriluales superiores alo ma-
terial. Trabaja por la paz y rescata pric-
ticamente todas las técnicas de medita-
ciéin y relajacidn conocidas —desde la
yoga hasia la hipnosis—, incluyendo la
danza y la mdsica autdctonas, Promele
una Edad de Oro que comenzard cn
México y Peni: los new agers mexica-
nos son los dnicos que, frente al de-
rrumbe de las cortezas, ascguran Cono-
cer casi matemdticamente el futuro,

La Iglesia Catdlica se preocupa por
las nuevas religiones. En New Age.
Presentacibn y juicip cristiano, un in-
forme editado cn Roma ¢n 1992 para
los catdlicos, Donald Leonard asegura
que el New Age «abre la pucrta a una
religiosidad sin Dios, donde las expe-
ricncias psicoldgicas toman el lugar de
ladivinidad. .. Se revela como radical-
mente anticristiano al negar sus verda-
des fundamentaless: s panieista, ego-
céntrico —bisqueda personal y
ego-building—, «Cristo se reduce aun
maestro o a un extraterrestre», descen-
traal hombre ¢n ¢l mundo, quicn «nocs
ni unz persona, ni libre, ni responsable
de sus acciones, s6lo participa del todo
cdsmico» y «no ¢s del wdo ajeno auna
idcologia de izquicrda, de cariz antica-
pitalista y anti-industrials. Enel discur-
s0 del New Age, ¢l (érmino espirituali-
dad significa «anti-institucionals y
areligiosidad indefinida» y «medita-
cién yano indicaun método fundamen-
tal de orars sino «una técnica anti-
stresse, «Este cambio de lenguaje
—continda ¢l informe— hace casi im-
posible todo didlogo porque sc elimina
la unidad de conceptos que lo permites.

El catolicismo no puede dialogar,
pero se preocupa: «Scgun los dlimos
sondens sociolGgicos, cslamos ante una
religiosidad destinada a convertirse en
fenémeno de masas debido a su ambi-



giiedad, a su fuerza comercial...». En
consccuencia, llama a los ministros del
culto catblico a combatir a la nueva reli-
gion: «El cnistiano debe reafirmar que
Criswoes el (inicocapaz de dar un sentido
auténtico al hombre y a su vida... El
cristiano no puede ser ajeno a la nueva
sensibilidad ecoldgica. . . [Llamar] a una
vida mds simple. capaz de resistir a las
icntaciones materialisas y hedonistas. ..
Superar ¢l racionalismo frio en las ex-
presioncs y on la prictica religiosa...
Revalorar ladimensidn comunitaria del
pucblo de Dios, capaz de alracr a aque-
llos expuestos al peligro de entrar en
nucvos movimicnios religiosos que
prometen relaciones humanas anima-
das y vivilicadas porenergias o fuerzas
misternosass,. Por dlimo, llama a los
obisposa enviar «pastorales de preven-
ciénaloscristianoscontracl New A gew,

Una de las mds grandes misticas
vivas, Josefina Chacinto que vive on
Venezuela, que estudid hasta tercerafio
de primaria y que escribid un libro de
teologia que sc llama La Tierra Nueva,
encuadraa Reginadentrodel Apocalip-
sis. Entonces tardard icmpo paraque la
vision que los mislicos lienen sobre
Regina sc comprenda y se entienda
también al 68. Pero los Grandes Macs-
tros nunca dan lacara, guian todo desde
la sombra. Siempre ha pasado lo mis-
mo, En el siglo 1, la mayor parte de la
gente no entendid lo que habia hecho
Cristo. Cristo fue un redentor, Regina
silo una despertadora de conciencias
volcinicas. 51 la Virgen de Guadalupe
&5 la representacion de lo sagrado cos-

mico femenino tutelar de México, Re-
gina es lo mismo pero en el terreno
humano; encargada de velar por Méxi-
co ¢n el sentido fisico, es un personaje
histdrico. Realizan la misma funcidn
pero en planos distintos. Cada quicn
capta a Regina desde el nivel de con-
ciencia que licne.

Por todo cso, los lideres del CNH?
nunca van a tener claro lo que sucedid
en 1968 porgue desde el principio en-
traron al movimiento con un enfogque
puramenie politico y no pucden enicn-
der la wialidad. Es ingenuo suponer
que ¢l pais enlero se movilizd porque se
estaba pidiendo que sc quilaraal jefe de
lapolicia de la Ciudad de México y dos
articulos del Codigo Penal, uno de los
cuales era bis, 0 523 que no eéra @an
importante. Esa gente se movilizd por
un sentimicnio profundo, espiritual, que
erael despertar de México, La frase que
movilizd fue «México-despicria-Mé-
xicox, Quizd los muchachos del CNH
crefan que s6lo cra un slogan pero para
la gente era una Larea vital. Sipara cllos
¢l desperntar era sélo politico no en-
tendicron porquéenel momentoengue
s¢ suspende ¢l movimicnto la gente ya
no los apoya, ya no pucden reunir ni a
500 personas.

Ahora critican al gobernador de Ta-
maulipasporquenoentienden quees ya
un politico de la Nueva Era; es plena-
menie vilido gue se establezcan inter-
cambios de tradiciones religiosas como
la catdlica y la hindd. Ahora puede
causar burla, pero es un proceso que
¢514 en marcha, desde las instituciones
politicas que s¢ transfoman,

Y Méxicoes el centrode estas trans-
formaciones. La identidad nacional es-
td en volver a considerar a México
como un espacio sagrado que tiene fun-
ciones cspecificas en la sacralizacién
planctaria. Noessdlouna Repiblica, es
un espacio sagrado, como lo considera-
ron los prchispdnicos. Habiendo una
basc espiritual comiin, todo lo politico y
lo econdémico sc tendrd que replantear.

Ultimamente Gandhi, la libreria més
importanicdel surde laciudad, introdujo
una mesa de textos esotéricos. Con ofer-
tas de libros clisicos de la literatura, los
compradores no tiencn 0jos para otra
cosa que no sean las nuevas religiones.

Para hacer liempo micniras escam-
palalluvia,tomoel libroesoténcode P,
D.Ouspensky, Psicologiade laposible
evolucidn del hombre v encuentro una
tirade papel conun mensaje. Revisolos
cjemplares que hay sobre la mesa. To-
dos traen el papel escrito ¢n lewra de
mzquina de escribir y folocopiado. Es
como un anuncio del penddico para
buscar pargja: «;Gurdjicff? ;Ous-
pensky? Han llegado unos cuantos. Al-
gunos permanceen. Son los que tienen
mis interés y mis decisidn, Pronto (no
sé cudndo) no podré aceptar a nadic
mds, pucs SiCmpre seremos pocos,
Mayo/1993..

Unaangustia, unmalestar indefinido
se percibe en este grito andnimo, loco de
soledad. Afuera sigue lloviendo.

3. Comsgjo Nacional de Huelga del movimien-
to etudiantil reprimido en 1968,
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Kitsch onirico
Glosa sobre el surrealismo

Walter Benjamin
Traduccidn ¥ notas: Ricardo Marlucia

Y casi no sc suehiacon la lor azul,
Quien hoy despierie como Enrigue de
Ofterdingen debe haberse guedado
dormido. La historia del suefio ain estl

por escribirse: abrir una perspeclivacn
ella significaria asestarun golpe decisi-
vo a la supersticion de su encadena-
micntoa la naturalera mediante 1a ilu-
minacidn histdrica. El sofiar participa
de 1a historia. La estadistica del suefio
penetrard, més alli de la amenidad del
paisaje anecddtico, en la aridez de un
campo de batalla. Los suefios han orde-
nado guerra ¥ la guerra ha dispuesto,
desde tiempos pnimitivos, lo justo y lo
injusto, e incluso las fronteras de los
spefos,

El sueiio yanoabre unaazul lejania.
Se ha vuelwo gnis. La gris capa de polvo
sobre las cosas es su mejor componen-
te. Los suefios son ahora un camino
directo a la banalidad. La técnica con-
sume para sicmpre laimagen externa de
las cosas, como billetes de banco que
han perdido vigencia. Actualmente la
mano sc aferra a esta imagen una vez
mas ¢n ¢l suefio y tantea sus contomos
familiares como despedida. Ella toma
los objelos porel logar més comin., Que
naocs siempre el mds indicado: los nifios
no estrechan una copa, meien la mano
adentro, ; Y cudl lado ofrece la cosa al
suefio? ;Cudl es el lugar mds comiin?
Es éste el lado destedido por el hibito v

omado con la frase gastada. El lado que
la cosa ofrece al sucho es ¢l Kitsch.

Con estrépito caen al suelo las imd-
genes (anlisucas de las cosas, como
paginas de un libro de estampas lepo-
rello! intitulado Ef sueno. Al pic de ca-
da pigina se hallan las sentencias: «Ma
plus belle maltresse o' est la paresses y
wl/ne médaille vernie powr le plis grand
ennuin ¥ «Dans le corridor il y a guel-
qu’ un qui me veut @ la mortx. Los su-
rrealisias han escrito @ales versos y sus
artistas amigos han ilustrado ¢l libro de
estampas. Répéritions ha llamado Paul
Eluard a uno sobre cuya portada Max
Emst ha dibujado cuatro nifios. Estos
dan la espalda al lector, al profesor ya
la citedra y miran sobre una balaustra-
da hacia afuera, donde en el aire hay un
globo. Con su punta se mece sobre la
baranda un ldpiz gigantesco. La repeti-
cidn de la experiencia infantl da que
pensar: cuando éramos chicos, nocxistia
la angustianic protestacontra ¢l mundo
denoestros padres. Cuandonifioseneso
nos mostribamos superiores. Con lo
banal, cuando lo abrazamos, abraza-
mos lo bucno, que se encucnira, mira,
tan cerca.’

Pues la sentimentalidad de nuestros
padres, a menudo destilada, es precisa-
mente buena para forjar la imagen mis
ohjetiva de nuestros sentimientos, Lo
difuso de su discurso se contrae para
nosolros de manera amarga como la
hiel en una crnispada figora enigmibca;
elomamentode laconversacion llegard
a estar lleno de entrelazamicntos mais
intimos. En él hay empatia de las almas,
amor, Kitsch., «El surrcalismo sc ha



dedicado a restablecer el didlogo en su
verdad esencial. Losinterlocutores son
liberados de la obligacidn de la corte-
sia. Quien habla no va a deducir una
tesis. En cuanto a la respuesta, ésta no
repara por principio en el amor propio
del que ha hablado. Las palabras y las
imdgenes no sirven al espiritu del que
escucha mids que como un trampolin.»
Bella nocidn del manifiesio surrcalisia
de Breton. Plasma la fGrmula del ma-
lentendido dialdgico, es decir de lo gue
estd vivo en ¢l didlogo. Pues «malen-
tendido» se llama ¢l ritmo con el cual la
dnica verdadera realidad se abre paso
en la conversacion. Cuanto mds real-
mente un hombre sabe hablar, ano
mis felizmente se lo malenuende.

En Vague de réves cuenta Lows
Aragon como s¢ propagd en Paris la

mania de sofiar. Los jévenes creian ha-
ber descubierto un secreto de la poesia,
cuando en realidad la suprimian a la par
que la luerza méds intensa de esa época.
Saint-Pol Roux colocabaantesde irsea
dormir por la mafiana lemprana un car-
tel en su pueria: «le poéte travailles.
Todo esto para penetrar en el corazon
de las cosas abolidas. Un oculto Gui-
llermo Tell emergiendo de las entrafias
delbosque parapoder descifrar los con-
tomos de la banalidad como unacertijo,
oresponderalapregunta: «; Ddnde estd
la novia?», El acertijo como esquema-
tismo del trabajo onirico fue descubier-
1o hace ticmpo por ¢l psicoandlisis. Los
surrcalistas con seguridad estin menes
sobre la huella del alma que sobre la de
las cosas. En ¢l matorral de la historia
primitiva® buscan ¢l drbol totémico de

los objetos. La suprema mueca de este
drbol totémico, la dltima de todas, es ¢l
Kitsch. Este es la dltima mascara de
banalidad con la que nos recubrimos en
elsuefio y en la conversacidn para rete-
ner la energia del extinguido mundo de
las cosas,

Loque llamdbamos arle comicnzaa
solo dos metros del cuerpo. Ahora, al
fin, en el Kitsch el mundo de las cosas
retorna al hombre; se entrega a su presa
y forma finalmenie en su inlerior su
propia figura. El hombre nuevo posee
¢n si la completa quintaesencia de las
vigjas formas y aquello que emerge de
la confrontacién con el ambicnte de la
segunda mitad del siglo diecinueve s,
tanto cn ¢l suefio como en las frases y
las imdgenes, un ser que podria lamar-
s¢ «hombre amucblados.

Nota del traductor

Walter Benjamin comicnza a inle-
resarse por ¢l surrealismo en 1925, En
una cartd a Rilke, fechada el 3 de julio
de ese afio, menciona su traduccidn de
la Andbasis de Saint-John Perse y co-
menia: «Lo que me conmovidespecial-
menic en ¢l surrcalismo (algunas de
cuyas intenciones tambicén en S1 Perse
resultan inequivocas) ¢s la mancra en
que ¢l lenguaje incursiona conguista-
dor, prepotente ¢ imponicndo su propia
ley en ¢l espacio de los suciios.» E1 21
de julio escribe a Gershom Scholem:
«Me he abocado ante wodoalo reciente-
mente publicado en Francia: losmagni-
ficos eseritos de Paul Valéry (Varieté,
Eupalinos)y los discutidos libros de los
surrzalistas. En lo que se reflicre a estos
ultimos documentos, deba ir familian-
zdndome poco a poco con sus procedi-
MiICNLos Criticos.»

Un primer trabajo sobre ¢l surrea-
lismo es redactado por Benjamin
probablemente hacia fines de 1925.
aTraumkitsche (Gesammelte Schrief-
ten, Suhrkamp Verlag, Frankfurt del

Meno, 1977,11,2,620-22) esel titulode
este escrito, en ¢l cual s¢ analizan res
producciones de la etapa inaugural del
movimiento: ¢l libro de Paul Eluard y
Max Emst Répetitions (1921), un tem-
prano experimentode montajecon tlus-
traciones y cpigrafes, el «Manifiesto
el surrcalismos (1921 de André Bre-
won ¥ Vague de réves (1924) de Louis
Aragon, verdadero catdlogo de las acu-
vidades de los surrcalistasencl Paris de
la posguerra. Consideraldo demasiado
dificil por la revista Literarische Welt,
eltexto es finalmente publicado, bajola
denominacion mds genérica del subtitu-
lo «{Flosse zum Swrrealismooes, en las
péginasdeNeue Rundschau f° 38,1927),
a instancias de Sicgfricd Kracaver.

El comentario de Benjamin re-
construye la concepeitn surrcalista de
lamitologia modemna, incorpordndolaa
suteoriade la diuminacion histérica. Las
ideas formuladas en él conlicnen el
germen, no sélo de su ensayo «El surre-
alismo: la dltima instantinea de la inte-
ligencia europea» (1929), sino también
de lo que legard a ser el centro de sus
preocupaciones durante la década si-

guicnie: ¢l proyecio de los «Pasajess.
«Traumbkitsc o posce todas las caracie-
risucas de los textos mds clusivos y
cripicos de Benjamin, lo que explica
que hasta ahora no hubiera sudo traduci-
do mds que al italiano por Giovanni
Carchiaen Strada a senso unico. Scritti
1926-27 (Opere di Walter Benjamin
IV, Einaudi, 1983) y parcialmenie al
inglés por John McCole en su libro
Walrter Benjamin and the Antinomies of
Tradition (Comell University Press,
1993),

Notas al Texto

1. Leporello: la disposicion, en forma de acor-
dedn, de las piginas de un libro ilusirado,

2. Varacidn del proverbio: «Warwm n dir
Ferne schweifen, sieh, dar Gute liegt 50 ngh's
(¢ Para qué perderse en la lejania, cuando, mira, lo
hueno se encucnira tan cerca?).

1. Fl uso que hace Benjamin del témine Ur
geschichie cambia a partir de la década def trein-
ta. Aqui todavia designa simplemente las (oereas
arcaicas, la =histona primitivas. S6lo mas tande
—CN SUL Primeras nodas para el proveco de los
alasajeir— desarrolld el concepto de una wpre-
historia=, & mis exactamente de una =protohisio
ria= de la modemidad,
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La summa de Bourdicu

Maria Teresa Gramuglio
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Con la publicacion de Les régles de
{" art, Picrre Bourdicu realiza una inter-
vencidn fuerie en ¢l dominio de los
estudios sobre arte y lileratura, cuyas
caracicristicas parecen cspecialmente
orquestadas para suscitar la polémica,
como de hecho ocurnd en ¢l dmbito
francés.! Y ello no sucede por la nove-
dad absoluta de las tesis expucstas, ni
por ¢l dispositivo de nociones que ani-
mian sus andlisis, ni por la variedad de
los objetos a que ellos se aplican. Pues
en odos csos aspectos S reloman una
concepein del are, un conjunto de
calcgorias v una metodologia que
Bourdicu cred y puso a prucha en nu-
merosos rabajos antenores,

La voluntad polémica, por lo wnto,
reside, mds que cn la novedad, en la
insistencia: en el gesto contundente de
desplegar los poderes explicativos de
csa abundante produccidn en abierta
confrontacién con olras leorias con-
temporincas. Y s¢ hace ostensible ade-
mds en ¢l uso de unas estrategias que
desafian desde varios dngulos las con-
venciones y buenos modales del alto
mundo académico.? Quixd esas esirate-
gias pocoelegantes hayan sido la mane-
ra mis prictica encontrada por Bour-
dieu parademostrar laverdad de una de
sus propias hipdtesis: sélo Lienen auto-
ridad para transgredir las reglas del
jucgo quienes mejor dominan ¢l juego.

Desde 1982 Bourdicu es profesor
en una institucién cumbre, el Colltge
de France. Esa colocacidn hoy privile-
giada podria muy bicn ser sometida a
las preguntas que Sugicren sus propios
andlisis sobre las rayectonas miclec-
tuales y los cambios de posicidn cn
difcrentes estados de campa. (No s¢
deberian reconocer, junto a las razones
especifcasde las luchas porlalegitimi-
dad inherentes a lalégicadel campo, las
transformaciones exlemas qué opera-
ron cn sentido favorable a esa rayecto-
ria. desde ¢l agotamiento del impulso
soixanie-huitard hasia las cnsis del so-
cialismo, pasando por la desapancion
de los «faros» (Sanre, Althusser, Fou-
cault) que iluminaron el horizonte ideo-
Iégico de la izquicrda? Y todavia mas:
;no sc podrian sospechar en ¢l wono
entre quejoso y beligerante del prefacio
y en la sobreexplicacidn de su propia
teoria, los signos deese senvejecimicn-
to social» que Bourdicu ha descubieno

1. lesrégles de art, Du Seuil, Pans, 1992,

2. Asi, lacas escandalota promocién del liboo
con una faja que o anunciaba como =El Flauben
de Bourdieus, en un desnislamiento <in prece-
dentes de la ohsesidn que La figura de Sartre como
intelectual «faros ha constitudo siempre para
Bourdicn, (Al mespecio, véase en esie libro ol
punto =L intellectuel wotal et 1"illusion de lo tou

te-pounssance de la penséew, p 253-297.) Axl, el
volumen mismo del libro y sus rasgos poco com-
placicraes: la aspereza del estilo, el retoma por
momentos imitante sobre fdrmulas que se ropiten
hasta la exasperacidn, la unidad problemitca que
una composiciin acumulstiva con fiere al conjun-
to, b despreocupacitn por aclarar la procodencia
de los matenales y lag modificaciones practica-
das, el recurse n una bibliogralia sdesctoaliza-
das ¥ als cita de sepunda mano.



encl mundoanisticocintelectual ? Pero
justamente ¢l hecho de que cstas pre-
guntas puedan ser formuladas graciasa
Bourdicu resulta un indicador clocuen-
te del alcance heuristico de sus pro-
pucstas. Los reparos que ellas suscitan
no alcanzan a debilitar el brio con que
ha explorado la operatividad de su o-
ria gencral de los campos extendiéndo-
lahaciaespacios muy diversosde aquél
enquesc origing, sinocultar las dificul-
tades a veces insuperables que los pro-
cedimientos empiricos oponen a la teo-
ria. Enese desarrollo, se mantuvo licl al
principio de que, aun con resultados
provisorios, siempre seria posible indi-
car «la dircccion en que deberia orien-
tarse una ciencia social preocupada por
COnverlr en programa de bisquedas
empiricas realmente integradas y acu-
mulativas la ambicidn legitimade siste-
maticidad quccomportan las pretensio-
nes totalizantes de la “gran woria™» (p.
259). Misalld deeso, el giro metodold-
gico y ético que imprime a su trabajo
con La Misére du Monde, su dlumo li-
bro, podria womarse comoun signode la
negativa a atrincherarse en las posicio-
nes defensivas que considera propias
de ese «envejecimiento socials que
amenara a los consagrados.

El ejercicio de aplicar a Bourdicu
esas generalesde laley que Elmismoha
nstituido como leyes de hierro del fun-
cionamiento del campo inteleciual se-
guramente arrojaria luces certeras so-
bre la dificil batalla por la legitimidad
en el campo intelectual fruncés y aun
sobre algunas zonas del debate de ideas
de nuestro tiempo. Tendria en cambio
un alecance bastanic relativo cuando se
trata de reconocer los caminos que
Bourdicu abrid ¢n la reflexidn sobre la
litcratura y ¢l arte. Y si esto fucra asi,
clio estaria indicando los limites mis-
mos de su mélodo. Es por eso que la
publicacidnde Les réglesdal' arrinvita
a reconsiderar esa parte de su obra que
trata de fundar una sociologia de Ia
produccion de los bienes simbdlicos va
registrar, de paso, algunos datos de su
incidencia cn los eswdios litcrarios y
culturales entre nosotros,

Los puntos centrales de la teoria de
Bourdicu se afimman en ¢l concepto
clave de campo intclectual, al que se
afiaden los de kabitus v proyecto crea-
dor, ademids de un racimo de nociones

asociadas que van surgicndo de sus
andlisis, como las de capital simbdlico,
espacio de posibles, illusio, etc, En sus
altimas formulaciones, el campo inte-
lectual es definido como «un universo
que obcdece a sus propias leyes de
funcionamiento v de transformacidn,
es decir, la estructura de Ias relaciones
objetivas entre las posiciones que ocu-
pan en élindividuos y grupos colocados
en situacién de competencia porlalegi-
timidad» (p. 298). Una red de relacio-
nes objelivas enlre posiciones y ya no
enwre los agenies del campo, como to-
davia sucle concebirse a partir de las
primeras aproximaciones: lacorreccidn
ticne largos aleances melodoldgicos,
pucs subraya la exigencia de analizar la
insercidn del campo iniclectual en el
campo del poder y la estructura inlermna
del campo, antes de comenzar por al-
ginagente individual. Opera enun sen-
tido que refuerza la impronta estruciu-
ralista de los comienzos, y esto no deja
de ser curioso si s¢ repara en gue las
sucesivas y ain abiertas redeliniciones
de habituy han scguido un caming in-
verso, al integrar no sélo las disposicio-
nes vy esquemas intelectuales social-
mente adquiridos en las instituciones
formalcs, sino también la cxpericncia
prictica v las pulsiones expresivas, cn
una nueva introduccién de la dimen-
sidn subjetiva que rechaza por igual la
filosofia de la conciencia y las concep-
ciones que reducen a los individuos al
papel de meros portadores de la estruc-
tura.* Laaproximacidn del conceptode
habitus ol sentido prdciico sefiala loque
Bourdicu designa como su «esfucrzo
por romper con el inteleciualismo» y su
critica de las visiones estructuralistas y
semiologicas mds orodoxas que venen
todos los objetos cullurales y sociales
silo «textos a descifrars, En cuanto al
proyectocreador, (que hadesaparecido
del indice de Les réples de Uart), Tue
claborado en abicria polémica con la
nocidn sartreana de proyecto origina-
rio.* Y aunque la polémica pudicra ser
vistaen lérminos deaquelladisputa por
la legitimidad que se¢ menciond mds
arriba, resultaba coherente con la pos-
wwlacidn del campo literario como ins-
wnciaespecificade mediacion entre las
opciones estéticas y las determinacio-
nes sociales.

Las teorias de Bourdieu han sido

discutidas con bastantc vehemencia, sea
por su excesivo determinismo, eviden-
lc en la concepeidn de la homologia de
las estructuras y las armonias preesta-
blecidas, sea por ciertas indetermina-
ciones, como sucedid con la nocién de
habitus, pero sobre todo por las preten-
siones imperiales que se asignan a sus
intentos de anexar bajo ¢l pabellén de la
sociologia los temitorios de la literatu-
ra, del ane. de la filosofia, de la econo-
mia, de la moda, y owros... No menos
discutibles resultan, pese a la multipli-
cacidn de sus crilicas a los diversos
reduccionismos sociolGgicos v texiua-
les, los perfiles reduccionistas de sus
propias lecturas de los textos litcrarios,
un rasgo al que no escapa el capillo
sobre La educacidn sentimental que
inicia y corong Les régles de lart. Y
paranosolros, leclores de la periferia, el
absoluto francocentrismo de log and-
lisis empiricos en los que s¢ asicnta su
modelo tedrico del campo literario. al-
g0 que obliga a atlender con particular
cuidado las escasas observaciones de
Bourdicu acerca de la necesidad de
considerar en cada caso las diferenics
conliguraciones v las tradiciones es-
pecilicas.

La suspension de la creencia

Releido a la luz de este libro, ¢l
primer trabajo de Bourdicu sobre ¢l
campo intelectual revela hoy todo su
polencial programético, evidenle nosolo
en log ya mencionados aju:um: de las
nociones centrales, sino también on las
investigaciones que le siguieron sobre
Las disposiciones NeCesarias purd acce-
der a la fruicidn esiftica, y sobre otros
temas mas alejados del wuniverso del
arte, como ¢l de las instiluciones de
enscfianza, ¢l senudo politico de las
estrategias discursivas, o el funciona-
micnto del mundo académico. Estaco-
piosa produccitn revela a su vee la

3. Sobre edta correcciin, véase expecialmente
el capitnlo «La genése sociale de Uoctl=, p. 431-
441,

4. Bourdicu considera el provecto onginano
como un verdadere «monstruo concoptual= (p
265}, inbutano del mito fundsdor del screador
increadows ¥ victima de todas las ilusiones retros.
pecuvas que pululan en el biografisme ordinario.
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notable persistencia de un modo de
interrogar los procesos intelectuales,
literarios y artisticos desde la sociolo-
gia que resultaba, éste si, renovador, v
sobre todo atipico, en el paisaje de la
crilica y las teorias literarias dominan-
tes hacia fines de los afios scsenta. Un
modo cuyo objetive dlimo sc podria
sintetizar invirtiendo la famosa senien-
cia de Coleridge sobre la poesia: la
suspensidn de la credulidad. 'Y esto
debe entenderse en ¢l sentido de que
para Bourdicu las ideas del arte como
actividad desinteresada y libre, la del
artistacomo un upocspecial de persona
que se definiria por su genialidad, o,
més modestamenie, por su vocacion (o
por su «proyectooriginarios), y lade la
obra como entidad austosuficiente, re-
sultan poco mds que bellas ficciones
tributarias del «mito fundador de la
creencia en ¢l creador increados, Tales
ideas, asociadas a las estélicas que
Bourdicu llama =puras», pretenden
brindar definiciones esenciales cuando
enrealidad tenen su génesis en el trans-
curso de un largo proceso histdrico cu-
yos avatarcs conciden con los de la
modernidad, y que encucntra su punto
de inflexidn decisivo en el siglo XIX,
con las posiciones del ane por ¢l are.
Ese proceso es el de la autonomizacion
del campo intelectual, y en su interior,
el de los campos literario y artistico,
que Bourdicu ha cxplorado exclusiva-
menteen elcaso francés. Ensuteoria, el
campo, semejante a una realidad spino-
#iana, crea a los creadores, pero tam-
hién las creaciones, ¢l valor de las cre-
aciones, y lascreenciasen que su propio
funcionamicntoala vez secnmascaray
Se suslenta.

Esias propuestas desmiuficadoras
no luvieron una rapida acogida entre
nosotros, Aquel primer rabajo, publi-
cado en Les Temps Modernes en 1966,
fue raducido muy pronto al casicllano
¢n uno de csps voldmenes colectivos
que funcionaron como verdaderos va-
demecurnon la inroduccion del estruc-
turalismo y de las cormicales crilicas
que le siguicron.® Sus cfectos, si sc los
compara con la fulminanic propaga-
citn de esa tendencia, fucron lentos.
Varias circunstancias se conjugaron
para ello, desde la asfixia de los espa-
cios de la discusidn académica hasta la
triunfante (y paraddjica, en un momen-

to en quc las ilusiones revolucionarias
estaban en alza) implantacidn de unas
tleorias que entronizaban el 1exio, la
interiextualidad y la eseritura, al ticm-
po que destituian las referencias a lo
social, a la historia y al sujeto. Nosé si
en ¢sos afos vertiginosos alcanzamosa
reparar en ¢l cruce singular que se pro-
ducia cn ese ensayo en ¢l cual, quicnes
veniamos del recorrido por las vapule-
adas weorias socioldgicas de la literaty-
ra, veiamos poco mds que el intento de
discutir las ideas de Sartre y afiadir una
nucva hipdiesis al nunca resuelto pro-
blema di las mediaciones, Es probable
que las abundantes refercncias a un
vicjo conocido nuestro como Levin
Schiicking no dejaran de sorprender-
nos, y al mismo liempo de tranquilizar-
nos, cuandocomprobdbamos que se las
podia compatibilizar con el Althusser
dec Lire le Capital ¥ La revolucion ted-
rica de Marx,

En 1977, Carlos Altamirano y Bea-
triz Sarlo incluyeron en la antologia
Literatura y sociedad un fragmento de
«Disposicion esiflica ¥ compelencia
arustica», de 1971. El intervalo habla a
las claras de la escasa awencion que
habia recibido el autor de Les héritiers
y L'amour de I'art en nuestro medio,
cuando ya siglo XXT habia traducido E/
oficio de socidlego. Lucgo, en 1980,
incorporaron ¢l de campo intelectual a
sus Conceptos de sociologia literaria”
Finalmente, en 1983, esa «operacidn
Bourdicu» alcanzd un punto culminan-
econ laaparicién simultinea de Campo
del poder y campo inteleciual en laco-
leceidn argentina de Folios dirigida por
Aliamirano, ¥ de dos libros que ambos
escribieron en comun: Ensayos argen-
tinos. De Sarmiento a la vanguardia y
Literatura/sociedad. Enlos Ensayos...,
las teorias de Bourdicu inspiraron los
andlisis de la constitucion de un campo
lirerario en la Argentina alrededor del
Centenano;, en Literaturalsociedad,
enriquecicron ¢l reperionio de una ex-
posicidn cuya doble audacia s¢ recono-
cia en ¢l propdsito por enlonces poco
prestigiante de reformular de un modo
vivo la pregunta por esa relacién, y en
hacerlo desde la dificil convergencia
entre los saberes acumulados en la ra-
dicién marxista (Lukacs, Goldmann,
Della Volpe y Adomo) y los desarrollos
que ofrecian las nuevas corrientes. Asi,

Jjuntoa campo inlelectual y a institucio-
nes, aparecieron capitulos significati-
vos: el texto, ¢l autor, la ideologfa, la
historia literaria. Si bien no wodos estos
méntos deben ponerse en ¢l haber de
Bourdieu, cuyos conceptos de campo
intelectual v de habitus eran aguda-
mente criticados por Altamirano y Sar-
lo, fucron estos rabajos, sumados a las
discusiones cn grupos privados que sc
formaron durante los afios de la dicta-
dura militar, los que pusicron en circu-
lacién esos conceptos y probaron los
usos posiblescnespacios culturales muy
diferentes de aquellos en que se generd
¢l modelo tedrico. Asi, junto con una
reconsideracidn de la perspectiva so-
ciolégica que introdujo una red de aper-
wras renovadoras, se reconocicron
también nuevas maneras de pensar
CUCSUONCS QUE parccian para sicmpre
desterradas cuando en la weoria literaria
imponian sureinado etras creenciasque
Bourdicu, desde sus posiciones, contri-
buvd a suspender.

Bourdien analista de Flaubert

Desde entonces, los instrumentos
forjados por Bourdieu han oricntado
entre nosolros un haz de estudios sobre
clarte, la literatura y la historia inlelec-
twal. Pero no me interesa ahora seguir
ese rastro, sino volver a Les régles de
{' ari para centrarme en su leclura de La
educactdn sentimenital, donde creo én-
contrar una condensacién cjemplar de
las vinudes y defectos de sus teorias.
Segin Bourdicu, «esa obra mil veces
comentada y sin duda jamds leida ver-
daderamente, provee todos los instru-
menlos necesarios para su andlisis so-
cioldgicos (p. 19), una hipdiesis cuya
validez demucstracn ¢l capitulo inicial,
desplegando una lectura de las trayec-
torias sociales y los polosdel campo del
poder que afiade mucho a nuestra com-
prension de La educacion sentimental.
Los problemas que suscita esta lectura

5 «Campo imcleciual y proyecio creadors, en
AAVY, Problemas del estruciuralions, México,
Sigho XXL

6. Enesc mismo afio Punte de vista publict un
Irugmenito de =La produccion del valors, traduci-
dor de la revista que Bourdicu dirigia desde 1975,
Acter de lz Recherche en Sciences Sociales.



no derivan, por lo tanto, de un escaso
poder iluminador. Ellos surgen cuando,
contrariando indas las precanciones que
el mismao método sociohistorico exige,
s¢ la propone como definitiva: porque
Bourdieu no duda de gue exisla una
lectura verdadera, capas de alcanzar la
verdad dltima del texto, ni de que clla
sca posible sdlo desde la sociologia,
algogue ni aun los mads firmes defenso-
res de las aproximaciones sociolégicas
osariamos suscribir, Para decirlo con
una brevedad que sacrifica la asombro-
sa riqueza de los descubrimicntos que
prodiga en cada pégina, la verdad que
encuentra ¢s que en La educacidn sen-
timental «la estructura del espacio so-
cial en que se despliegan las aventuras
de Frédéric, resulia ser también la es-
tructura del espacio social on ¢f cual el
autormismoestaba sitwados (p. 19). En
consecuencia, el «Flaubert analisia de
Flaubert» que descubre Bourdicu sc
parcce demasiado a un anticipo de
Bourdicu: «instaura las condiciones de
una especie de experimentacion socio-
IGgicax (p. 28) que le permite producir
una ohjetivacidn cxtraordinaria tanto
del campo del poder como de su propia
colocacion en el campo literario. Esas
estrucluras que la lectura sociolégica
revela en La educacidn sentimenial
coinciden tan plenamente con las que
Bourdicu construye con susandlisis del
campa literano en el momento de Flau-
bert, que el lector no pucde menos que
desconiiar un poco ante wnia felicidad.
Quizdhabriague concluir seneillamen-
le, more Borges, que Bourdieu, como
todo gran creador, logra crear sus pro-
pios precursores.

Seria de cualquier modo imposible
ignorar odo lo que se gana con esta
lectura para una comprension del endr-
gico rechazo de los valores burgueses
dominantes implicado en las eleccio-
ncs esiéticas de Flaubert, asi como del
esfuerzo necesario para producir la po-
sicidn singular que como novelista ocu-
pd en esa tendencia gue convenimos en
denominar del arte por ¢l arte. Pero tam-
bién seria imposible no reconocer que
con ella algo se pierde. Porque s1, como
sugiere Bourdicu, La educacion zenii-
mental no fucra mds que una vision del
campo del poder «que se podria llamar
socioldgica si no se diferenciara del and-
lisis cientifico por la forma on que ¢sa

VISION SC MUCSIEA ¥ 5¢ enmascara a la
vezs(p. 539), laformamisma, la forma de
la novela, en la cual se jucga todo cl
proyecto de Flaubert, quedaria reducida
acsa etraduccion sensible [que] disimula
la estructuras{p. 60)...que la lectura so-
ciclOgica se encargaria de develar. Este
reduccionismo no sélo contradice lo que
olros capitulos de Les régles de ' art se-
fialan sobre el doble valor esiético y
politico de las clecciones formales; tam-
bién debilita algunos nicleos de signifi-
cacidn csenciales para una lectura que sc
propone como superadora de las oposi-
ciones tradicionales entre andlisis inter-
nos y exiemos. Estos ndcleos son, entre
otros, el lugar que ocupa la revolucidn de
1848 como un centro estructural que
reorganiza las trayectonas de los perso-
najes y la forma de la pasidn inextingui-
ble ¥ nunca consumada (o mejor: inex-
tinguible porque nunca consumada) de
Frédéne por Madame Amoux. Ambos
remiten a uno de los motivos més pode-
rososde la escnitura de Flaubert: sulucha
feroz con el romanticismo, entendido
£sIC ¥a N0 COMO una posicidn a superar
en &l campo lilerario, sino en tanio ge-
nerador de cxas ilusiones cuya ingxora-
ble degradacidn en ilusiones perdidas
nadic lamentd mads que €l Para ser
breve, me voy areferir solamenic a dos
momentos del segundo,

«Fue como una aparicidns: asi co-
micnza ¢l pasaje en que Frédéric ve por
primera vez a Madame Amoux. El bri-
Lo de sus ojos lo deslumbra hasta tal
punto que debe volverse a mirarla para
empezar a percibir los detalles de su
figura recortada sobre ¢l aire azul. «Ja-

s habia visto ese esplendor de su picl
maorena, ni la seduccidn de su talle, ni

esa delicadeza de los dedos que atrave-
saba laluz. Contempld sucesio de labor
con estupelaceidn, como algo extraor-
dinanio. ;Cudles eran su nombre, su
domicilio, su vida, su pasado? Descaba
conocer los muehles de su dormitorio,
todos los vestidos que se habia puesio,
las personas que frecuentaba; y hastael
deseo de la posesion fisica desaparecio
bajo un anhelo mas profundo, cn una
curiosidad dolorosa que no wenia limi-
tes». Una criada negra v un chal de
colores agregan los ogues de exotismo
que faltaban a este cuadro paradigmiiti-
coque anticipa todo ¢l programa narra-
tivo de una pasidn que convertird los
obsticulos a la posesidn fisica en las
condiciones propias del amor roméinti-
co coma ieal nunca realizado. Es ver-
dad que Madame Amoux resulia serla
esposa de un comerciante de arte, pero
creoque lejos de residir alli una pista de
la verdad social revelada por la lectura
socioldgica, las cosas parccen funcio-
nar exactamente al revés: lo que se
revela a través de esa relacion imposi-
ble ¢s. mds que una verdad social, la
lensa y compleja relacion de Flauben
con el romanticismo y su irdnica con-
ciencia del fracaso inevitable del ideal
romantico.

Esta tensidn es una clave del tortuo-
so desarrollo del dltimo encucniro con
Madame Amoux. Cuando finalmenie
¢lla lo visita, la mentira romédntica atra-
vicsa lacscenayseinstalaen losdiscur-
505 de ambos. Madame Amoux le con-
fiesa: «A veces sus palabras me llegan
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como un eco lejano, como el sonido de
una campana traido por ¢l viento: y me
parece que estd usted shi, cuando leo
pasajes de amoren los librosw, Frédéric
disimula su negativa «embriagindose
con palabrass que parecen sacadas de
las lecturas de Madame Bovary: «Mi
corazdn, como ¢l polvo, scclevaba asu
paso. Usted me producia el efecto deun
claro de luna en una noche de verano,
cuando todo cs perfumes, sombras sua-
ves, blancuras, infinito; y lasdeliciasde
lacame y del alma se contenian para mi
en sunombre, que yo me repelia, tratan-
do de besarlo con mis labios».” Frédé-
ric, que ha abandonado todos sus pro-
yeclos amorosos, intelectuales y
politicos, no puede consumar ¢se amor
que ha constituido ¢l centro vacio de su
vida. No es el pelo ya blanco de Mada-
me Amoux, ni una vaga sensacion de
ncesto, ni el tlemor a la decepcion pos-
terior lo que ko paraliza. Es, por sobre
todas esas causas difusas, una razdn
romintica: la imposibilidad de degra-
dar ¢l ideal reduciendo sus posibilida-
des ilimitadas a los limites de lo real.
Desde csta perspectiva, la negativa de
Frédéric a aceptar las determinaciones
sociales puede ser vista como algo mds
queclequivalente dela posicion de Flau-
bert en los campos litcrario y social, y asi
s& recuperarian algunas de las maltiples
dimensiones implicitas en ¢l tlulo mis-
mo de La educacidn sentimental, cuyas
resonancias se pierden cuando se la con-
sideraexclusivamentecomo elenmasca-
ramicnlo de una educacion secial.

La creencia recobrada

El tiltimo capilo de Les régles de
F'art pareceria ser ¢l menos previsible
en csta denuncia implacable del interés
por alcanzar posicioncs dominantes gue
rige las luchas aparcniementc desinie-
resadas del campointelectual. Se titula,
provocativamenie, «Por un corporali-
vismo de lo universale, y reviste la
doble condicién de un manificsto y de
un programa. 5i el manifiesto no puede
menos que recordar un célebre antece-
dente en ¢l llamado a una especic de
unidnde los intelectuales del mundo, el
programase presenta como exigido por
la presidn de los uempos actuales: «Ba-
jo el efecto de un conjunto de factores

convergentes, lasconquistas colectivas
mis preciosas de los intelectuales, em-
pezando por las disposiciones crilicas
que cran a la vez el producio y la ga-
rantia de su autonomis, s¢ encucnlran
amenazadase (p. 461).

La conquista de la autonomia
permiti 1o que Bourdiceu denomina
«invencidn del intelectual», cuyo mo-
mento inaugural considera ¢l de la in-
tervencion de Zola en el caso Dreyfus.
El inteleciual se constituye como Lal cn
¢l momento en que puede inlervenir en
el campo politico en nombre de los
valores propios del campo intelectual,
aftrmando, contra woda razén de Esta-
do, mcluido el patriotismo, la irreducti-
hilidad de valores universales comao la
verdad vy la justicia. Enese movimienio,
quedarian superadas 1as antinomias en-
tre politica y cullura, enlre compromiso
y autonomia. v 1a figura del intelectual
se reviste asi de una awtoridad especih-
ca fundada en su independencia con
respecto al poder establecido. Es por lo
tantocnla autonomia donde reside para
Bourdicu la posibilidad de los intclec-
tuales de interveniren el espacio pabli-
co come inleleciuales, es decir, ¢n
nombre de una autoridad y unos valores
asociados a ¢sa autonomia, ¥ no, como
los politicos, desde una autoridad deri-
vada de la politica. Lejos de constituir
una rémora para la eficacia politica, la
autonomia confiere mayor eficaciaala
intervencidn del intelectual vy sélo ella
asegura las disposicioneserilicasque lo
definen como tal. Pero el intclectual no
s¢ instituyd de una vez para sicmpre
con Zola, y son numerosas y diversas
las regresiones conrespecloacsafigura
paradojal que Bourdicu sefiala en el
mundo conlempordneo, desde los reu-
ros mds exclusivos al arte o la ciencia
puros hasta la proliferacidn, en sus pa-
labras, de plumiferos massmedidticos,
cxpertos, tuttologos y doxdsafos, que
refucrzan todas las formas de presidn
que desde el poder y desde ¢l intenior
mismo del campo intclectual tienden a
borrar las fronteras entre la obra reno-
vadora y ¢l best-seller, entre ¢l mundo
del arte y el del dinero, entre 1as logicas
de la produceidn comercial y ladel are
de vanguardia. Adviene asi un nuevo
reinado de la heteronomia, cuyo resul-
tado méis nelasto seria la exclusion de
los intelectuales del debate pablico,

monopolizado porunalegicnde malires
d penser sin pensamicnto.

Para Bourdicu, poco o nada puede
esperarse de la politica: no es la virtod
la que permite fundar un orden mds
libre, sino un orden intelectual libre el
que podria fundar la virtud. De ahi que
la lucha que proponc a los intclectuales
se coloque bajo la invocacion de unos
valores queresultan superioresalosde la
ciudad. De ahi que esa lucha, que debe
ser colectiva, tenga un caricter parado-
jal: pues exigiria al mismao tiempo refor-
zar la aulonomia amenazada e intervenir
cn la esfera pablica para reafinmar ¢sos
valores a los gque sélo la autonomia con-
fiere amoridad.

No es dificil reconocer las vetas
modernistas de este cuadro critico y del
programa de accidn colectiva que pro-
mueve. Tampoco se podria negar la
amplitud de miras y la autoridad moral
investidas en ¢l llamado. Por otra parte,
aquclla sorpresa que indiqué mas arri-
ba, no deberia serantasisereparaen la
frecuencia con que Bourdieu insiste en
gue el comocimicnto de las condiciones
sociales del pensamicnto y del arte no
s6lo aumenta nuestra capacidad de
comprension y de goce estftico, sino
que posce verdaderos efecios liberado-
res con respeclo a esas mismas condi-
ciones: es por eso gue la desmitifica-
cidn de las ilusiones trascendentales
pucde finalmente convertirse en una
nucva consagracidn del intelectual.

Restan sin embargo algunas cucs-
liones inquietantes. Ellas podrian resu-
mirse en la senzacion de que los wérmi-
nos cn que s¢ formula ¢l problema
guedan excesivamenie caplurados en
las antinomias tradicionales, construi-
das en agucl momento heroico de «in-
vencidn del intclectual», Tal vez por
es0, esos valores a la vez universales y
especificos asociados a la autonomia
del campo intelectual, en cuyo nombre
se deberia intervenir, parecen escasa-
mente definidos, o, en todo caso, se
tornan insuficientes en un conlexlo ¢n
el cual, como es notorio, la discusidn
sobre los fundamentos del valor ha ad-
quirido una angustiosa complejidad.

7. G. Flauben, La educacitn sentimental, Lo-
sada, Buenos Aires, 1980, Traduccidn de Luis
Echivarr, con algunas correciones mias. pp. 10,
11,148 y 149,



«El payador» de Lugones o «la mente que mueve las moles»

Oscar Terdn

Sabemos que entre fincs del siglo
pasadoy la primeradécadadel presenie
se dirime en la Argentina una «querella
simbdlica por la nacionalidad». Diver-
sas variables inducidas porel acelerado
proceso de modernizacion (con lacues-
ldn inmigraloria obviamente en su
centro} abricron situaciones represen-
tadas por numerosos intclectuales co-
mo vacios y laceraciones dentro del
cuerpo social y del destino nacional, y
esas «fallas» pretendicron scr sutura-
das por una redefinicidn de la identidad
nacional. Esta dltima se habia construi-
dahasta entonces dentro de los pardme-
tros instalados por la gencracion liberal
de Alberdi y Sarmiento, en cuyas defi-

niciones la voluntad de romanticismo
—y las dificultades estructurales por
implantar en ¢l Plata su versidn mads
dura o herderiana— no habia logrado
extraer la concepeidn de la nacidn del
circulo de un nacionalismo imitativo
consumado en lo que Habermas ha lla-
mado el «nacionalismo constituciona-
lista». En cambio, desde las dltimas
décadas del siglo XIX se asiste a la
variacion hacia un nacionalismo de cu-
fio culturalista y en definitiva esencia-
lista, uno de cuyos puntos de llegada se
localizard en El payador de Lugones,
Cuyas expresiones argumentativas de-
500 considerar a conlinuacidn.

Como es conocido, en esas confe-

rencias pronunciadas en el teatro Ode-
6n en 1913 sc asiste cn principio a una
celebracidn del Martin Fierro. Tam-
hién es conocido que en esle aspecio la
prédica lugoniana no era original: des-
de 1881 ¢l poema de Hemndndez habia
concitado los juicios posilivos de Pablo
Subieta, Unamuno, Menéndez y Pela-
yo, Martiniano Leguizamén o Ricardo
Rojas.! Pero «cl operativo Lugoness
resignifica no sdlo estéticamente esa
obra, sino que la conviene en el epito-
mc de la nacionalidad argentina en el
mismo gesto con que la instala en cl
niicleo de la élite liberal. La interven-
ci6n de Lugones posce paraclloun alio
cardcler institucional: la prosentacidn
del escritor ante un pablico dentro del
cual se encuentran ¢l presidenic Roque
Sacnz Pefa y sus ministros determina
que ¢l intelectual alcance un rango de
legitimidad exwemo ante ¢l poder, es-
pecialmente porque ¢l tema que los
convoca s la bisqueda de la expresion
genuing del «almas argentina. Por L
entidad intelectual de quicn emite el
mEnsaje, 5¢ represenia un acto consa-
gratorio en donde ¢l prestigio del diser-
tante y ¢l modo de enunciacidn de su
discurso se comunican con ¢l conienido
de lo afirmado. De alli que en la inter-
vencidn s¢ encuentren cstratégicamen-
tedistribuidos pasajes de intensaclabo-
racidn estilistica que luncionan como
una argumentacidn por la esiética (pa-

1. Weéase I laacson, Martin Fierro, Cien afos
de critica, Buenos Aires, Editonal Plos Ultra,
1986,
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radigmitico en este punto es el celebra-
do pasaje sobre el incendio en la pam-
pa), v en cse sentido la forma «cumple
una [uncién politica fundamentals 2

Para esa estetizacidn argumentati-
va, la figura del intelectual predomi-
nante debia ser la del escritor, y mis
precisamente ladel poeta, desplazando
del centro del campo intelectual la he-
gemonia del «cientificos constnudapor
el positvismo. El dispositivo lugonia-
no sigue aqui alimentindose de formas
y tipicos heredados del modemismo,
que le ofrece una estrategia para cons-
truir un verosimil consistente en la re-
duccidn de culra a litcralwra y de
literatura a poesia, y en Ia identificaciin
de esta dltma con un andlogon de la
patria; la armonia del cspiriw. Dicha
reduccion es posible porque «toda la
cultura es asunio de lenguaje», incluida
wcicncia, are, politica, guerra, comer-
ciow..." El mangjo del lenguaje habilia
enlonces para ostentar un privilegio,
mucho mds cuando en clave de las
estéticas simbolistis «cl artista, en vir-
ud de leves desconocidas hasta hoy,
nace con la facultad supenior de descu-
briren labelleza de las cosas laley de la
vidas, La poesia acumula un cuddruple
privilegio: ¢s expresion particular de la
vida heroica de las razas: descubre «la
relacion de belleza que constituye la
armonia de las cosas»; realiza una fun-
cién general del ante, que cs «la cspiri-
tualizaciGn de la materiaw, y, por fin,
detectael sentido oculto del pasadoque
la historia ha obnubilado. Naturalmen-
tc. ¢l entramado de estas afirmaciones
colocan cn ¢l centro de la patria la
mision del pocta.

Este sistema de argumentacion [un-
ciona sobre la base de un pilar material
que ¢s ¢l hiroe, Al igualilarismo demo-
eritico ¢l ambicnte idecoldgica fini-
secular le habia opuesto la rebelion de
lapersonalidad excepcional, bajolain-
Auencia de Nictzsche o de Thsen, «l
apoyo de la mis conocida obra de
Carlyle y el prestigio de los Hombres
representatives de Emersons* Entre
nosotros, ¢l modernismo cultural ofre-
cid un venero ideoldgico apto para una
recusacion del igualitarismo «meso-
criticow, va que si csic movimicnlo
hallaria una de las legiumaciones de su
propia csiCtica cn la edificacién de una
antinomia cntre lo dtil ¥ lo bello, una

similar correspondencia podia encon-
trarse entre el valor «alto» asignadoala
aristocracia v suopuesto implicitoenel
concepto de democracia. Esta dluma
no aludia solamentc a un tipo de legiu-
midad politica fundado en la soberania
popular, sino que s colocaba en las
antipodas de la nocion de «aristocra-
cia», que concentraba las bondades de
loespiritual contra las vulgaridades del
mal gusto «burguésy. Individuoexcep-
cional, ¢l héroc cs justamente la mate-
riadcl Martin Fierro, perocllarcquicre
para serclevadaasignificadola presen-
cia de la poesia épica. A partir de allise
cstablece la parcja héroe-pocta como
fundadores (el uno material, el otro
espiritual) de un linaje y de un funda-
mento, pero en cl interior dé una evi-
dente jerarquia: «los héroes revelan
matcrialmente la aptitud vital de suraza
[...] El poema, la aptitud espiriwal. que
es 1o méds importante [..], la mente que
mueve las moless.?

Pero ademds el poeta es ¢l que sabe,
en funcidn de hermencula que restituye
el sentido originario de las palabras,
scgiin las estribaciones del profetismo
delintclectual romdntico. Noespreciso
insistir en la arbitrariedad con que Lu-
gones pucde elaborar sus serics elimo-
lGgicas.® La forma caprichosa de estas
elimologias no ¢s empero caprichosa
respecto de la cconomia del texto, por-
que cuando estipula que «nosotros per-
tenccemos al helenismos cumple un
doble objetivo: diseiia una historia que
dota a la nacionalidad argentina de un
linaje propio que elide el pasado indi-
gena y la herencia espafola y catolica
—dentro de los lineamicntos de la ver-
sicin liberal del siglo XIX— y ademds
adopta como paradigma ¢l ideal gricgo
(segan la emética desplegada desde
una raiz romdntica por ¢l Ariel de Ro-
d6) en tanto modelo que permite imagi-
nar la restauracion de una socicdad ar-
mdnica frenie a los cicctos disolvenies
de la modernidad. Lugones insiste por
50 cn que cxisten analogias naturales
cntre ¢l alma helénica y la argenting, a
suentender perfectamente pereeptibles
en los carnavales de la provincia de La
Rioja, donde ha visto individuos «bajo
coronas de pimpanoss © «una dama-
juana de vino cuyo empajado con asas
recuerda la dnforas de Arcadias...

El trasfondo ideolGgico de bucna

parte de lainlervencion esti constituido
por la vela antimaterialista del moder-
nismo cultural, En un registro, materia
cs la palabra que Lugones utiliza para
decir barbarie, ya que la inercia y opa-
cidad de la materia sc transficre a las
masas, en las cuales —como en ¢l caso
de los antiguos persas— imperacl auto-
matismo de la grey, Empero, como ya
lo habia seiialado José Maria Ramos
Mejia en Las multitudes argentinas,
esta nacidn ¢s un compuesto de dos
mundos que pucden convivir en la me-
dida en que s¢ instaure una gobemabi-
lidad hegemonizada por una élite del
poder y de la inteligencia, Para Lugo-
nes, existe un modelo de sociedad que
proviene del mismo concepto de civili-
zaci6n que vincula la Jucha contra la
barbarie en las Termdpilas con la «Co-
municacion puramente etérea del Le-
Iégrafo sin hiloss: «¢l dominio de la
materia por la inteligencia, la transfor-
macién de la fuerza bruta en energia
racionals.

Precisamente, ¢l Martin Fierro ha
realizado csa prodigiosa rasmutacion,
yalhacerlohadetectadolacsenciade la
nacionalidad, que reside en «un estado
espiritual al cual llamamos el almade la
razaw, De tal modo, la wsquedad de la
sin emhbargo includible materia popular
ha sido espiritualizada por ¢l ane. Co-
mo en Flaubert (con ecos kantianos y
luego schillerianos de la estética como
armonizacion entreesleras auldnomas),
tapalabra justaes lapalabra musical,’ y

2. Julvo Ranws, Decencuentror de la moderae-
diad en América Lating. Literatura y politica en el
siglo XIX, Méxicn, Fondo de Cultura Econdmica,
1989, pp. 240-241.

3. Las citas corresponden a Leopoldo Lugo-
nes, El payador v Antologia de Poesia y Fro-
sa, prélogo de Jorge Luis Borges: scleccidn,
notas v cronologia de Guillermo Ara, Caracas,
Biblioteca Avacuchao, 1979. El subraysdo es mio.
&, Carlos Real de Azia, « Ambicnie espiritual
del 900=, en Excrilos, seleccion y pritogo de Tu-
lie Halpenn Donghi, Meatevideo, Arca, 1987,
% 1. Lugones, Ef payador, op. cit., p. 20.
6. Para cllo, bastaria contrastar por ejempdo la
que establece para la palabra <canoas pars den-
varla del latin canng con la de J. Corominas en s
Diccionario critice etimaldgico casellano ¢ his-
pénice (Madrid, Gredos, 1984, v 1, p. 808),
donde se muestra su origen caribe.

7.  Canade Flauben a Mme. Roger des Genet-
tes, cit. por Claude Grignon y Jean-Clande Passe-
ron, Lo culto y lo popular, Miserabilivma ¥ popu-
lisma en socicdogia y en lireratura, Buenos Aires,
Ediciones Noeva Visién, 1991, pp. 171172



enel fraseo de Lugones la nacion emer-
geCOmMOo un espiritu para formar parcjas
con la poesia en Lanto Esta es palabra y
muisica, la cual configura la csencia del
arte como maxima espiritualizacion de
lamateria. Poresoel gaucho imaginado
por Lugones es hdsicamenie el paya-
dor, que comparte con el poeta el privi-
legio de la palabra bella y de la armonia
suprema brindada por la misica.

De esla manera se puede construir
una tradicidn, que ¢s una prosapia tra-
mitada medianie una mitologia de la
historia. Aquel fondo grecolatino fuc
interrumpido por ¢l cristianismo, csa
ercligion —afirma Lugones more
MNictzsche—de esclavos, de desespera-
dos, de deprimidos por los excesos vi-
ciosose, Interrumpida la civilizacidn
pagana por el triunfo del dogma orien-
tal catdlico, este dltimo estropeard la
Espafia posterior. Pero por suerle ¢sii-
mos an separados de ella como ella
misma del espiritu que animd a los
primeros conquistadores: porque aqucl
pasado clisicosobreviviten la Proven-
za, donde lo encueniran los dlumos
caballeros andantes, que fueron justa-
menite los primeros conquistadores his-
panos que tajeron al mundo recién
descubicrto el germen del futuro Rena-
cimicnto, Esta linca culwral sc wrasla-
dard no sin vértigo al gaucho, y «asi¢s
como Martin Fierro procede verdade-
ramente de los paladines; cémo es un
micmbro de la raza heredlea.»

Dx esta invencidn de una identidad
nacional quedan excluidas exas indige-
MAs «rAzas Sin risas, respecto de las
cuales Lugones praclica una cxpresa
bestializacion del otro al pintarlas pose-
idas por «la hartura timadade la Deras,
Si ese otro es bestial, por eso mismo es
inasimilable, y «agquel problema no te-
nia otra solucidn que la guerra a muer-
tex, con locual «laocupacidn definitiva
de la Pawagonia resulld, pues, una ver-
dadera ‘conquista del desicrlo’», Para
ella, nuevamente ¢l gaucho ha resulta-
do luncional, va que lo dnico que podia
contener con cficacia a la barbanic era
un clemento gue, participando de algu-
nasde sus caracieristicas, llevaraconsi-
go el estimulo de la civilizacidn, Here-
dero de la antigiicdad grecolatina, cf
gaucho fue el héroe civilizador de la
Pampa, y triunfd alli donde fracass la
conquista espaiola, que no pudo domi-

nar al desicrio y al indio. El gaucho fue
ensumacl «clementodiferencial y con-
ciliador a la vez entre el espaiiol y ¢l
indio=, esto es, aguella «iercera enti-
dad» sarmicntina realizada en positivo
¥ que permitia ahora si el ejercicio de la
dialéctica.

Mas siel gaucho es producto de una
sintesis de elementos dispares, es me-
nEsler que surg otra vez el poeta como
reconstructor de la pureza de una gene-
alogia que muestre gue ¢l ser nacional
no s frankensteinianocomo en el Mar-
Ui de Nuestra América® Si habia que
seguir pensando con Sarmiento gue
«cada civilizacion ha tenido su trjes,
era preciso desconstruir ol significado

que el Facundo articulaba al describir
la vestimenta gaucha: «cl pantalon an-
cho y suclto, el chaleco colorado, la
chaqueta cora, el poncho, como Lrajes
nacionales, emineniemenic america-
nas». Por ¢l contrario, ¢n Lugones la
composicidn de esamisma indumenta-
ria s¢ realiza por una saturacidn de
elementos todos cllos imporiados: ¢l
«tiradors ¢s ¢l mismo «que todavia
portan loscampesinos hingaros, ruma-
nos y albancses», micnlras que «los
primitivos pastores griegos usaban,
precisamente, botas andlogass, o «el
poncho heredado de los vegueros de
Valencias, o «los tamangos, especic do
rustico calxado sin suelas, de corte en-
teriz como los calcei romanos [...]=.
En una época en que las disciplinas
sociales habian comenzado adisefiarla
teoria de las €lites, Lugones luce adn
confado en que ese pilar popular de la
nacionalidad forma sistema con la oli-
garquia gobemante. Y ello porque los
gauchos aceptaron «¢l patrocinio del
blanco puro con guicn nunca pensaron
igualarsc politica o socialmente, reco-
nociéndole una especie de poder dinds-
Lico que residia cn su capacidad urbana
para ¢l gobicmo=. En ese punto disciia
la imagen de aquel patrén que al regre-

sar del desicrio veia desfilar por su
correspondencia membretes de Lon-
dres, cilaciones del Scnado o alguna
esquela confidencial del presidente de
la Repiblica. «En sus cabeceras solian
hallarse bicn hojeadas las Gedrgicas
[-..] Tostados aiin de pampa, ya estaban
comentando a la Pawi en el Colén, o
discutiendo la dltima dolora de Campo-
amor entre dos debates linancieross,
Este patriciado culto no por ello se
privih de abusar del poder y de paruici-
par incluso en la misma extincicn del
gaucho, pero wvo «la inteligencia y el
patriotismo (e dice Lugones a Sdenz
Peila) de preparar la democracia contra
su propio interés, comprendiendo que

tba en cllo la grandeza fuwura de la
naciéne,

La transustanciacidn del gauchoen
una pura csencia espiritual constiluye
simultincamente al nuevo «oro» con-
tra el cual delincar mejor la identidad
nacional. Ya en la Diddetica, de 1910,
Lugones no dudaba de que «la inmigra-
cidn cosmopolita ticnde a deformarnos
¢l idioma con aportes gencralmente
pemiciosos, dada la condicidn inferior
de aquélla, Y esto ¢s muy grave, pues
por ahi empicza la desintegracion de la
patria=. Y en la presentacidn de El pa-
yador inscrtd ¢l conocido desafio reté-
rico: «La plebe ultramarina, que a se-
mejanza de los mendigos ingratos nos
armaba escdndalo en el zagudn [...] So-
lemnes, tremebundos, inmunes con la
representacion parlamentania, asi se vi-
nieron. La ralea mayoritaria paladed un
instante el quimérico pregusto de man-
char un escritor a quicn nunca habian
tentade Las lujurias del sufragio univer-
sil». Elccto de la modemizacidn, la

#.  «Framos una mascara, con los calzones de
Inglaterra, el chaloco panisicnse, el chaquetén de
Noncaménica ¥y la montera de Esparias (José
Mani, Nuertra América, en Politica de nuestra
América, México, Siglo XXI1, 1977, p. 41).



mmigraciin arrastra anie sus ojos el
fendmeno tipicamente modemno de la
confusitn. El intelectual debe entonces
clarificar la mewcla espuria y recolocar
simbdlicamenteal gauchoen el sitiodel
que los extranjcros vinicron a desalo-
jarlo en larcalidad. De alli que «cuando
csta confusidn acabe, aquellos rasgos
[criollos] resaltardn todavia, adquirien-
do entonces una importancia funda-
mental ¢l poema que los tipifica, al
falarles toda encamacion vivientes,
También el ave de Caliope remonta ¢l
vuclo al caer la tarde: ya que si la
desaparicién del gaucho ha sido benefi-
ciosa para ¢l pais, porque «contenia un
elemento inferior en su pane de sangre
indigenaw, csa extincidn material posi-
bilita asimismo su sublimacidn por ¢l
poema de Hemidndez, y ahora s otro
pocta, ¢l propio Lugones, el que s¢
autorizacomo restaurador de unaalcur-
nia vy legitimador de un pasado, perocn
tanto ¢sie pasado real ha sido espiriua-
lizado por ¢l iniclectual.

Este intelectual que restaura un li-
najc también posce linaje, y en El pa-
yador s¢ ofrecen aqui y alld las marcas
de que esta historia pablica se confunde
por momentos con la historia privada,
segiin ese movimiento tan perceptible
en Sarmicnio o en Alberdi consistente
en la identificacién de historia familiar
con historia de la patria. Asi, cuando
Lugones establece la gencalogia v la
continuidad civilizatoria a ravés de la
miusica, odo cse giganiesco proceso
milenario que pane de Grecia parece
haber trabajado para desembocar en el
hogar paterno y en la estancia, donde la

«dulce vihuela gaucha que ha vinculado
a nuestros pastores con aquelios de Vir-
gilio» s¢ trasmutd en la «misica compa-
ficra de las canciones de mi madres,

El intelectual, que es también pro-
pietario y que ha viajado,? posee por fin
olro alributo inestimable: comunicar la
cultura altacon lapopular. «Misdeuna
vez he leido ¢l poecma ante ¢l fogdn que
congregaba a los jomaleros después de
lafaena. [...] Y las interjecciones pinto-
rescas, los breves comentarios, la hila-
ridad dilatada en aquellas grandes risas
que ¢l griego clogia, recorddbanme los
vivaques de Jenofonte»... Enlacrénica
que entonces publicd en ¢l diario La
Nacidn reloma este ema vy se felicita
por «haber sido ¢l agente de una intima
comunicacién nacional entre la pocsia
del puchlo y la mente culia de la clase
superior; que asi es como se forma el
espiritu de la patrias.

Al final de sus disertaciones, el po-
cta ha llegado a la apoteosis. Para ello
ha obtenido su legilimacién mediante
la repolitizacidn de su discurso, verifi-
cando otra vez laescasez de seguidores
de la ideologia del ane por el arte en
América Latina, y cn cambio la asun-
cidn de «la funcidn social de 1a belle-
za». En eso reside para Lugones la
grandeza del Martin Fierro, ya que,
como todo gran are social como la
epopeya, ha sabido hallar los medios
conducentes ala popularidad. Esa mis-
ma popularidad es la que ¢l propio
Lugoncs acaba de oblener en ¢l Odedn,
¢l teatro que habia albergado otras con-
ferencias de intelectuales extranjeros, y
que ahora la crénica describe asi: «Al

decir Lugones las dltimas palabras, la
sala lo aclama, obligindole por dos
veees @ presentarse en el escenario,
donde su aparicién redoblaba la fuerza
de los aplausos y de los braves intermi-
nables. Buena parte del piiblico espera
luego a Lugones en el vestibulo de
Odedn y en la calle, donde estas mani-
festaciones se repiten, efusivas, con-
movidas, cuando el escritor abandona
la casa de sus triunfoss.

La interpretacién lugoniana de la
identidad nacional s¢ inscribid de al
modo vigorosamente desde el poderen
el amplio arco de la querclia por la
nacionalidad. Que esta version no dejd
dec causar sorpresa y oposicion lo reve-
lard la posterior encucsta de la revisia
Nosotres, asi como las impresiones
francamente confundidas de ese otro
miembro de la élite intelectual que fue
Juan Agustin Garcia: «Lugones consi-
dera a Martin Fierre como un pocma
épico, y su concepto fue aplaudidocon
entusiasmo por manos enguantadass...'®
Pero de alli en méds la ecuacidn criollista
figurard en ¢l imaginario nacional como
unade las gue con mayor eficacia habrin
intervenido en esta recurrente disputa
por saber de veras qué ¢s ser argenting...

9. El *fiados’ o collar [...] figom en ¢l pez de
ura andigua miniames persa, que lleva ef pimero
2265 del Museo Brtdmcos. aTengo una vieja
espucla de fiermo, procedente de San Luis, enters-
mente igual 2 otra inglesa del siglo XV que se
halls en la colecoidn del Museo Victona y Alber-
to, on Londrese (EI payador, cit.),

10. Cit. en Adolfo Prcto, Ef discurse criollica
enla _,I"yrmm}h de o Argenting moderna, Boc-
nos Aires, Editerial Sudamencana, 1988, p 187
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Mirando una fotografia de Walker Evans:
«Rincén de la cocina de Floyd Burroughs»

Marylin Contardi

Enelndmera 46 se public una versidn incompleta(de la que faltaban los ditimos pdrrafios)
de ecte articuls. Lo reproducimos akora por entero, con nuesiro pedido de disculpas a los

lectores y a su autora.

«The greal micrest of man air and
light, the joy of having a bady, the
voluptuosness of looking.»

Mario Hossi

El momento de mirar una folo —como el
de mirar un cuadro o leer un poema— es un
momento miransfenble que periencoe por enters
a la foto —cusdro, poama— Lanto como a quien
la mura, ¥ en & se establece la relacidn entne
arnbos. Ese momento de la mirada transcurre en
una expocie de peripectiva ideal de iempo, cerea-
na al sempo «imerors de la folo.

La fotn, sabemos, no pucde registrar como ¢l
cine el movimianto, ¥, al no poder hacerlo, be esta
vedado mosirar ol tiempo real. Lo que si reprodu-
ce la foto e un estadio del movimicnio v, pan
hacerlo, ko inmoviliza, separindolo del tempo.
Por cz0 una folo que muestra, por ejemplo,
salwo de un hombre, tiene algo de irreal, produce
un cone en fa realidad, Hz!nqm-.ningu’m o ve, o,
mus bien, sdlo ve lo que e oo vislumbra spenas:
una infima Iraccidn de segundo. Fxud a la ver mas
ach vy mds alli de lo ltﬂ,ﬁj—nk:r]i;ur.rpom una
sucrte de hechizo, lo detiene para tiempre en el
apogen del salo, m a punto de cacr, ni llegando al
wucle sine «estando allis. Mimr la foto de ese
salto e3 revivir ese mstanie Gnico, asistr al retor-

no de un instante de oo moda invisihle, berado
del antes y el desputs. La suspensidn del movi-
miento ¥ del tiempo e Magrante alli

Cusndo sc habla de tiempo en una foto se lo
trata de siluar bapo oires spariencias distintas a las
del movimiento.

Anic esia foroprafia de Walker Evans ze
percibe une Gerta impresion de Gempo, no del
tempo real, ¢l tiempoe =de relojr, que la foto es
incapaz de reproducr, i deun ticmpo <sugeridos
o avirtuale que la impregna —una ssemsaciins
de ticmpo—, de la misma manera qoe ¢l espacio
registrado on clla es un espacio vinual. Como i
al tornarse la foto, el tiempo de cse lugaren que las
CosEs oran o estaban, el tiempo qoe lat acompanid
en cxe instanie de reposo, hubiese quedado fijado
tambaén en £, junto a lag cotas, en estado latenie.
Y volvicra a deslizarse bajo cienta mirada —como
en low daguerrotipos las siluctas de bo folografia-
do sparccen baje clena luz— adherido a las
presencias de los objetos y la luz

La fowografia —ser inmutable, stlencioso—
de algin modo condiciona, adecia, & través de su
composicion, la mirada que I observa: la guia
hacia ese tiempo suyo que subyace en su mterior,
En In coincidencia, el entrecruzamiento de los
dos: el tempo de la mirada vy ¢l tempo «aprisio-
nadoe, satrapados, el tempo de la foto exisiris

La idca de «nbnsmarses cn la contemplacidn

de una fodo alude, en cierio modeo, a o3z ticmpo
virtual, que el recomido de la mirada percibiria
como un componenic de lu foto,

En ena foto del rincdn de la cocna de F.
Burroughs, ese sahondarse= de la mirada es casi
literal, y es inducide por el expacio fotografiado,
«hzcia ¢l fondoe, por lo que se ve v por o que no
wvhmmhtw:.ﬁﬂmcmd:hfbm
tene gue ver con el =fuera de campos, eso que
extando més alld de Jox limites del encuadre nos
atrae, pof la construccidn en perspectiva del espa-
cio, no «a lo anchos, sino «hacia el fondos. Mirar
la folo ex pencirar en cse cspacio. Ademis, la
mirada desde «un mis ache, tefala meguivora-
menle ana InLremisiin

El fatdgrafo mira, fotografia el micrior, pars-
do a cacasa distancia de la puerta. Poniendo la
camara en posicion vertical, toma el marco enters
de la puena y construye el espacio en profundi-
dad, csc pasaje por donde Muye la luzy se sitdan
los ordenados objetos en ol campo de la cocina: de
cee modo, los que observamos esta Ful.n-gn lia o5
como 51 cstuviésemos mirando desde atrde del
hombre de Evans,

La presencia del fotdgrafo ex puesta en avi-
dencia por esa pueria abierta o cscass distancia
que sefials claramente: alguien estd parado smids
acis, gbservando.

Hay otra foto de Evans, tomada presumible-
mente el mismo dia, en olro rincdn de ecta cocina,
en la que su presencia no ha sido delsada de
manéra tan nitida porque en el lano existe bn fuerie
referencia de un amarcor desde la cual fue toma-
da —que aqui e can literalmente el marco de la
pucrta— y que denunciaria la presencia del foud-
grafo,

Hay otra susenoia-presencia 2 |a cual remite
enta foto, v es la de quien —o quienes— habitan
cste lugar,

Todo lo gue s ve on la foto, desde la palan-
gana v la toalla en primer plano, la mesa con su
manie] de hule brillante, Ia limpars sobre la meca,
el pizo de madera gastado por el uso y el copilla-
do, la puleritud ¥ el orden en que cada cosa
descansa en su lugar, remiten al disponedor de
s objetos, que, podemas imaginar, sc mantic.
ne discrotamente fuers de campo, mientras se
toma la foto de este calmo lugar que habita, El
lugar habla de repuso, de onden, de tempo apac-
hle, «que no pasas —a |3 maners en que habla de
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orden, repote, pulcniud, el pocma sNanluckets
de W, C Williams, gue rezuma, come la foto, un
azmell of cleanlinesss; ampoco en el poema se
mencions s los hahitantes, pero su presencia estd
mmplicita en cada detalle.

Asi como las personas estin susenies, hay
alge mis que no aparece en la fote pero que
sahemas que estd, por asi decir. ahi nomas. 51 el
forbgrafo se hubiera colocado mas de frente 3 la
puerta, veriamod ese fondo por donde cnir la lue

Tienc qoe haber una puera frasera que §¢
sbre al patio, ahi atrig, en la prolongacion del
rectinpube oscuro de la pared contra la cual apoya
un conado del aparndor, La cocina deberis lener
una salda al patio por mna pucna situsda poco
menod gue simétncamente a ln pueria que apare-
cc en primer plano, 51 é3ta fuese la peera que da
2 la galeria —y aqui juega ¢l imaginanc com-
pueao 3 panir de peliculas, fotos, locturas, que
deja suponer una ciorta disposicién de 1as habita.
ciones en la caga de um granpero del sur de los
Estmdos | mpiles

La luz que dibuja la hendija bril lante sobre el
rectingulo osarn del fondo, junto al aparador, es,
siguiendo e<te imaginarnio, la luz del patio, Esees
el otro elemento sobresaliente de esta foto, la luz

La luz gue viene del fondo cmra por csu
puuhmu:bicm,mm_dpdh&m
desde el piso hasta arriba como viniendo rcal-
mente desde una pucna. Pero las patas de los
muchies proyectan dos sombwas, hay que imagi-
nar otra entrads de luz, ¥ probablemente ésta sca
una venuana, on ln pamd transversal a la de la
pucria.

La lux que entra por csas dos aberturas invi-
gibles wea, delmes objetos, pone de relieve 1ex-
turas, iransparencias. Es |a gran componcdora de
esta foto.

Lame literalmente lo alto del aparador, mar-
ca dos liness de sombra en las salicnies de ws
puenas que de csc modo quedan esbozadas, bafia
el marmol, modela el cucrpo de la vasijs, realrael
ata, diseia las asperezas de los tablones del piso.
L luz que llega desde la derecha v un poco

desde atrds del fordgralo —no alcarza a enlrar 4
In cocmna, v s6lo lame el umbral— modcla a su
vez las tablas de Ia pared en premer plano, mar-
cando la linca oscura en el borde horzontal de
cada tabla, el marco de la pucna, la palangana
sobee el reborde, los plicgues de s toalla. Bl canto
de la pueria alwerta en primer planc queda con-
venide en una linca blanca, aravesada a lo largo
por Ia linca oscura de la hendija, con La traba de
madera que es, en la foro, una linea blanca, vista
también de costado, que Mota, en diagonal, entre
el canto de la poerta y la linea oscura, uniforme,
que corre atoede o largo del borde requierdo de la
fote.

Pero la luz tiene también cucrpo, un cucrpo
didfano, suspendido en esa especie de pasillo que
va desde el marco de la puerta hacia el interior,

Fse volumen lumincso, que [lota, transpa-
rente, bo percibe el ojo aun antes de pensar que
esas cuslidades esiin intimamente ligadas » su
contacto con los objetos y que s su relacidn con
ellos 1a goe lo convierte en uno de los principios
congnsctones de com fow,

Las lincas oscuras que e Uenden desde cl
prmer plano y forman esc enrciado que pondera
¢l pase de la luz. Verticales y horizontales en la
pared de la palangana. Disgonales del entablado
del piso sobre las cuales 3¢ levantan, o sobre lag
cuales reposan, verticales ¥ oblicuas, las lineas
oscuras de |as patas de los muebles y sus sombras.
Rectingulo sombrio al fondo, contado por la
caria luminosa, v, debajo de la mesa, otro recudn-
gulo oscuro contra la pared, lo que parcee ser la
pata de un banco de madera.

Entre tsdes los obyjetos hay dos que solicitan
de inmediato la aencidn, dos, gue por su disposi-
cidn forman un conjunio: la mesa con o manic]
de hule hrillante, la limpara de vidne con sa base
cincelada Tinamenie por la Juz, que descansa
sobre la mesa

Dos materiales mds bicn convencionales co-
mo el hule y el vidno adguieren, graciac a la luz,
texturas v brillos que sobresalen on el compunio de
la fete —asi, ¢l mirmol del aparador e quizis
sélo npanencia de mérmol, ¥ en realidad cs ma-
dora pll'l.'l.l.d.l.

En e3as dos formas, peno sobre 1odo en la
mesa com sumantel hafiado de luz, parece reposar
enteramente 13 tarea de transmilir la sencacidn de
limpicza que trasciende la foto, mucho mds que
enla I:HJII'W y la wealla del pﬂrncrphm.

Fstamos bien Icjos aqui de la miseria rogis-
trada en otras folos del mismao BEvans ¥ en las de
atros fotdgrafos de la Farm Secunty Admamisira-
tion, que documentan los efectos de la gran crisis
de los afios treinta en los Estados Unidos.

Lo gue en la foto prevalece cf la presencia y
&l paso de la ez, m contacto con las superficies,
su relacion con las sombrasg, la prolijidad y el
orden de los objetos —que, a su vez, evocan la
mane que los pule—, la impresidn de tiempo
calmo que se desprende del lugar, v su «olor a
limpios, como el del pocrma de Williams.

fLa fotografla de Walker Fvans fue tomads en
1936 en Alabama, cuando Evans trabajaba para
la Seccidn Hintdrica de la Farm Securidy Admi-
ristration, bajo lay drdenes de Stryker, en el
marco de wn vaxle provecio elaborado por exie
il i, para documentar los efectos de la crisis
aniciada en 1929 en [or Estados Unides, bajo el
tindo: «Elementos a fotogrofiar para dar cuenia
de lo realidad amiricanas.)
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