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Buenos Aires necesita futuro

La izquierda portenia, la politica urbana y la reforma constitucional

Adridn Gorelik

1.

Ha ocurrido algo muy extraiio en el
acuerdo peronista-radical para larefor-
ma de la Conslitucidn, que pucde afce-
tar de modo decisivo ¢l futuro de Bue-
nos Adres: la inclusidon imprevista de la
propucstade un nuevostatus politico de
autonomin para la cisdaud, [asta enton-
ces parecia haber un relativo consenso
—aundgue también muchas resisten-
cins— silo sobre laeleccion directa del
intendente. No habia entrado en el de-
bate la evidencia de que un intendente
clecto democrdticamente en Bucenos
Adres, sin otros cambios en su SEus, no
tendria mayor capacidad que los in-
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wendentes delegados del presidente pa-
ra resolver los graves problemas de la
ciudind: con ¢l mantenimicnto de la ac-
wal superposicidn de jurisdicciones, sin
control mumicipal sobre el transporte y
la infmacstructura, sin control sobre la
policia, ¥ con la limitcion wradicional
de las atribuciones imposilivas v de las
cudias de coparticipacion, ¢l noevo in-
tendente veria muy limitadas sus posi-
bilidades de diseilar una politica
transformadora; mds limitadas incluso
que ahor, porque habria dejado de for-
mar parte del gabinete nacional v debe-
ria pelear por los recursos de la ciudad
posthlemente con un gobicrmo de otro
color politico. Pero, por fuera de los

problemas de gestion urbana. la demo-
cratizacidn del gobierno estaria lejos de
cumplirse s6lo con la clecowdn de un
Pocder Ejecutivoque, como vimos, ibaa
poder ejecular muy poco. Si el Presi-
dente sigue siendo ¢l «jefc inmediatos
de la ciudad (como lo define la Consti-
lucidn), se¢ generarian permanenies
conflictos entre podercs clegidos de-
mocriticamente. Pero, ademds, Buenos
Adres tampoco ticne Legislalura propia
(el Concejo Deliberante actda por dele-
gacion del Parlamento nacional), ni jus-
ticia local: de modo que L eleccidn di-
recta del intendente po volveria méis
soberanos a los cindadanos, ni mébs [4-
ciles de resolver a sus problemas.
Ahora bicn, estas evidencias noes-
taban contempladas por ninguna de las
propucstas conocidas antes del pacto:
ni ladel ex ministro Gustavo Béliz, que
a la eleccidn directa del intendente
agregaba dnicamente una particidn ab-
surda de la civdad en alcaldias con el
declarado objetivo de reestructurar el
mapa electoral porteno (cuando toda-
via ese mapa estaba hegemonzado por
¢l radicalisma), ¥ las de los diputados
Jorge Argiiello v Gabriela Gonzilez

1. La «debilidad= del Imendente de Buenos
Abres g desprende, principalmente, de la super-
posicnin de junisdicciones: po s6lo el presidente
puede intervenir dirsctamenta, como on la deci-
siom de convertir a Palermo on pista de carrera;
sino que hay cntidad de funciones, centrales
para una poliica urbana, en la &cbila naciooal:
transporte, servicios publicoe, policia. De todos
medos, pongo edebilidads cotre comillas, por-
que esa superpodicidn le quita podér pero al
s Defmpo Je da pnpanidad, v es logue etden
Ia base del funcionamiento mafioso de la Muni-
cipalidad.



Gass, del justicialismo y ¢l radicalismo
respeclivamenie, que dispulabanenese
mismo terreno la cantidad de particio-
nesal sistema tradicional de parroquias.
Pero, de pronto, aparece como uno de
los puntos bisicos del pacto Menem-
Alfonsin la posibilidad de que Buenos
Aires ienga gobierno propio, con sus
tres poderes y su constitucidn, que le
darian un tipo de organizacién politico-
administrativa similar al de una provin-
cia. Esie es, podria decirse, el misterio
de origen de esta propoesta en el acver-
do para la Constituyente.

. Por qué se produjo ese cambio en
el marco aceptado por los dos partidos?
Realmente no 1o sé. Pero antes de ana-
lizar la importancia y ¢l cardcler pro-
gresista de csa propucsta, v la necesi-
dad de avanzar todavia mucho sobre
elladesde una perspectivade izquierda,
me interesa resaltar un aspecto de cse
origen misterioso: no s6lo estba au-
senle de las plataformas de los dos
partidos: mds alld de las claboraciones
aisladas de escasos grupos Wcnicos e
iniclectuales, no existiz ninguna de-
manda social o polilica para ¢sa pro-
puesta. Lo que nos lleva de lo que
podria parecer una curiosidad politica,
haciaun problema mds estructural de la
izquierda local: la ausencia de propues-
tas articuladas que sometan a la discu-
sidn pablica proyectos altermativos de
socicdad. Y una reformade la Constitu-
cidn deberia favorecer, precisamenie,
es¢ lipo de elaboracion politica

Es cero que esta Constilwyente
nacid maniatada por un paclogue bused
eliminar las discusiones sustantivas y
(1j6 estrictamente los marcos de la re-
forma: y que continod con métodos
todaviamis opacos cn larenovacidnde
la Corte Suprema y ¢l trimite de apro-
bacidn en ¢l Senado; pero lo preocu-
pante es que una vez aceptada la legiu-
midad de su convocatoria, no s6lo no se
han escuchado allemativas concrelas
desde la izquierda (altemativas como
las que antes del pacto prometia esa
excelente consigna del Frente Grande
luego desechada: «Asi nos), sino que,
al menos hasta un mes antes de las
elecciones, la izquienda ni siquicra ha
podido distinguir, dentro del pacto,
aquellas propuestas —como ésta, de la
autonomia de Buenos Aires— posibles
de capitalizar para imaginar disefios

politicos diferentes incluso del mismo
escenario que ¢l pacto busca limitar,

No se trata de una demanda de Re-
alpolitik, segidn lacual habria que acep-
tar la reforma y ver sus «aspectos posi-
tvoss» simplemente porque se impuso
como un hecho, Se trata de reconocer,
por ¢l contrario, que la izquierda no se
ha apropiado con claridad de los iemas
miéis avanzados, que no se los ha plante-
ado ala sociedad; y que éstano demues-
tre tener demasiado interés en escu-
charlos, es lo que vuoelve aun mis
necesarioe] papel de una noevaizquier-
da. Porque, ;qué es una politica progre-
sista sino la construccion de nuevos
temas y de escenarios para su discusion
pliblica? Quizds sea imprudente o in-
justo extender al conjunto de los tW6pi-
cos de la campafia para la Constituyen-
te, las limitaciones que identifico en el
de la refonna de Buenos Aires. Pero
tengo la impresitn de que kadnica dife-
rencia s la radicalidad con que ¢n esie
tema el pacto se coloed por encima del
debate general. Con excepeidn de ini-
ciativas no partidarias, como las que
estd desarrollando ¢l Ombuodsman de
Buenos Aires,” ¢l destino de la cindad,
desde el punto de vista de la campaiia
para la Constituyente, lo estd definicn-
do hoy la discusion entre Corach, Du-
halde ¥ Ruckauf en la plataforma del
Partido Justicialista,

Tomar la iniciativa en ¢l reclamo
transformador seria importante, en pri-
mer lugar, porque nada bueno puede
surgir de una discusion enwe Corach,
Duhalde y Ruckaul: pero, sobre 1odo.
porquela izquicrda portedia tendria una
palabra importante ¥ potencialmente
influyente para decir sobre la autono-
mizn de Buenos Aires. Su formulacidn
en ¢l marco del acuerdo ¢s ya un paso
decisivo, y abre la puerta para un ¢am-
bio profundo; pero los contenidos mds
progresistas de ese cambio estdn lejos
de quedar garantizados automdtica-
menle por el pacto y, por ahora, muy
pocas voces en la sociedad los estin
reclamando.

A diferencia de lo que se suele so0s-
tener, el tema de la reforma urbana
vendria ademostrar que no es Lan cierio
que haya una cultura politica de iz-
gquierda en Buenos Aires a la espera de
un pantido o on frente que la represente;
la construccidn de ese partido o ¢se

frente podria ser posible, por ¢l contra-
rio, ¢n @anto s¢ proponga también la
construccién de una nueva cultura de
izquicrda. Y creo que temas como el
futuro de Buenos Aires en la reforma
constitucional son ideales para poner
esa construccidn en un punto alto de
producaidn y deliberacién politica.

2

Podria decirse que esta cindad vive de
su pasado. La constitucién de un go-
bicrmo propio es una medida que llega
con, por lo menos, sesenta afios de
atraso, Desde (inales de los afios 20 los
técnicos y los politicos progresistas
consideraban impostergable para el
buen desarrollo de la ciudad la demo-
cratizacidn y la autonomizacién de su
gobierno. Pero ya entonces ésa era sélo
una de tres condiciones, articuladas es-
tructuralmente: las otras dos eran Ia
gestion global del dreametropolitana, y
el mejoramicnto de la infracstructura
(servicios pablicos y transporte) ¥ su
extension a toda la sociedad. Cuando
todavia eran incipientes los brazos me-
tropolitanos gue se extendian mads alla
del borde formal de la Capital, ya se
sabia gue la ciudad era responsable de
sus suburbios y, sobre 1odo, que ningu-
na solucién realisia de sus principales
problemas podia pasar por mejoras
dentro de los limites jurisdiccionales:
ni ¢l ransporte, ni ¢l medio ambicnte,
ni la vivienda, ni la sanidad pueden
ener respucstas parciales ¢n una me-
rGpoli. cuyas bondades y dificultades
parten, justamente, de su funciona-
micnto integral. Y también se sabia ya
en 1930 que no es ni material ni politi-
camente sustentable una ciudad que no
apuesta a la extensidn més universal de
sus servicios y que no los controla pi-
blicamente: no hay democracia ni so-

2. Me reficro a las Jomadas que organizd <f
Centre de Emudios de Gestion Urbana de la
Oficina del Ombudsman en diciembre de 1993,
con el lulo «Buenos Aires: mds alli de la transi-
cidne (la desgrabacidn fuc cditada co la sene
Debates del GU, N* 7, (ficina del Ombudoman,
Buenos Aires, 1994} v, sobre todo, a la convoca-
toria pablica para una Asamblea abicria de los
ciudadanos de Buenos Aires que esti organizan-
o el Oxnbudsman para finales de marzo, destina-
da a impulsar los cambios en la Constitucion que
[avorescan una automomia plens de la cudad,



ciedad modernas sin agua y cloacas
para todos los habitantes, los que viven
dentro de los limites de 1a Capital y los
que viven fuera de ellos,

Se hizo muy poco en los sesenta
afios transcurridos para poner en pricli-
caesas res condiciones. En estas déea-
das més bien bemos usulroctuado hasta
¢l agotamicnio las previsiones que s¢
habian dispuesto a comienzos de siglo
como garanlia para ¢l progreso social y
politico, Para revertirlo, ¢l status de
autonomia, con un gobiemo democril-
co de wres poderes soberanos, ¢s una
condicidn decisiva; pero debe instalar-
s¢ en el debate, al mismo tempo, la
consiguiente articulacidn con las olras
condiciones, Una vez lograda la auto-
nomia, sin la presencia activa de una
posicidn que busque conjugar derechos
politicos y gestion metropolitana cs po-
sible imaginar un escenario de segrega-
cidin creciente: jcudnlos prejuicios irin
aaflorar en la competencia por un elec-
torado de tres millones de personas que,
en definitiva, viven en la porcion de la
ciscdal que manticne comparativamen-
te, unasituacion de privilegio dentro de
la gran mewrdpolis de 12 millones de
habitantes? Es decir, es posible imagi-
nar la consolidacidn de tendencias
«aulonomistas=: la idea, no sdlo reac-
cionaria, sino equivocada, de que los
problemas de laciudad-capital podrian
resolverse con un replicgue sobre si
misme; b sdentificacion del conurbano
COmO AMenaza ¥ como lastre,

Hay indicios ciertos paraese lemor,
Siempre late la tradicional tendencia de
la derecha Jocal (Cacciatore fue su me-
jorexponente) de aspirar a una «ciudad
Limpias, usando el conurbano como al-
fombra: v ahora aparece la nueva ten-
dencia, gencrada por la «espontanei-
dad» del mercado, de crear «barrios
cerradoss, que intentan lo mismo en
menor escala: cercar, excluirse de una
realidad uwrbana caracterizada por la
crecicnte heterogencidad. Desde otro
&ngulo, ¢s habitual escuchar protestas
contra ¢l gasto que representan para la
Municipalidad los servicios prestados
por hospitales y escuelas de laCapitala
habitantes del Gran Buenos Aires; nose
trata sélo de faltade solidaridad, ni de la
incomprensidén de que esas insialacio-
nes se¢ hicieron en parte con dinero de
todo el pais, ni de la ceguera de no

advertir que ks enfermedades no reco-
nocen limites jurisdiccionales: tambicén
cs unamentiraecondmica, porqueoculta
que ¢l principal componente del preso-
puesto municipal son los impoestos al
consumo, que pagan odos los que pa-
san por esta ciudad, vivan donde vivan,

Desde el punio de vista de laexten-
sidn y modemnizacion de lainfraestruc-
lurd, a su vee, la otra «condicidne que
debe considerarse para un futuro demo-
critico de Buenos Aires, los gobiemos
electos se enfrentardn a una planta co-

lapsada en cuva gestidn cadlica va no
podrin incidir por la hipoleca de la
privatizacin. Los dos obstaculos son
muy graves y se asienian en la actual
fragmeniacidn social y de gestion: el
aulonomismo supone que los proble-
mas piddrian resolverse aislando una
ciudad legal de la mayor miseria cir-
cundante, sin entender la dimensidn
meiropolitana de la crisis; la privatiza-
cién ha exasperado lo que ya era un
problema crénico en los servicios pi-
blicos: la descoordinacién, la compe-



tenciaentre sectores de la burocracia, 1a
ausencia de politicas unificadas. ;Po-
drd el debate sobre la reforma de la
ciudad alcanzar el nivel de hace sescnta
afios, actualizarse de acuerdo a todo lo
que no se hizo entretanto, y ademds
poner a Buenos Aires de cara al futuro?

De lo gue se trata es de definir el
sentido de 1a autonomia politicaen una
ciuvdad que en verdad no es una ciudad,
sino una porcidén no muy grande de una
gran metrdpolis. Creo, en este punio,
que la autonomia deberia seruna «aulo-
nomia limitada»: porque la ciudad es
responsable de los suburbios que pro-
dujo; porque ninguno de sus graves
problemas urbanos y sociales (medio

ambicnte, marginalidad, tansporte, in-
fracstructura) pueden resolverse sinuna
consideracion de la globalidad metro-
politana; pero ademds porque Buenos
Aires s responsable ya no sélo de la
metrdpolis, sing del diseio completo
del pais. Es sabido gue, si bicn Buenos
Adres ya era el principal centro indus-
trial, comereial, politico y cultural an-
tes de 1880, la federalizacidn tlermind
de anudar el conjunto de la vida nacio-
nal al puerto. También es sabido que Ia
estruciura productiva se mesdificd enor-
memente desde entonces: niel puerion
los ferrocarmiles licnen la importancia
que tuvieron, pero hasta tanto siga fun-
cionando como centro y referente pars
todo el pais, Buenos Aires no puede
pretender cerrar sus Himites y convertir-
% en una posesion exclusiva de sus

habitantes. Por Ia ciudad pasan todos
los dias millones de personas que vie-
nen a compelir por los mejores puestos
laborales del pafs, a alenderse en los
mejores hospitales, a estudiar en la me-
jor Universidad. Es necesario que la
reforma de Buenos Adres deje abiertala
puerta paraun tipade integraciéna fuida
con ¢l conurbano pero también que se
defina con claridad como parte del pa-
trimonionacional y que sometamuchas
de las insialaciones que estin co su
territorio, pero que fueron pensadas pa-
ra ¢l conjunio del pais, a algdn tipo de
comtrol compartudo,

La formula de sciudad-cstados,
huésped del gobicmo pacional, creo
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que es, en este sentido la mds adecuada
por ser lamds Nexible de las que permi-
ten, al mismo ticmpo, un gobicrno de
sobcrania plena. Porque lo que deling
como «aulonomia limitadas no tene
nada que ver con la discusidn corpora-
tiva sobre si tiene 0 no que haber, en la
nuevacivdad, justicia o policia locales,
dos atributos indispensables para la
existencia de un gohicrno demoeritico
y eficaz, sino con que las necesidaxles
de coordinacidn regional y supervision
nacional queden definidas constitucio-
nalmente, ¥ no dependan de la buena
valuntad de los gobicmos de twmo. Son
medidas que no sdlo afectarian a Bue-
nos Aires: también las dreas metropoli-
tanas de Corrientes-Reconguista o
Neuquén-Cipolell, en olra escala, en-
frentan problemas similases,

3.

Lalimitacidn de la auionomiaes unade
las cucstiones claves, entonees, que ¢l
debate progresista debe instalar para La
defnnicidn del nuevostatus, decaraalas
tendencias conservadoras de la socie-
dad. Pero, simétricamente, ¢l progre-
sismo debe enfrentar su propio sentido
comiin sobre 1a gestidn urbana, asenta-
do a lo largo de décadas de sostener
solitariamente que la resolucion de los
problemas de la metrdpoli s6lo serd
posible a través de la unificacion regio-
nal: laambicidn de un gobierno del drea
metropolitana que rechaza por limita-
dos y cosmdéticos los cambios a nivel
delstatus politico de laciudad. ; De qué
serviria la autonomia politica de la Ca-
pital, se razona, cuando lo que sc nece-
sita ¢s, juslamente, una mayor integra-
cién de la regidn metropolitana?

No es s6lo un problema téenico, de
definicidn de competencias, o ¢l reco-
nocimiento de que los liempos de la
politica no coinciden con los Lempos
de la ciudad: ¢s que la autonomia poli-
tica de la ciudad choca. en esic punto,
con las dos matrices ideologicas fun-
dantes del pensamicenlo progresisia ur-
bano en la Argentina (que podriamos
extender al pensamiento urbano latino-
americano en general): el lecnocratis-
mo ¥y ¢l populismo, Ambas rechazan a
la politica como mediacidn y represcn-
tacidn. Ambas creen ciegamente on una
solucion dircetade los problemas urba-
nos: una. a través de la figura del téeni-
co que los dingnostica y es escuchado
porun pexler polilico sensible asu saber
y dispuesto a llevar adelante su plan
contra lodas las rémoras del aparato
social v urbana; la otra, a ravés de la
manifestacion espontinea de la sabidu-
ria popular, que stlo necesita que el
estado v el sistema politico no le pon-
gan trabas a su participacion en la ela-
boracion y ka gestién de sus propias
respuestas. La primera matniz se ha
vinculado, en general, a grandes proce-
s0s de planilicacidn, y enconted su res-
paldo tedrico en el desarrollismo fun-
cionalista que precisaments dio origen
alasciencias socialesen Latinoamérica
en funcién de formar los cuzdros 1écni-
cos del estado de bienestar; la scgumda
se ha vinculado, en cambio, a las pro-
puecstas de auteorganizacion popular y



aemprendimicntos locales, y se formé
ledricamente en la critica socioldgicaa
la planificaci6n estatal, cuando descu-
bridque ese estado no podia ono¢staba
dispuesto a llevar adelanie consecuen-
temente aquellos planes ienicos.

Peroaundgue son postoras antagoni-
cas, que histdrica y politicamente pare-
cen aliernarse. han convivido en las
lltimas décadas formando en propor-
ciones parccidas el actual sentido co-
miin urbano progresista. Porque el fra-
casodelestado de bienestar disimulden
bucna medida el fracaso, lambién reso-
nanie, de los grandes planes y de su
ideologia; y el fracaso de la revolucidn
disimuld, por su parte, el fracaso de las
teorias populistas participativas, que se
mantuvicron en forma de sentido co-
miin bicnpensante, sin poner en crisis
SUs presupuestos, aungue se extendie-
ron eclécticamente desde la «culturade
la pobrezas original hasta los usos y
costumbres de los barrios de clase me-
dia alta. De acuerdo a cada situacidn
politica, la planificacidn urbana ha po-
dido asi encontrar Justihcacion a su
participacion en gobiemos autoriLarios
—con postulados organicisias que
abrian la posibilicdad para la plamiDica-
cidn a gran ¢scala—, w@nto como a su
convocatoria a una «participacion po-
pulars tresiricia, gue poslerga pars
después del cambio politico radical -
da solucidn éenica, o que oculia —y
ahora estoy hablando de los téenicos
menemistas— la verdadera escala cn
que los actores de peso econdmico y
politico toman sus decisiones sobre la
ciudad,

Pero si ese fondo ideolGgico sobre-
vivié a la doble caida. del estado de
bicnestar y de la idea de revolucitn, su
principal crisis la afronta cuando debe
responder a este nuevo modelo de poli-
tica urbana, que yo llamaria el «¢stulo
cinicos. En el caso de 1a Villa de Retiro
lwvimos un caso claro: el estado (a
travésdel gobiernonacional, lmunici-
palidad o el Plan Arraigo) no tuvo nin-
gin problema en defender, al mismo
tiempao, el negocio inmobiliario cn Re-
tiro que origind la necesidad del trasl-
do, los derechos econdmicos de los
villeros a tener su propia casa, ¥ sus
derechos sociales de integrarse a la cio-
dad y la sociedad. Frente a esta andana-
da muiltiple, las respuestas opositoras

iban desde remitir a la necesidad de una
planificacidn general de la ciudad y la
vivicnda en la Argentina, hasta la de-
fensa simultinea de los intereses més
directos de todos los habitantes: los
derechos de los habitantes de la villa a
permanecer en susitio y de los habitan-
tes de los bamos de rechazarlos como
vecings, Es decir, o una politica global
que. obviamente, entre sus funciones
tendria la de decirle a la gente donde
debe vivir; 0 una defensa del statu guo,
una politica «natural» (cada cual ¢n su
barrio defendiendo sus inlereses) gue
s¢ trduce en ¢l reconocimicnto de una
cindad de ghettos, principal resultado
de la politica oficial.

De wodos modos, no me quicrorefe-
rir 3 la poca elicacia actual de ese fondo
ideoldgico, sino sefialar que aflora una
y olra vee —apovado en la indudable
insuficieneia del sistema polilico y en
las impostergables necesidades socia-
les v urbanas— para recusar como for-
mal toda propuesta de reforma politica
de las instituciones urbanas. Y mostrar
que, en este senlido, empalma con una
extendida tradicion —gue va méds alli
de la izquicrda y mds atrds de la plani-
licacion del siglo XX — de separacidn
de ciudad y polivea: b cindad como ¢l
lugar de las decisiones ienicas o de los
inlereses inmedialos ¥y no como, de
acucrdo a la acepeidn clisica presenic
enel propio vocablo gricgoque lanom-
bra, pelis, como espacio pablico, como
eldmbito particulannente politicode la
cultura humana,

4.

Quizds muchas civdades que eligen de-
mocrilicamente a sus gobemantes y
gue tienen soberania plena tampoco
puedan hoy considerarse espacios poli-
ticos ¥, de modo més especifico, sus
politicas urbanas no formen LAmMpPoCo
parte de 1a politica. Es obvioque con la
complejidad de las grandes metrdpolis
conlempornineas, ademas, una reconsi-
deracidn del conceprode palis no puede
sino ser parcial ¥ de cardeter mds bien
metaldrico. Pero lo cerlo s que en
Buenos Aires los habitantes nunca pu-
dicron acceder, por definicion instita-
cional, adebatir democriticumenie po-
liticas para laciudad. La federalizacion

de I cindad en 1880 resolvid el gran
tema politico del siglo XIX, y en el
mismo aclo por el cual construyd un
orden nacional estable, despojé a la
civdad de su propia posibilidad de
construirse como politica. Podria decir-
s¢ que la resolucién de la «cuestion
capitals se hizo a expensas de la «poli-
tica civdadana» en Buenos Aires,

Enefecto, el BU cristaliza este siste-
ma politico de Buenos Aires enelquecl
Intemdente es elegido por el Presidente
de la Nacion y el Concejo Deliberante
por los vecinos calificados (propiecta-
rios y contribuyentes). Cuandoen 1918
se amplian a la ciudad los efectos de la
Ley Sdenz Pedia, el voto universal, se-
creto y obligatorio s6lo se aplica parala
elecaidn del Concejo, que, a pesarde la
fuerte presencia radical y sobre lodo
socialista durante toda la década del
veinle y el treinta, nunca pudo dejar de
ser un objeto decorativo frente al poder
pricticamente inapelable del Intenden-
1. Creo, aungue no es este el lugar para
desarrollario. que ese caricler decora-
tivo fue lo gue carcomid progresi-
vamenie la credibilidad de la politica
municipal, y lo que funciond como pin-
Za para convertr a oda la estructura
municipal en un antro de corrupcion:
POr una parte, un Cucrpo cjecutivo que
no debe rendirle cuentas a la ciudada-
niz; por otra, un deliberante sin jerar-
quia politica,

Pero aqui me interesa mostrar el
relativo éxitode esa fdrmula que separa
ciudad y politica—éxitono en el senti-
do de sus logros para la ciudiad, sinoen
el sentido de que sdlo hace poco co-
menzd a ser puesta en cuestion y muy
parcialmente. Y ver que ese €xilo no se
derivade lafederalizacion, aungue Esta
lo haya reforzado, sino de una concep-
cion tradicional del municipio como
Ambito econdmico-administrativo, Es
posible identificar dos posiciones con-
lrontadas en los constilucionalistas del
siglo X1X sobre ¢l gobicmo municipal:
la que sostenia que la ciudad debia ser
un espacio polilico que formara pane
activadel sistema politico nacional, y la
que distingufa cntre un Ambito politico,
el de los estados nacional y provincial,
y un fimbilo administrativo, el del esta-
do municipal: micntras en ¢l primero
actian civdadanos de modo igualitario,
en ¢l segundo actdan «vecinoss calili-



cados de acuerdo a la propiedad y la
renia, al modo del sistema estamental
del Antiguo Régimen.® En ¢sta dltima
posicidn, ¢l municipio se define como
un dmbito en el que priman los intereses
econdmicos que deben ser gestionados
por la «buena administraciéns de los
propios interesados, sin mediaciones
politicas.

Este es el punto de vista que se
unpuso. Y no sdlo explica gue el siste-
ma politico de la ciudad se haya modi-
ficado y democratizado mds tarde y
mucho mids parcialmente que ¢l sistema
politico nacional, sino que respalda,
como vercmos, la mayor parte de las
posiciones vy las acciones de la casi
totalidad de los actores sociales y poli-
ticos, generando una seric de conflictos
en la definicidn de las relaciones esta-
do/sociedad y espacio pablico/ciuda-
daniapolitica. Poruna parte, respalda la
entente tradicional entre los intenden-
tes y las «fuereas vivass de laciudad (el
fomentismo, los «pantidos vecinaless,
Las cAmaras comerciales o empresarias,
e1c.) que siempre buscaron modos de
articulacidn corporativa de la gestién
en reemplazo de la politica, a la que
seflalaron una ¥ otra vez comao ¢l prin-
cipal obsticulo para ¢l «progresos de la
ciudaud: una formade lapolitca vergon-
zante —an familiar para cualguicera
que conozca alguna de esas institucio-
nes—, que s¢ justifica a sf misma soste-
nicndo que ni sus méviles ni sus modos
organizativos son «politicoss.* Porotra
parte, respalda la idea, tipica en ¢l so-
cialismo, de que todos los problemas de
la ciudad se van a resolver con una
administracidn honrada. Pero, sobre to-
do termina de anudar desde otro dngu-
lo, la profunda escisitn entre ciudad y
politica, entre gestidn urhana y repre-
sentacidn,

Lo mds importante de la propucsta
de un status aulénomo para Buenos
Aires, enlonces, quizds sea convertir a
la civdad en un dmbito politico; reem-
plazar Ia figura del vecino por la figura
del civdadano. Debe haber guedado
claro, aestaaltura, goe s& que noes una
demanda latente en la sociedad: creo
que esta demanda debe ser construida,
que lareforma de la Constitucion cs una
instancia ideal para intentarlo, que sdlo
la izquierda podria tener interds cn ha-
cerlo, y que de esa construccidn ¢s de

donde pucde sacar su principal poderio
politico,

Son muchas las cosas que pucden
hacerse antes y despuds de la Constiw-
yente nacional en esta direccion. En
principio, hacer respetar la lewra del
pacto que da autonomia a la ciudad
(también le define una jurisdiccidn pro-
pia) v avanzar en ¢l debate sobre los
olros lemas: darle estatuto constitucio-
nal a organismos de coordinacin me-
tropolitana, definir la provisidn de los
servicios piblicos regionales, estable-
cer derechos difusos, postular relacio-
nes novedosas entre ¢l necesanio foria-
lecimiento del poder piblico y la
descentralizacién de muochas de sus
funciones. Pero, sobre todo, dar labata-
Ila para que las nuevas caracteristicas
de la ciudad, su nombre, su definicidn
institucional y su Constitucion, sean
resucltas en una Asamblea Constitu-
yente local v no por el Congreso de la
Nacidn.

La importancia politica de que se
convoque a esta Asamblea es clave,
Primero, porque de no ser asi, ¢l naci-
micnto de la soberanda de Ia ciodad
vendria definido por la institucion que
hasta ahora le ha impedido ejercerla;
unainstitucion en laque estin represen-
lados méds que parcialmente los intere-
ses de los cindadanos de Buenos Alres,
¥ por diputados que, por afiadidura, no
fueron elegidos para esta tarca. Pero,
mds importante aun para la izguierda, la
Asamblea Constituyente podria seruna
ocasion dnica de movilizacion politica
de los ciudadanos de Bucnos Alres, Ia
posibilidad de fundar realmente I noe-
va ciudad ¥ la nueva civdadania con un
acontecimiznte politico en ¢l que los
habitantes de Buenos Aires discutan
activamente ¢l proyecto de futuro gue
esta ciudad nunca tuvo, No s dilicil
imaginar, en una civdad como ésta, la
Asamblea Constituyente local como un
momento Je intensa participacion y de-
bate piblico, como una instancia de
construceiin politica novedosa y audaz.

Es evidente que conseguirlo es una
responsabilidad de los sectores progre-
sistas, de los que ereemos gue esta ciu-
dad debe vy poede transformarse radi-
calmente, que necesita fuluro. Fs la
izquicrda democrditica la que podria
encabezar laconstruccion de instancias
de debate piblico para formular la al-

ternativa ideoldgica para la nueva ciu-
dad; el proyecto en el que una politica
avanzada comprometa a la sociedad en
el cambio que en todo el siglo parecio
imposible: la unificacién de ciudad y
politica. Que es, en verdad —contra la
fragmentacidn actual social y de ges-
tidin—, una triple unificacidn: del go-
bierno con los representantes de la ciu-
dadania, de laciudad con suregitn, y de
toda la infracstructura en una gestidn
coordinada. Esto es lo que una nueva
politica deberia probar; que la demo-
cracia es capaz de afectar las bases de
comstruccidn de una sociedad: porque
un gobiemo local democritico podria
tener una capacidad desconocida para
negociar politicas regionales con los
municipios del conurbano y con el 'go-
bicrno provincial, asi como un poder
social cualitativamente diferenle para
imponer politicas y controles a las em-
presas privadas. Un gobierno progre-
sista de la ciudad de Buenos Aircs,
ademds, extenderia seguramente sy
agenda politica al resto de la region.

El momento actual es el més ex-
puesto para una reforma politica, por la
gravisima crisis urbana que atraviesa la
ciuckad y por el estado de tierra arrasada
que presenta el municipio, entre las
malias y las empresas privadas que le
dictan sus polilicas; pero poreso mismo
es ¢l momento de tomar decisiones ca-
paces de afectar el futuro. Esle es, al
menos, uno de los desafios principales
que a la izquicrda de Buenos Aires le
presenta la constituvente: impulsar la
reforma politica de la ciudad como la
condicidn para la discusidn y ¢labora-
cidn plural de un verdadero proyecto de
metrdpoli para ¢l proximo siglo, capaz
de albergar y dar respuesta a wdos sus
habitanics.

3 Sigo aqui las precisas hipitesis de Marcela
Ternavasio; ella identifica con la primera posi-
el a Samuenio y con la scgunda a Alberdi, y
sefiala que 51 era la que subyacia a la mayor
parte de las nlervenciones. Ver, por ejemplo,
=Debates v allernativas acerca de un muxdelo de
mstiuciin local en la Argentina decimondnicas,
Anugrio N 14, Escucls de Histora, Facultad de
Humanidades ¥ Anes, UNR. Rosario, 1991,

4. Subreeste tema puede verse ¢f agudoanilisis
de Bduands T Pascalacgua en una por lo demds
compleja ¥ vana exposicidn: «Notas sobre pari-
cipacion polinca v partidos politicos en ¢l muni-
cipice, en H. Herzer y P. Pirez (comge. ), Gobiemeo
de la ciudad ¥ crisisr en la Argenting. GEL,
Buenos Awres, 1958,



iHay formas socialistas de resolver la crisis urbana?

José Aricd

Esta es una ponencia que José Aricé leyd, en noviembre de 1990, durante el
Cologuio Alternativas Socialistas para Buenos Aires, organizado por el Club de
Cultura Socialista. En momenios en que se discute la reforma institucional de
Buenos Aires. la perspectiva de Aricd conserva actualidad para la reflexién de la
izquierda.

1. Crea que cuando nos planteamos la
pregunta de si hay formas socialistas de
resolver la crisis urbana nos enfrenta-
mos a una dificultad de la que los orga-
mizadores del cologuio somos plena-
menie conscientes. Ladificuliad estriba
enque no podemos hablarde laexisten-
cia de una prolongada, sistemdtica y
constante presencia de fuerzas socialis-
Las cn Ia gestion de una o varias ciuda-
des del pafs como para gue esla discu-

sifn escape de la seduccidn de una
reconstruccidn puramente historiogrd-
fica: la de la experiencia histdrica pro-
tagonizada por ¢l partido socialista, o
por blogues sociales v politicos bajo
direccion socialista, en civdades como
la propia Capital Federal o Mar del
Plata, ciudad estadliima que, por largos
ailos, wvo a eargo de su gestidn admi-
nistraciones socialistas,

Con esta afirmacion inicial no ten-

20 intencidn alguna de desconocer la
signilicacidn de esta circunstancia,
puesto que constituye el suelo sobre el
que se ha cimentado una perdurable
tradicidn, que tiene por si misma una
importancia politico-cultural. Nadie
deberia desconocer que la labor de los
socialistas, y mds en general de otras
fucrzas deizquienda, con sueficienciay
su honradez proverbial, contribuyd a
elevar y adecentar la calidad del gobicr-
0o urbano y de la vida de noestras cio-
dades. Y fue una suene para éstas, en
particular para Mar del Plata, que puo-
dieran contar en su historia con inten-
dentes y concejales socialistas. En este
sentido, los socialistas se han ganado
un merecido prestigio. Y tan perdura-
bic ha sido este prestgio que sus ecos
ain permangecen ¢n la memoria colect-
va de los habitantes,

i Quién pucde dudar de que las ra-
zones del significativo caodal electoral
recogido por fuerzas socialistas en al-
gunas ciudades, o la conquista de las
iniendencias de algunas ciudades me-
dianas y pequefias, oel resonante triun-
fo en las elecciones municipales de
Rosario, la segunda o la ercera ciudad
del pais, quién pucde dudar, repito, de
que las razones de estos triunfos deben
ser atribuidas a la persistencia de esa
tradicidn? Este pais ha cambiado, y no
para bien, por supuesio. Soporia una
crisis general v profunda gue atraviesa
toda la sociedad, descompone 1ejidos
sociales y culturales, degrada la polii-
cay estimula unaatmdsfera generaliza-
da de renuncia a una proyectualidad
fuerte y visible. Y sin embargo, sin una



dicciones de la sociedad compleja. La
ciudad es el lugar fisico del desarrollo,
pero también de la degradacidon am-
biental y humana. Aswmir los dramsu-
cos problemas de la complejidad urba-
na significa, como scilala la
COMVOCAlonia a ¢sie cologuio, encarar
desde un lugar privilegiado los dramd-
ticos problemas del pais: la erisis del
estado. las formas de la representacidn
politica ¥ de la participacidn social, las
relaciones entre estado v mercado,

Al encarar el tema de Ia coestidn de
1a ciudad, estamos obligados a plante-
amos amhién ¢l problema més general
de la escala de valores gue deberia
servir de guia a un modelo social de

desurollo de 1a nacion. 'Y para esta
dilicil warea de reconocimicnto de las
modalidades de cambio de una socie-
dad, y por lo tanto de una civdad, al
amparode un blogue de poder que tiene
por politica dejar en libertad de acaion
a las mismas lwereas que han contribui-
do a la degradacion de la vida urbana,
de poco nos sirven las vigjas ideas. Y
digo las vicjas ideas, para distinguirlas
de los vigjos valores. Porque sin éstos,
sin los vigjos valores de un uso méds
igualitario de la ciudad, de democracia
y de control cludadano de las decisio-
nes, de integracion y de participacidn,
no existiria posibilidad alguna de plan-
tearse allermativas demoeriticas v s0-

cialistas para ¢l gobierno de laciudad y
de la sociedad en general.

3. Frente a las mutaciones de todo tipo
que soporta la ciudad, lo que aparcce
cada ver con mayor niidez es la inca-
pacidad del gobiermno local para dar
respucsias a sus problemas mads urgen-
s y para Jdiseiar politicas que oricnten
en un sentido progresisia motaciones
libradas a poderes decisionales que es-
Lin fuera de las instituciones. Se plan-
tea, por consiguiente, no s6lo ¢l disedio
de una nueva ciudad, es decir de una
proyectualidad fuerte y visible gue disi-
pe la resignaciGn frente a un mal go-
bierno, sino también un noevo modo de
gobemnar la cindad.

Un nuevo mado de gobemar no
significasolamente la honestidad en los
comportamicntos, laotilizacion correcta
¥ ransparente de los recursos y el res-
preterdde los procedimicnios institsidos o
ainstituir. Si s¢ lograra dnicamenie esto
vaseria bastante en una ciudad mancja-
da con el discrecionalismo y ¢l lavori-
Lismo con gue lo hace el actual inten-
dente. Perocuando digo un nuevo modo
de gobernarquicro hacer referenciaala
capacidad de movilizar energias v re-
cursas politicos, econdmicos, adminis-
irtivos ¥ cultorales al servicio de una
efectiva accion de renovacidn y de re-
forma de la ciudad. Un nuevo modo de
gobemnar (y estarfadispuesto asostener
que es esto lo que particulariza una
accitn o una «forma sociahistas de en-
carar Ia crisis urbana) Gene en coenta
lundamentaimenie todas aquellas fuer-
735, movimicnios, asociaciones, gru-
pos, que en la ciodad constituyen un
lepido democritico civil conectivo de
lipo nuevo. Porque la crisis no sélo
destruye sino ambién hace emerger
nuevas formis de sociabilidad, de soli-
daridad y de avtodefensadel civdadano
frente a problemas que el bajo perfil de
la politica municipal —para no hablar
de la ora— deja en ¢l aire.

Un nuevo modo de gobernar signi-
fica, en fin, permitir que los clectores
decidan sobre programas ¥ personas;
significa quitar poder a los partidos
para diirselo a los ciudadanos, renovar
Lz institwciones de representacion v de
delegacidn, lundar 1a legitimacion de
las politicas en el consenso vinculants
de los electores,



La convencion verde

Contra la naturalizacién ecologista de la vida urbana

Graciela Silvestri

Entre los temas urbanos que ¢n los
liimos tiempos han ocupado mayor
espaciocn los periddicos. el de lareser-
va ecoldgica s¢ presenta Como un caso
particular. Es que en las discusiones
sobre ¢l destino de otras dreas de Due-
nos Aires con potencial padblico podian
ilentificarse. bdsicamente, dos posi-
ciones: las que respondian en forma
directa a las presiones especulativas y
pretendian orientar la accidn hacia la
puesta en valor de las zonas privilegia-
das, con fines rentisticos; y las que
defendian su reconversion o su preser-
vacitn como cspacios verdes, abicrios

y reercativos para tedos los habitanies
porteiios. En la primera, impulsada por
¢l gobicmo nacional y municipal, re-
sultaba evidente ¢l pesode losintereses
privados en ¢l sentido mis comunmen-
te utilizado de la palabra. En la scgun-
da, los intereses de la ciodad.
Elcasode lareservade laCostanera
Sur, cn cambio, enfrentd tres posicio-
nes disimiles: junto a las dos posiuras
cliisicas, aparecia una tereera, levania-
dapor grupos cientificos y organizacio-
nes no gubernamentales, que, més alld
de los matices, s¢ oponia igualmente al
uso especulativo delos lerrenos y al uso
piblicoen el sentido més amplio. Lejos
dle tratarse de una posicién marginal, su

poder quedd de manifiesto cuando 1a
Corporacién Puerto Madero, cuya ac-
citn constituyd un paradigma de la po-
litica del gobierno municipal a favor de
los inlereses especulativos, maniuvo
intocada la reserva en el esquema bdsi-
co para la transformacion de los terre-
nos del puerto, Y cuando, sobre estas
bases rigidas, la Sociedad Central de
Arquitectos llamd a concurso pdblico,
ningin representante de la matricula se
atrevid a desafiar este punto, a pesar de
gue lamayoriaimpulsaba la conversitn
de: la zona en parque piblico. Entre los
limites de la especulacién vy los de la
vida salvaje, las propuestas quedaron
reducidas a meros comentarios forma-
les. Por dltimo. en el debate sobre el
destino de este dreacentral de laciudad,
las ONG evilaron cuidadosamente opi-
nar sobre los criterios de urbanizacion,
contentindose congue se mantuvierael
criterio de reserva natural para la zona
que ¢llos mangjaban.

Esto informa sobre la fucrza politi-
cade un sentido comin: el ecologismo.
Fue este senudo comiin, ¥ no podercs
de otro tipo, los que impidicron un
dehate a fondo sobre el tema. Los me-
dios de difusidn evitaron cuidadosa-
mente la critica a las posiciones ccolo-
gistas —ailin aquellos medios gue
habitualmente s¢ enfrentan con los po-
deres econdmicos y politicos constitui-
dos. Fuceste fondo convencional elque
impidié adveniir la radical contradic-
cidn que existia entre quicnes defen-
dian el uso pablico del lugar y quienes
pretendian manlener su status de reser-
va. La discusion, cuando cxistié, se



maniuvo en 4mbitos 1écnicos o polit-
cos mucho méis restringidos,

Es que el sentido comin ecoldgico
se encuentra hoy Lan generalizado gue
aidn quienes notan los problemas que de
¢l se derivan no estin dispuesios a opo-
nerse frontalmente. Me refiero a senti-
do comiin ecoldgico en forma delibera-
da, para separarlo de las accioncs
téenicas expecificas sobre la ciodad o ¢l
territorio que, beneficidndose de los
avances de las ciencias, intentan mejo-
rar la calidad de vida: en donde laaten-
ci6n a los procesos ecoldgicos es un
punto mis que no subsume en si otras
consideraciones. En la ideologia que
desde ahora calificard comoecologista,
en cambio, ¢l paradigma para toda ac-
cidn humana es 1a accion de lanaturale-
za tratada en téminos de equilibrio.
Sus pocos principios aparceen tan gvi-
dentes de por si, tan naturales, como la
propia naturalcza que s¢ pretende pre-
servar, En tanto lo natural es asociado
con lo bueno vy lo bello, no aparcee
sometido a critica, como otros pringi-
pios que si se debaten en la socicdad
modemna. De esta manera, a pesar de la
activa presencia pablica de las organi-
zaciones ecologistas, promueven una
situacidn diametralmente opucsta a la
que conformarta una concicncia pabli-
ca civdadana: evitan la reflexidn sobre
los fundamentos del orden social que
conduce aeste estado de la ciudad, y asi
las bases de 1a propia accidn ecologista
s¢ mantienen en las sombras,

Estas caracteristicas (naturalismo
radical vy ausencia de dimensicn crilica
sobre sus bases epistemoldgicas) per-
miten calificar al ecologismo, en tanto
ideologia, como eminentemente priva-
tista, Cuisiera explicar mds en detalle
en qué sentido califico eswa ideologia
como privatista, ya que la idea de lo
privado cstd hoy habilualmente solo
asociada alaespeculacion fundiariaoa
los negocios particulares de los funcio-
narios piblicos.

Tomemos ¢l problema de la repre-
sentatividad de estas organizaciones.
Profundamente reaciasa cualquicridea
de representatividad formal, pretenden
mantenerse —no coyunluralmente, si-
no en forma sustantiva— ajenas a la
intervencidn estatal, como no sea que
esta contribuya sin discusiones a sus
propios principios de accitn. Es posi-

ble preguntarse si un supuesto consen-
so generalizado autoriza otorgar priori-
dad a las ONG para hacese cargode 400
bectireas pablicas de la ciudad. No es
enabsolutoevidente que todos los habi-
tante portefios guieran mantener impo-
luta Ia vida silvestre de la reserva, v
mucho menos evidente resulta, desde el
punto de vista cientifico, que Las funcio-
nes que unareserva verde urbana pudiera
cumplir, @les como ayudar al drenaje de
laciudad, alaregulacién iEmicaoalos
problemas de contaminacidn, no pudie-
ran ser cubiertas por un parque disefia-
do con eriterios modermos. Es recono-
cido ademis, adn por los ecologistas
que la defienden, que laenvergadura y
Ia historia de la reserva ecoldgica no
justifiean su conservacidn en anto «re-
senva nofurile desde el punto de vista
de los criterios intermacionales,

La decision, entonces, de mantener
este espacio como reserva ecoldgica
aparece, por lo menos, problemdtica;
i opinidn cs que en la situacion actual
de Buenos Aires, ellaatenta contraotros
valores, sociales y politicos, gue re-
yuicren mayor alencidn que la preser-
vacidn de Ia vida silvestre en un drea
urbana,

Conservar cste cspacio svirgens
implica una serie de decisiones dristi-
cas. No se deberian mejorar los cami-
nos, aungue sus pésimas condiciones
hayan cansado graves dafios a la propia
reservi, ni construir instalaciones que
favorezean los pasens familiares de fin
de semana, con sus secuclas de picnics
y chicos prsoteando el pasio.' No debe
impulsarse Ia afluencia de pdblico al
fugar. ya que. salvo los mosguilos que
constituyen ki poblacidn mds numerosa
de I reserva, el resto de las especies
tenderia a emigrar, y probablemente la
vegelacion natural dejarta de ser natu-
ral para necesitar la continua repara-
cionde la manodel hombre, Por dltmmao,
si algdn pablico debe exisur, s¢ debe
proponer sobre ¢l un control estricto.
Este pdblico debe gozar de lo gue se
ofrece como ¢l supremo bicn del con-
Lo con procesos ¢n los que no parti-
cipa la actividad humana. Otro tipo de
actividades que alaficn a la recreacidn,
ala educacidn o a la salud del habitante
urhano —pasear a on bebé en un lugar
oxigenado, jugar al fitbol o disfrutar de
un picnic— son cuidadosamente res-

tringidas, expulsadas o prohibidas, pre-
suponiendo que cualquier ciudadano
goza de la posibilidad de un jardincito
en el fondo de su casa o de un club
deportivo. El modelo del paseante de la
reservaestd tomado de una clase media
porieiia con recursos, que hoy consume
yogur, cuida su cuerpo y siembra su
<asa de pirdmides y belechos, peroque
también posce las posibilidades de
practicar deportes, LOMAarse vacacioncs
cn lugares donde instalaciones adecua-
das proporcionan la comodidad indis-
pensable o hacer un asado en la terraza.

Pucde notarse la arbitrariedad de
este planteo. En una ciudad en que los
menos afortunados pierden dia a dia
lugares posibles de recreo, un drea pri-
vilegiada de tierra ubicada en el sur, ¥
por lo tanto ligada espacialmente a zo-
nas seégregadas, aparece restringida
dristicamente en su uso social. El uso
libre de la reserva permiticia un aumen-
1o considerable del verde publico por
habitante, aumento nada desdefiable
cuando se estima que los metros cua-
drados per capita de verde porteiio cs-
tin muy por debajo de los estdndares
interacionales.?

Y lo més paraddjico s que ¢l drca
en discusion, como todos saben, no es
«naturals. Por supuesto que su forma-
cidn fue [avorecida por una tendencia
natural de este lado de la costa riopla-
tense: el aterramiento continuo, que va
hacia suponer a Burmeister que haciael

1. Enlareserva no hay transporie para aguellos
que 0o pueden —0 W QUISTERl— CAMENAT O if en
biciclets por ¢l largo y dnico circuito desolado
que [leva a la playa —aungue bien podrian ulili-
Zarse ransporics con lecrogias no contaminan-
les: m lugares como calfés o bares: m siquicta
bafce pablices. Aceplaron desmalezar bos cami-
pos cuando 2e advinid que ¢n los sucesivos incen-
dios —que mds alld de que fucran imencionales
o no, fueron (avorecidos por las caracieristicas
del lugar— ko bomberos carecian de accesos
féciles. No cs un problema de falts de recursos,
sina de principecs, Desde ya que, en estas condi-
ciones, la reserva no puede ser visitada por un
Jubilada, ni por un discapacitado, ni por un bebé.
L Actalmente, se calcula 1,87 m® por haby-
tante ¢n Buenos Aires; i s¢ agregaran algunos
espacios vacios, progeedad del estado o del muni-
cipeo, que 0o tieoen actualmente desting recreati-
vo, como los que rodean a la Avemida Geperal
Paz, el promedio ascemderia a 3,78; 51 a esto se le
sumarael uso libre de lareserva: 5,15, Extaccifrac
estarian todavia muy por debajo de los extindares
internacionales (entre 8 y 15 m* por hahitante).
Las emadinicas no indican, ademis, los proble-
mas denvados de la segregacidn socal,



2000 tendrizmos a la vista una larga
plataforma que nos uniria con ¢l Uru-
guay. Pero es precisamente esta carac-
teristica de las coslas portefias la que los
propios portefios han repudiado, adn
sin entender a fondo sus causas, Elmito
de retomar la relacidn con ¢l rio, cnuna
ciudad construida «2 espaldas del riow,
posee una larga historia. y s6lo a partir
de que los recursos Weenicos ¥ 1a volun-
tad piblica lo hicieron posible —no la
naturaleza liberada a su propia obra—,
el habitanie de Buenos Aires podo dis-
frutar de la costanera. De hecho, la
reservaccoldgica alejd, en consonancia
con la privatizacidn masivade lacosta,
la posibilidad de esta relacion.

Pero todavia mds grave me parece
gue esla reserva sea, en realidad, el
producto de una destruccidn social ¥
urbana. Surgila erginalmente de los
proyectos de relleno del rio de princi-
pios de los afios sesenta. pensada para
otros usos, fue el abandono sucesivo el
que permitid que la naturaleza acluara
libremente. Su cardcter actual lue com-
pletado por rellenos recientes, producto
deunanacronico y social y iécnicamen-
i deplorable desventramicnto de la
cindad: ¢l de las autopistas de Cacciato-
re. Recién en 1986 sc legislo so suatus
de reserva.

Laconversi6n en reserva natural de
estos lerrenos borra todas las huellas de
esa memoria No s¢ trala (como ha
sucedido, porcjemple, en las costas Jdel
Golfo, después de la guerra) de restau-
rar una vidanatural con especies en vians
de extincidn que Meron duramente ata-
cadas porlos derramamicntos de petrd-
lew. Y en mucho menor medidi esta-
mos en presencia de un tipo de accidn
sobre territorios realmente virgenes, no
séilo preservados por su belleza o por su
funcionalidad ceoldgica, sino ambién
como testimonio material de un pasado
gue excede la historia del hombre, de
cambios de duracidnmds lentaque per-
miten una reflexidén mads amplia, mds
ric, menos autocentrda, sobre el des-
ting humano. En este caso, en cambio,
sg trata de preservar lerrenos converti-
dos en pajonales y lagunas cslancas,
con una playa formada por restos de
cascotes, ladrillos, hierros, apenas li-
mados por la accién de las aguas. Se
trata de ocultar bajo las huellas de la
naturaleza una historia gue no deberia

olvidarse, De igual manera, podria
aprovecharse cada inundocion en la
ciudad para devolver a la naturaleza lo
que era de ella.

Estareservaestd, ademds, en laciu-
dad: elespaciode la accidn humana por
excelencia, wstimonio de su historia
simbolo de la liberacidn del hombre de
la dura hipoteca de la necesidad. El
verde urhano aparecid siempre como
un verde creado por ¢l hombre, con
fincs especificos a su vida pablica, a su
constituciin social. La propuesta eco-
logista de fondo, en cambio, se opone a
todo aquello en lo gue la mano del
hombre ha intervenido. Por esta razdn,
los ccologistis concentran sus esfuer-
205 PAr] MANLCNCT wyIrgens Cslos lerme-
nos, mientras no hacen nads compani-
ble para mejorar Ia zona del Tigre, un
lugar cercanoa laciudad y tan hermoso,
gue presenta una escala adecuada al
tamaiio metropolitano: esque, segunsu
sespada vision, el delta yaestaria perdi-
do para la seducacién ambicnials por
ser una xona absolutamente anlropiza-
da; la expericncia de una vida silvestre
no seria, asf, posible. Lareserva tendria
entonces un objetivo diddctico para
aguellos que desconocen las bondades
de la naturaleza intocada, Pero, desde
otro punio de vista, lo que ésta politica
conservadora sobre lareservaenseiaes
a cubrir con un manto amable los erro-
rescinjusticias de nuestrahistoria, para
volver al seno sagrado de la madre
tierra.

Todoesto nos levaa un significado
mds profundo de la palabra privado.
L.as formas de encarar problemas urba-
nos por las corricntes ecologistas, en la
miedida en gue apelan a una comunidn
entre Ia socicdad humsna y la naturale-
7z, remitenalaesferade lo privicks y no
a la esfera de lo pablico. Su propia
vision del mundo inplica una exien-
sitn del criterio tardocristiano de her-
mandad del hombre con todos los fend-
menos de la naturalezacreada por Dios:
de rmdical repudiode lavidaanilicial de
la politica y la culwra; de bisqueda de
una comunidad orgénica, en Ia tradi-
cién antimoderma —y tan modema al
mismo tiempo— que deplora la pérdida
de una cdad de oro. Una radical familia-
rizacion del mundoen donde lo privado
—entendido, en los términos de Han-
nah Arendt, comoe el mundo de lancee-

sidad—" es colocado sin mediaciones
como paradigma de cualquier accion.
Pero aqui, s¢ dird, s¢ trata de una
discusion de valores: en cfecto, creo
gue la ideologia ecologista tal como
estd planteada hoy en la Argentina no
puede, por sus propias leyes de consti-
tucidn, enfrentar este debate. 1deologia
moralista sin preguntas sobre las rela-
ciones sociales, subyace a las inlerpre-
taciones aparenicmente mds objetivas
de los cientificos y se trama fAcilmente
con los clisés new age. Ausencia O cs-
tilizacidn extrema de las preguntas y
respuestas sobre los complejos proble-
mas del habitat del hombre son caracte-
rislicas de esia nueva religion.
Quisicra en esle articulo ir mds a
fondo cn la argumentacion de algunos
puntos gue creo centrales en la defini-
cidn del ecologismo local, especial-
mente alrededor de la conformacidn
histérica (mexderna) de la idea de la
naturaleza buena y bella, con todas sus
ambigiicdades implicitas, y los proble-
mas a que conduce la clasura de la
reflexion intelectual a la que el progre-
sismo ecologista resulta tan ajeno.

2.

La ideologia ccologista se presenta co-
mo absolutamenic novedosa, Poede te-
ner padres ¥ antecedentes, pero 1a rup-
turacon las formas anteriores os indicada
con fuerza. En nuestro pais pucde ad-
vertirse una inflexidn: la que, en las
huellas del progresismo selenlista, su-
braya la separacion radical que clla
implicaria de las formas capitalistas de
explotacidn de la naturaleza o, por de-
cirlo de otra manera mis adecuada a la
sensibilidad posmodema, de la preten-
sitin humana de sojuzgar odo aguello
que nose sometaa sus propias leyes. El
repudio a la transformacidn téenica o
estética de la rescrva ccoldgica posee
esla rafz.

Sin embargo, el hombre sdlo pudo
comprender la naturaleza en los térmi-
nos actuales de lugar de armonia, belle-
za y bondad cuando el dominio iéenico
sobre ella le permitio disfrutarla. Este
hecho ha sido frecuenicmente seiala-

1, Cfr. Hannal Arendt, La condicade humara,
Paidis, Barcelona. 1993 (Chicago, 1958).



do: cuando la naturaleza sc aparcce a
los hombres como todopoderosa nohay
lugar para labelleza natural.* Tampoco
&5 posible, sin medios sofisticados, pro-
mover una sensibilidad que evite el
sagueo indiscriminado del medio am-
biente: Inglalerra casi exterming sus
bosques antes de la invencidn de la
mdguina a vapor. No se trata de un
problema de Occidente; el proverbial
acercamiento chino o japonés a la natu-
raleza, plasmado a través de las soliles
construcciongs de jardinerfa que co-
menzaron a difundirse muy lemprano
cn la Europa modema, son producto de
civilizaciones complcjas y muy avan-
zadas whenicamente. Cuando un puchlo
mucho menos cultivado gue el chino, v
sin duda mids corcano a la natumless,
como ¢l mogol, conguista Pekin, sim-
plemente incendiacivdades y campos y
reduce todas las pasturas al fortaleci-
micnto de su caballeria

Perono mnteresacn exle FHHH{I hacer
una reflexion antropoldaica, sino sefia-
lar el carficter histdrico, moderno. de la
construccion de la wlea de noturaleza
gue s¢ ha convertido hoy en un lugar
comin. Ella estd intimamente vincula-
da a Ia tantas veces denoncizla «ahs-
traccidns ¢jercida por los avances cien-
tificos sobre ¢l mundo, al progresivo
afinarse de las técnicas, a la confor-
macion del sujeto moderno y suintento
de¢ dominio sobre la naturaleza entera
al desarrollo, en fin, del capitalismo
occidental.

La conformacidn de la idea de pai-
saje en el ciclo modemno permite seguir
los pasos de las ransformaciones Je la
sensibilidad respecto de los lendmenos
naturales y su relacidn con las forma-
ciones sociales. Durante siglos la ciu-
dad o el eastillo habian estado dristien-
mente opuesios alanaturalezaexierion
el jardin aparecia tan cerrado como la
cindad, y, de la misma manera que el
Jardin del Edén, con so verde cercado,
se alzaba sobre una escarpada soledad;
as{ el mar, el desierto o el bosque sc
oponia deisticamente, cargados de sig-
nificados ominosos, a los retraidos ha-
bitats humanos. El proceso por el cual
los valores que infornmaban al jandin sc
cxticnden a la naturalcza enlera comicn-
za ya en la baja BEdad Media y culmina
entre 1700 y 1830, cuando la idea de
paisaje adquicre sus rasgos maduros; ¢n

este proceso confluyen no s6lo una noe-
va mirada estélica 0 una observacidn
mucho mas detenuls de la normler,
SN0 Lmbitn motvos mds silenciosos.
Originalmente. las perspectivas
quebradas, el enmascaramiento de los
caminos o lugares productivos por bos-
guecillos. la perspectiva abicna hacia
las montaiias lejanas, no fueron cues-
tidn de gusto, sinode necesidades estra-
tégicas, tanto como ¢l detalle topogrifi-

0 0 la pefeccidn planimétrica. En pai-
se5 de formacidn tardia como el nues-
tro, pucde reconocerse con facilidad 1a
estrecha vinculacion entre ¢l conoc-
mientode un mundo ajeno v las expedi-
ciones militares en la funcidn pomposa
de: la soberania nacional,

4. Clr. Adorno, T.W., al.a belleza nalurals en
Teorfa Estética, (1970, 1983), Orbis, Madnd,
1984, pag 87 v sig.
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La exactitud de la visién tampoco
fue s6lo un problema estélico, es tam-
bién una funcidn del dominio burgués
del espacio. Losavances del paisajismo
holandés que conlorma una de las fuen-
tes del paisaje clisico, son deudores
tanto de la idea baconiana dc expericn-
cia y los avances de la dptica o la
astronomia, como de los requerimien-
tosde lacxpansidn comercial, del desa-
mollo de la industria, de la afirma-
cidn nacional o del incipiente mercado
artistico.

Tampoco el placer otorgado por la
naturaleza parece haber acompaiiado
sicmpre al hombre, no por lo menos en
su forma actual, De hecho, las formas
de contemplacidn de la naiuraleza co-
mo paisaje no provienen de unasensibi-
lidad directa: fueron moldeadas a tra-
viés de lareintemretacidn de los clisicos
efectuada por ¢l Humanismo, Una mar-
caretdrica que atraviesa los siglos, que
reconoce un momento candnico en el
Quatrocento, cuando remite a Virgilio
y a Plinio, a Aristiteles a waves de
Longina, a las descripeiones de Vitru-
vio. La interpretacion de la letra clisica
ensciid a ver. Pero no casualmente lo
primerg que se vid fue un paisaje fuer-
temente culturalizado: la campiiia ita-
liana, rransformada téenicamente con
canales y sembrados, cargada de signi-
ficados histéricos con antiguos cami-
nos (langueados por ruinas gue, como
la misma Antigiiedad, fucron también
asimiladas a un Parafso perdido,

Apreciar la naturaleza significaba
mirarla a través de los lentes de la
cultura en sentido estricto: ella otorgd
valores a lamateriaciega. Elhombre se
espejd en ella, como en el milo de
Narciso interpretado por Melville; a
través de su propiaimagen accedida«la
imagen del inaferrable fantasma de la
vidas.*

Para fines del siglo XIX. la idea de
la naturaleza buena y bella y los apectos
que a2 clla podian asoctarse ya estaban
tipificados. William Morris pudo viajar
a Islandia asociando de esta forma vida
primitiva, alcgorias no occidentales, y
paisaje extrafio y virgen, a sus afanes
socialistas, Los wpicos clisicos sdlo
persistian en forma subterrinea; las
metdforas renovadas durante el roman-
ticismo habian apuniado a desembara-
zarse de lo convencional para recobrar

unaexperiencia directa, prelinglistica,
una intimidad infantl con el lenguaje
vernde. La experiencia metropolitana y
el desarrollo productivo sélo reforza-
ron la oposicidn clisica entre la natura-
leza y una ciudad a la que se intentaba
devolver una armonia con ¢l mundo
circundantc o, ¢n ¢l extremo, disolver-
la. Lanaturalizacion del mundo evada
acabodurante el siglo X1X ¢s por 1odos
conocida: responde tambidén a una es-
trategia burguesa de presentar su lucha
por ¢l poder como un ascenso inevita-
ble y natoral,

Existe una diferencia, sin embargo,
entre la culminacion de laideade paisa-
jeen los aios que van desde mediados
del XV hasta 1830, y los paradigmas
naturalistas extendidos desde las cien-
cias positivas en la segunda mitad del
siglo XI1X. En ¢l primer movimicnio ka
mirada estética es central: son pintores,
poetas v criticos los que difunden esta
otra forma de acercarse al mundo, Es
por eslo, seguramente, gue mis que
inocente comunidn, poctas como Cole-
ridge 0 Wordsworth 0 pintores como
Tumer trasmiten aguello gue Adormo
calificd como una profunda herida: la
experiencia de la naturaleza hace méds
ostensible, en todo caso, el exilio del
hombre en su propincasa, latragediade
la separacidn. El deama radica precisa-
mente en que sdloa través de la separa-
cidn fue posible percibiren ka naturile-
za belleza y bondad.®

En Ia segunda mitad del siglo, en
cambio, Ixs ciencias del hombre refuer-
zan laanalogiacon el proceso orgdnico,
ocultando prolijamente ¢l fondo esiéi-
code sumirada: dejaron asi en sombras
las bases indudablemente culturaliza-
das de la percepeitn de la naturaleza;
ignoraron los lazos de esta mirada con
las ransformaciones técnicas. sociales
o politicas; cancelaron ¢l conflicto ine-
vitble entre lacivilizacion bumana y el
mundo. Laoperacidn coologistaactual,
lejos de contestar al tan vilipendiado
positivismo, culminaeste procesa: pre-
senta como natural aguclio que s pro-
ducto del mds sofisticado anificio hu-
mano, Podria sefialarse cudnto de la
personificacion dieciochesca de Ia na-
turaleza hay en la adjudicacidn a los
dellines de sentimientos humanos;
cudinto de la retdrica clisica en el tipico
viaje juvenil haciala fuentes primitivas

Ltinoamericanas; cufnto del Kitsch
biedermeier en ki supuesta paz atribui-
da a la comunidad agricola que se res-
tringe a las wécnicas manuales.

De este fardo, la ideclogia ecolégi-

ca actual no pucde liberarse: opta sélo
por vetar © restringir severamente las
modificaciones wécnicas o esiéticas del
entorno. Paraddjicamente, sin embar-
£0, micntras la (éenica puede ser acep-
tada mientras se adapte a las reglas de
sumirada, lamodificacidnestética pro-
mueve entre los ecologistas un repudio
radical, aunque la técnica pura fue tanto
miis cruel, y aungue laestética y el are
hayan posibilitado el disfrute de lo na-
tural. B3 que el arte, en ¢sta linga, entra
en relacidn directa con la artificubidad
urbana, el verdadero enemigo de la cau-
saccologista. El ane modermo ¢sun ane
urbano, artificial y convencional como
todo hecho de la cultura, El arte del
renacimiento ¢ra, para los propios pro-
agonisias, elare de lacivdad: los valo-
res plblicos permanceian absoluta-
mente asociados a su mancra. El
maturalismo holandés, que abre una mi-
rada [resca y enamorada sobre todos los
fendmenos del munde, era ¢l are de
una burguesia en plena expansion, El
Jjardin anglais simboliza en ¢l conti-
nente la lucha contra la opresidn abso-
lutista desde un espacio formado en la
ciudad. Hoy, el viejo t6pico ciudxl/
naturaleza que constitnia uno de los
elementos de tensidn que el arte apro-
vechd para producir su belleza y que
informa el nacimiento de la disciplina
urbanistica, intenta borrarse eliminan-
do el iérmino ciudad —lo artilicial por
excelencia— o reconduciéndolo sin
contradicciones a las leyes que regirian
el mundo no humano,

3.

Dejé deliberadamente de lado dos as-
peetos de la construccidn de la natura-

5. Lacita, ysu interpretacitn, estin tomadas de
Leo Marx, Lo madguina en el jardin, Tecnologio
¥ vida campestre, Editores Asociados, México,
(1964, 1974).

6. Lahipilesis de la pecesaria separaciin pars
safvertir bus valones del paisaje natural sc encucn-
tra ¢jemplarmente expoesia por Simmel, aFibo-
soffa del pasajes, en £l individue y la libertad,
Peninsula, Barcelona, 1984, pag 175.



leza como paisaje que en la discusion
sobre la reserva ecoldgica se encucn-
tran en primer plano: los valores pabli-
cos alribuidos alaexperiencia del verde
y ¢l criterio de preservaciGn,

El primero nos pone frente a la ten-
dencia creciente, desde la lustracidn,
hacia la formacion de Iugares piblicos
de recreacion v descanso paralos secto-
res mébs desfavorecidos de la sociedad,
especialmenie para quienes habian sido
literalmente expulsados hacia las gran-
des ciudades. Sin duda puede ligarse el
movimiento reformista a un affin edu-
cativo, y por lo tanio de control, de las
masas urbanas, v era an habitual en ¢l
siglo XIX como hoy gue las cmpresas
procuraran un habitat sano a sus obre-
ros para gue no deambularan de inbema
en tabema, 0 més precisamenic de co-
mité en comité, En los casos mds sona-
dos, como el del Central Park, la cspe-
culacion lundiaria jugd wmbién un papel
central para su viabilidad, en la medida
en que las tierras adyacentes se valorn-
zaron enormemente por la accion pad-
blica. Pero esta ambigiiedad de la ac-
ciin de los pargues urbanos, tanrepetida
en la literatura critica, no opaca ¢l im-
pulso realmente democriitico y refor-
mista de los delensores de 108 espacios
piblicos en donde esperaban no sdlo
brindar el consuelo del verde a los me-
nos pudicntes sino crear espacios hbres
en donde s¢ mezclaran igoalitanamen-
te la dama v el artesano. Los reforma-
dores socialistas asf lo entendicron, v
proenovieron en el mismo estilo laex-
periencia piblica de la nawraleza,

Simarco comonotadominantecn la
linca de pargques urbanos y de cduca-
cidn por la naturaleza el aspecto demo-
crilico, no puede decirse lo mismo de
otro aspecto de la mirada paisajistica
que también fue construido simulting
amente: me refieroal tema de La preser-
vacidn, El origen de Ia preservacidn de
grandes espacios naturales es tan san-
griento como la explotacion de los ni-
fios y mujeres en las ffibricas de la
revolucidn mdostrial; se ratd de b re-
serva de territorios virgenes o comuna-
les para que los nobles ejercieran sus
deportes distintivos, 1a caza y Ia pesca
de especies salvajes. Con ello, el capi-
tahismo rural s¢ hizo aun mas duro: los
habitanies ya no podian complementar
su pobreza cazando para evitar que su

familia s¢ muricra de hambre. Asi fue-
ron expulsados alaciudad mucho antes
de que la fibrica se asentara en la peri-
feria urbana, llevadosa las workhouses
o a los orfanatos, tratados como crimi-
nales. Aungue la formulacién critica
del paisaje inglés nace en parte de un
impulso hacia la libertad y s democra-
cia, Ia transformacidn real de la campi-
fia inglesa no oculta su intima vincula-
cidin con una sociedad en donde un
puiado de familias poscian la mitad de
las tierras cultivadas. Es que la idea de
CONSCrvacion SICmpre csiuvo expucsta
a su utilizacion reaccionaria, en apoyo
de la propicdad de la tierra y del orden

gstablecido,

movimicnlo: el queasocia dreasenteras
de la civdad, no mademzadas, con
comunidades orgénicas, y porotro lado
la conservacidn de monumentos, en-
cavzada primariamente a la salvaguar-
da de valores nacionales, se cruzan y
conforman, en sucesivas exiensiones
del objeto a preservar, 1a idea actual de
preservacion.

El caso portefio del U24 (1a orde-
nanza de preservacion del drea de San
Telmo) es unclaroejemplode laconse-
cuenciade esta actlud gue sobreimpri-
me a rasnochados criterios de monu-
mento la idea de ambiente. Esta actitod
s¢ oricnta a conservar algo mas gue la
arquilectura o los objelos: conserva

Asicomo los movimientos hacia los
pargues urbanos estuvieron ligados a
pn urbamismo relfonmador, la idea de
preservacion se exiendid del paisaje
natural a la ciudad con la idea de regre-
sar a ambienies premetropolitanos, so-
pucstamente no conllictivos. Un doble

también tejido social, en tanto observa
hombres y actividades como parte del
paisaje. Completa y cierra asi un movi-
micniogue integrd primerolaruinay lo
exdtco al paisaje natural, para incluir
finalmente lo que considerd como ciu-
dad histdrica, enlendida como opuesta



leza como paisaje que en la discusién
sobre la reserva ecoldgica se encucn-
tran en primer plano: los valores pabli-
cos alribuidos alaexperiencia del verde
y el eriterio de preservaciGn,

El primero nos pone frente a la ten-
dencia creciente, desde la llustracion,
hacia la formacidn de lugares piblicos
de recreacion v descanso para los seclo-
res més desfavorecidos de la sociedad,
especialmente para quienes habian sido
literalmente expulsados hacia las gran-
des ciudsudes. Sin duda puede ligarse el
movimiento reformista a un alim eduo-
cativa, y por lo @nio de control, de las
masas urbanas, y era tan habitual en el
siglo XIX como hoy que ks cmpresas
procuraran un habitat sano a sus obre-
ros para gue no deambularan de tabema
en abema, 0 mds precisamente de co-
mité en comité, En los cazos mds sona-
dos, como ¢l del Central Park, la cspe-
culacion lundiaria jugd ambién un papel
central para su viabilidad, en la medida
en que las tierras adyacenies se valon-
zaron enormemente por la accion pd-
blica. Pero esta ambigiiedad de la ac-
ciin de los pargues orbanos, tanrepetida
en la literatura critica, no opaca el im-
pulso realmente democritico y refor-
mista de los defensores de los espacios
piblicos en donde esperahan no sdlo
brindar el consuclo del verde a los me-
nos pudicntes sino cresr espacios hibres
en donde s¢ mezclaran igoalitanamen-
te la dama v el artesano. Los reforma-
dores socialistas as{ lo entendicron, ¥
promovieron en el mismo estilo kb ex-
pericncia pdblica de la naturaleza,

Simarco como nota dominante cn la
linca de pargues urbanos y de cduca-
cidn por la naturaleza ¢l aspecto demo-
critico, no puede decirse lo mismo de
otro aspecto de la mirnda paisajistica
que también [ue construido simultdne
amente: me refiero al lema de la preser-
vacide. El origen de la preservacidn de
grandes espacios naturales es Lan san-
griento como la explotacion de los ni-
fios ¥ mujeres en las ffibricas de la
revolucion mdostrial; se tratd de b re-
servade territorios virgenes o comuna-
les para que los nobles ejercieran sus
deportes distimtivos, Ll caza y Ia pesca
de especies salvajes. Con ello, el capi-
talismo rural se hizo aun més duro: los
habitantes ya no podizn complementar
su pobreza cazando para evitar que su

familia s¢ muricra de hambre. Asi fue-
ron expulsados alaciudad mucho antes
de que la fibrica se asentara en la peri-
feria urbana, llevados a las workhouses
o a los orfanatos, tratados como crimi-
nales. Aungue la formulacién critica
del paisaje inglés nace en parte de un
impulso hacia la libertad y a democra-
cia. Ia ransformacion real de la campi-
iia inglesa no oculta su intima vincula-
cidin con una sociedad en donde un
puiado de familias poscian la mitad de
las terras cultivadas. Es que la idea de
CONSCrvacion SICMpre cSluvo cXpuesta
a su utilizacidn reaccionaria, en apoyo
de la propiedad de la tierra y del orden

<gstablecido,

movimicnlo: el gue asocia dreas enteras
de la civdad, no modermizadas, con
comunidades orgénicas, y porotro lado
la conservacitn de monumentos, en-
cauzada primariamente a la salvaguar-
da de valores nacionales, se cruzan y
conforman, en sucesivas exiensiones
del objelo a preservar, la idea actual de
preservacion.

El caso portefio del 124 (la orde-
nanza de preservacion del drea de San
Telmo) es unclaroejemplode laconse-
cuencia de esta actilud que sobreimpri-
me a rasnochados criterios de monu-
mento la idea de ambiente. Esta actitud
s¢ oricnta a conservar algo més que ka
arguilectura o los objelos: conserva

Asicomo los movimientos hacia los
parqucs urbanos estuvieron ligados a
un prbamismo relonmador, la idea de
preservacion se exiendid del paisaje
natural a la civdad con la idea de regre-
sar a ambicnies premetropolilanos, su-
pucsiamente no conllictivos. Un doble

también tejido social, en tanto observa
hombres y actividades como parte del
paisaje. Completa y cierra asi un movi-
micniggue integrd primero la ruina y lo
exddco al paisaje natural, para incluir
finalmente lo que considernd como ciu-
dad histdrica, enlendida como opuesta
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alavrbe modema, Criticando las vigjas
tendencias de conservacion de la argui-
lectura y el monumento, acusfindolas
de museificar un tejido vivo, decide
conservar la vida, o recuperarla si con-
sidera que ella estd degradada

La ciudad antigua es asi asimilada
al conceplode organismo, evilando en-
frentar gl dsperoy contradictorio movi-
micnto entre lo vicjo v lo nuevo. El
resultado: puesta en valor de la zona,
expulsidn de sectores mds pobres, im-
posibilidad de enfrentar la presidn in-
mobiliaria gue también recupera, a su
manera (alli estin como lestimonio los
loft de Giesso, o las casilas del viejo
Palenmo), un ambicnle.

Estos ejemplos indican el cuidado
con ¢l que debe utilizarse en lacisdad y
enel campo el criterio de preservacitn,
Sino seencarade frente la obvia premi-
sa de que bajo la idea de preservacidn
subyace la necesidad de 1 discusion
permanente sobre qué valores preser-
var ¥ de qué mancra, &i s¢ conlinga
asociando el lejido histérico a un orga-
nismo armaonico erosionado por la in-
tervencitn moderna y la sociedad de
masas, la vida campestre a un idilio
pastoral, o la comunidad indigena a la
sal de la tierra, no se hace otra cosa que
santificar ¢l orden establecido: mante-
nimiento de La misenia, de laignorancia
y de la injusticia, para placer de los
pocos gue pueden observarla como un
viaje turfstico-antropoligico.

4.

La idea de parque pablico implicaba
una forma urbana y modema de acercar
el verde a la ciudad. El ecologismo es
profundamente contrario a esta idea
porque parte de una idea inversa: todo
¢l artefacto urbano —ya no sdlo ¢l
tejido histdrico— debe serasimilado a
lanaturaleza para borrar cualquicr con-
tradiccidn. Para ello, los mecanismos
de laciudad (yvasean estos econdmicos,
sociales o culturales) son estudiados en
analogia con los de las comunidades
vegetales o animales.

Laidea de ciudad como organismo
dista de ser una idea nueva. ya que ¢l
urbanismo modemo se conformd en
gran medida a partir de clla. Pero los
ecologisias locales, que no temen al

sentido comdn mis kato, laagitan como
novedad. En su version, el vicjo urba-
nismo funcionalista, adversario sicm-
pre imaginado por ks posiciones més
reaccionarias, se opondria ala «nuevas
ecologia urbana, que, lejos de dividir,
armonizatodo bajo el denominador co-
miinde los compaortamientos animales,
no muy lejos de las disquisiciones de
Pavlov. Esta=nuevaciencias, queestu-
dia a la ciudad en analogia con un
COOSISICIMEL, APANCCE COMO «una visiin
que va mucho mas alld del urbanismo,
la cconomia o lo estnclamenic social
(...} una &tica ecoldgica que trasciende
el uso de productos reciclabless.”
Transfiguradade estamanera laciencia
ecoldgica se extiende a objelos que no
pucde comprender. Asi, la ciudad pue-
de ser asimilada a un parisito gue lira-
niza su cntomo, o sus problemas —Ia
violencia, por ejemplo—deducidos del
comportumicnto de las mias hacinadas
en un territorio minimo. De un pluma-
20, s¢ boman conflictos culturales, éi-
cos, politicos ¥ eccondmicos; y no gui-
siera recordar gqué peligrosas son las
alimacicnes sobre el «espacio vitals
cuando de este tipo de conflictos se
traia. Estos vigjos lugares comunes no
merecerian comentarios si no fuera
porgue aparecen habitualmente inser-
tados en la trama de un genérico discur-
50 progresisia que ya hace tiempo ha
resignado lareflexidn crilica, reservin-
dose sélo la indignacién moral,
Perolasensibilidad ecologistanocs
exclusiva de los sectores que alguna
vez transitaron por la izquicnda, aungue
es claro el cambio ingenvo de fe. Yaes
parte de la mentalidad de las mayorias
urbanas: ha penctrdo en ka enseiianza
de los colegios piiblicos. en los progra-
mas lefevisivos, en las propagandas de
los méds variados productos. Se articula
con olros presupucstos culturales que,
aundgue cuentan también con una larga
historia, son hoy aceptados sin discu-
sidn, porgue pucden asimilarse a esta
idea de organicidad cuya genérica per-
tinencia ante cualguier tema nunca ¢s
refutada: el cuidado del cuerpo, el mito
del barrio, el arte como medio de expre-
sidin espontinea o las bondades del tra-
bajo manual. Todos cstos 16picos puc-
den reconducirse a la extension de una
sensibilidad privada sobre la vida, y en
este sentido entran en consonancia con

aspectos jusiamenie crilicados del
mundo actual. como la subsuncion de
los intereses piblicos a los intereses
ceondinicos de los poderosos o la exhi-
bicidn impidica de la niqueza personal.

Atlacadoasi desde Mancos aparente-
mente opuestos (la especulacion fun-
diaria junto a la ideologia verde) el
espacio pdblico urbano se debilila a
pesar de las reitleradas voces en su de-
fensa. S6lo pensemos de gué manera un
niiio de clase media cxperimenta aque-
lio que la ciudad podria ofrecerle: limi-
o en su posibilidad de viajar en tren
ocolectivo, en el uso de espacios recre-
ativos [uera de su casa. on la construc-
cidn de amistades y relaciones sociales
de distintas clases o culturas. es educa-
do para amasar pan en la granja, exten-
der loz principios de su familia a la
comunidad escolar e wealizar 1a es-
pontancidad de sus sentimientos que
sucle ser el camino més natural hacia el
egoismo, La experiencia de los coneji-
tos. el lugar de la familia y laexpresion
personal sonaspectos importanies de la
cullurs en Gnio 0o ¢ propongan como
los dnicos valores deseables. exten-
di¢ndolos hacia campos cuyo valor ra-
dica, precisamente, en la artificialidad,
la autonomia o el mabajo. La cullura
dominada por Ia sensibilidad ecologis-
tacancelalacomprension de ladiferen-
cia. No es posible asi sorprenderse de
que los adolescentes no puedan hablar,
si ¢l repudio por Ia palabra es caracte-
ristica de una ideologia que vive de
clichés, para la cual la razdn humana
resulta siempre el villano de la historia,

Precisamente este repudio es lo que
impide al ecologismo entender los va-
lores piblicos del espacio urbano —el
espacioplural que posibilita el discurso
ylaaccidn humanas, en laconmovedo-
ra definicidn de Hannah ArendL Si la
ciudid se evalia en analogia con un
ecosisiema, no hay logar para los len-
guajes humanos, que quicbran necesa-
riamente la ciclica conformidad con la
lierra: como decia un inglés, la felici-
dad perfecta consistiria en vivir en un
corral de patos.

7. Laaitaesti tomada de un anticulo periodist-
©0 insertada, como nota central, en un suplemen-
1o dedicado a la marginalidad urbana y sus secue-
las de racismo social; of 1. Santandroggio y R
Tahakman, ~Esox raros vecinos nucvoss, Pdging
12, suplemento Frturo, sibado 5-feh.- 1994,



El deterioro de Qecidente

Conversacidn con Cornelius Castoriadis

Olivier Mongin, Jo#l Roman y Ramin Jahanbegloo

(Es posible seguir sosteniendo el
dlcance universal de los valores occi-
dentales? ; Esta pretension no quedaria
dfectada por sucesos coma la crisis del
Golfo?

La crisis del Golfo actud como un for-
midable revelador de factores que co-
nociamos o que debiamos conocer,
Pudimaos vera los drabes, y alos musul-
manes en general, idenificindose ma-
sivamente con ese gangster y verdugo
de su propio pueblo que es Sadam Hus-
sein. Dado que Sadam s¢ oponiaa «Oc-
cidentew, estovieron dispuestos a bo-
mar la nawralcza de su régimen v la
tragedia de su puchlo, Despuds de la
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dermota de Sadam, las manifesiaciones
cesaron, peralacormente de fondo sigue
allf; el imegrismo o «fundamentalis-
mo islimicoes mds luerte que nuncay
s¢ extiende en regiones que se creyd
marchaban por otras vias (Africa del
Nore, Paguistin, paises al surdel Saha-
ra). Vaacompaiindo de un odio visceral
hacia Oceidente, lo cual es comprensi-
ble: un ingrediente esencial de Occi-
dente es la separacidn entre religicn y
socicdad politica. Y el Islam, como por
otra parte casi lodas las religiones, re-
chaza la distincidn entre lo religioso y
lo politico. Esta corricnte se completa y
auloan{Luma con una reidrica «anticolo-
nialistas, de la cual lo menos que se

pucde decir, en el caso de los pafses
drabes, es que es vacua. Si hoy hay
arabes en Alnica del Norie, es porgque
foc colonizada por los drabes a partir
del siglo VII lo mismo ocurre con los
paises del Medio Oriente, Y los prime-
ros wcolonizadores» no Arabes del Me-
dio Oriente (v del Africa del Norne) no
fueron los europeos, sino olros musul-
muanes, los turcos seljucidas primero, y
luego los rcos otomanos. Irak estuvo
bajo dominacidn turca durante cuaren-
la aiios. No se trata de minimizar los
crimenes del imperialismo occidental,
sina de denunciar esamistificacion gue
presenta a los pueblos musulmanes co-
mo s no lwvieran responsabilidad algo-
na pawr su propaa historia, como si no
hubieran hecho jaméds otra cosa sino
sufrir pasivamcnie lo gue otros, es decir
los occidentales, les impusieron.

¢ Encontramos agui los limites de ese
universalisme representado por Occi-
dente frente a un culturalismo anti-
democrdtico?

Esta pregunta, que hoy adquiere una
intensidad trigica, tiene varios niveles.
En un sentido, el sumversalismos nocs
una creacion especifica de Occidente.
El budismo, el cristianismo, ¢l Islam,
500 =universalistass, pues su llamado
se dirige, en principio, a odos los scres
humanos que tienen ¢l mismo derecho
(y aun el deber) de convertirse, Esa
conversion presupone un acto de fe y
entrafia la adhesidn a un mundo de
significaciones (y de normas, valores,
elc.) especifico y cerrado. Esa clausura
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esel rasgo caracieristico de las socieda-
des de fuerne beteronomia. Lo propiade
la historia greco-occidental es la ruptu-
rade la clavsura, ¢l cucstionamicnto de
Ias significaciongs, de las instiluciones,
de las representaciones establecidas por
la tribu, lo cual confiere un contenido
totalmente diferente al universalismo;
esta ruplura se acompaiia conel proyec-
to de autonomia social e individual, y
por tanlo con las ideas de libertad e
igualdad, el antogobiemo de las colec-
tividades y los derechos individuales,
la democracia v 1a filosoffa.

Ahora bien, agui nos enconlramos
con una paradoja mayidscula, alegre-
menie escamoteada por los lenguaraces
de los derechos del hombre, 12 indcier-
minacién de la democracia, la accidn
comunicacional, laautofundacion de la
razdn, €lc., esos Pangloss que cont-
ndan con su retdrica ombliguista sin
permitir que los perturbe ¢l sonido v la
furiade la historia efectiva. Los «valo-
res» de Occidente se pretenden univer-
sales, y sin duda lo son en el mds alto
grado, pucsio gue presuponen y acarme-
an la liberacitn de esa clausora socio-
histdrica particular en [a que los seres
humanos s¢ hallan presos al comienzo.,
Pero es imposible desconocer que po-
seen un arraige socio-histdrico parti-
cular, que seria absurdo suponer con-
tingente. Para decirlo ripidamente y
tomando ¢l asunto in medias res: la
rupturade la clausura la tenemos detrds
de nosotros, veinticineo siglos, o cinco
siglos detrds de nosotros. Pero los otros
no la ticnen, Para nosolros, es posible
defender razonadamente «nNUCSLIos vi-

lores»: precisamente porque hemosen-
gido la discusién razonada en pledrade
toque de la aceplacitn de loaceplable y
de lo inaceptable. Siel otroentraen esa
discusidn, se inclina de becho hacia el
lado de nuestra tradicidn. donde todo
puede ser examinado y discutido. Pero
si se atrinchera detrfis de una revelacidn
divina, o simplemente detrds dc una
tradicitn sacralizante (Como ocurre hay,
en cieno modo, con los japoneses),
;qué quicre decir imponerie una discu-
sidn razonula? Tendemosaolvidarmuy
ficilmente ko que les ocurria no hace
demasiado tiempo, en tierra crislin, a
los libros gue pretendian tan sélo desa-
rrollar una discusidén razonada, igno-
rando ba fe, ¥ a sus aulores.

Paraque los otros —iskimicos, hin-
duistas, los que sean— acepten el uni-
versalismo con el contenido que Occi-
dente intentd darle a esta idea, seria
necesario que salicran de su clausura
religiosa, de su magma de significacio-
nes imaginarias. Hasta aqui, Io hacen
muy poco —entre ¢llos el pseudomar-
xismo y el tercermundismo sc han con-
vertido en sustitutos por excelencia de
la religidn— y por razones sobre las
que vamos a volver, tenden un cerco
erizado a su alrededor.

No podemos discutir aqui y ahora
porqué ha sido y es siempre asf. Por
qué, por cjemplo, la flosofia hindd no
puso nunca cn cuestion el mundo so-
cial, o por qué los comentadores Arabes
de Ansidleles escribicron intermina-
blemente sobre su metalisica y su 1ogi-
ca, pero ignoraron de plano loda la
problemética politica griega: asf como
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hay que esperar al excomulgado Spino-
za para encontrar una reflexién politica
en latradicion judfa. Pero nos podemos
detener en los factores que hacen que
hoy las sociedades occidentales ricas
scan incapaces de ejercer una influcn-
cia cmancipadora sobre el resto del
mundo, preguntamos por qué no sélo
no contribuyen a la erosién de signifi-
caciones religiosas que bloquean la
constitucidn de un espacio polilico, si-
no que tienden tal vez, en definiliva, a
reforear su dominio,

i Cudl es el scjemplos que ¢sas so-
ciedades de capitalismo liberal ofrecen
al resto del mundo? En primer lugar, el
de larigueza y el del poderio tecnolGgi-
cir y militar. Las demds bien quisieran
adoptarlo, y algunas lologran (el Japon,
los ecuatro dragoness, y sin duda algu-
nas otras lo hardn pronto). Pero como
eslos mismos ejemplos demuestran,
contradiciendo los dogmas marxistas y
aun «liberaless, eso por si mismo no
implica nada y no produce nada en lo
que hace a lacmergenciade un proceso
de emancipacion.

Al mismo tiempo, esas sociedades
presentan al resto del mundo una con-
traimagen: La de sociedades en las que
reina un vacio total de significaciones.
El iinico valor que impera en ellas es ¢l
del dinero, la notoriedad gue brindan
los medios o ¢l pader, enel sentido mds
vulgare irrisorio de 1a palabra. Enellas
se destruyen las comunidades, la soli-
dlaritiad se reduce adisposiciones admi-
nistrativas. Frenote a este vacio, las sig-
nificaciones religiosas conscrvan su
fuerza ¢ incluso la aumentan,
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Por cierto, estd también cso que los
periodistas y los politicos [laman «de-
mocracias, y que és de hecho una oli-
garquia liberal. En vano buscarfamos
alli el ejemplo de lo que es un ciudada-
no responsable, «capaz de gobemar v
de ser gobernado» como decia
Aristiteles, de lo goe es una colectivi-
dad politica reflexiva y deliberativa
Sin duda subsisten, como resultado de
largas luchas anteriores, libertades, im-
portanies y prociosas, aungue parcia-
les: son csencialmente defensivas y ne-
gativas. En la realidad socio-histérica
clectivadel capitalismo conlempordineo,
esas libertades funcionan cada vez més
como simple complemento instrumen-
Lal del dispositivo maximizador de los
«gocess individuales. Y es50s «gocess
son ¢l gnico contemido sustantivo del
individualismo con el que nos aturden.

Y es que no puede haber ndividua-
lismo puro, es decir, vacio. Los indivi-
duos pretendidamente libres de «hacer
lo que guierens, no hacen nada, ni cual-
quier cosa. Hacen cosas precisas, defi-
nidas, particulares, desean y eligen
ciertos objetos y rechazan otros, valori-
zan lales actividades, cic. Pero tales
objetos y actividades no estin y no
pueden nunca estar determinados cx-
clusiva, ni esencialmente, por los solos
=individuos»: estin determinados por
elcampo socio-histdrico, por la instily-
cion especifica de la socicdad en que
viven y sus significaciones imagina-
rias. Sin duda, ¢s posible hablar de un
«individualismos de los verdaderos
budistas, aun cuando sus presupuestos
metafisicos sean diametralmente
opuestos a los del «individualismos
occidental (onulidad del individoo en
aquél, realidad sustancial del individuo
en éste); pero jeudl es el contenido
susmntivo del primero? En principio la
renuncia al mundo y a sus «gocess, Del
mismo modo, en el Occidente contem-
pordnen, el sindividuos libre, sobera-
no, autfdrquico, sustancial, no es, en la
mayoria de los casos, mis que una ma-
rioneta haciendoespasmddicamenie los
geslos que le impone ¢l campo socio-
histdrico: ganar dinero, consumir y
agozars= (si puede...). Considerado «li-
brew de dar a su vida ¢l scatido que
s«quicre», no le «da», ¢n laabrumadora
mayoria de los casos, sino ¢l senlido
corrignte, es decir, el sinsentido del

aumento indefinido del consumo, Su
«aulonomias se convicrie en helero-
nomia, su aulenticidad consisic en el
conformismo generalizado que reina
alrededor de todos nosolros.

Esto quiere decir que no pucde ha-
ber «autonomias individual si no hay
autonomia colectiva, ni «creacidn de
sentido» para la vida de cada individuo
gue no se inscriba en el marco de una
creacidn colectiva de significaciones,
Y es la infinita chatura de esas signifi-
caciones en el Occidente contem-
porineo lo que condiciona su incapaci-
dad para ejercer una influcncia sobre ¢l
mundo no occidental, para contribuir a
la erosidn del dominio de las signilica-
ciones religiosas allf.

Por lo tanto, ya no habria senrido glo-
bal. ; Eso quiere decir necesariamente
que no hay sentidos periféricos, ental o
cual sector social, en la libertad de los
individuos y en la medida en que cada
uno podria, por asi decirlo, construar
un sentido para si mismo?

For otra parte, en nuesira discu-
sidn se ha producido evidentemente
una suerie de deslizamiento del lengua-
Jje. Cuando se dice gue va no hay senti-
do, lu pente entiende automdticamente
que ya no hay sentidoe dado de antema-
n0. Pero el problema no reside ahi, en
la medida en que la ausencia de un
sentido dado de antemano no crea ne-
cesariamente un vacio, Por el contra-
rig, puede que se trate de una chance,
de una posibilidad de libertad que per-
mtiriria salir del «desencantos.

Y a la inversa, la gran pregunta
seriaentonces saber siesapruebade la
libertad no esen si misma insostenible.

Queda elaro que no hablo de la desapa-
ricidn de un sentido previo, dado de
aniemano, y que no ka deploro. El sen-
tido previo, es la beteronomia. Una
sociedad autdnoma, una sociedad ver-
daderamente democritica, €s una so-
ciedad que cuestiona todo sentido pre-
vio, y por eso mismo libera la creacidn
de nuevas significaciones, Y enuna so-
cicdad semejante, cada individuo s
libre de crear para su vidael sentidoque
quicre (y que puede). Pero es absurdo
pensar gue pucde hacerlo fuera de todo
contcxio y de todo condicionamicnto
socio-histdrico. Dado lo que es, on-

toldgicamenie, ¢l individuo, tal propo-
sicién resullaria de hecho, una laulo-
logfa. El individuo individuado crea un
sentido para su vida participando en las
ugml'm:m que crea su sociedad,

participando en su creacidn, sea como
«JULOrs, 563 COMO «receplors (plblico)
de esas significaciones. Siempre he in-
sistidoen que la verdadera «recepcitne
de una obra nuevaes tan creadora como
54 creacion.

Se lo puede ver claramente en los
dos grandes perfodos de nuestra histo-
ria cn los cuales emerge ¢l proyecio de
autonomia y aparecen por primera vez
los individuos verdaderamente indivi-
duados. El surgimiento de creadores
verdaderamente individuales y de un
piblico capaz de aceptar sus interpe-
laciones va a la par, en la Grecia anti-
gua, del surgimiento de la polis y de las
significaciones nuevas que ésta encar-
na: democracia, igualdad ante la ley,
libertad, logos, reflexividad, Para ser
mis complejo, la situacidn es andloga
en la Europa occidental moderna. Es
cienoque aqui. durante un largo periodo,
el gran arte y la filosofia, y aun la
investigacitn cientifica, permanecieron
intmamente ligados a las significacio-
nes religiosas. Pero la manera como se
sitdan frente a cllas cambia. Y relativa-
menic emprano se crean grandes for-
mas y obras «profanas» que la sociedad
suscila y s¢ moesira capaz de aceplar,
Kundera lo ha mostrado con respectoa
la novela, subrayando su «funcidne de
cuestionamiento del orden establecido
y de la cotidiancidad, ;Y cdémo olvidar
al mds grande escritor de la Europa
modema, Shakespeare, en quicn no se
halla un gramo de religiosidad? Pero a
fines del siglo XVIII la creacitn euro-
pea se despoja de todo sentido «pre-
vitw, Una de esas maravillosas scoinci-
denciass de la historia es el hecho de
que la dltima gran obra de arte religio-
s0, ¢l Requiem de Mozar, haya sido
escrita en 1791, el momento en que la
Revolucidn Francesa comenzaba a en-
frentarse a la Iglesia y al cristianismo,
unos afios después de que Lessing defi-
niera el espirita de las Luces como el
triple rechazo de la Revelacion, de la
Providencia y del Castigo Eterno, unos
afios anwes de que Laplace respondicra,
a propdsito de la ansencia de Dios en el
Sistema del mundp, que no necesitaba
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de esa hipdtesis. La eliminacidn del
sentido «previos no impidié a Europa
entrar, durante cienlo cincuenta anos,
desde 1800 hasta 1950, en un periodo
de creacidn extraordinaria en todos los
campos. Para los grandes novelistas,
los grandes misicos, los grandes pinto-
res de ese perfodo, no hay sentido pre-
vio (como tampoco lo hay para los
malemdlicos y cientificos). Lo que hay
&5 la licuda embriaguez de la bdsqueda
y de la invencidn del sentido, y no es
accidental, por cierto, que la significa-
citn mds intensa de sus obras sea una
interrogacidn permanente sobre la sig-
nificacién, por lo cual Proust, Kafka,
Joyee ytantos otros alcanzan el nivel de
la tragedia atenicnse.

Si este periodo termina alrededor
de 1950 (fechaevidentemente «arbitra-
rizw, para [Gjar las ideas), no es porque
se gntre en una fase més «democriticas
que laanterior; se podria, sin paradojas,
afirmar lo contrario. Es porgue el mun-
do occidental entra en crisis, ¥ ¢sa
CTisis consisic precisamente en esto: én
que deja de cuestionarse verdadera-
mente.

;Hay alguna relacidn entre el vacio de
sentido v la pérdida de ese gran arte del
cual usted habla?

Resulta claro que ambas cosas van jun-
tas. El gran arte es a la vez la ventana de
Ia socicdad sobre ¢l caos, v la forma
dada a ese caos (mientras que la reli-
gitn es la ventana hacia ¢l caos y la
mdscara colocada sobre ese caos). El
arte es una forma que no enmascara
nada. A través de esa forma, el ane
muestra. infinitamente, el caos, y por
esa via pone siempre en cuestion las
significaciones establecidas, hasta la
significacion de la vida humana y de
sus contenidos més indiscutibles. Enel
siglo X1X el amorestd en el centrode 1a
vidda personal, v Triszdn es a la vez la
presentacion mds intensa de ese amor y
la demostracion de que no pucde reali-
zarse sino ¢n la separacitn y en la
muerie,

Dx ahf que, lejos de ser incompati-
ble con una socicdad auténoma, de-
mocritica, el gran arte resulta insepara-
ble de ella. Pues una sociedad
democritica sabe, debe saber, gue no
hay significacidn asegurala, que vive

sobre el caos, que elli misma es un cans
que debe darse su fonma, nunca fijada
de una vez para siempre. Es a partir de
ese saber que crea sentido y significa-
cion. Es este saber —el saber de la
mortalidad, sobre ¢l cual volveré— el
que la sociedad y el hombre conlem-
pordneos recusan y rechazan, Y por ¢so
mismo ¢l gran arte s¢ torna imposible,
en ¢l mejor de los casos marginal, sin
participacion recreadora del pdblico,
Ustedes preguntan si la pruchade la
libertad no se vuelve insosienible. Hay
dos respoestas para esta pregunia, que
son solidarias, La prucba de a libertad
se torna insostenible en la medida en
que no se logra hacer nada con esa li-

bertad., ; Por qué queremos 1a libertad?
En primer lugar por ella misma, sin
duda; pero también para poder hacer
cosas. Si no se puede, si no se quiere
hacer nada, csa libertad se transforma
enla pura figuradel vacio. Horrorizado
ante ese vacio, el bombre contem-
pordneo se refugia en el atiborramiento
laborioso de sus «0Cios», en una rutina
cada vez mids repetiliva y cada vez mas
acelerada. Al mismoliempo, la prucba
de la libertad es indisociable de la prue-
ba de la mortalidad. (Las «garantias del
seniido= son, con toda evidencia, el
equivalente de ladenegacitnde lamor-
talidad: rumbién aqui el ejemplo de las
religiones es elocuente). Un ser —indi-
viduo o socicdad— no puede ser
aulénomo si no acepta su mortalidad.
Una verdadera democracia —no una
mera sdemocracias formalista—, una
sociedad awtorreflexiva, que s¢ ao-
winstitwye, que puede siempre volvera
cucstionar sus instituciones y sus signi-
ficacioncs, vive precisamente en la
prucha de Ia mortalidad virtual de 1oda
significacidn instituida. S6loa partir de
ahi puede crear, v, si se da el caso,
instaurar «monumentos imperecede-
ros»: imperecederosen lanto demostra-
cidn, para todos los hombres del futuro,
de la posibilidad de crear la significa-
cidn viviendo al borde del Abismo.

Esevidente que la dltima verdad de
la sociedad occidental consiste en la
huida despavorida ante lamoerte, en la
tentativa de recubrir nuestra mortali-
dad. que s¢ manificsta de mil modos:
por la supresién del duclo, por los
maquilladores de caddveres, porlosen-
tubamicatos y canalizaciones intermi-
nables del encarnizamicnto terapéuti-
co, por la formacién de psicOlogos
especializados para «asistirs a los mo-
ribundos, por el relegamiento de los
vigjos, elc.

Si uno se niega a desesperar de la
democracia moderna, si piensa que de-
beria existir todavia la posibilidad de
creacidn de significaciones sociales,
;o ¢ lopa enlonces con un discurso
antropoldgico, un discurso alge =toc-
quevilleano», que va de Furet a Gau-
chet, y que consiste en decir que la
evolucidn de las sociedades democrdti-

. cas lleva a fos individuos a refugiarse

en la esfera privada, a individualizar-



se? ;No hay alli una pendiente esiruc-
tural de las sociedades modernas? Ya
lainversa, 5i uno acuerda con supensa-
mienlo, que s un pensamiento de la
accidn, ;cudles son las condiciones de
un gactuar auldnoms en ung sociedad
democrdtica? ; No existe la posibilidad
de actuar piblicamente en medio de
esta erosidn?

La «pendientie estructurals de la gue
ustedes hablan —que no es estructural,
es histdrica— es la de las socicdades
capitalistas modemas, no lde L demo-
cracia.

Pero antes, una puntualizacitn fi-
loldgica. Picnso que hay una confusidn
que pesamocho en las discusiones con-
tempordneas. En Tocgueville, ¢l senti-
do del mino sdemocracias no es
politico, es socioldgico. Equivale, en
iltima inslancia, a la supresidn de las
posiciones sociales hereditanas, locual
instala una ~igualdad de condicioness,
por lo menos juridica. Esta igualacidn
conduce, o pucde conducir, a la crea-
cidn de una masa de individuos indife-
renciados, que se aferran a esa indife-
renciacion y rechazan laexceelenc, Al
final, se da Ia aparicidn del «Estado
tutelars, ¢l mas benévolo y el més ermi-
blede todos los tiranos, vy del sdespotis-
mo democriticos (nocidn para mi ab-
surda, ya que los despolismos solo
pueden existir instaurando nucvas dile-
renciaciones). Tocqueville acepta ¢l
movimicnto de igualacidn, al que con-
sideracomo latendenciaimeversible de
lahistoria (asu juicio, consentida porla
Providiencia), pero su pesimismose nu-
tre ¢n la nostalgia de los tempos anii-
guos, en los cuales la excelencia y la
glora individuales no se habian vacllo
imposibles por obra v gracia de o gue
llama «democracias,

Para mi, como ustedes saben, el sen-
tido primero —del cual se despronde
todo el resto— de la palabra democracia
es politico: régimen en ¢l cual dos los
cindadanos son capaces de gobermar y de
ser gobemados (dos wérminos indiso-
ciables), régimen de autoinstitucidn
explicita de la socicdad, rigonen de
reflexividad y de autolimitacion.

Dichoesto, lacuestidn antropoldgi-
ca s lundamental. Ha estado sicmpre
en ¢l centro-de mis preocupacioncs y ¢s

por eso que, desde 1959-1960, he con-

ferido tanta importancia al fendmeno
de la privatizacidn de los individuos en
las sociedades contemporineas y a su
andlisis. Pues el equilibrio y la conser-
vacidn de la sociedad capitalista mo-
derna, a partir de los afos cincucnta, s¢
obtienen por medio de la remision de
cadla uno a suesfera privada y su encie-
rroen ésta (locual resulid posible porel
bienestar econdmico de las palses n-
cos, pero mbién por toda una seric de
transformaciones sociales, especial-
mente ¢n materia de consumo y de
«0Cios»), fendmeno paralelo y
Sincrdnico a un Imnenso movimiento
wespontinco» (y en lo esencial induci-
do por toda Ia historia precedente) de
retraccidn de la poblacitn, de apatia y
de cinismo con respecto a los asuntos
politicos, Y desde los afios cincuenta
exta evolucion no hace més que acen-
tuarse, a pesar de algunos contra-
fendmenos sobre los cuales volvere-
mos. La paradoja consisie en que ¢l
capitalismo no pudo desarrollarse y so-
brevivir sino por la conjuncidn de dos
factores gue se vinculan con la antropo-
logia, y que hoy estin siendo destruidos.

El primero. era el conflicto social y
politico, traduccidén de las luchas de
grupos ¢ individuos por la autonomia
Sin ese conflicto, no hubiera existido,
en ¢l plano politico, lo que ustedes
llaman «democracias. El capitalismo
en Lanto gue tal no licne nada que ver
con la democracia (basta mirar ¢l Ja-
pén, antes v despuds de la guerra). Y en
el plano econdémico, sin las luchas so-
cuiles, ¢l capitalismo se hubicra de-
rrumbado decenas de vieces en los Glt-
mos dos siglos. La desocupacidn
potencial fue reabsorbida por La reduc-
cidnde lajornada, lasemana. ¢lafioy la
vida de trabajo; la produccidn encontrd
salida en los mercados de consumao
intemos, constaniemenie ampliados por
Las luchas obreras y Las alzas de salario
reales gue ellas lograron; las irraciona-
lidades de laorganizacidn capitalistade
la produccidn, mal que bicn. fucron
corregidas por laresistencia permanen-
te de los rabajadores,

El segundo es que el capitalismo no
hubicra padido funcionar si no hubicra
heredado una serie de tipos antropold-
gicos que no cred ni hubiera podido
crear; jucces incorruptibles, funciona-
rios intggros y weberianos, educadores



quc SE CONSAZIan a a su vocacion, obre-
ros gue licnen un minimo de conciencia
profesional, etc. Esos tipos no surgie-
ron y no pueden surgir por si mismos;
fueron areados en perfodos histdricos
anicriores, con referencia a valores en-
tonces consagrados ¢ indiscutibles: la
honestidad, el servicio del Estado, la
transmisién del saber, ¢l trabajo bicn
hecho, etc. Ahora vivimos en socieda-
des donde esos valores, como es pabli-
co y nolorio, se han vuello irrisorios,
donde s6lo coentan la cantidad de dine-
ro que se embolsa poco importa cmo,
o ¢l nimero de veces que s¢ aparece en
la televisidn. El dnico tipo antro-
poldgico creado por el capitalismo, y
que le era indispensable para instaurar-
s¢ en los comienzos, fue el empresario
schumpeleriano: una persona apasio-
nada por la creacion de esa nucva insti-
tucion histdrica. la empresa. y por su
ampliacidn constante medianie la in-
troduccion de nucvas iéenicas y de noe-
vos métodos de penetracion en el mer-
cado. Y hasta ese Llipo lerminadestruido
por la evolucidn actual; en lo gue hace
a la produccidn, ¢l empresario es reem-
plazado poruna burocracia gerencial; y
en cuanto a hacer dinero, las especula-
ciones en la Bolsa, las intermediacio-
nes nancieras, cle., noden mocho més
que las actividades sempresarialess,

De modo que al mismo tiempo que
se asiste, por obrade Ia privatizacion, al
deteriorocreciente del espacio piblico,
se comprueba la destruccitn de los t-
pos antropoldgicos que condicionaron
la existencia misma del sistema

Usted describe una «oligarguia libe-
rals que funcionarig como un colo ce-
rrado v se mostraria muy satisfecha
corn ello, ya que asi podria manejar
tranguilamente sus asuntos, sin que la
poblacion interviniera, de hecho, mds
que para elegir tal o cual equipo politi-
co. ; Es seguro que las cosas funcionan
exactamenie asi? Hay por lo menos
luchas sociales, formas fueries de con-
flicto en esta sociedad. Sin duda, se
organizan menos centralmente alrede-
dor del trabajo, como las luchas liga-
das a los conflictos sindicales de an-
tafo, Sin embargo, no es seguro gque se
pueda afirmartancategdricamente que
se verifica un repliegue sobre [a esfera
privada.

Tomemaos un gjemplo exremo: las
Sformas de revaeltas como la de Vaulx-
en-Velin ponen de manifiesto una vo-
luniad que indica, tanto come aguellas
del movimiento obrero del siglo XIX, la
de una participacidn activa. A conira-
rio, la sociedad francesa de hace cin-
cuenta aflos erd mucho menos partici-
pativa, mucho mds exclusiva que hoy.
Se ha dado, si asi puede decirse, un
=pragreso= en la democracia —aun
cuandp haya sido a través de la cultura
triunfante de los medios. ¥ no se podria
decir que todo eso no es sino una de-
manda de poder adguisitivo y de incor-
poracidn al eapitalismo.

Se trata de saber gué se considera csen-
cial o central en el sistema, vy gué se
considera secundario, periférico, wrui-
dow, Por cicrto, la oligarquia liberal no
[unciona como un coto cerrado; pero cs
necesario enlender gue cuanto menos
luncionacn sistema corrado, mds focrie
¢s, precisamente en anto oligarquia.
De hecho, es bastante «cerrada» so-
cioldgicamente (cf. los origencs socia-
les de guicnes ingresan en las grandes
Escuelas, etc.); deberia lener, desde su
propio punto de vista, el mayor interés
en ampliar sus bases de incorporacion,
¢l vivero de la autocooptacidn. Pero no
se loma mds sdemocriticas por ello,
asi como no se democratizo la oligar-
uia romana cuando acepto en su seno
a los homines novi. Por olra parie, cl
régimen liberal (a diferencia del régi-
men lolalitario) le permite percibir las
as¢ialess que vienen de la sociedad,
aun por fuera de los canales oficiales o
legales, y, en principio, reaccionar, re-
acomodar, En realidad, lo hace cada
vez menos. ;A qué condujo Vaulx-en-
Velin, méds alld de la creacion de algu-
nos nuevos comilés y cargos burocrili-
cos «par tratar ¢l probleman 7. Y ddnde
estamos en los Estados Unidos con los
ghettos, la droga. el derrumbe de la
educacion y todo lo demdis?

En realidad, después del fracaso de
los movimientos de los afios sesenta,
las dos crisis del petrdleo y Lla contrao-
fensiva liberal (en el sentido capitalista
del irmino) representada inicialmente
por ladupla Thatcher-Reagan, peroque
finalmenie s¢ impuso en todas parles,
se percibe un nuevodispositivo de «gs-
Lrategia socials. Se mantiene una sia-

cidn acomodadao wlerable parael 800
el 85% de la poblacidn (cohibida, ade-
més, por ¢l miedo a la desocupacién) y
s¢ vuelca toda la mierda del sistema
sobre el 15 o 20% «inferiores» de la
sociedad, gue sélo pueden responder
con la degradacitn, la marginalizacién
y la criminalidad: desocupados e inmi-
grantes en Francia v en Inglaterra, ne-
gros ¢ hispanos en los Estados Unidos,
elc.

Seguramente los conflictos subsis-
len y resurgen aqui o alld. No estamos
en una socedad moerta. En Francia,
durante los Glimos anos, wvimos los
estudianies. los colegiales. los traba-
jadores del riel, las enfermeras. Se
privlujo un fendmeno novedoso, las
coordinadoras, forma nucva de auto-
organizacion democritica de los mo-
vimicnios, que raducen la experiencia
con la burocracia y la desconfianza
hacia ella, aun cuando partidos y sindi-
calos tratan sicmpre de fagocilar esos
movimienios.

Pero hay que observar también que
es0s movimicntos contra ¢l orden exis-
lente la mayor parie de las veces son
corporativistas, ¥ en lodo caso muy
parciales y limitados en cuanlo a sus
objetivos. Todo ocurre como si la desi-
lusién provocada a la vez por el de-
rrumbe de la mistificacidn comunista y
por el especticulo lamentable del Tun-
cionamiento efectivo de la «democra-
cizpe llevaran a que nadie quiera ocupar-
semés de politicaen el sentido vendadero
de la palabra, que se ha convertido en
sinfinimo de tramoya, de chanchullo,
de mangjo sospechoso, En esos movi-
mientos, toda idea de ampliacidn de la
discusidn o de consideracidn de los
problemas politicos méis vastos ¢s re-
chazada como el demonio. (Y nose les
podria reprochar, pues los que intentan
introducir «la politicas son por lo gene-
ral dinosaunios residoales, trolskistas u
otros.) El caso mids asombroso es ¢l de
los ecologistas, que han sido arrastra-
dos muy a su pesar hacia los debates de
politica general, cuandoresultaeviden-
te que la cuestidn ecolégica implica la
totalidad de la vida social. Decir que
hay que preservar el ambienie, es decr
que s¢ debe cambiar radicalmente el
mexlo de vida de la sociedad, que se
acepla renunciar a la carrera desenfre-
nada del consumo. Esa es la cuestidn



politica, psiquica, antropolégica, filo-
séficaque se plantea, en toda su profun-
didad, ala humanidad contemporinea.

Con eslo no quicro decir que la
alternativa de laaccién sea todo o nada,
sino que toda accidn lgcida debe tener
siempre en la mira el horizonte de la
globalidad, se debe inscribir en la pene-
ralidad del problema social y polilico,
aun cuando sepaque por el momentono
puede oblener més gue un resultado
parcial y imitado, y esaexigenciadebe
ser asumida por todos los panticipanies.

Por otra parie, no se puede decir,
como hacen ustedes, que la sociedad ¢s
hoy mds inclusiva, sin preguntarse cs-
to: ginclusiva en qué? Es inclusiva e
€50 qUE €5 COMO €5, €N ¢5¢ magma de
significacioncs imaginarias dominan-
1es que tralé de describir.

Hay un puato que no hemos abordade
todavia, pero que usted acaba de rozar
a propdsito de las incoherencias de la
ecologia, yes el problema de la evolu-
cidn de la 1écnica. Se le puede plantear
esta pregunta con mucha pertinencia,
ya que usted ex uno de los pocos fildso-
Jos contempordneos gue frecuenta el
terreno de las ciencias exactas. Esia-
maos en una época en la que algunos
tienden a ver la fuente de todos los
males de nuestra sociedad en la tecno-
logta. ; Piensa usted que la técnica es
un sistema completamente autonomnti-
zadp, spbre el cual el ciudadano no
tiene ninguna posibilidad de actuar?

Dos hechos me parecen indiscutibles.
Primero, que la tecnociencia s¢ haauto-
nomizado: nadie controla su evolucidn
ni su orientacién, y a pesar de los dife-
rentes acomités de fticas (londicolo de
la denominacidn no requiere comenta-
rios, y raiciona la vacuidad del asunto)
00 S Loman para nada en consideracion
los efectos direcios y laterales de esa
evolucion. Luego. que se rata de una
tmyectoriadeinercia, enclsentidode la
fisica: abandonado asi mismo, ¢l movi-
micnio continda.

Esta siluacidn encama y expresa
todos los rasgos de la situacion contem-
pociinea. Se persigoe, como un finen si
mismo, la expansidn ilimitada de un
seudo dominio, desligado de wdo fin
racional o razonablemente discutible.
Se inventa todo lo que puede ser inven-

tado, se produce todo o que pucde ser
(rentablemente) producido, las «nece-
sidadess comrespondicnies se suscitarin
despuéds. Al mismo liempo, el vacio de
sentido queda enmasearado por La mis-
tificacion cientificista, mis poderosa
que nunca. ¥ esto, paraddjicamente, en
un momenio en gue la verdadera cien-
Cia es mds aporélica gue NUNCa e cusin-
toasus fundamentos v a las implicacio-
nes de sus resultados. Por dltimo,
volvemos a encontrar en esa ilusidn de
omnipotenciala huidade la muerie y su
denegacion: quizd yo sea débil y mor-
tal, pero el poderio existe cn algdn lado,
en ¢l hospital, en el acelerador de
particulas, ¢n los laboratorios de bio-
tecnologia, etc,

Que esaevolucidn, destructiva, sea
también a la larga aulodestructiva de la
misma leenociencia, es algo gque me
parcce evidente, pero sgria largo de
discutir. Lo que se debe subrayar de
entrada es que hay que disipar esa ilo-
sidn de omnipotencia. Luego, que por
primera vez en la historia de la humani-
dal, la cuestidn extremadamente dificil
de un control (no celesiisticn) sobre ks
evolucionde lacienciay delatéenicase
plantea con radicalidad y urgencia. Es-
o exige una reconsideracién de 1odos
los valores y hibilos que nos dominan.
Por un lado, somos los habitantes privi-
legiados de un plancta tal vez Gnico en
el universo —en Wdo caso, si s¢ me
permite la obviedad: dnico para noso-
tros—, de una maravilla que nosotros
nO Creamos y que estamos destruyendo
alegremente. Por otro kado, evidente-
menie 1o podemos renunciar al saber
sin renunciar a aquello que hace de
nosobros seres libres. Pero el saber, co-
mo ¢l poder, no es inocenie, Poreso, es
necesario al menos ratar de compren-
der gqué es aguello que gueremos saber.
y estar atentos a ks consecucncs po-
sibles de ese saber. También agui apa-
rece, bajomaliples formas, la cuestion
de la democracia. En las condiciones y
estructuras presentes, os fatal que las
decisiones acerca de wdo esto queden
en manos de polilicos y burderatas ig-
norantes y de leenocientificos movidos
esencialmente por una ldgica compet-
tiva. Es imposible que Ia colectividad
politica se forme unaopinidn mzonable
sobre estas cuestiones. Y, loque es mis
importante, en este plano se hace adn

més palpable la cuestién de la norma
esencial de lademocracia: la prevencin
de Ia hybris, 1a antolimitacion,

Lo gque usted lama el «proyecto de
autonomia» pasa entonces finalmente
por la educacidn.

La centralidad de la educacion en una
sociedad democritica es indiscutible,
En cieno sentido, se puede decir que
una socicdad democritica es una in-
mensa institucidn de cducacion y de
auto-educacion permancnics de sus
ciudadanos, ¥ que no podria vivir sin
ello. Pues una sociedad democritica. en
tnto sociedad reflexiva, debe apelar
constantemente alaactividad licida ya
la opinidn esclarecida de todos los cio-
dadanos. O sea, exactamente lo contra-
nio de lo que ocurre hoy en dia, con el
reino de los politicos profesionales, de
los sexpertoss, de los sondeos televisi-
vos. Y no se trata, o én lodo ¢aso no
esencialmente, de la educacidn impar-
tida por el «Ministerio de Educacione.
Ni tampoco de la idea de gue con una
enésima «reforma educacionals nos
aproximariamos a la democracia. La
educacion empicza con el nacimiento
delindividuo y se lerminacon su muer-
te. Se produce por todos lados y todos
los dias. Las paredes de la ciudad, los
libros, los especticulos, los succsos,
educan —y hoy, mds que nada «male-
ducans— a los civdadanos, Comparen
la educacidn que recibian los ciudada-
nos (y las mujeres y esclavos) atenien-
ses cuando asistian a las representacio-
nes de la tragedia, ¥ la gue recibe un
espectador contemporineo cuando ve
Dinasty y Perdu de vue.

Laawplimitacidn nosconduce al deba-
1e sobre la mortalidad y la inmoriali-
dad, gue se revela central: lo que resul-
ta asombroso cuandg uno lo lee a usted,
es la impresidn de que estdn, por un
lade, los escritos politicos, ¥ por el
otro, la obradel fildsofo-psicoanalisia.
Perode hecho hay en sus obras un tema
comiin permanenie que es la cuestidn
del tiempo: ;cdmo reanudar una rela-
cidn con el tiempo y a la vez salir del
fantasma de la inmartalidad?

Se trata, en primer lugar, de salir de la
ilusidén modemna de linealidad, de «pro-



gresos, de la historia como acumula-
citin de adquisiciones o proceso de «ra-
cimalizacidns. El tiempo humano, co-
mo ¢l dempo del ser, es tiempo de
creacidn-destruccidn, La dGnica «acu-
mulaciéne que hay en la historia huma-
na, en ¢l largo plazo, es la del instru-
mental, de o Wenico, Y ni siquicra ésta
s forzosamente imeversible. Una acu-
mulacidn de significaciones ¢s un sin-
sentido. S6lo puede haber, en segmen-
105 histdricos dados, una relaciGn
profundamente histdrica (es decir no
lneal i «acumulativas yentre las signi-
ficaciones creadas por el presente vy las
del pasado. Y sélo saliendo del fantas-
made lainmontalidad (cuyoohjetiva es
Justamente abolir el tiempo) se puede
anudar una verdadera relacién con el
tiempo. Més exactamente —ya que la
expresiin srelacidn con el iempos s
extraiia, el tempo no es algo exicrior a
nosotros con lo cual podriamos lener
una relacion, extamos en el tiempo yel
tiempo nos hace— sdlo asf podemos
estar verdaderamente presentes en el
presente, abicrtos al porvenir y nulricn-
do una relacidn con el pasado que no

$6ani mera repeticion ni rechazo. Libe-

rarse del fantasma de lainmonalidad —
©, bajo su forma vulgar, de un «progre-

50 histdrico= garantizado— es liberar
nuesiraunaginacion creadon y nuesiro
imaginario social cresdor,

Podriamos pensar agui en uno de sus
textos de Monde morcelé, «L'érar du
sujet aujourd'huis, donde se ve bien
que la cuestidn de la imaginacidn es
ceniral. Pues se lrala, en efecto, de
[iberar un sujeto capaz de imaginar, €5
decir, en el fondo, de imaginar otra
cosa, y por lo tanto, de no guedar alie-
nado en el tiempo pasado-presenie. Lo
inleresanie, €3 que la obra resulta en
definitiva esa capacidad del sujeto de
convertirse en sujelo imaginanie. ;5S¢
debe esperar de ese sujeto imaginante
en una sociedad democrdtica que haga
obra, en el sentido de producto, o bien
ese sujelo imaginanie es va, en reali-

dad, la obra?

La pregunta ticne varios niveles. En
primer lugar, el sujeto es siempre ima-
ginante, haga lo que haga. La psiguises
imaginacién radical. La helcronomia
pucde también ser vista como ¢l blo-

queo de esa imaginacion en la repeti-
cion. La obra del psicoandlisis es el
devenir-auténomo del sujeto en el do-
ble sentidode La iberacin de so imagi-
naciin ¥ de la instauracidn de una ins-
tancia reflexiva y deliberanle que
dialogue con esa imaginacidn y juzgue
sus productos,

Es¢ mismo devenir autdnomo del
sujelo, esa creacion de un imdividoo
imaginante y reflexivo, serd también la
obra de una socicdad autdnoma. No
picnso, porcierto, en unasocicdadenla
que todo el mundo seria Migoel Angel
0 Becthoven, ni siguicra un arlesano
incomparable. Pero picnso en una so-
ciedad donde todos los individuos es-

o

o

puedo decirlo asi. Son las creaciones
que van més alld de la esfera privada,
que se vinculan con lo que llamo las
esleras privada-piblica y pdblica-
publica. Tales creaciones Henen nece-
sariamente nna dimension colectiva (sea
en su realizaciGn, sea en su recepcion),
y son también el anclaje de la identidad
colectiva. Esto es lo que olvidan, dicho
sca entre parcnlesis, ¢l liberalismo y el
windividualismo». Y es cierio que en
woria, hablando rigurosamente, en ¢l
liberalismo y en el «individualismos
la cuestidn de una wWenbdad colectiva
—de un conjunto en ¢l gue uno pueda,
enaspectos esenciales, identificarse, en
el cual uno participe y por el cual se

tarian abicrios a la creacion, podrian
recibirla creativamente, aricsgo de que
hagan con ella lo que quicran.

El problema de «hacer obras, en el
sennido de obra de arte, ex enionces
secundario.

Es secundario en la medida en que no
todo el mundo puede, ni debe, sercrea-
dor de obras de arte en el sentido estric-
to del wrmino. No es secundario en lo
que concicerne a la creacidn de obras, en
¢l sentido mas general del (érmino, por
la socicdad: obras de ane, obras de
pensamicnto, obras institucionales,
obras de «cullivo Je la naturalezas, si

preocupe, de cuyo desting se sienta
responsable— no pucde ni debe plante-
arse, carcce de sentido, Pero como es
una cuestidn insoslayable, en los he-
chos hberalismo ¢ «andividualismos
lerminan por conlentarse de modo ver-
gonzante y a escondidas con las ident-
ficaciones empiricamente dadas, y en
realidad con la «nacitne. Esla nacin
sale como un congjo de la galera de
towdas las teorias y «losofias politicass
contemporancas, (jS¢ habla a la vez de
sderechos del hombres y de «soberania
de la nacidn=") Como la nacién no pue-
de ser definuda por el wderecho de san-
gre» (que nos conduce directamenic al
racismo), sdlo existc una base sobre la



cual puede ser razonablemente defen-
dida: como colectividad que ha creado
obras que pueden pretender una validez
universal. Més alld de las anéedotas
folkldricas y las referencias a una
«historias generosamente milica y
unilateral, ser francés significa perte-
necer a una cultura que va desde las
catedrales goticas a la Declaracion de
los Derechos del Hombre, v de Mon-
laigne a los impresionistas. Y como
ninguna cultura puede reivindicar para
sus obras el monopolio de la validez
universal, la significacion imaginaria
«nacidn= no pucde sino perder su im-
portancia cardinal.

Sisus instituciones constituyen una

colectividad, sus obras serin el espejo
en ¢l cual Esta puede mirarse, recono-
curse, cugstionarse. Son ¢l o entre su
pasado v su porvenir, un depisito ina-
gotable de memoria v al mismo tiempo
el pilar de su creacidn lutura. Por eso,
aguellos que afirman que en lasociedad
conlecmporinea, en ¢l marco del «indi-
vidualismo democritico», ya no hay
lugar para las grandes obras, dictan, sin
quererlo y sin saberlo, una sentencia de
muerie de csa socicdad,

¢ Cudl serd laidentidad colectiva, el
«nosolros», de una socicdad autdno-
ma? Somos nosotros quicnes hacemos
nuesiras propias leyes, constiluimos una
colectividad autdnoma formada porin-

dividuos auténomos. Y podemos mi-
TAMOS, FECONOCCNs Y Cucstionamos
en y por nuestras obras,

Pero, jno tenemos acase la sensacicn
de que ese «mirarse en una obras» no ha
Juncionade jamds en el mundo contem-
pordnea? Los grandes periodos de cre-
acion artistica no son al mismo liempo
el momento en el cual la sociedad se
mira en sus obras. La sociedad de la
época no y¢ miraba en Rimbaud, ni en
Cézanne: lo hizo después. Por otra
parte, ;neo deberiamos considerar que
hoy somos tributarios de rodas las tra-
diciones que han constituido nuestra
sociedad, aun cuando sean incompati-
bles unas con oiras?

Ustedes toman un caso casi dnicn, cier-
tuncole pleno de significacion, pero
que no es la que le atribuyen. Dicho
brevemente, ¢l «genio ignomudos 3 un
productode fines del siglo X1X. Enton-
ces se proddujo, con el ascenso de Ia
burguesia, una escision profunda entre
cultura popular (rdpidamente destrui-
da. por otra parte) y cullura dominante,
que ¢s la cultura burgoesa del arie
pomypier. Bl resulindo de esto fue la
aparicion, por primera vez en la histo-
ria, del fenémeno de la vanguardia y de
un artista que es sincomprendidos no
por accidenle, sing necesaridmente.
Pues el artista se ve entonces reducido
al siguicnte dilema: ser comprado por
los burgueses v la Tercera Repablica,
convertirse en un artista oficial y pome-
pier, oser ficl a su pento y vender, enel
mujorde los casos, algunos cuadros por
cinco o diez francos. Despuds, lenemos
la conocida degeneracidn de la van-
guardia, cuando lo Gnico que cuenta s
épater le bonrgeois. Esie fendmenoesid
vinculadea lasociedad eapitalista, noa
la democerweia, Traduce, precisamente,
la escision no democrdtica entre la cul-
tura ¥ la sociedad en su econjunia,

Por ¢l contrario, Ia trgedia isabeli-
na y lox Corales de Bach son obras que
¢l pucblo iba a ver a los teatros o canta-
ba en las iglesias.

En cuanto a la pregunta sobre la
tradicidn: una socicdad no estd obliga-
da arepctirla para tener alguna relacicn
con ella, sino todo lo contrario, Una
sociedad puede ener una relacion rigi-
dacon su pasado, comocn el casode las

socicdades llamadas precisamente ra-
dicionales, 0 una relacién stmplemente
erudita, muscistica y turistica, que ¢s
cada vez mds el caso de la nuestra. En
ambos casos, se trala de un pasado
muerio. Un pasado vive sdlo pucde
exislir para un presente cread3r y abier-
to al porvenir, Consideren la tragedia
ateniense. Entre las aproximadamente
cuarenta obras que han llegado a noso-
tros, solamente una, Los persas de Es-
quilo, s¢ nspira en un hecho actual,
Todas las otras toman su lema de la
tradicidn mitoldgica; pero cada trage-
dia remodela esa iradicion, renueva su
significacion. La Electra de Séfocles y
la de Euripides no ticnen, por asi decir-
lo, nacka en comin, salvo el esquema de
la accidn. Hay alli una fanuistica liber-
tad que s¢ nutre de un trabajo sobre la
tradicidn y crea obras con las gue los
rapsodas gue recitaban losmitos y hasta
¢l mizsmao Homero, no hubicran podido
sofiar, Mds cerca de nosolros, se pucde
ver odmo Proust ransubstancia toda la
rawdicidn literaria fmncesa en una obra
profundamenie renovadora. Y los gran-
des surrcalistas se alimentaron de esa
tradicién muchisimo mds que los
académicos de su época.

Novamos a reiniciar el debate sobre [a
vida intelectual francesa. Pero es im-
presionante observar, en relacidn con
el profblema de la mortalidad, el movi-
ruerto aciual I'Jl.t" I I‘JIF"."-'{'f.iﬂ.'ﬁr”{'(':(i'.l']'.
alrededor de un fondo heidegeeriano o
Judio. Algungs nos hablan indefinida-
mente de la mortalidad o de la finitud,
pera de una finitud de la gue noda se
puede decir, salvo verificar que es fini-
ted, ;No reside alli el sintoma de una
especie de blogueo? Si se sigue exe
movimiento, no serianecesario actuar;
se llega finalmente a una especie de
elogio de la pasividad, Si admitimos
gue no todos los desconstruccionistas
son unos saltimbanguis, y sin duda no
fodos lo son, vemos que surge un pensa-
mientode la finitud que, porasidecirlo,
se muerde la cola. ; Por gué ejerce ese
pensamiento 1ania influencia?

Por mi parte, veo en ese pensamiento
uri manifestacion. una mas, de laeste-
rilidad de la época. Y no ¢s por casuoali-
dad gue aparece junto con las ridiculas
declaraciones del «fin de la filosofias,



las imprecisiones confusas sobre «¢l fin
de los grandes relatoss, ele. Tampoco
es casual que los representantes de csas
tendencian sean incapaces de producir
ninguna otra cosa fuera de comentarios
sobre los eseritos del pasado y evilen
cuidadosamente hablar de los proble-
mas que plantean la ciencia, la socie-
dad. la historia v la politica actuales.
Esla esterilidad no es un fendmeno
individual: es latradoccidn exactade la
situacidn socio-histdnica. Es cierto que
exisle ambién un factor filosdlico
wintrinsecos, por lamarlo asi: es nece-
sario llevar a cabo la crilica interna del
pensamiento heredado, especialmente
de su racionalismo. Pero pese a las

26 pomposidades de la desconstruccidn,

esta critica se realiza de mancra simphi-
ficadora. Reducir toda la historia del
pensamicnto greco-occidental a la
sclansura de la metafisicas y al «onto-
teo-logo-{[alo}-centrismos», €3 Csca-
motear la multitud de gérmenes infini-
tamente fecundos que esa historia
contiene; identificar ¢l pensamiento fi-
loséfico con la metafixica racionalista
es sencillamente absurdo. Por olra par-
te, pero en primer lugar, una critica que
no es capaz de proponer olros princi-
pios més alld de Jos que critica cstd
condenada a quedar presa en el circulo
definido por los objetos eriticados. Es
asfeomo toda la critica del aracionalis-
mao que s hace hoy Heva finalmente a
pn irmacionalismo que no s Sino su
contracary, v, encl fondo, una posicion
filosdlica tan vicja como la misma me-
wafisica racionalista. Liberarse de un
pensamicnto heredado presupone la

conguista de un nuevo punto de vista,
algo que esta tendencia es incapaz de
producir,

Pero una vez més, es la situacitn
socio-histdrica, en conjunto, ko que pe-
sa aqui con fuerza. La incapacidad de
¢s0 que hoy pasa por filosofia para
Crear nuevos puntos de visla, nocvas
ideas filosdficas, expresa. en este cam-
po particular, la incapacidad de la
sociedad conlemporinea para crear
nuevas significaciones sociales y cucs-
tionarse a si misma. Recién waé de
aclarar, en lo posible, esta siluacion.
Pero no hay gue olvidar que cuando
todo se ha dicho, no lenemos, por ello,
¥ no podemos lener, una «explicacione,
Asi como la creacidn no ¢s sexplica-
blew, umpoco lo son la decadencia o la
destruccidn. Los cjemplos histdricos
som innumerables, y no cilard mds que
uno. En el siglo V, Atcnas lenia, sin
hablar de todo lo demds, los tres gran-
destrfigicos, un Aristéfanes, un Tucidi-
des. En el siglo IV, nada comparable.
¢ Por qué? Siempre s¢ podri decir que
los atenienses fueron vencidos en la
guerra del Peloponeso. ;Y entonces?
£ ACHs0 sus gencs s¢ ransformaron por
es0? La Atenas del siglo TV va no es
Adenas, Estén sin duda los dos grandes
fildsofos que levantan vuelo en ¢l
crepldsculo nocluma, pero que son
esencialmente producto del siglo an-
terior. Y estdn sobre todo los rewdricos
—de los que hoy, justaments, sLmos
abundantemente provislos.

Todo esto s¢ combina con una total
irresponsabilidad politica. Es verdad
que la mayoria de estos «fildsoloss

proclamard, paraquicnquieraoirlos, su
devocién por la democracia, los dere-
chos del hombre, el antirracismao, ele
Pero jen nombre de qué? ;Y por qué
habriamos de creerles, dado que profe-
san de hecho un relativismo absoluto y
proclaman gue todo es srelalos —vulgo,
un cuento? Si wdos los relatos son
igualmente vilidos, jen nombre dequé
s¢ puede condenar el «relato» de los
aziecas y sus sacrificios humanos, o €l
«relatos hitleriano con todo lo que ésie
implica? . Y enquéla proclamacion del
«fin de los grandes relatoss se libraria
de ser ellamisma un relato? La imagen
més clara de esta situacién la brindan
las stcorfas del posmodemismos, que
resultan la expresidn més neta, diria la
mdis cinica, del rechazo (o de Ia incapa-
cidad) de cuestionar la situacidn actoal.
En lo que a mi réspecia, precisamente
porque tengo un proyeclo que no
abandono, estoy obligado a ver con la
mayor claridad posible la realidad y las
fuerss efectivas que se hallan en juego
en el campo socio-histdrico. Como s
suele decir, trato de mirar «con la ca-
beza despejadas. Hay momentos cn la
historia cn los que lo dnico factible, en
lo inmediato, ¢s un lento y largo ra-
bajo de preparacién. Nadie pucde sa-
ber si atravesamos una breve fase de
suefio de la socicdad, o si estamos en
vias de ingresar en un largo periodo
de regresidn histérica. Pero no soy
impacicnie.

Espeid, N° 177, diciembre 199]. Traduccidin MTG

DIV
REVI
b\ '|'||l I

n#

—

DIRECTORA:

= rrmr e

V| pelenmica |

NELLY RICHARD

SUSCRIPCIONES INTERNACIONALES
1 aiio, 3 nimeros, via oérea

Parsonal USS 20 / Institucionas USS 30 .

Adyuntar cheque o nomire da Nally fchard, Revata oa Crifica
Cuiturgl, Cosila 50736, Comeo Central. Sontoge de Chie

mn Hllﬂﬂﬁﬂlllﬂlﬁ“'ﬂﬂ

Todos los meses, informacidn y andlisis
sobre el pais y €l mundo desde una
perspectiva de izquierda democrdtica.

Suscripcitn anual (12 nimeros) $ 36.-
Casilla de Correo 188, Sucursal 1, Capital Federal,
Tel.: 954-1113 int. 3337,

Director: Alfredo Bravo




El relativismo absoluto

o como el mercado y la sociologia reflexionan sobre estética

Beatriz Sarle

Ladistancia entre el ane v lavidale dio,
durante mucho lempao, su cardeter en-
so, conlliciivo ¢ interesanie a la discu-
sidn critica. Verdad y verosimilitud,
mvencion y representacion, organicis
dad y descentramicnto, fragmento v
totalikal s¢ cuzaban en ¢l objelo esié-
tico con sus kdgicas diferenies. En la
distanciaentre esas Iogicas y enclreco-
nocimientode que eran, efectivamente,
incomparables, porque sus configura-
ciones no se sohreimprimen nunca a la
perfeccion, s¢ imaginaron estrategias
para trazar un puenic sobre la grictaque
las separaba. Esta discusion hoy carece
de senudo: quebhrada Ia ilusidn de que
es posible encontrar una verdmul, cnli-

cada I idea de representacion y afecta-
daensos fundamentos cognoscitivos la
idea de realidad, desterrada la idea de
totalidad por ka afirmacitn de que solo
es posible una sintaxis de fragmentos,
el arte no puede escapar al estallido
relativisia, ya que tunpoco podria vol-
ver a buscar en la religion ni en la
rascendencia ¢l fundamento que 1a fi-
losofia le avisa que ha desaparecido
para Sicmpre.,

Eneste clima, jhay escapatoriaa la
definicion meramente institucional del
aric? La perspectiva sociolGgicaasegu-
ra que no puede decirse lo que el ane es
sino a través de una lista de las funcio-
nes gue clarte comple en B vida social,

por una parie; o un inventano de las
crecncias sobre el ane @l como apare-
cen cn los artistas, los criticos, los edi-
tores, incluso los suplementos de los
diarios {a los que no se les adjudicaria
unaresponsabilidad de csamagnitud en
olras dreas). Nos aseguran: el ane ¢s lo
gue cs ¥ eso gue es, resultade lo gue las
convenciones acuerdan que sea. Frenle
al fervor sustancialista que habria bus-
cado para ¢l arte una definicidn esen-
cial, se contrapone la higiene socioldgi-
ca cuyo ménto, sin duda, estd en la
disolucidn de toda aura carismuitica pa-
ra ¢l artista y sus obras. El desencania-
micnto del mundo hmpad de ilusiones
también a la eslera esiéica.

El concepto de *arte como institu-
cién” coloca al ane en un mds acd pro-
lano donde se disuelven las faniasias
yue los artistas han tejido sobre su pric-
tica y gueda claro gue kas delenninacio-
nes CL‘I‘._H'I.I:&I[!I.ICH.‘-C "r soCales se l.:jl.:ﬂ:l::[l
sobre ellos tanto como sobre quicnes 52
ocupan de la produccidn de mercancias
o de competir por el poder, aungue ¢l
ejerciciode esas fuerzas materiales ien-
ga lugar en un campo regulado segin
sus propios I&rminos. Sin embargo, la
critica a un mmaginano de desmiberds y
sacerdocio evaclia con demasiada rapi-
dez el andlisis de las pricticas propia-
menie esiélicas que producen la densi-
dad semédntica vy formal del ane. El
problema de los valores ¢s liquidado
Junio con los mitos de la libertad abso-
luta de la creacidn, Desaparece el artis-
ta-creador increado, pero en s lugar
gueda un problema sin respuesta: las
razoncs csiélicas no lerminan de di-



solverse en la catarsis de suexplicacion
social. Elarte es interesante pese a que
los artisias tovieran la pretension de
pensarse como sacerdolcs o como
profetas.

A comicnzos del siglo XX, algunos
artistas s¢ propusicron intcrvenir ¢n la

discusion estética con argumentos gue
hoy llamarfamos institucionales, Du-
champ realizd la demosuracion mis
oportuna de una lucha instilucional por
los valores estéticos. Eligiendo un
inodoro para exhibirlo como obm en
una galeria, habria Hevado hasta el fin
la weoria institucional sobre ¢l arie y su

obra-inodoro es clave de bdvedadeesa
teoria. Constituyd el objeto en el gjerci-
cio de su mirada estética ya que no
habia nada en el objeto que bubiera
podido ser considerado esiélco por sus
valores intrinsecos: a la mancra van-
guardista. con el inodoro se quiso ligui-
claar para sicmpre esos valores. La con-
vencionalidad delarte alcanza su limite
cuando el valor queda adhenidoal gesto
de la eleccidn, v la obra no admite otro
fundamento gue las relaciones instito-
cionales que autorizan aalguicn aclegir
un objeto, firmarlo ¥ exponerlo como
arie. Por la misma época, Saussure, que
conocia bien a Durkheim, fundaba la
lingiifstica modema casi en los mismos
terminos.

Lo que en las primeras décadas de
este siglo pudo ser visto ¢Omo un mo-
mento decisivo de las vanguardias, hoy
podria ser leido también como capitulo
final de Ia desacralizacion del arte. Sin
proponérselo, Duchamp hace ¢l gesto
que: le proporciona su «eXperienciacru-
cials alamirda socioldgica y enciende
una hoguera donde también van a que-
marse las vanguardias, es decir lomgjor
gue ha producido el ane del siglo XX,

A partir de ellas, de lasvanguardias,
¢l arte toca un limite que, ¢n OWOS
aspectos, conoce la sociedad modema:
si todo es posible, porgque los valores
que fundan las elecciones son conven-
cionales, aquello que fue propio del
arie, precisamente lalucha por imponer
soluciones nuevas y definir problemas
diferentes a los del pasado y a los de
olros conlempordneos, pierde su co-
lumna vertebral: por una parte. la socio-
logia de lacultura cnsedia que los movi-
micntos estéticos deben ser lewdos en
términos de posiciones ¥ combates de
posiciones por 1a legitimidad y 1a con-
sagracidn; por otra parie, una mlerven-
cidn vanguardista (que lasociologiadel
arte considera perfectamente caracie-
ristica) disvelve toda posibilidad de
considerar oros valores que scan mide-
pendientesde losque convencionalmen-
te instituye la mirada del artista (legit-
mada, a su vez, por otras miradas: La de
otros artistas, ladel galeristaque acepta
sus obras, la del editor que las publica).

En csta pinza, ¢l debate estético ha
perdido su fundamento probablemente
para sicmpre. Mo hay dios ni fuera ni
dentro del espacio artistico que nos



entregue ¢l libro donde estén escritos
los valores del arte. El proceso de desa-
cralizacién ha concluido. Uno de sus
resultados es 1a institucidn del relativis-
moestético, También una de sus conse-
cuencias mis perturbadoras. El relati-
vismo es como la democracia: una vez
que son escuchadas sus promesas, lodo
cae anie el impetu nivelador e izualita-
rio de su impulso, Pero a diferencia de
lo que una perspectiva optimista pro-
pondria para la esfera politica, los pro-
blemas del valor y del gusio en ¢l arte
parccen adecuarse penosamentc a una
idea de «acuerdo constitucional» sobre
loque debe hacerse. Més que en ningu-
na otra esfera, en ¢l arte es tan dificil
instituir lo posible como lo prohibido.
Cuando trrumpe la democracia en la
esfera del arte también, por fortuna, se
impone ¢l pluralismo como principio
de regulacidn de posiciones diferentes.
Sin embargo, a las posiciones estéticas
diferentes no poede respondérsele sdlo
con una buena conciencia pluralista que
se limite @ sumar todo o bendecir 1a
coexistencia indiferente de los opues-
tos. El pluralismo asegura una equiva-
lencia umiversal; «todos los estilos pa-
recen mds 0 menos equivalentes ¢
igualmente (poco) imponantess . Nadie
podri ser condenado por sus ideas esic-
ticas, pero nadie wndrd los instrumen-
Los que permila hacer que las diferentes
estélicas pucdan compararse, discutir-
s¢ y validarse. El mercado, experto en
equivalentes abstractos, recibe a este
pluralismo estético como 1a ideologia
més afin a sus necesidades.

Durante siglos algunos hombres y unas
pocas mujeres excepeionales discutie-
ron sobre arte coma i la discusion de
sus valores fuera posible. El arte se
movid dentro de esta *ficcion’ que (ue,
al mismo tiempo, ¢l mpulso de su pro-
ductividad, por lo menos en Occidente,
La hipdtesis de la exisiencia de valores
que pudicran ser fundados dentro de I
esfera estética dio origen, por otra par-
te, al proceso de independencia de lo
eslético respecto de la religidn, de la
politica, de las autoridades tradiciona-
Ies y del poder. Hoy esa independencia
es un lugar comdn incluso ¢n aguellos
lugares donde la censura impide ejer-
cerla. Pero en ese lugar comiin crecen
otros problemas. Si la opinidn de los

pexlerosos no tene méds fundamento
gue la de los artistas, la opinidn de los
anistas, inversamenie, careceriade otra
fuerea que la que Estos puedan oblener
en dos lugares: su propio campo y ¢l
mercado.

Presento asi las cosas porque me
inieresa womar al pie de la [etra la des-
cripcion socioldgica y sus conse-
cuenciss, Lo que por hiibito s llama
«posmodemidads (Jigamos: una «con-
dicién» amasada con los fermentos de
la erisis de las vanguardias histGricas y
los restos de paradigmas que garanticen
un minimo aceptable de objetividad)
luvo sus profetas v habria que buscarlos
precisamente en las voces gue desnuda-
ron la ciega confianza de los modemos
£n sus razoncs. Y no me estoy refirien-
do dnicamente a la genealogia flosoh-
ca de la posmodernidad sino al Acido
sociolégico y antropolégico que, con
menor imaginacién pero con empe-
cinada persistencia, nos mostrGel vacio
de fundamenio de los modernos y, ¢n
consecuencia, lavanidad de todo inten-
tode construirlimites y kegislar sobrecl
arte. En este sentido. la condicidn
posmoderna liene una inspiracién
ingvitablemente soctoldgica y moder-
ni: su avtoconciencia es la sociologia
gue le permile instalar el méximo rela-
tivismo valorativo como horizonte
cpocal.

Ha sido desalujada la ficcion que
hacfa posible la cabeza bifronte de la
modemidad: por una parte, su vocacidn
universalista v su tendencia a la exclo-
sidn de las diferencias; por la otra, su
desco de objetividad y de meionalidad,
que se iluminaron en ¢l contraste de un
gigantesco despliegue de subjetividad,
individuabickul y foceries mareas de esti-
lo. Conella en laguicbra de cse espiritu
llamado modemo. perdieron sustento
las expertos que, mndicando Ls vocltas
yrevuehas de lahistoria, inventaban un
caminoalli donde hoy s6lo parece posi-
ble reconocer una multiplicidad de seo-
das, Por lo menos en Oceidente, la
vocacidn de absoluto de los anistas ¢
intelectuales quedd debilitada proba-
blemente para siempre, pero una insti-
tucidn, en cambio, se desplicga como
nucevo paradigma de libertades mdld-
ples: el mercado. En lo que aqui impor-
L, ¢l mercado de bicnes simbdlicos.

Quiero medir las consecuencias de

esta hipdtesis. Laexistencia el recono-
cimiento y la disputa por lugares auto-
rizados en materia estética tuvo a los
artistas y alos expertos Como voces gue
impugnaban ¢l juicio del «sentido co-
miine y agitaban sus eredenciales como
apoyoen ladifusion propagandisticade
sus opiniones. La idea de una cultura
«legitimas, de un are «legiimos, de
leatros «legitimoss (como se los llamd
en algunas naciones) estd vinculada al
reconocimiento de la avtoridad de ex-
pertos. Porodiosa que resulte, en mate-
ria cstética (o, Uegado el caso, filosdfi-
ca} la legitimidad no estaba vinculada,
de manera directa, con la cantidad de
adhesiones que un objeto o un EXto
soscilaran. Como se ha dicho muchas
veces, el saber limita una nueva zona
sagrada desde donde se ejercen poderes
diferentes alos gue fueron instituidos por
la revelacidn religiosa o I tmdicidn,
Una paradoja de la modernidad es,
precisamente, esia relacion que une sa-
ber y poder de manera més enredada de
lo gue muesiran las versiones simples.
En lo que se reficre a los saberes (entee
ellos, las «reglas del artes), la modemi-
dad podia ser liberal pero no democra-
tica; incluso, podia no ser liberal en
absoluto. Asi, la desconfianea ante el
sentido comin de quicnes s¢ juzgaban
pobres en saberes legilimos, atraviesa
la historia de las concepeiones de arte v
de culura. Por eso, la modernidad,
cuando es sensible a la democracia, es
pedagdpica: el gusto de las mayorias
debe ser edocado, en s medida en que
no hay espontaneidad cultural que ase-
gure el juicio en materias estéticas. Lo
mismo pecdria decirse de las mas diver-
sas varipnies de pedagogia politica.
Pero si la modernidad combind el
ideal pedagdgicocon un desplicgue del
mercado de bienes simbélicos mds alld
de todo limite pensable hasta entonces,
en esie doble movimiento encontraria
una leccion impensada: el mercado v lo
gue lucgo se Hamd «industria culturals
minaban las bases de avtoridad desde
las que era verosimil pensaren un para-
dizmacdocativoen materiacsiftica. La
contradiceién fue percibida muy tem-
pranzunente por agucllosque diagnosti-
caron en ¢l «arte industrials la senten-
cia de muerte de los valores refinados
de los que las elites culturales se pensa-
roncomo portadoras y, segin los casos,



propagandistas o dlimos bastiones.
Inevitablemente, el mercado introduce
crilerios cuantitativos de valoracion que
contradicen con frecuendcia el arbitraje
estético de los expertos y las opiniones
de los anisias. La idea misma de popu-
laridad no podia sino ser examinada
con desconfianza ya que sobre ella se
erige la contradiccin que estd instala-
da ¢n el comzdn mismo de la democra-
cia. A quicnes, desde hace casi doscien-
tos afios, anunciaron una catistrofe
desencadenada por la opinidn del ma-
yor nitmero en maleria de arle y de
cultura, respondieron aguellos que pre-
fieren correr los riesgos de una demo-
cratizacitn de las bellas letras y las
aries, confiando en la eficacia de las
instituciones pedagdricas (cuyo poder
también empezaba a agrictarse). Am-
pliacidn de los pdblicos y decadencia
de los valores fueron dos temas encade-
nados fatalmente. Micntras el paradig-
ma pedagdgico pudo sosiencrse, el
conflicto no asumid todos los rasgos de
un dilema.

iHay que aceptar esta fatalidad y
salir del dilema por la dnica puerta que
parece entreabicerta? Me relicro a la
salida de emergencia descubicria porel
populismer cultural, que encuentra en
los sintomas del mercado un reemplazo
capitalista a la vieja nocién romdntica
de Pueblo, Para utilizar sin sobresaltos
Ia salida de emergencia que sefiala el
neo-populismo de mercado, hay que
hacer ojos ciegos frente aalgunas cucs-
tiones. La primera es la de su ley de
hierro: el lucro, sobre el cual es imposi-
ble pronunciar ninguna condena arca-
zante que s6lo sirve para tranguilizar la
moral de los inteleciuales, Tambicn se-
ria perferible que esa condena que ne-
suelve muy poco no se enlazara amisio-
samente con la incapacidad de ver: del
mercado de bicnes simbdlicos no estd
de moda hablar en términos de lucro,
maximizacién de la ganancia, compe-
tencia econdmica, rminos delosquea
nadie se le ocurriria prescindir en rela-
cidn a otros mercados,

Si las certezas elaboradas por los
artisias y los expertos han entrado en
crisis porque ¢l examen de su proceso
de produccidn revela que woda legitimi-
dad estética puede desdoblarse en una
lucha por la legitimidad social; si la
problemdticade la relacidn entre repre-

senlacion esiética y sociedad, la ding-
mica de lo nugvo y ¢l proyeclo mismo
de las vanguardias han sido explicados
por las leyes que rigen la competencia
entre arfistas y las luchas para imponer
definiciones instilucionales de arte; si
¢l relativismo valorativo puede consi-
derarse Ia dnica areencia fuerie que
pasade lamodemidad ala posmodemni-
dad, entonces: jexisle otro lugar que no
sca el mercado donde pueda pensarse
en la institueidn de valores? En el mer-
cado se hacen oir las voces que no
tienenautoridad para hablar en lasocie-
dad de los artistas: ¢l piblico, cuyo
saber es inespecifico, vale alli wanio
como los expertos poseedores de sabe-
res especificos. En dltiima instancia, el
piiblico poded decidir si le parecen ati-
nadas o convenicnles o simpdticas o
aceplables o entrelenidas bas opiniones
de los expenos y las declaraciones de
los artistas. Podrd conceder a algunos
expertos la posibilidad, temporaria, de
indicar tendencias del gusto; y podrd
revocar esa concesidn sin necesidad de
explicar rmzonadamente los motivos de
la caida en desgracia; podri coronar a
un arlista y destronar al que ayer fue el
favorecido; podred despreciar ¢ ignorar,
celebrarorespetar, aplicar las preferen-
cias tan lirmemente como lo permitan
el peso de sus intervenciones en ¢l mer-
cado que, a través de mecanismos di-
versos (la informacion del best-scllero
de la taguilla), se ransforman alguimi-
camenie en opinidn pidblica. La avtori-
dad de los expertos estd herida para
siempre ¥ los expertos (¢s0s que unfan
sahber y poder en aquetla visién convin-
cente y critica de lamodernidad) Henen
que buscar [uentes de autoridad que,
anies de lncxpansidn ilimitada del mer-
cado, encontraban entre sus camaradas
de amas.

Lacrisis de objetividad, ladesaparicida
de las «evidencings, 1a inseguridad de
los fundamentos, la disolucidn de cre-
encias legitimistas y su reemplazo por
nucvas crecncias antijerfirquicas, son
capitulosde un largo procesoniveludor
que produjo, en politica, 1a institucio-
nalickuld republicana, cierlo tipo de po-
pulismo, el democratismo. En este pro-
ceso algunos saberes se separaron del
poder, se difundicron en la socicdad, s¢
aliaron con aguellos despojados de sa-

beres prestigiosos, s¢ enfrentaron a sa-
beres tradicionales v a posiciones ad-
guiridas. Laopinidn del comiin comen-
26 a ser una dimensidn inescindible de
la opinidn pablica.

En el campo del arte, la revolucidn
democriticainstald sus dilemas y para-
dojas hace casi doscientos afios. Pero
hubo que llegar a la mitad del siglo XX
para que el procezo de nivelamiento
antijerdrquico se uniera, en una combi-
nacidn que hoy parece indisoluble, con
Ia industria cultural y, especialmente,
los grandes medios de comunicacion de
masas. A lo largo de las décadas, el
piblicono sdlose expandit, sino que s¢
independizd de instituciones més tradi-
cionales (gestionadas por 10s expernos
en la formacidn del gusto) para trabarse
en un didlogo ininterrumpido con olros
expertos (los boy llamados intelectua-
les mass-mediditicos). Crecimiento del
piblico y tendencias antijerfrquicas son
dos superficies de un mismo plano:
vienen juntas y nadic puede esperar el
milagro de permanecer en una sin pati-
nar, como en una cinta de Moebius,
hacia la otra.

Pero no es indispensable creer que
todos los resullados de un proceso de
expansidn y nivelacién deben ser cele-
brados al unisono. En especial si el
mercado, que es un espacio seguramen-
te imprescindible de circulacidn y dis-
tribucidn, agrega a las lendencias igua-
litaristas un anti-igualitarismo basado
en laconcentracidn del poder econdmi-
co. No es indispensable celebrar la de-
cadenciade la antoridad de los expertos
cuando ella se produce por ¢l ascenso
de la autoridad de los gerentes de la
industria cultural. Parece innecesario
decirlo: el mercado cultural no pone cn
escena una comunidad de libres consu-
midores y productores,

Si ¢l relativismo ¢s un ideal de tole-
rancia, no ¢s el mercado de bienes sim-
bélicos el espacio donde ese ideal se
desplicga, Mis bien, ¢l mercado opera
como consulado del gusto: unos pro-
ductos circulan con visados preferen-
ciales, otros son favorecidos por politi-
cas proleccionistas, unos pocos son
derechamente desterrados, una canti-
dad considerable ticne problemas se-
rios de ingreso en escena. El gusto se
forma en la colisidn y la alianza de
todas estas lendencias, En nombre del



relativismo valorativo, y a falta de otros
criterios de diferenciacitn porgue pre-
cisamente son los fundamentos del va-
lor los que han sido erosionados. se
opera comao siel mercado fuera el espa-
cio ideal del pluralismo. Aungue Lam-
bién podria pensarse que mis gue neu-
tralidad valorativa lo que ¢l mercado
gjerce son (ueries inlervenciones sobre
los artistas y sobre ¢l pdblico. Un abso-
lutismo de mercado, especialmente en
aquellas producciones artisticas vincu-
ladas 3 las mdustrias cullurales, reem-
plaza la avtoridad jerfirquica de los ex-
pertos de vigjo tipo.

El populismo de mercado y los de-
fensores del relativismo valorativo en
maleria de arte, por caminos diferentes,
terminan de socavar el fundamento es-
tético gue una perspectiva socioldgica
habia desnudado en su mecinica profa-
na La desscralizacion del ane parece
una consecucncia mreversible de dos
amplios movimicnios perfectamenie
inscripios en la ldgica de la modemni-
dad. Por lo general, hay poco gue la-
mentar frente al retroceso de autorida-
des basadas en la exclusién o ¢l
tradicionalismo. Sin embargo, algo in-
dica que los carismas que, antes, cl
artista llevaba comomarca de su condi-
cidn excepeional han sido transferidos
a olros portadores de quicnes todavia
estd por verse si escribirin una historia
a la altura del aura que los ilumina: los
consagrados dnicamente por ¢l merca-
do parecen wan poco dispucstos Como
los antiguos héroes culurales aadopiar
una perspectivarclativa, Peroésta serfa
una pretensidn atendible sino cstuvicra
acompaiiada por ¢l ejercicio de un ab-
solutismo de nuevo tipo, apoyado en
nociones que MErecen 5¢T Lan escruti-
das como las que se quebraron hace
décadas, El mercado de bicnes simbdli-
cos no esneutral y, como cualyuicr otra
institucidn que lo haya precedido, for-
macl gusto, instituye criterios valorati-
vos ¥ gira sobre el conjunto del capitad
cultural colonizando incluso los territo-
rios que fueron abiertos por las van-
guardias de este siglo. Para los grandes
piblicos, el mercado y algunas institu-
ciones vinculadas directa 0 indirecta-
mente a sus tendencias reempliazan, con
similar auloritarismo, a los prestigios
carismilicos tradicionales y a los con-
sagrados por la modernidad.

Logque el mercado tiene que decir sobre
el arte es bien interesante: cHmo sc
impone una estética en la ¢osta oeste
nortcamencana, cwinto suben las ac-
ciones de un anista si s¢ monla una
retrospectiva de su obra en ¢l Pompi-
dou, cudnto valen en la construccidn de
una fama dos bibliogrificas en ¢l New
York Times o tres reporiajcs en un
diario latinpamericano, cudinlo méis pe-
sa un Oscar que un premio en Cannes o
viceversa, Esto que el mercado dice no
es para nada intrascendenie: forma par-
te de un mapa cuyos hitos dependen de
las costumbres y de las instituciones; el
plblicose desplaza sobre estacantogra-
fia cambinnte, elige a veces algunos

co. Enesa fractura, hay poco que pucda
inieresar a una discusion sobre el ane.
Elabsolutismo implantade por el rela-
rivismo estético es una de Las paradojas,
guizds la Gltima, de la modemidad.
Tambiénenesie caso, enel reveés deuna
posicidy triunfante, por mds justa que
ella parczca, poddria descubricse un be-
cho de barbarie.

El pluralismo y la neutralidad valo-
raliva, por olra parte, no significan lo
mismo en la esfera del arte que en Ia
perspectiva desde Ia que se juzgan las
diferencias entre los pueblos o las cos-
tumbres. Mis adn, podriadecirse que el
arte vive no de la coexislencia de las
diferencias sinode la utopiade unabso-

territorios micnlras que, olras veces, ¢S
deportado a las zonas que ¢l mercado
considera convenicnte; algunos pabli-
cos ocupan sicmpre las mismas franjas,
como si estuvieran conlinados; otros
han aprendido a desplazarse entre re-
giones diferentes y a elegir sus desli-
nos. Nadie se mueve hacicndo uso de
una libertad sin limites:; pocos, los mis
pobres, los menos favorecidos, son pri-
sioneros de su lugar de ongen.
Laneutralidad valorativa indicaque
s mds demoerdtico pensar que todo ¢s
posible ¢ igualmente legitima. El pasa-
dodel ane es un gran depdsito al cual se
puede recurric para buscar 10 que s¢
nccesita y no hay otra regla que la que
gohicma ka entrada y salida de mercan-
clas. Sin embargo, la situacién no aulo-
riza al optimismo: se ha producido una
fractura entre artistas y pablico de ma-
sas que las vanguardias cultivaron co-
mo su signo de diferencia peroa lague,
al mismo tempo, quisicron cxorcizar
violentando los limites establecidos
instiwcionalmente para cl arte. Bn esa
[ractura, ¢l mercado rabaja para 5{ y no
pawra wia wlopia de igualitarismo cstéti-

Iuto, Son los exstados y las instluciones
los guardianes de la ccuanimidad; los
artistas parccen haberse adecuado me-
jor a las perspectivas excluyenies.
Quizds aborlar la eslera estética desde
la perspectiva del pluralismo religioso
o politico signifigue, en logar de co-
locarla en una luz socioldgica verdade-
ramente reveladora, oscurecer algunos
de los rasgos que verdaderamente la
definen.

El hecho de que los valores sean
relativos a las socicdades y a las épocas
no desnuda de interés el debate sobre
cudiles son esos valores para nosolros.
Saber que ellos no deberdin ser impues-
tos a otras culturas, es un obsticulo al
absolutismo; pero la moral relalivista
no deberia imponemos ¢l absoluto de
una renoncia. En materia de are, una
fuerte toma de partido que haga posible
la discusién de valores puede hacer
evidente para muchos la significacion
densa (lamds densa de las significacio-
nes en la sociedad contempordinea) del
hecho estético: aun ceando se reconoz-
caque instituir valores para la ctermidad
€35 una usidn,

3l
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Entropia

Sergio Chejfec

Como se sabe, la entropia ¢s un pringi-
pio de la rermodindmica. Una de sus
formulaciones sosticne gue cn lodo
proceso de transformacidn de energia
el total de calor utilizado resulta sicm-
pre mayor & la cantidad efectivamenite
convertida en trabajo o en otro tipo de
energia. El aumento de temperatura de
un motor o de una méquina derivado de
su luncionamicnto, ka cantidad de fue-
g0 usada para calentar agua, son ejem-
plos sencillos del efecto de inutilidad de
unaparte del conjuntode enereia absor-
bida en ¢l proceso, por cuanto ¢l calor
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que en ambos cjemplos se disipa y
pierde provicne de b misma fucnte que
permile la ransformacion; es energia
desperdiciada y de hecho irmecupera-
ble. Puede haber procesos extremada-
mente entrdpicos, como el de los moto-
res a explosidn o la transformacidn de
energia iénmica en energia elécirica, o
procesos cuya degradacion energética
es menor, como la transformacidn de
encrgia mecinica en caldrica. Como
consecuencia de los riesgos ambicnia-
les, debidoa fendmenos comoel calen-
tamiento global, la entropia ha saltadlo

Esta es una leciura realizada en la Scgunda Bienal de Literatura Hispanoamericana
Mariana Picon Salas, septiembre de 1993, Mérida, Venazuela

las barreras de la fisica. La wermodind-
mica postula la existencia de un resi-
duo, una cantidad de energla no utiliza-
da; laecologia adviene sobre losefectos
de su aumento. Alejado de ambas, qui-
zi el ane narrativo s¢ complique con
MECANISMOs semejantes.

Novela, género entrdpico

Scgiin la entropia literaria, 1a energia
estética ulilizada en la concepadn y
composicion de on lexto no se con-
verliria (otalmente en lileratura, ha-
bria siempre una disgregacidn natural
—desperdicio resulta una palabra de-
masixlo ulilitana en esta maleria -
cuantificable y en definitiva misterio-
si—, canalizada a wravés del trabajo
bajo la forma de distraccidn, inhibi-
citin, cansancio, vacilacidn, olvido, in-
clusoresistenciaoincapacickul. Elelfecto
cs de enrareciniento. Si bicn podria
suponerse que una mayor aplicacidn
provoca més entropia literaria —laex-
periencia inmediata de los escritores
refuerza esta idea: la escrilura y la co-
rreccitn son vistas por mochos comao la
desdichada y tortuosa actividad que no
ticne otra funcin que demorar y morti-
ficar, y en ocasiones desgraciadas
también distorsionar, la reposicion del
origen plenamente estético de la moti-
vacidn— no convendria verificar la
magnitud entrépica de una composi-
cidn séloen funcidn del trabajo. Prucha
de ello es la existencia de géneros de
diversa calidad entrdpica. pero que la
ocultan tras el énfasis instalado en so



forma. Un cjemplo podria ser ¢l aforis-
mo, provechoso v limpio como ¢l vien-
to becho electricidad, habiendo acaso
desperdiciado toncladas de energia pa-
ra alcanzar su contundentie transparen-
cia, El verso en general v algunas for-
mas de poesia se aproximan a esa
limpides que oculta un probable y fati-
goso tesdn, En este sentido, no s6lo el
trabajo debe ser indicio suficiente para
verificar la entropia. ella necesita estar
inscripta, casi con rango geoldgico, en
laobra. Y enesta circunstancia radica la
marca distintiva de la npovela. La entro-
pia se anticula de mancra particular con
Ia moral de la narracidn; €5 su proceso
y causa. La felicidad de la narracion
reside en ¢l tratamiento 6l y vifuoso
de la entropia. Es sabido que la novela
aprovecha los materiales que le sirven
de obsticulo, pero ambién es ciero
gue ellos, cuando son escamolcados,
paraddjicamente tornan invisible kaca-
lidad estética micial gue dispard Ia
COmMposIcion.

Cuando la narracién no corrompe
sus propios matcriales y los preso-
puestos sobre 108 que se construye, se
aleja al contrario del poema o el aforis-
mo —formas de La plenitud, que nece-
sitan rescatarlos de la oscuridad con
una luz pasajera— de la felicidad esté-
tica. Por comomperenticndoel entredi-
cho. cambio y destruccion a los que ¢l
narrador deberia someter sus ideas y
procedimicntos. Enfrentar la narracién
conira la capacidad mimética del ken-
guaje constituye la promesa originaria
de toda novela, que se revierte sobre si
misma, como aulidestruccidn, cuando
cumple con su condicién irrealizable.
De ahi la impresidn derivada de las
grandes narraciones: obras otandoso-
bre la nada.

Laentropialiteraria ponc en cscena,
a través de la novela, Ia relacion siem-
pre problemdtica que existe enire narm-
cidn y verdad. Cuanto més fuertements
crea un novelista en ka verdad de sos
contenidos, procedimicntos o estilo,
estard menos atento al mecanismo ¢n-
rdpico de su obra. y en la medida de
ello hard un uso més contaminante de
los instrumcnios y obsticulos, (Polu-
cionde la cual sunovelano serd la Gnica
perjudicada; como se sabe, existen lile-
raturas o periodos enteros enrarccidos,
incapaces de alcanzar cicrio umbral es-

tético: a semejanza del calenlamiento
global, un mal mangjo de la entropia
literaria implica responsabilidades in-
dividuales y ricsgos colectivos.)

Concepeion

£ Qué media entre Ia decision de narrar
y lanarracidn? Un conjunto de intuicio-
nes, vagamente extranjeras paralos na-
rradores, sostiene csta pregunta. La pri-
mera, y decisiva, es gue exisie una
implicancia. generalmenie causal, en-
tre la coneepeidn y la realizacion de la
obra de aric: la scgunda, Hamada a
colaborarcon la primera, ¢3 Ia garantfa
de legitimidad brindada por Ia nocidn
deautor: desde el romanticisimo al artis-
ta no sdlo le resulta propio realizar Ia
obra sino también concebirla. La con-
cepeidn algunas veees funciona como
disparlor de concrelizaciones en sen-
tido contrario, ¢l autor puede modificar
o contradecir el mandato, pero diffcil-
mente lo ignore. Incluso resulta notorio
como ambos extremaos, un apego ming-
ciosoa los mandatos de laconcepeidn o
la reivindicacion de su ausencia. cons-
tituyen (veries emblemas de ingenui-
dad estética

Hay una breve alusion de Jos¢ Bian-
o, gue resulta Hamativa por su reilera-
cidn endiversos textos, habicndo inclu-
s0 décadas entre algunos de ellos; igual
a muchas ideas suyas, estin expuesias
de mancra brumosa, como si guisicra
devaluar o confundir las implicancias;
«..la candorosa estupidez que penmite
realizar una obra de arte despuds de
concehirkis. Bianco se reficre en unos
casos a la pintura y en otros a la litera-
lura, y Uras su aliento Glosdfico se es-
conde ¢l senudo priwctico de los perso-
najes gue la expresan: « jugarse el
provenir a una sola carta,. s, Laestupi-
dez no residiria en asumir la traduecidn
de la concepeidn al lenguaje del ane
sinoen renunciar porelloaotras fcetas
importantes de I vida, Sin decirlo,
Binnco sosticne que tal pasaje es doble-
mente entrdpico.

La naturaleza de ciertas disciplinas
parcee convivir sin demasiados con-
Mictos. adiferencia de la novela, con la
idea de concepeidn anistica: nos parece
probable no sdke que un pintor conciba
un cuadro a partir de un rellcjo o una

imagen, sino también que desde ese
momento ya lo tenga, como sucede, ecn
lacabeza; lomismo puede suponerse de
un misico cuando concibe su partitura
desde un acorde; pero es inguictante y
levemenie sospechoso pensar en un es-
critor concibiendo una narracidn apo-
yado en una palabra, frase u otra suges-
tichn. La concepeion, entendida de este
mado, [unciona como un conglimera-
do de impresiones espontaneas donde
lainspiracidn ocupaun lugar relevante.
Y esto tiene gue ver con la inmediatez
de algunos géneros artisticos, Regime-
nes de velocidad diferente ordenan la
prictica y percepeidn de las distintas
disciplinas; ¢l ticmpo, cn su jerarguia
mds ambigua actda como un orden
lateral, aungue no por ello subaltemo, a
la naturalerza estriciamente material de
la composicion. La narrativa, en cuyo
seno s¢ implican su indole sucesivay la
continuidad de la lectura, posee una
representacidn adecuada de su veloc-
dad en la figora del ralenti, donde el
tiempo no s espera, ni lentitud, sino
acumulacidn. Esta demiora natural
constituye ¢l lugar de desarrollo de la
entropia. La sinaxis de la narracion es
de por si pausada: ni perezosa ni rauda,
mis bien articulada alrededor de un
orden ingvitablemente serial

Ya desde el largo trecho gque media
entre concepeidn y escrilura la narrati-
Va pOsee un caricier negativo: no pucde
ser instanlinea ¥y menos adn esponid-
nca. Las implicancias de esta restric-
cidn son diversas y eventualmente feli-
ces: en primer lugar, para la novela
resulta inadecuada la ostentacion, ¢s
dificil hallar un género menos enfit-
co: segundo, alcjula del brllo de la
revelacidn y lindante con esa zona in-
cierta domde Ia continuidad de palabras
estl a punto de convertirse en idiolecto
o glosolalia, la novela se toma también
prescindible; lercero, es lo adecuuda-
mente arbitraria COmo para Parecer ex-
cesiva —esie punlo acaso sea funda-
mental, el exceso ¢sld en la base
constructiva del género: ticne demasia-
das palabras sin poder alcanzar alguna
sintesis, quizd de alli el vago sentimien-
to de impostura que acompaia a los
novelistas—,

5i bicn estos rasgos pueden super-
ponerse o parecer excluyenies, en todo
caso intentan representar la intensidad
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de la narrativa en la que Creo: una escri-
tura excedida y poco enfdlica. y un
autor prescindente y arbitrario. Larela-
cién que establezco con mi tarca esid
saturada de desconfianza. Nunca me
pienso como gscritor, exceplo cuando
escribo. Esto es cicrto, aungue pucda
parccer redundante o equivoco. Lades-
confianza cxisie como reflcjo de otra,
que dudade lacapacidad representativa
de la escritura. Asi, obedece a una pers-
pectiva individual la nocidn que le atri-
buye a la novela el modo como esa
tensidn de incertidumbre entre aquello
que se dice y aquello que se refiere,
propia de la ambigiedad de la lengua,
$¢ CONVIEre on arte.

Palabras

Desde otro punto de vista, ¢l namador
estd sometidoal impactode las palabras
y las frases en su sentido mds tonal,
frente a las cuales debe weoer alert toda
su capacidad intuitiva. Muchas veces
me sorprenden palabras leidas en un
contexio inusual, ideas o [Grmulas que
entonces alcanzan un significado in-
guictante por lo enigmdtico. Encuentro
titil mantener atenta esta sensibilidad,
Describo con un ¢jemplo lo gue quiero
decir, obviamente salvando las distan-
cias, también en cuanto efectos, alcan-
ces y circunstancias,

Se trata de una cscena perenecien-
tc a un video realizado por Rafael Fi-
lippelli sobre José Aricd, Cuando parti-
cipa de cslos reportajes sabe que le
gueda poco ticmpo—tantoesasi que se
ven interrumpidos por su muerte—. Es
un memento en la parte inicial, cuando
Aricd deseribe la forma como se acerca
al comunismo: un dia en la escucla
secundaria un compaiero le entrega el
periddico del Partido Comunista, y al
leerlo se ve de pronto colmado de emo-
citn frente a dos palabras: «maieria-
lismo dialéeticos, El influjo de esia
férmula es tan poderoso que, segdn
recuerda Arico, pese a ignorar su signi-
ficado de inmediato se convence de

haber encontrado algo, un todo paraél,
determinante Je maners fundamental;
intuyd que seriamaterialista dialéetico,
o s¢a un marxista. En la pantalla vemos
¢l rostro de Aricd, ilumindndose de
nuevo, recordando las dos palabras,
«materialismo dialécticow. «Materia-
lismo dialécticos, v la ceneza del co-
munizsmo. Una amiga me sefiald esta
secucncia, inadvertida para mi en su
insolita profundidad. Algotan decisivo
y articulado como la identidad poli-
tica parcee obedecer no s6lo 3 un
orden moral sing (ambidn a una expe-
ricncia de tipo estético o espiriual,
Sin duda lo demds, respecio a csic

aconlecimiento, es un misterio. Una
hipitesis extrema sostendria gue el
conjunto de la wrayectoria politica de
Aric fue predeterminado por esta epi-
fanfa; una moderada podria interpretar
¢l episodio como un ¢jemplo de su
temprana sensibilidad intelectual, que
precoz y firme se mantendria ficl a los
influjos recibidos. Pero en cualquier
caso esos deslumbramicntos existen,
Aric6, sin duda no sélo a través de este
ejemplo, demuestra la existencia de
instanies en los que pucde surgir una
modulacidn incsperada de las palabras,
atravesando distintos drdenes de la vida
y ¢l lenguaje ¢ inaugurando un sentido.
{Aprovechando el tema de la anécdota,
me parcce oportuno destacar la di-
mensidn polilica existente en la hiera-
tura de nuestros paises. No me rehieroa
los textos de denuncia ni al realismo
social, sinpacse proceso brutal y esq ui-
voala vez que hace aparecer lo politico
y social como componente de lo mds
hondo de nuestras interrogaciones.)
Muchos escritores admiten gue la pri-
mera inclinacidn hacia un autor, des-
pués no defraudada, algunas veces st
debioé al impacto de su apellido, a la
sonoridad del nombre. Las asociacio-
nes sicmpre serdn pasibles de resuliar
asombrosas, y las preferencias siempre
tendrin la arbitrariedad dliima del gus-
to, pero ¢l mecanismo por el cual pn-
mero nos sometemos a la sacudida
emocional de lo que escribimos, lee-
mos o escuchamos para luego reinstan-
rar un sentido momentineamente abo-
lido, se instala en una zona precisa de
nuestra subjetividad gue es necesano
PIUHEI\"HI.

Por dllimo, quisiera alardear de de-
bilidad metafisica y reiterar 1a profunda
calidad insidiosa de la narracidn. Alu-
diendo, en su desarrollo entrdpico, a
miltiples sentidos, la novela no re-
presenta la realidad, no refiere la ver-
diad, no garantiza que Sus MIsmas pa-
labras tengan una razdn precisa o
univoca para estar donde estdn. Estas
negatividades buscan recuperar un
gnigmaolvidadoen lamente deescrito-
res y lectores, ¢l misterio que se interro-
ga sobre el sentido Gltimo de las cosas:
«; Qué estamos haciendo ac, en la tic-
rra, después de todo?s Y cuando consi-
gueinducir la pregunta cs unananacion
lograda.



Lo que se puede ver y lo que se ve

Daniel Samoilovich

Dos opiniones

En la introduccién de Art & Niusion,
Emst Gombrich contrapone de un mo-
do singularmente iluminador dos ob-
servaciones acerca de la representa-
cron. La primera de ellas es de James
Barry. profesor en la Royval Academy
enen siglo XVIILL; en una conferencia,
hablamndo de I Madonna Rocelba, an
cuadro de 1285 alicmativamenie atri-
buido a Cimabue y al Duccio, Barry s¢
muesira intrigado por el hecho de que
[oera considerado en su época una obra
maesira: «Las grandes deficiencias de
este rabajode Cimaboe —dice Barry—
pueden inducir a algunos a pensar que

¢l pintor no mird minguna fgura del
natural. Pero las imitaciones del are
lemprano son comao ks de los ninos: no
s¢ ve nada en un especticulo aungue
esté anle nosolros si no lo hemos cono-
cido y visto previamente, v s innome-
rables diferenciasentre s erasde igno-
rancia y conocimiento muestran hasia
qué punto la contraccion o extensidn de
nuestra esfera de vision depende de
otras consideraciones que van mads alld
de la sumple devolucion gue nos hace
nuestra Optica natural. La gente, en
aguellos tempos, no vela mds que eso,
y lo admiraba, porgue tampoco sabia
mucho mdse,

Un siglo mas tarde, el critico John

Ruskin, enun pasaje de un vasto tratado
dedicado a defender a Turner, intenta
mostrar hastagué punto las observacio-
nes gue el arista hace de olas y nubes,
de las rocas vy la vegetacidn, son sicm-
pre cormectas, ¥ presenta estas adquisi-
ciones de «amayor verdade como ¢l re-
lomoa «un ojoinocenics, libradode los
prejuicios de lo que se pensaba hasta el
momento. La idea es noloriamente
opucsta a la de Barry, para quicn un ojo
inocente no puede producir mucho mas
que la Madonna Rucellai.
Presentados eslos conceplos comao
apertura de debate, Gombrich se inter-
na en las posibilidades de fundar una
psicodogia de Ia percepeidn. Me intere-
sa detenenme, sin embargo, sobre un
aspecto de estas dos opiniones an inle-
ligentemente contrapuestas: lo que te-
ncn en coman, Comparten la e en la
posibilidad de una verdad visual abso-
luta, gue Barry coloca al cabo de un
proceso de aprendizaje, y Ruskin al fin
de un proceso de «desaprendizaje-: hay
asf un ojo gque verdaderamenie ve, que
para Barry esti colocado adelante, y
para Ruskin en un atris inocente que
debe serreconguistado. Barry expresa,
con gracia y perfeccidn, ¢l punto de
vista de la academin; Ruskin sienta la
posibalicad de las vanguardias, en cuyo
imaginario ¢l pnmitivismo y la vucltaa
los origences jugaron a menudo un papel
importanie, Curiosamente, hay que re-
conocer que el punto de vista de Barry
esmenos naturalista, remite linalmente
aalgoque debe serartisticamenle cons-
truidlo, apartédndose de la «dplica natu-
ral=. La tradicién de la vanguardia. en



cambio, aparcce méis Larada por la ima-
gineria romdntica del buen salvaje, de
lainocencia natural colocada en alguna
edad de oro a recuperar.

Error y acierto

Sin embargo, el cuadro resultarfa muy
incomplelo 51 no ¢ lenc el Cucnia guc,
con toda su arbirraricdad y sus crrones,
y aiin con su errada pretensién dealcan-
zar una «verdad mids verdaderae, la
tradicitn pictdrica que podriamos em-
parentar con Turner ticne una magnifi-
ca virtud: la de rajar el edificio de la
verdad visual académica, expandiendo
espectacularmente el drea de lo pinta-
ble {si se quiere, podriamos decir Lum-
bién: de lo visible). Quizds lo més inte-
resanie no sea discutir hasta qué punto
es valedera la pretension de los impre-

sionistas de que eran ¢llos los que pin-
Laban la realidad tal cual era, sino com-
probar hasta qué punto ¢l error ¢s la
palanca del acierto, El ¢aso me parcee
muy clarocn Scural, gue buscando para
sus cuadros la optica mis vendadera,
weicntificas, descompone cada plano
eninfinidad de pequeiias pinceladas de
color puro. Contra lo esperable, ¢l re-
sultado noes un color mids intenso, sino
un palidecer de cxda plano asi fabrica-
do, y ¢l cuadro entero parcce como
cubicrio de una pdtina blanca. Bl seere-
to ¢s, hoy, sencillo de explicar, a parur
de la diversidad entre las leyes por las
que se adicionan los colores-pigmento
y los colores-luz: mientras lamezelade
colores-pigmento ¢n la paleta tiende al
negro, la mezcla de las impresiones de
las pequenas pinceladas puras en el ojo
opera como sumia de colores-luz, y por
lotanto tiende al blanco. Y aqui viene lo
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extraondinano: para gue ¢stos planos
que s¢ han lomadoe tan pdlidos no se
mezclen, Scurat ticne gque geometrizar
al mfximo ¢l perfil de sus figuras, a la
vz que sugenr ¢l volumen a través de
una evocacion muy simple de relieve,
lejos de las complejas mancras de erear
la ilusidn de profundidad que habia
descubierto el Renacimicnto; asf, casi
al pasar, abre camino a Cézanne y con
élal cubismo y laabstraccidn, Escieno
gue Seurat, unode los mejores dibujan-
tes de 1a historia, ya habia buscado esta
extrema simplificacién en sus carboni-
llas y dibujos con Lipiz Conté sobre
papeles muy lextwrados: accesoria-
mente, alli habria descubierto la rever-
beracion fascinante de las mindsculas
zonas blancas que ¢l grano del papel
dibuja cuando la presion del Kipiz Con-
¢ no cs moy fuere. Pero la decision
verdaderamente nueva es la de levar



técnicas semejanies al Oleo, y ella es
casi impensable sin la mediacion de una
teoria equivocada del color.

Lineas de falla

Quizds s¢ poxdria hablar de lineas de
falla a ravés de las cuales cl antista o ¢l
cienlifico suciian lo diferente: v ¢sas
lincas de falla pucden ser un descubri-
miento verdadero o uno errdnco, y adn
una imagen, un recuerdo, una pasién o
una manis. ¢ No fueron algo asi ¢l gra-
bado japonés para Van Gogh o las més-
caras africanas para Picasso? Pero la
cosa se podria llevarmisalld: [ no serdn
también lineas de fractura para desen-
volver un ensueiio los mitos gricgos
para Fread o la idea del comunismo
para Benjamin? Coando Benjamin des-
cribe Moscd, uno s¢ dacoenta de gque ve
lo que quicre ver; su curiosidad y su
honestdad intelectual son de todos mo-
dos tales que ve también lo gue no
quiere, sumergi¢ndolo de algunamane-
ra en su sueiio. Dos ejemplos: «Largo
ralo me intrigd un hombre gue tenia
ante s{ una pizarra con pequetias lelras.
Crei ver ¢n &1 a un adivino, Finalmente
pude espiarlo una vez en su tarea, Vi
que vendia dos de sus letras y se las
colocaba al cliente como iniciales en
sus galochas.» Por supuesio: pero la
imagen del adivino vendiendo Jetras,
claves para atrapar ¢l universo, queda
flotando en el exto mdés alld de la reve-
lacidn del «uso verdaderos: es mais, ¢s
toda la sal de l1a pequefia noia. En otro
terrend: «EL nivel deprimente de 1a pu-
blicicdkwd griafica cs lo Gnico en gue se
parecen Parfs ¥y Moscd, Innumerables
muros alrededor de las iglesias y con-
ventos ofrecen las mds hermosas super-
ficics para pegar anuncios. Pero hace
rawe que fucron despedidos los cons-
tructivistas. los supremartisias, los abs-
Lraciivistas gue pusicron su propaganda
grifica al servicio de la revelucidn du-
rante ¢l comunismo de guerra, Hoy sélo
se requicre una claridad wrivials| y sigoe
ensalzando los carteles en las puertasde
las tiendas y los restaorantes populares,
sdonde amin es posible hallar algunos
motivos inocentes y bellos: un canasto
del que caen zapatos; un perrito gue
sale corriendo con una sandalia en la
boca.s Por un momentao, [ notamedeja

estupefacto: jesto es lo gue Benjamun
tiene para decir de la liquidacion de Las
vaneuirdias artisticas rusas por ¢l esta-
linismo, ya boyantc cn 19277 No ¢s an
raro, sin embargo; también cn los cnsa-
yus mayores, como ¢l del surrealismo,
no s¢ pucde sino concluir en que el
comunismo ¢s para Benjaumin la linea
de: fulla por kacual la realidad se quichra
y 5¢ vive una ensofacién que no tiene
una relacién directa con la leoria polit-
ca leninista y sus realizaciones: ¢sa
ensoilacién se liga al fin més con el
perrito que corre ¢on su sandalia en la
boca gue con la erilica a (o 1a aproba-
citn de) la politica cultural del estado
sovictico, del mismo modo gue su ver-

dedor de letras seguird siendo paraél y
pira noSOLoS ¥ para siempre un misie-
rioso cabalista més que un vendedor de
mumagr:l.m:ﬂ-‘s.

( Se deberia concluir, enlonces, que
no unporta cudn verdadera sea la red
con que pescamos, sino cudn fresco
esté el pescado que vendemos? Puede
SCF, Perome parece un poco trivial. Alo
mejor habria que ir més alld en la refle-
xidn acerca de los hilos con que la red
estd hecha: v aungue comprobemos que
la relacidn entre lo que el artisia picnsa
y lo gue consigue hacer con €50 no 5¢a
directa, obvia, seria tonto colegir de alli
que ¢s nula; de hecho no cualquicr red
pesca cualyuicr cosa,
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Experiencia y expectativa

Carlos Altanurano

et

«Cuanio menor la experkencia, mayos la
capeciaiva ) cuanio mayor sca la
cApercnoa, Lanio mes Caula, [LE ] taim-
bién tanto mds abicna la expeciativa.-

Las palabras del epigrafe esuin cxtrai-
das de Futuro pasado, del historiador
alemdn Remhant Koselleek, cditadore-
cicnicmenic por Paidds y con scguridad
uno de los grandes libros sobre las cate-
gorias de la comprension modemade la
historia publicado ¢n los Gltimos afios.
Aungue se podria hablar Je €l casi co-
mo de un desconocido, Kosclleck nocs
un autor inédilo en nucstm lengu:: en
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19635 La editorial espaiiola Riadp vadu-
jo, e3 vendod que de la mancera mis
deplorable, su primer libro, Critica y
crisis del mundo burgués, en 1974, ¢n
Ia coleccion «lsiudios alemaness, gue
por cotonces s¢ publicaba con cl scllo
de la editorizal Sur, aparecio Sociologia
e lizoria social, una compilacidn pre-
parada por Peter Christian Ludz que
incluia un articulo wdérico programdti-
co de Koscllcck, «1Tistoria de los con-
ceplos ¢ historia social» (ahora incor-
porado en ¢l volumen de Paidds con ¢l
titulo «llistoria conceptoal e historia
social=). Ln fin, Jos afios despuds apa-
recid La época de las revoluciones eu-
ropeas, 1780-1848, velumen 26 de la

«Historia Universal Siglo XXI» de la
editorial de este mismo nombre. Kose-
lleck era uno de los tres autlores del
volumen v a su cargo habfan estado los
capitulos que abarcaban el periodo de la
Restauracion hasta las visperasde 1848,

Los ensavos de Future pasado
prolongan, complementan y se alimen-
Lzan e otra obra, s6lo aceesible lamen-
tablemente en su lengua original, la
traduccion de cuyo titulo seria Con-
ceplos hisidricos bdsices. Diccionario
sobre los principios kistoricos del len-
guaje social y politico en Alemania.
Este diccionario,' de alrededor de 7.000
pdginas reunidas en siete voldmenes
cuya publicacidn Uevd casi veinte afios
¥ que conticne Ia historia razonada de
unos 1 20 conceplos socio-politicos, es-
twvo al cuidadode Ouo Broner, Wemer
Conze y ¢l propio Koselleck, guicn es
tambicn ¢l autor de algunos de los ar-
ticulos mds lorgos de la obra El Iéxico
no ofrece s6lo los resultados de una
labor crudita, sino tunbién los de un
programa de investigacién ideado por
los tres editores nombrados, en ¢l mar-
co de una disciplina, la historia de
concepios, a cuya delinicidn contribu-
yeron sobre lodo los ensayos Ledricos
de Kosclleck.

Entre cllos, el articulo cilado mas
awriba, «1listoria conceploal ¢ hisloria
social». Recapitulemos brevemenic las
lesis del rabajo. La premisa para esta-

1. Tomo los datos de oxta obra de Melvin Rich-
ter, «Bevomstructing the History of Political Lan-
puages: Pocock, Skinoer, amd the Geschicheliche
Grundieprifles, en History and Theory, nmo, 1,
190,



blecer ¢l &mbito v las tarcas propias de
esta disciplina, asi como sus relaciones
con la historia social, ¢s que no hay
sociedad, menos adn unidad de aceidn
politica, sin conceplos comunes; y reci-
procamente: nueslros conceplos licnen
sus raices en sistemas socio-politicos
que son demasiado complejos para ser
interpretados como comunidades lin-
guisticas ordenadas sobre la base de
alpunos indicadores concepiuales cen-
trales. La historia de los conceplos pue-
de auxiliar a la historia social ofreciCo-
dole los medios para satisfacer una
exigencia metodoldgica minima, la de
que los conflictos sociales y politicos
del pasado sean descifrados en ¢l wie-
diarmconceptual de laépoca considera-
da y atribuycndo al uso preténito de los
términos el sentido que tenia para las
paries involucradas. La historia con-
ceplual, sin embargo, no tene sélo una
funcidn subsidiana respectode I histo-
ria social, ni estd subordinadaa ella. La
conexidn entre historia social ¢ historia
conceplual generaun campode interac-
citn, de esclarecimiento reciproco (gue
permite, por ¢jemplo, andlisis contex-
tualizados de los érminos social v
politicamente relevantes), perotambidn
dejaverentre ambas hiatos v relaciones
de 1ensidn. Mds ain: dnicamente si no
s¢ diluye como Ambito especifico de
investigacion, dotado de méuxdos y
objetos propios. pucde la historiade los
conceplos echar luz no sdlo sobre los
cambios, las innovaciones del acoecer
histdrico, sino también sobre las per-
manencias, las conliguraciones Jde lar-
gaduracidn. Es decir, sobre esos nudos
estructurales (relaciones de poder, de
clase, modos de produccidn, modelos
culturales) cuya determinacitn ha sido
¢l objeto de Ia historia social,

El programa de la historia concep-
tuzl no es el de una genérica historia de
las ideas, ni el de una historia de pala-
bras, «Cada concepto depende de una
palabra, pero cada palabra no es un
conceplox (pig. 116). Koselleck, que
tlustra estas [ormulas absiractis en guc
resumimos sus wsis con referencias
breves, pero iluminadoras. a los cam-
bios experimentados por (Erminos co-
mo democracia, burgués o sociedad
civil, picnsa, anies que nada, en los
conceplos del lenguaje politico. Una
palabra pucde ser objeto de delinicio-

nes univocas, pero no un conceplo, que
es un concentrado de muchos conteni-
dos semdnticos. «Todos los conceplos
enlosque se resume semidlicamente un
proceso completo se eseapan a la def-
nicidn; s6lo es definible lo que no ticne
historia». Koselleck parafrasea esla -
1a de Nietzsche para subrayar la pluri-
vocidad inherente a los Wrminos rele-
vanies del lenguaje social y politico, en
que se recoge la multiplicidad de una
experiencia histdrica. Peroun concepio
—sea, por gjemplo, ¢l deestado—noes
dnicamente indice oregistro de lasrela-
ciongs que engloba: es lmmbién un fac-
tor de ¢sas relaciones, establece hori-
zonte y limites aloque es posible pensar
¥ experimentar.

Abora bicn, el proyecto que dio
lugar al diccionario histdrico mencio-
nado mds amriba roes tumpoco el de una
historia conceptual de tipo universalis-
ta. Su aleance estd acotado no sdlo
lingiiisticamente —la terminologia so-
cial y politicaen Alemania—, sino tam-
bién histdricamente. Lo gue estd ¢n ¢l
centro es el periodo que vade la segun-
di mitad del sigho XVIIT a la primera
mitad del siguiente. Mejordicho: logue
estd en ¢l centro son los cambios so-
brevenidos en ¢l voeabulario politico-
social durante ¢sos cien anos, en co-
nexidn con las transformacioncs
caperimentadis contemporineamente
en las formas deorganizacion de kavida
politica, ¢n la estructura social, en las
relaciones econdmicas. Las calegorias
portadoras de la modemidad son, pues,
el objeto de los andlisis histéricos del
Iéxico. Varias de esas catcgorias, asf
come el tipode hermenéulica auspicia-
da programdticamente por Kosclleck,
aparecen en los ensavos de Futuro
pasado,

«Un resultado general de los si-
guicnles estudios—escribeen el prilo-
go de este libro— es que, en la medida
engue se hayaexperimentade ¢l propio
tiempo Como un UCmpo SICMpre nuevo,
como ‘modernidad’. ¢l reto del Tuturo
st hia hecho cada vez mayors (pdg. 14).
Koselleck explora en dilerentes tipos
de extos la forma en gue fueron ema-
lizadas, expliciia o implicitunente, ex-
pericncias histdricas del tiempo («Para
una semdntica de los tiempos histdri-
cosw es ¢l subtitulo del libro). Y obran
como gramdes indicadores conceptua-

les para la exploracién algunos de los
términos que condensaron y organiza-
ron esas experiencias, En particular los
de historia, progreso y revolucida, so-
bre los que vuelve repetidamente a lo
largo de los ensayos del libro porque
Koselleck ve sobre todo en ellos, que
adguirieron hacia los mismos afios su
significado actual (digamos, en la sc-
gunda mitad del siglo XVIII). la con-
densacionde ese sentido del iempo gue
a 5us 0jos es caracleristico de la era
moderna: la orientacién hacia el futuro
vy laaceleracion del tiempo. El preseate,
qQue escapa permancoiemente hacia el
futuro, privado de ser por la acelera-
citin, esrecuperado por la filosofiadela
historia comoclapa, transicidn haciaun
madiana siempre difenido.

«La historia, maestra de la vidan:
para Koselleck, este tépico acuiiadoen
Ia Antigiiedsd clisica y vigente hastael
siglo XVIII resumia no sélo la funcidn
didfictica y moralizadora atribuida alas
historias (los cjemplos) del pasado, si-
no también una expenencia de la histo-
ria y del iempo histdrico. Suponia tan-
o laconsianciade la naturalezahumana
{por ello Las lecciones podian ser trans-
mitidas. dado que las experiencias po-
dian repetirse), cuanto la constancia
general de las comliciones que permili-
an la similitud de los aconteccimicntos
terrenos. «Ningidn vaticinio abandona-
ba el dmbito de la historia precedente y
esto era vilido para las profecias, Lanto
astroldgicas como teoldgicas, gue per-
manecian vinculadas a leyes plancta-
rias o a antiguos augurioss (pdg. 88).
Cuandoen el siglo XVII se introdujo ¢l
wérmino revelucida, ligado a la repre-
sentacidn del movimiento circular de
los astros, para deseribir fendmenos de
la vida politica, no se buscd mis que
una metifora cosmoldgica para rea-
firmar esta experiencia de un Gempo
histdrico repetible. Las revoluciones
no producian nada nuevo: s6lo condu-
cian 2 algunos de 1os regimenes poli-
ticos conocidos en que los hombres
estiuban obligados a vivir. Dada la repe-
tibilidad de los ordenamicntos politi-
cos, las revoluciones podian ser enten-
didas también como repeticidn o como
Clomao.

Todo esto comienza a cambiar len-
tamente a partir del siglo XVIIL bajo el
pensamiento de la Tustracidn, y radi-



calmente a partir de la Revolucidn
Francesa. Hasta ¢l siglo XVII los mo-
delos antiguos o las figuras biblicas
ocupahan ¢l futuro, peroa «partir de las
tormentas revolucionarias eso yano fue
posible. La déeada de 1789 a 1799 [ue
experimentada por los que actuaron en
ella como la irrupcion de un futuro que
nohabia existidonuncaantess (pdg 88).

La Iractura revolucionana disocio
el espacio de experiencia tradicional
(;,qué lecciones podia ofrecer a un pre-
senle gue eranoevo y Gnico?), asi como
escindio el lazo entre pasado y futuro,
Pero si las ensefianzas del pasado vano
eran utilizables, «los estadios pasados
de la Revolucidn Francesa presentaron
un curso nucvo y parndigmdtico de la
historia, en cl que las gencraciones pos-
teriores creyeron poder leer, depen-
diendo de su estructura politica, ¢l ca-
mina futuro de s propia historiae (pig.
O0). Hacia fines del siglo XVII v en
asocmeitn con el pensamicnto de Ia
lustracidn, por un lado, y esa revolu-
citn. por el otro, que liberaba un futuro
considerado como luminoso por unos ¥
catstrdlico por otros, madord el con-
cepto moderno de hastorna. Para Kose-
leck carece de relevancia cn este punto
la oposicidn cntre la visidn progresisia
de la historia, de ralz iluminist, ¥ cl
historicismo: lapremisacompartida por
ambos ¢s Ia unicidad, Ia no repetibili-
dad de los acontecimicntos, por lo cual
no ¢s pasible extracr de ellos indicacio-
nes pricticas dircetas, La concepeidn
modernade In historia destrond, podria
decirse, ¢l Wpico ciccroniang de la
Historia magisira viiae.,

f S ﬂJJ;'JJJ

i eribca y progucein

Kosclleck encueatra en el proceso
de ahsirmecidn/estilizacitn gque exper-
mentd ¢l wWrmino Geschichie, que ter-
minaria por desplazar la palabra de ori-
gen latino Historie, el indice concepiual
de una nueva representaciin de ka histo-
ria, ya como acaecer real, ya como
disciplina intelectual, El vocablo Ges-
chichite, dice Koselleck, se acuiid en el
siglo X VI y antes de que se impusiera
«habia historias. en plural. muchas cla-
ses de historias que aconlecian y que
podian servir como gjemplos para la
cnseflanza de Iamoral, la wologia, para
elderecho vy en la filosoflias (pidg. 253).
Las historias eran pensables s6lo como
relatos de asuntos o sujelos delenning-
dos: del Imperio, de las doctrinas teold-
gicas, del reino de Francia, cte. La pro-
pia palabra Geschichie era una forma
plural. Pues bicn, mediante un trabajo
de reflexidn retomado una y otra vez, Ia
filosolin iluminista termind por estili-
zar esa forma plural en un singular que
s¢ emplearia para hacer referenciaa la
historia en gencral. La historia a secas.
distinta de las historias particulares y
condicidn de posibilidad de wodas ellas,
s¢ concentrd en un conceplo, Ges-
chichte,

En I misma ¢poca Cn que s¢ conso-
lida este concepto de una historia ¢n
general, olms nociones sufren un pro-
ceso de singularizacitn similar y con-
vergente: los progresos, en plural (fes
progres), egistrbles endmbitos deter-
minados de Ia wéenica y de la ciencia,
dan lugar al «progresos; la pluralidad
de s revoluciones, a la srevolucidns.
La historia en general encontrd en ¢l

progreso ¢l primer concepto de una
determinacidén temporal inmanente,
ajena a premisas naturales, asi como
una escala que permitia interpretar la
historia en Wrminos universales: res-
pectode esaescala era posible situarlos
hechos en el tempo y juzgar sobre su
adelanto o su atraso. Cuando el joven
Marx juzgaque la situacion alemana de
1843 s¢ encuentra, de acverdo al canon
temporal del proceso revolucionano
francés, en 1789, sélo expresade mane-
ra radical, dice Kosclleck, esa exigen-
cia de inlerpretar siempre la historia
scgin criterios temporales ¥ sobre la
base de la alicrnativa progreso/conser-
vacidn, anticipacion/retraso, que s¢ ha-
bia impucsio a partir de la Revolucidn
Francesa,

El concepto de revolucion se des-
prendid igualmente de sus implicacio-
nes naturales, cosmoldgicas, asi como
s¢ concentrd para reunir, en singular,
todas las revoluciones (tal vez por eso
serrevolucionariosignilique, antes que
adherir o tomar parte en alguna revolo-
cidn singular, consagrarse a la revolu-
cidn o, como dice una conoCida mixi-
ma: ¢l deber de un revolucionario es
laeer lnrevolucion). Acaso misqueenel
conceplo de progreso, en el de revolu-
cidn s¢ esirificd, no dnicamenle esa
orientacitn hacia el futuro que hace del
presente un momento de transicidn, sino
tunbién la esperanza dpicamente mo-
derna de dominar y planificar el porve-
nir, esperanzague liga, de modo volunta-
rista, la historia al propio programa ¢
ignora ese polencial de excedente y sor-
presa que encierra toda historia,
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Nocreoque seanecesarioextender-
se mds para ofrecer una idea general del
enfogue v los wemas de los ensayos
reunidos en Futuro pasado. Agregue-
mos que 1os andlisis de Koselleck dejan
entrever larecepcion productivade ra-
diciones y disciplinas inlelectuales di-
versas, desde la filologia a Ia flosolfa
politica v la filosofia cn gencral, Si
respecto de la flosofia politica es reco-
noeible que ¢l pensamicnto de Carl
Schmiut sigue obrando como un foco
inspirador (en su primer libro, Critica
tluminista y crisis de la sociedad, Ko-
selleck hace una admisidn expresa de
sudeodacon las sugestiones intelectua-
les de Schmiut), en lo que conciemeala
filosofia 1our court el eco claramente
identificable es el de la hermendutica
filosdfica de Hans-Georg Gadamer,
Estos nombres v los de Karl Lwith y
Martin Heidegger no son seguraimente
ajenos a la inflexidn crilica que s¢ pue-
de advertir en [a interpretacion de las
categorias de lamodemidad en los and-
lisis de Kosclleck. Desde este puntode
vista s¢ lo podria incluir en ¢l dmbiwo de
lo que se llama «pensamicnto negati-
vow. Pero Koselleck es antes que nuda
un historiador, no un pensidor gue se
considere relevado de la investigacion
empirica o del conocimicnto de sus
resultados (¢l mismo observaria que ni
Heidegger ni Gadamer adaptaron nun-
ca sus sislemas respectivos para dar
cuenta de Ia obra efectivamente cum-
plida por los historiadores).” En fin, ya
luvimos ocasion de senalar méis amiba
laconexidn de sus tmbajos con la hisio-
ria social.

Antes de termnar, valvamos al co-
mienzo. a las palabras del epigrafe.
«Fspaciode expericncia y horizonte de
expectativa, dos categorias histdricass
es ¢l dlimoensayo de Futuro pasado ¥
donde mis claramente se puede caplar
la inflsencia de Gudamer. Aungue las
dos categorias estin preseniesa lo largo
del libro, come sus soportes diriamos,
esen las pdginas Mnales donde se dedi-
caaexplicilaras, Experiencia y expec-
tativa son para Koselleck dos categori-
as formales, methistGricas {(no son
portadoras de contenidos que evoquen
acontecimicnlos, estruciuras, o proce-
sos determinacdos), aptas para lematizar
el tiempo histdrico, dado que entrela-
zan las dos dimensiones bdsicas del

pasadoy el futuro, Condicidn del cono-
cimiento histérico. ambas son igual-
mente constitutivas del acontecer his-
tnco real ya que ¢ste madura en cl
medium de experiencias determinadas
¥ expectativas determinadas,

La experiencia es ¢l «pasado pre-
sentes, gue engloba laelaboracidn y el
recucrdo de los aconiccimicntos trans-
curridos, incluso la expericncia ajena,
transmitida generacional o instilucio-
nalmente. La expectativa, como la ex-
pericncia, es a la vez subjetiva e inter-
subjetiva y tiende aJo que noes todavia,
a lo no experimentado, es el «fuiuro
hecho presentes. Al igual que las di-
mensiones del pasado y del fuiuro, am-
bas son instancias insuprimibles del
presente, pero entre si experiencia y
expectativanomantiencn relaciones si-
métricas, mi son moluamente duct-
bles, Notodos los elementos que apare-
cen en la expeciativa, compuesta de
CSPCrANZAs ¥ Wemores aun ¢n los pro-
ndsticos que se quieren mads racionales,
se extraen de la experiencia; a su vez,
como ¢l futuro nunca ¢s s6lo [a realiza-
cidn de los Jatos preliminares, siempre
acacce algo mds o algo menos de lo
esperado, Koselleck encuentra en esta
asimetria el marco para hacer méds neta
su tesis sabre la época moderna: «Mi
lesis es que en la época modema va
aumentando progresivamente la dife-
rencia enbre experiencia y expectativa,
0, mis exactamente, que sélo se puede
concebir la modemidad como un tiem-
po nuevo desde que bas expectativas se
han ido algjando cada vez mis de la
experiencia hechas (pags. 142-143). A
esa disociacion erecienie de expericn-
cia y expectuiva va ligada Ly dilatacion
del futuro a expensas del presente y el
incremento del cocliciente uldpico ¢n
las representaciones del porvenir,
Cuanto menor es la experiencia (el rit-
mo de los cunbios erosiona la posibili-
dird de hacer expericneia), mayor ¢s la
Cxpoclativa,

i Perogué es el «futuro pasados? El
future de la primer modemmidad euro-
pea, la que cobra un curso acelerado
hacia fines del siglo X VI y se desarro-
la durante la primera mitad del XIX,
bajos los efectos de la onda expansiva
de dos revolociones, la Revolucidn
Francesa, la Revolocidn Industrial. En
ese periodo entra en disolucidn la es-

tructura social lundada enestmentos u
drdenes, hacen su aparicion las clases
sociales modemnas y latensidncada vez
miis fucrie entre experiencia y expecta-
tiva s¢ imprime en todo el campo del
lenguaje politico, Para ¢l juicio histdén-
co actual ese futuro es pasado, como ¢l
presente respectivo. S¢ ha becho, pucs,
la experiencia de las expeclativas y los
programas nacidos bajo cl impulso de
esa primera modemidad. Tal vez seael
momento, picnsa Koselleck, de recupe-
rar una ecuacidn mds antigua: cuanto
mayor sca la experiencia, lanto mis
cauta, pero también tanto més abicrta la
expectativa.

Indlependientemente de las tesis de Ko-
selleck sobre la modemidad, ;cdmo no
leer en ¢l marco de esas dos coordena-
das, cxperieneia y expectativa, el libro
del mexicano Jorge Castafieda sobre Ia
izquicrda latinoamericana, La utopia
desarmada?’ El de Castadicda no ¢s un
libro de historia, pero las expericncias
del pasado ocupan buena pante Jde sus
piginas, y el iempode laexpectativase
enuncia en ¢l mismo sublitulo: £ futu-
ro de la izquierda en América Lali-
na. Hay otro elemento que conecta la
lectura de estos dos libros: 1a idea de
revolueidn. A lo que el trabajo de Cas-
tafieda guicre contribuir es a la consoli-
dacidn de una izquierda emancipada de
esa idea,

La wtopia desarmada es, sin dudas,
el libro de mayor alicnto que s¢ haya
eserilo sobre la izquierda latinoameri-
cana, Bl capiiulo inicial esti dedicado a
laexperiencia de los partidos comunis-
tas, lo gque le da un fondo lemporal que
llega hasta los afios veinle, Tambiéo
haty algunas referencias, aungue hechas
casi al pasar, a formaciones socialistas
nacidas hacia fines del siglo pasado.
Peroel foco del andlisis se concentraen
los weinta v un afios que van de 1959 a
1990, es decir, en las izquicrdas (el
plural es més apropiado) nacidas des-
pués de la Revolocién Cubana —las

2. M. Rilcher, art. ciL., pig. 45.

3. Jorge Camafeda, La wiopla desarmada. El
SJuturode la igguie i en Amdrica Laling, Buetos
Aires, Ariel, 1993,
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primeras de ellas bajo el impulso inme-
diato de esta revolucidn—. Castafieda
reunid una vasia informacidn dentro de
un cuadro que no deja afuera ninguna
de las formas relevantes que adopid la
accidn politica de 1a izquierda en ese
periodo. Al privilegiar ¢l campo Jde la
accion, el autor, explicitamente. no -
ma en consideracidn corrientes que
existicron mds como fendmenos ideo-
ldgicos que politicos —¢ trotskismo,
por ¢jemplo, o ¢l maofsmo, al que sélo
Sendero Luminoso le dio dimension de
espacioa movimientos surgidos de ma-
trices culturales no marxistas, como los
provenienies del radicalismo catdlico,

El libro no es, sin embargo, un in-
ventariode las experiencias politicas de
laizquierda. Y como suele suceder con
los trabajos que no quicren simplemen-
le catalogar, sino inteprelar procesos y
ACONLECIMICHLOS Yue WVICTon Como es-
cenario pafses diferentes ¢ inseriarlos
dentro de una visidn global de América
Lating, ¢l lector pucde encontrar que
algunas zonas del coadro cstin mejor
iluminadas quc otras. Podria decirse
que es casi inevitable: se escribe sobre
América Latina siempre desde algin
lugar. No me reficro a un lugar real,
sino a ese que cstd implicado en la
perspectivaelegida en las hipOlesis, en
los rasgos gue se toman comaosignifica-
tivos o tpicos, Por ¢jemplo, hay tres
paises otres procesos nacionales, los de
Chile, Argentina y Uruguay, que fre-
cuentemente no se prestan alas genera-
lizaciones sobre ¢l desarrolio social v
palitico latinoamericano gue olrece ¢l
libro, y ¢l propioantor hace a menudo a
salvedad. sobre todo de los dos Gltimos
paises. Por otra parie, ¥ como conira-
partics, podria seiialarse ef drea de los
paiscs Centroumericanos, respecto de
los cuales —sobre todo. en lo que con-
cieme a las peripecias de sus grupos de
trquicrda— Castaficda revela un cono-
cimicnto pormenorizado y amenudo de
primera mano, De todos modos, aun-
que la luz noesté distribuida de mancra
uniforme, lo que el conjunto deja ver
hace de La wtopla desarmada la con-
tribucidn mis importante al conoci-
micnto de la izquierda latinoamericana
de las dlimas res décadas.

5i bien el pasado, asf sea el pasado
mds 0 menos reciente representado en

esas décadas, ocupa aproximadamente
la mitad del texto, lo gue guiaal libroes
una expectativa sobre ¢l futuro de la
izquierda en América Latina. Castaie-
da le dala forma de una hipGlesis poli-
tica que podria resumirse en los si-
puientes rminos. El (in de la guerra
fria y ¢l derrumbe de los regimenes
socialistas hacen pensar, en los paises
altamente modernizados del mundo ca-
pitalista, cn ¢l ocaso de la izquicrda y
del esquema derechafizquicrda como
clave para interpretar el sentido de los
conflictos sociales y politicos. Nocs la
situacion de América Latina, donde la
modemizacidn no eliming los datos que
llevaron a la irrupcidn de los movi-
mientos de izquicrdaen los paises de Ia
region. «Hoy la pobreza, Ia injusticia
Ias abismales disparubudes sociales ar-
quetipicas, asi como la violencia cot-
dinna y abmmadora, se erigen de nuevo
en readidades insostayables de L re-
gidn» (pig. ). La crisis econdmica de
los ailos ochenta actualizd con toda su
crudeza ¢sa vicja malriz de injusticias.
Pero no son dnicamente esas condicio-
nes sociales las que hay que tomar ¢n
cucntaal pensar ¢n las posibilidades de
la tzquierda en el subcontinente. Aun-
que rara vee aleanad el pader, la cons-
tancia y laubicuidad hicicronde ella, en
alguna de sus versiones, un actor siem-
pre presente del proceso politico, social
e intelectual [atinoamericanoe, A esta
voluntad de persistencia, que las derro-
las v las persecuciones no lograron su-
primir, hay que reconocerle todo so
peso (Castafieda hace observar todos
aquellos paises en que laizquierda apa-
rece como opeidn de gobicrmo o parte
de ¢I: Chile. Brasil, El Salvador, Uru-
guay, Colombia...).

Pero Castaneda noabandona lacau-
tela. Por un lado, no descarta como
imposible gue las politicas neoliberales
en curso pucdan tener éxito a largo
plazo; por ¢l otro, condiciona la suerie
de laizquierdaa que éstacambic. « Para
ello, habrd que revisar su pasado, v
entender su presente: tarcas ambas do-
lorosas, peroimprescindibless (pdg. 11).
Sobre el fondodel balance histérico y el
andlisis del presente se esbozan los te-
mas de una izquierda reformista, demo-
criilica y nacionalista.

La hipdtesis que acabo de indicar
sumariumente precede e incluso orien-

ta la identificacion de los procesos a los
que el libro prestard mayor relevancia
—sobre la base de una definicion que se
quicre 3 la vez amplia y sustantiva del
concepto de izquierda—. Los partidos
comunistas tradicionales, la izquierda
nacionalisia 0 populista, las organiza-
ciones politico-militares, y los refor-
mistas de la regidn: éstas son, en los
términos del propio Castafeda, las
constelaciones ideolégico-politicas que
ha conocido la izquicrda en América
Latina. Les suma otras dos calegorias,
la izquierda intelectual vy la izquierda
social, gue si bien contrajeron con las
primerasrelaciones que variaron segdn
el contexto, merecen, segan ¢l autor,
ser consideradas diferenciadamente.

Los capitulos consagrados al andli-
sis de las experiencias cumplidas bajo
el signo de algunas de las variantes
politicas de la izquierda se hallan, sin
duda, entre los mejores del libro. Podria
decirse que para Castaiieda lo gue esas
experiencias exigen, mas alld de la la-
meniacion, la censura o la alabanza, ¢s
una tarea de conocimicnto, y de conoci-
micnto entendido como hecho pablico,
no reservado a los adeptos como si s¢
tratarade asuntos de familia. Este deseo
de esclarecimientonoanulalaconcien-
cia de tzquicrda; s6lo la libera de los
eufemismos para hablar de los hechos.
Por ejemplo, al encarar el papel de
Cuba, cuya revolucion fue, en palabras
de Castaneda, el faro y la penitencia de
la izquicerda latinoamericana. No adop-
ta paraesoni el espiritu ni el lenguaje de
ladenuncia, intercambiando el panegi-
rico de ayer por ¢l anatema de hoy,
segiin suele ocurrir entre 1os creyenies
despechados, Le ha bastado proponerse
saber y hablar sin disimulo sobre Ia
base de una abundante documentacion,
[ misma actitud aparece en el andlisis
de procesos cuyas vicisitudes Castaiie-
da conoce no sdlo a ravés de fuenies
documentales, como la Revolucidn
Sandinista o la trayectoria de la lucha
armada ¢n El Salvador,

Las razones en las que el autor cree
verun fundamento paraciertas tesis del
libro se prestan, en cambio, a algunas
objeciones. Por ejemplo, las razones
que expone al justificar gue laizquicrda
intelectual merece una consideracion
especifica en América Latina. Respec-
tode los intelectuales, Castafieda pare-



cC cntregarse a csas imdgenes, a la vez
sugestivas ¢ inverificables, que suclen
encontrarse bajo la pluma de Alain
Touraine y que coinciden con la repre-
sentacidon que los intelectuales ticnen
de si mismos (de becho, por momentos
sélo parafmsea las opiniones de Carlos
Fuentes o de Gabriel Garcia Mirquez).
A ese tipo de imdgenss pertenece la
idea de que en América Latina, debido
a rasgos estruciurales de esta sociedad,
Las élites int¢lectuales ocupan un lugar
relevanie, casi estratégico. Temidos o
adulados por el poder, proximos u
opuestosa él, los intelectuales gozan de
una gravitacidn pablica desconocidacn
otras parics. Ahora bien, jcédmo tomar
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sin ironia esta lesis si se picnsa en la
Argentina, por ejemplo? No guicro
contraponer una impresion general a
otra, ni pienso sdlo en los dias que
corren: ¢l libro de Silvia Sigal, Inte-
lectuales y poder en la década del se-
senia, unainvestigacion fundadaenesa
problemdtica vy que cubre buena parte
del periodo delimitado por Castaneda,
muesira precisamente gue a propdsito
de la Argentina no se pocde hablar del
winmenso poder de los intelectunless,
Asi sea indirectamente, 1o que ¢l libro
de Sigal prueba, también, es que a me-
dida que s¢c avanza en el siglo XX las
rclaciones entre intelectuales, sociedad
¥ ¢slado no pucden ser interpretadas
con arreglo a un pairdn que sea igual-
menic vilido para coalquicr pais de la

regidn, Brasil o Chile, México o la
Argentina, Colombia o Uruguay.

Para Castaieda la enorme gravita-
cidn que cree descubrir en la inrelli-
genrsia latinoamericana encontraria
explicacién cn las caracteristicas de es-
tas sociedades. La palabra y 1a accidn
de los intelectuales son «sustitutass, su
sobredimensionamiento es correlativo
a la debilidad de la sociedad civil. En
suma: «Escnben, hablan, defienden o
hacen 1o gue olras instiuciones o gru-
pos generalmente hacen en otros luga-
res» (pdg. 202). Pero intervenir en la
eslera pdblica, tomar la palabra para
hablr en nombre de otros, débiles o
silenciosos, o para delender valores, s¢
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los considere universales o propios de
una comunidad nocional, json rasgos
distintivos de la imtelligenisia latinoa-
mericana o, mds bien, actitudes comu-
nes del intelectval modemo? (Mo lo
hemos visto a lo largo de este siglo
animar el debate v tomar parte en las
luchas civicas también enotros lugares,
donde no Galtaban mi partidos, ni sindi-
catos ni tribunales? En fin, creo que la
lesis de Castaneda eomplementa una
imagen gue generaliza demasiado acer-
cade losintelectuales en América Lat-
na, con olra queé los singulanza desco-
nectindolos de su perienenciaal mundo
modemo,

Ninguno de estos reparos, por su-
pueslo, ponen cn cuestidn ni ¢l concep-
o ni la existencia de una wguicrda

iniglectual en América Latina. Es un
hecho que las filas de la inselligentsia
nohan sido ni son ajenas a las ideas y los
movimientos de izquierda, as{ comono
fucronajenas a laatraccidn que ejercie-
ron las experiencias polilicas y sociales
de la izquicrda en otras regiones del
mundo. Habria que dectr mis: respecto
de algunos paises latinoamericanos, en
momentos significativos de su historia
modema, la distineidn izguierda/dere-
cha pudo suminisirar un csguema méAs
apto para describir las posiciones ieo-
ldgicas enel campo de los inelectuales
que para identificar las fuerzas en el
campo politico. Esto nos lleva a olro
pmhlurn:n ¢l del alcance de la idea de
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izquicrda y el de su esquema matriz —Ia
oposicidn  derecha/izquierda— como
principio de lectura de los conllictos y
los movimientos socio-politcos.

A los ojos de Castadieda el esquema
parece serde validez universal, comosi
todos los clivajes polidcos relevantes
en las sociedades mds o menos moder-
nas pudicran trducirse de acuerdo a la
antinomia derechafizquierda: los con-
lextos, las situaciones, varian pero las
formas que cobrael antagomsmoresul-
tan NMnalmente descifrables en esa cla-
ve. Las sociedades latinoamericanas no
escapan a la vigenciade laantinomia y,
wmdndola como gje, Castaficda inscri-
be en el espectro de la fzquicrda, como
sus varianies nacionalistas o populis-
tas, los movimicntos que cotre los afios
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ureinta y cincuentla representaron «la
inclusicn de los excluidoss: Perdnen [a
Argentina. Cardenas en México, Var-
gas en Brasil, Velasco [harra en Ecua-
dor, Haya de Ia Torre en ¢l Perd. Como
esobvio, ¢l autor no ignora los estudios
que han csbozado una tipologia especi-
fica de es0s movimicntos o regimencs,
sing que los cita, No parcee proponerse
mis que una suerte de reduccidn Gltima
que tome compatibles esos fendmenos
con la clave izquierda/derecha. Y las
razones que encuentra para el esfverzo
de compatibilizacidn son tanto los con-
tenidos politicos v sociales de los movi-
micntos nacional-populares, cuanto el
mito, la nostalgia que dejaron coma
legado (y el becho de que una pane de
la izquierda ideoldgica enconlrara en
es0s movimientos su polode referencia
pulitico),

La cucstidn no es aqui hacer una
discusidn interminable del concepio de
tequicrda. Se trata de algo méds simple;
si hici¢ramos esa reduccidn, ;en qué s¢
habria avanzado, inclectualmente ha-
blando? Porejemplo(y iomando unode
los casos que resulia mids disonante con
clesquemaderechafizquierda): ;mejora
nuestra comprensién o s¢ hace mis
inieligible ¢l conflicto que domind du-
rante décadas la vida pablicaargentina,
peronismo/antiperonismo, por el hecho
de que lo descifremos con arreglo a ese
esquema? Castaficda se funda en la
orientacidn de las politicas emprendi-
das porlos regimenes nacional-popula-
res para clasificarlos en ln brquicrda
dar representacidn politica a las clases
excluidas, sindicalizacidn obrera, Je-

gislacidn laboral, eshozo de Estado de
Bienestar, etc. Sea. Ahora bien, jeslos
datos confirman Ia pertinencia de la
clhsilicacion o, mias bicn, s6lo hacen
ver gque en América Lating las clases
populares no accedicronalavidayala
identidad politicas dnicamente por la
via de los partidos de izquicrda, en
cualquicra de sus varianics, sino tam-
bién a través de movimientos que, co-
moen el caso del peronismo, trastorna-
ron la representacidn del antagonismo
en términos de izquicrda versus dere-
cha? En otras palabras, inscribir en este
esquema cualquier manifestacion sig-
nificativa de la divisidén politica licne
muchas veces el electo de disimular los
hechos en los que hay pensar, Porejem-
plo. como en esie caso. los hechos que
coestionan laeertesa de gue el encuen-
ro entre tzguicrda y clases populares
pucde demorarse, pero ¢sii asegurado
por la necesidad histérica. Una iz-
gquicrda dispuesta a abandonar esie
tlipo de certezas poede sermids alenta a
la expericncia vy mds libre para bus-
car cdmo dar raduccidn politica a sus
valores,

No s¢ pone en entredicho laexisten-
cia de un importante filén nacional-
popular en la fzquicnda latinoamerica-
na; de alli provienen, justamente, los
esfuerzos por dar una interpretacion
radical al mensaje de aguellos movi-
micntos nacidos entre los treinta ¥ los
cincuenta. Varios de los partidos y gru-
pos surgidos de esa vela aparecen en
distintos capitulos de La wopia desar-
nuredy vy alpunas de s ideas del libro
sobre s iradiciones politicas ¢ intelec-

tuales que una izquierda renovada debe
reflormular, pero no abandonar, perte-
necen al bagaje nacional-popular. Por
ejemplo, la remvindicacion del naciona-
lismio die izquicrda como legado a asu-
mir y wransformar, en consonancia con
un coniexto intemacional liberado de
las presiones y las calegorias de la
«guerra [raxe, pero no de la asimetria
entre los estados nacionales y las poli-
ticas imperiales. Seguir la pista de esta
linea argumentativa seria interesante,
pero extenderiamos més alld de lo con-
veniente una nota ya suficientemente
lurga

Castafieda sabe que el future de la
izquierdaes contingente (recordemos a
Koselleck: wcuanto mayor sea la expe-
riencia, anto méds cauta, pero también
Lanto més abierta la expectativax). Pero
cree, con reedn, gue admitir que ningu-
na necesidad garantiza el desting de la
izquierda no llevaaaceptar pasivamen-
e el desting gue el interés de los pode-
rosos le imprime a los paises de Amé-
rica Latina. Dicho en otros (érminos:
cree que esa admision no cancela la
disponibilidad para el compromiso y la
accidn politicos en favor de otro curso
para nuestras sociedades, difercnie del
gue prodducen hoy las politicas reinan-
tes en ¢l subcontinente. Si La wtopia
desarmada puede ayudar a que renazca
ka reflexidn (no el espiritu de propagan-
da, que constitoye su lastre) dentro de la
izquierda latinoamericana es porque
agudiza el sentido de las posibilidades
inscriptas en ¢l presente, no porgue re-
nueve la expectativa escatoldgica en el
pesaje del peor al mejor de los mundos,
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Jacques Lacan: la obra y ¢l hombre

Hugo Vezzemi

La extensa biografia intelectual gue
Elisabeth Roudinesco, lahistoriadora y
psicoanalista francesa, ha dedicado a
Lacan vino precedida de un pequeiio
escindalo que agitd a los medios inte-
lectuales franceses.! La editorial du
Seuil, gue habia publicado los dos grue-
sos volimenes de la autora sobre la
historia del psicoandlisis en Francia. se
negd a sacar el trabajo sobre Jacques
Lacan. Casi simultfineamente, ¢l res-
ponsable de la coleccidn que incluia las
obras de Roudinescorenuncidadu Seuil
y denuncid que tal rechazo se habia
debido a las presiones del yemo del
psicoanalista francés, Jacques-Alain
Miller, propietario de los derechos y

responsable de la edicidn del Seminario
que publica csa misma cditorial,

A partir de allf, 1a expectativa de
revelaciones escandalosas prepard la
recepeidn del libro en un pericdismo
cultural cada ver mds corridoa la ldgica
del star system vy la biografia como
especticulo. Un par de notas entre no-
sotros s¢ hicieron eco de la publicacion
de la obra y —al parecer sin haberla
leitddo— pelearon por la primicia de
sacudir al pdblico con algunos detalles
picantes: Lacan atendia a sus pacicntes
en robe de chambre, coleccionaba lin-
goles de oro y persegula mujeres.?

Pero la obra merece ser leida como
parte de una prodeccion historiogrifica

sobre ¢l psicoandlisis en Francia, ini-
cimda por su antora hace més de diez
afios; y la impresionante investigacion
que la sostiene y la complejidad de
TECHTROS CON Gue Construye su objelono
emergen a b luz sino a condicitn de
superarese achatamiento sobre ¢l hom-
bre v sus miserias. Y no porque el
relieve del personaje no esté presenie
en tramos significativos de esta histo-
rii; precisamente porgue L autora asu-
me ¢l desalio de reconstruir conjunia-
mente un itinerario personal y un pen-
samicnto, una Epoca y los climas de
ideas v los grupos que le dicron vida. En
todo caso, esa intencidn de tratar con-
juntamente —y hacer chocar, por mo-
mentos— ¢l pensamiento y la vida
constituye ala vez lomds problemdtico
del libro y una contribucitn notable al
debste sobre los maxdos de escnibir la
historia intelectual.

Lo principal de csta historia es el
examende laobra lacaniana, es decir, ¢l
relevamicnto «arqueoldgicos, la cons-
truccidny las lincas interpretativas que
toman alos lextos comoobjeto, Alli, en
un tralamicnlo crilico que continda ¥y
profundiza sus libros anleriores ¥ no

1. Elisabeth Rowdinesco, facgses Lacan. Es-
gursse o "wne vie, kistodre d 'un systdme de persde.
Paris, Fayard, 1993,

2. REolando Grafia, «La gran orega wdolatradas,
Pdgmia 12, 7 de octubre de 1993, pp. 24-25.
Jacoba Machover, =Matando jdolos 8 garrods-
zomm, Clarin Culturs vy Nacida, 10 de diciemibre
de 1993, pp 2-3. Ambos incluyen fragmentos del
libro (gue tiene nEs de sclecicntas piginas) y
selecomnan pricicamenie kg nusnws: o ¢ se-
gumdo copia al primero o ambos copan de la
misma fuende, Tambnén conciden sospechosa-
micnte en escribir mal ¢l nombre de la suiom.
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elude los aspectos polémicos, la 2zona
fundamenial de la obra de Roudinesco
viene a aporar un giro radical en los
hibitos de leciura de la galaxia lacania-
na. En efecto, la leciura sacralizada se
sostiene enun riteal delcomentarioque
consagra la identidad por la repeticién y
abusa del mecanismo de remisién in-
manente a los exos; en esa modalidad
instituida, unacita de Lacan viene habi-
walmenie a acoplarse al (ragmento
comentado. El rilual puede incluir al-
gin seguimiento de las referencias
miltiples v muy diversas que ¢l maes-
tro francés va dejando por el camino (y
gue pueden remitir a la flosofia, la
teologia, la literatura o ¢l psicoandlisis,
las matenuiticas v la 16gica o ¢l pensa-
micnto oriental) pero como ilustracion
mids gue como lentativa de dar cucnta
de una textualidad que s presenta asi
como insuperable, como un horizonie
propiamente lautoldgico de lectura. El
procedimicnto conduce directamente a
la confusitn y a laimpostura cundo se
aplica homogéneamente a la obra de
Freud leida como si formara parte del
mismo horizonle conceplual.

La histona del pensamicoto incor-
pora. en ese sentido, una Mexion excdén-
trica y enrarecedora que scenflrentaala
identidad del comentario; desde alli se
hace posible tejer L trama de relaciones
ransversales v 105 «préstamoses junto
con la serie de Las reescrituras. Es en el
nivel de esa deseripeidn razonada que
s¢ justifica la apelacidn a un «sistema
de pensamicotos lacaniano, en gran
medida construido a posteriori como el
cuadro posible gue organiza los mo-
mentos de su génesis y examina recu-
rrentemente sus problemas. Por una
parie, se ilumina asi la matriz de «im-
portaciéns con que Lacan descubre,
construye y reclabor sus conceplos y
por esa via se hace posible el releva-
mientode las apropiaciones, casi nunca
reconocidas, v la restitucion de una
trama diversa en la gue los aotores de
referencias se hacen pensables a partir
de los problemas que los convocan;
Hegel y Kojeve, Bataille, Wallon, Koy-
ré, Heidegper, Pero, en lodo caso, los
nombres estan alli para mostrar a un
Lacan que sigue a nadie, que no ¢s
saussuriano ni heideggeriano y cstd
siempre mds alld de sus lucnies.

Un capilulo central —y recién co-

menzado— de esa lectura critica es el
examen de Las reescrituras con gue La-
can en sus Ecrifs (con el auxiliode LA,
Miller que redactd el indice wemdtico)
buscd borrar el relieve histdrico de sus
bisquedas, para acentuar lacoberencia
sincrdnica de un pensamicnto. En ese
sentido, La autora ha privilegiado aten-
der a las variaciones, los giros, las en-
siones y deslizamientos que arrojan una
luz nueva sobre algunos textos claves
que son asf restituidos a la complejidad
de sus origenes. Por esa via, la histona
de los lexlos proporciona una grilla
abierta de lectura, para una enseianza
que, en ¢l pasaje al escrilo, interpuso
considerables obstdculos a la legibili-
dad. Y comienza por aplicar a esaobra
el aparato critico y erudito (gue Lacan
siempre rechazo) para sacarla del pan-
tano de la repeticion de clisés, las fasci-
naciones miméticas por el estilo o la
derivaimpune por el repertorio de citas.

Perologue se ofrece noes, sinduda,
una versidn candnica aliemmativa a los
modos hegemdnicos de transmision del
lacanizmo; lo que se desprende de esta
historia ¢s que la empresa de las Jeclu-
ras recién comienza. Desde ese punto
de vista, seguramente algunas de las
lineas inlerpretativas que aplica a esa
ohra merceen ser discutidas o rectifica-
das. La voluntad d¢ un abordaje global
que privilegia Ias vias de construccitn
del «sistemas conllevacienareduccion
del relieve complejo de texios funda-
mentales gque scguramenie merccen
otras lecturas. Pero la apuesia fuenic de
Roudinesco apunta a colocar ese rata-
micnto desacralizador como condicin
bdsica de lectura: alli reside la inspira-
cion critica de un camino revisionista
que ticne todo ¢l sentido de una inter-
vencién intelectual sostenidaen unem-
presa crudita,

Ahora bicn, uno de los rasgos lla-
mativos de la novela de formacidn de
Lacan es ¢l modo en se cruzan en ella
fuentes provenienies del campo de la
cignciacon inspiracionesestélicas y, en
ese sentido. gueda planteada la pregun-
ta por el papel que el surrealismo
cumplid ¢n ella. Por una parte és cono-
cida la funcidn de las ideas v Ia ssensi-
bilidad» surrealista. en su Hegada a
Frewd desde la clinica psiquidtrica. Esa
marcaestética vanguardisia, que recibe
en los comienzos de un itincrario inte-

lectual ramado con el movimienio de
ideas v de bdsquedas de entreguerras,
PIOpOICiona una perspectiva —que es
ni tinicani privilegiada—de examen de
laobra. Enlaaveniura del pensamicnto
que Lacan encarmd hay un drca, bastan-
te conocida y exhibida por el propio
psicoanalista, que s¢ configura en opo-
sicidin a laapropiacidn fenomenoldgica
del freudismo, El contexto del estructu-
ralismo impulsa su revisidn de Freod
desde el modelo de la linguistica saus-
suriana, los trabajos de Lévi-Stranss y
Jakobson; también es sabido que su
peculiar «estructuralismos serd des-
mentido y superado por el recurso.
igualmente singular, de herramientas
tomadas de las matemdticas y la logica.
Mis alld de giros ¥ transformaciones,
enesazonadel pensamiento lacaniano la
inspiracidn central se debate en relacion
con la ciencia como saber fomalizado.

Pero, junto a ese camino que lo
coloca en linea con ¢l proyecto de las
Luces y sciiala sus referencias en Des-
cartes y los lenguajes de la ciencia,
emerge el nihilismo juvenil, la enlona-
cidn pesimista v el carcter «antipro-
gresislas de sus posiciones pdblicas
gue parccen ubicarlo —enfrentado a
Frepd— en este fin de siglo, en la vere-
da del cuestionamiento de la racionali-
thad moderna. Habermas ha contribuido
(sin gue los seguidores de Lacan se
hayan dado, en general, por enterados)
a acentuar esa colocacion de Lacan en
1as huellas de una tradicion esiélicaque
busca romper con la legalidad de la
razon: sicmpre que lo cila s junto a
Bataille y a Foucault.®

Por un lado, entonces, Lacan es el
tltimo surrcalista, aventurero de la pa-
labra hasta el limite imposible del sin-
sentido; de ese lado se desprende una
prictica de artista sostenida en una vo-
luntad de juego e invencidn, un uso
chocante del discurso en la pasién por
incluir lo imprevisible y lo irrepresen-
table. Por otra parte, ahi nomas, emerge
el ultrarracionalista, navegante solita-
rio de una imposible matematizacion
de laexpericncia psicoanalitica: episte-
mdélogo de la racionalidad formal en
mediode un mundo crecientemente do-
minzdo por la imagen y el simulacro.

1. 1 Habermas, El discursd filozdfico de la
modemidad, Madrid, Taurus, 1989,



Ahora bien, es [hcil vincular los
alcances del humor surrcalista a lo Dali
con las extravagancias con que Lacan
50sluvo su personaje pablico, y de las
cuales hay abundantes teslimonios,
desde la puesta en escena de sus apari-
ciones en ¢l Seminaire y las anfedotas
de supricticade la cura hasta las provo-
caciones dadafstas en su pasaje por las
universidades nortieamericanas. [ Pero
hay algoen la propia obra que abone 1a
inlerpretacidn de un Lacan que abreva
en las experiencias de las vanguardias
esléticas?

La exploracidn de las relaciones de
esaobracon laexperienciasurrealistay
con Bataille en particular —y los ecos
de Nictesche en el autor de El erofis-
mo— permile examinar cmo la cate-
goria, mis estética gue filosdlica, de lo
wheterogéneor, residuo maldito quecn
laexperiencia comoe toda conformidad
y toda integracidn, produce sus reso-
nancias, procesadas muy libremente,
en algunos aforismos lacanianos que
juegan con la figura de lo imposible (¢l
resto, el desecho, lo no simbolizable) y
que se aplican, segin convenga, a lo
real, al objeto, alarelacidn sexualoala
mujer. Con esto no s¢ ha descubicrto
unaclave dmicade lecluray escliroque
esa relacion, a nivel de los concepios,
debe explorarse en el marco del régi-
men de diferencias que separana Batai-
lle de Lacmn, De lo gue se trata, ¢n todo
caso, ¢5 de sefialar un problema que
sdlose hace legible cuando el abandono
del comentario autorreferencial abre la
puerta para ¢l rabajo sistemditico de un
cruce de lecturas.

Pero lo que me interesa destacar alli
es ¢l problema de la relacion con el
discurso y la posicién intclectual de
Freud, verdadero punto ciego del laca-
nismo, yaque ¢l creador del psicoand-
lisis era totalmente ajeno a cualguier
operacitn estética que apostara a colo-
car a su obra del lado de las produccio-
nes «malditnss del espiritu ¥ prenten-
dia con reservas respecto del éxito cer-
cano de la empresa, mantenerla en el
horizonte de la ciencia, gue ey en sy
caso, el de la ciencia del siglo XIX: eso
¢s lo que quedd bien en evidencia en el
conocircuito de su encuentro con An-
dré Breton.

De alli ¢l insdlito destino de una
anécdota invemada por Lacan v dada

por cierta por moumerables sepuidores
quc la han repetido ad nauscam: Freud,
a punto de desembarcar en los EEUU,
s¢ habriareferidoal psicoandlisis como
una «pestes («Nosaben que les racmos
la pestew). Ya en su libro anterior Rou-
dinesco se ocupd de liguidar La veraci-
dad de esa anécdota con un recurso
exhaustivo a las fuentes, aungue sin
mayor éxito-ya que se ha convertido en
un pequeno mito; y comao ya lo sabia el
vigjo John Ford, la leyenda termina
siendo siempre mis verdadera que los
hechos y yanointeresaquién realmente
matd a Liberty Valance.

En 10do caso es oportuno inlerro-
garse por las condiciones bajo las cua-
les ese oriodoxo «retomoa Freud» pue-
de producir @l electo de desconoci-
micnto de la discursividad misma que
sostenia el camino del maestro viends.
Ya que es claro que ¢l milo va propia-
menie en conira de la representacidn
que Freud se hacia de su obra; para
quitn COnOZCa sus ESerilos y sU Comes-
pondenciaes verderamente inverosimil
elusode tal término, No porque no haya
mostrado su inclinacion a la ironia, en
lamejor tradicidn del humor judio, sino
parque sicmpre la aplicd sobre sI mis-
mo migntras consideraba a su obra co-
Mo una «causas que 1o trascendia; todo
el juego chistoso que podia descargar
sobre si se volvia sericdad, solempidad
incluso, cuando s¢ referfaa la empresa
a la que dedicd su vida v que gquiso
institucionalizar segan ¢l modelo de
una iglesia

Abora bien, ;por qué un considera-
ble grupo (una masa, propone nucsira
autora) de psicoanalistas serios, con-
cienzudos ¥y mayormente respetables
prrlrian complacerce en identificarse a
s mismos con ¢sa imagen de propaga-
dores de la peste? Nada mds incierto
que la aventura de un psicoandlisis de
los psicoanalistas. Pero, en todo casoes
una particular coyuniura cultural y po-
litica la que hizo posible que la utopia
de Ia «revolucitn (reudianas, nacidacen
las condiciones propias de la vanguar-
diasurrealista. marginal v ajenaa Freod
y al «movimicntow, alcanzara teeinta
anos despuds el estatuto de una convic-
cion amplia v colectiva. Roudinesco
permile pensar esa insdlita recepeiin
del freudismo en ¢l campo cultural
francés, que no tiene comparacion posi-

ble con las lecturas de Freod en el resto
de 1a geogralia occidental, a pardr del
impacto de esa verdadera intervencidn
estético-politica producida por Breton
y retomada por Lacan,

En csa dircecidn cmerge ¢l capitulo
apasionante, iluminador de las comple-
Jjidades de la produccidn y la recepcion
del lacanismo pero también de las con-
diciones del campo intelectual que lo
enmarcd, de las relaciones con el mar-
xismo —Althusser, en particular— y
con el maoismo. Ese relieve intelectual
de Lacan, cruza esia historia necesaria-
menie con la atmdsferaideoldgicay las
iniciativas politicas de los afios sesenla,
que [ueron, por olra parte, los de la
expansion y masificacion de su movi-
miento. Como es sabido, ése fue el
humor de la recepeidn del lacanismoen
Buenos Aires, y desde alli se proyectd
sobre Freud la voluntad de integraroen
el horizonte de un pensamiento de la
revolucion.

Otro problema, que apenas me atre-
vo a enunciar, queda abierto a partir de
la perspectiva histdrica de largo alcan-
¢e que pone a Lacan ¢n la encrucijada,
incluso exaltla, de algunas lineas ma-
estras del discurso de lamodernidad. Si
esa colocacion central deja ver la posi-
cidn excepcionalmente destacada que
le atribuye su bidgrafa, al mismo tiem-
e sita las perspectivas de ese pensa-
mienio y $us consecuencias en un de-
mmotero que excede ampliamente el mé-
dico campo de las organizaciones psi-
coanaliticas. La obra de Lacan, en es¢
cruce entre ciencia, filosofia, litcratura
y politica queda sitvada en ¢l centro
mismo de la crisis actual que exhibe el
fracaso—o bienapuestaaél—alavez
de las promesas de la racionalidad y de
los caminos de transformacidn impul-
sados por las vanguardias estéticas y
politicas,

Entodocaso, Ias incertidumbres del
presente no deberian ser ajenas a un
renovado impulso de investigacidn en
la obra de Lacan, a condicidn de un
anclaje en los problemas que rompa la
fascinacion inmanentista. Una de las
convicciones que sostiene el trabajo
histdrico de Roudinesco, a lo largo de
sus tres libros, es la imponancia funda-
mental de la obra de Lacan y 1a predic-
cidn de que seguird sicndo lelda por
mucho tdempo. El antilacanismo cerril
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que ha destacadolos artificios barrocos
y las extravagancias del psicoanalisia
francés para Senlirse i Sperir gue pase
de moda no tiene, entonces, mucho que
recoger de esla empresa que tiene, por
voluntad de so avtora, destinalanos
precisos: lo que lama «kacanismo plu-
ralista=, por el gue toma partido en
conira del «legitimismos de familia, en
un homenaje final esperanzado, aun-
que. hay gue decirlo, sin que surjan de
su trabajo las razones que puedan just-
[izar esa visidin prospectiva.

Es que como psicoanalista que
forma parte del campo que ¢s objcto
de su narracion, Roudinesco no es neu-
tral en los combates —por momentos
indiscemibles— que agitan los redoe-
tos del lacanismo, Allf s¢ insinda otro
libro en el que ¢l protlagonismo de las
ideas parece enconlrar un limite, espe-
cialmente en los wios posteriores a la
fundacién de la Escuela Freudiana de
Paris y la pubhicacion de los Ecris.
Empieza propiamente la historia del
«movimiento» lacaniano ¥ postlaca-
niano, el relato, contado de otra mane-
ra, de la declinacion y la progresiva
desviacion desde la dindimica de los
conceptos a la l6gica del poder en la
institucion. Hay algo de brusco en ¢l
pasaje 4 ese ramo en el que LA, Miller
y los «normalistas» emergen como ac-
tores de un proceso de vaciamicento,
Los giros de ese peasamicnto que do-
minaron los Gltimos dicz afios quedan
mucho menos perfilados en esta des-
construccidn gue parcee desplazarse de
Lacan al «millerismo» y queda casi
desconectada del estupendo examen de

la formacidn y la recepcion en el perio-
do anterior.

Finalmente, queda la cuestiGn de la
escritura v 1a combinacion inusual que
practica entre Ia biografia v la historia
inteleciual. Por el modo insistente, casi
obsesivo, con gue vuelve sobre su obra
anterior —en la que ya se habia ocupa-
do extensamente de Lacan— para am-
pliar sus fuentes, ajustar detalles, revi-
sar una interpretacidn, se revela una
voluntad totalizadora. Como Flaubent
para Sartre, Lacan es convertido en ¢l
objeto de una indagacidn interminable
que s¢ remontaala gencalogia familiar,
exploralos sedimentos derivados de las
tracliciones recibidas —catdGlica y anli-
rrepublicana— examina su ilinerario
escolary profesional, dibuja y rehace el
mapa intelectual de las influencias v las
lecturas gque pautaron su formacidn. Al
lado de 1a reconstruccion de so obra a
través de una lectura critica de exios
claves se sitia la exploracidn impiado-
sa del hombre, ¥ de sus miserias, la
exhibicion de los desarreglosde su vida
amorosa y doméstica. su disposicion al
engaio y a la ulilizacion de los demds,
la ambicion sin limites y el desco de
notoricdad, en fin, la watralidad v el
IMCnso c2ocentrismo que sostuvicron
la construccidn del personaje pablico.
Allf I historia de una empresa intelee-
tual de conocimiento v libertad creativa
s cruza por momentos con la erdoica
implacable de una aventura de I mala
fe. La astora deja ver sus ideales histo-
riogrificos: junto a la indagacidn de la
trama conceptual —que evoca a Can-
guilhem y la arqueologia foucaultia-

na—, la aspiracién a una biografia sar-
treana construida contra el borizonte
ético de la avtenticidad.

Pero no hay totalizacidn ni clave
esencial gue nos revele a la vida v la
obraen und relacidn de mutua rranspa-
rencia. Eldesplicgue de la vida privada
y Iaexhibicidn del personaje no propor-
cionan una indicacion definitiva sobre
el pensamiento ¥ 1a obra. Emergen al-
gunas relaciones, coma, porejemplo, 1a
ralz catdlica y familiar —que remite a
su abueclo paterno— de la teorizacidn
de la funcidn patermna. Pero si Marc-
Frangois, ¢l hermano sacerdote de La-
can, ha proporcionado una indicacidn
valiosa al sefialar que «toda su obra estd
impregnada de culturacatélicas queda
pendicnte 1a exploracidn de esa rela-
cidn v, sobre todo, el contraste con la
posicidn judia y atea del creador del
picoandlisis,

En todo caso. el recurso a la bio-
grafia encuentra su justificacion en
la voluntad de explorar lo que se silia
mis alld del pensamiento: la posicion
del maestro v los mitos gue lo sostie-
nen. En ese sentido, 1a pasién biogrifi-
cu pone a este libro en relacidn con la
seric de biografias que en los dlumos
affos se han producido en Francia, de-
dicadns a Foucault, Barthes, Sarire y
Althusser. En una época en la que los
magstros han desaparccido y que pone
encuestion ¢l valor mismo de los discur-
s0s fundsmentales, b evoeacidn obsesi-
va de los grandes lieva consigo algo del
culto, incluso ambivalente, que viene a
celebrar 1a excelencia de una funcidn

perdida.
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