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La condicion metropolitana

Marcelo Escolar, Jorge Francisco Liernur, Pedro Pirez

Punto de Vista reunid a tres intelectuales con perspectivas de aproximacidn
diferente al problema urbano, para reflexionar sobre la condicidn contempo-
rdnea de las metrdpolis y su futuro. La conversacidn, cuya desgrabacidn edi-
tada se publica a continuacidn, comenzd con el planteo de una paradoja: al
mismo tempo que muchos tedricos afirman que “la” ciudad, aguella ciudad-
concepio tal cual se conocia, ya no existe, la vitalidad y la fuerza de las
metrdpolis y de la vida urbana aparecen como un desafio permanente 4 nues-

Ira capacidad de comprensidn.

Pedro Pirez: La idea de gue la me-
tropolis sustituye a la ciudad me pare-
ce una visidn muy parcial. Aungue cn
los procesos de globalizacion las ciu-
dades metropolitanas comicnzan a ad-
quirir yn papel nuevo, en gran medida
la poblacidn sigue viviendo en ciuda-
des que no son melrdpolis. La ciudad,

en los wérminos tradicionales, como
aglomeracitn de beterogeneidades, si-
gue existiendo. Por gjemplo, Europa
s un conjunto de metrdpolis articula-
das, pero al mismo Gempo existe una
enormme cantidad de ciudades menores
con vida urhana no metropolitana. En
paises como Argentina ocurre lo mis-

mo; es mis, si las tendencias demo-
grificas se mantienen, esas ciudades
van a seguir alojando a una propor-
cién muy importante de la poblacidn.
Quizds la pregunta serfa qué relacidn
se establecerd entre las cindades me-
tropolitanas que adguicren una especice
de dindmica propia, en rminos cco-
ndmicos, culiurales, de vinculacion con
¢l mundo, v el resto de las civdades.

Jorge Liernur: Hay que destacar que
la sitbacidn europea es muy diferente
de la latinoamericana —quizds habria
gue decir americana, pero sobre todo
latinoamericana. Hasta hace un par de
décadas se podia pensar la metrépolis
en los Wérminos cldsicos, digamos, co-
mo la gran concentracidn localizada
y s¢ poslia hablar de “las™ metrdpolis
comag una realidad palpable. Pero en
las dltimas décadas, y especialmente
en ¢l caso europeo, el incremento de
Ia velocidad comunicacional en todos
sus sentidos (el transporte, la infor-
macitn, el movimieuto de las perso-
nas y de las cosas pero también de las
ideas) tiende a transformar termilorios
completos en metrdpolis, Por ejempla,
Colonia, Bonn v la consielacion de
ciudades peguefias y pueblos despa-
rrameados a su alrededor mantienen, en
conjunto, una reiacidn metropolitana.
Como dice Pedro, las ciudades peque-
fias y medianas siguen existiendo pe-
ro sé metropolizan en otro sentido. La
condicién bdsica de estar aqui y de
podder estar en cualguier otro sitio, la
tipica condicidn de desarraigo metro-
politano ¥ todo lo gue eso significa,



se ha extendido como condicidn ge-
peralizada. En América Latina, en
cambio, una “metrépolis™ es mds una
ciudad grande que una metrdpolis.
Porque, a pesar de iodo, el desarraigo
es ficticio: en Buenos Aires, o en cual-
quiera de las grandes ciudades, “uno
sigue enraizado porgue no se puede ir
a minguna otra paric. En todo caso la
gente llega a la gran ciudad, pero no
s¢ pucde ir de ahi no hay fujo ni
metrdpolis competitivas que ofrezcan
eso digo que =n América Latina no
exisie una red metropolitana territo-
rial, con ciudade: de diferente escala
que funcionen de conjunio.

Marcelo Escolar: Yo tengo ciertas di-
ficultades para hablar de cindad y de
metrépolis. Es necesario individuali-
zar el objeto (la cindad de Buenos Ai-
res, una herencia), y saber dénde ter-
mina. Necesilamos conceplos que nos
permitan saher cdmo delimitaria. Por
cjemplo, el congeplo de logar tiene dis-
tintos planos: el plano de las redes de
sociabilidad implantadas geogréfica-
mente; el de las posiciones relativas
de esas redes de sociabilidad respecto
de otras que permitirian distinguirlas
como particulares; finalmente la no-
cién misma del sentido de lugar. Es-
tos tres planos no coinciden necesa-
riamente en ¢l territorio y, sin embar-
g0, se cree que esa coincidencia se
produce sobre el objeto “ciudad™:
cuando hablamos de ciodad damos por
supuesto un conjunto articulado vy vo
no creo que esté necesariamente arti-
culado. Pueden existir ciudades en el
sentido de pericnencia, gue no sean
tales desde el punto de vista de su in-
dividualizacidn como objetos fisicos.
Cuando ustedes s¢ refieren a la me-
rdpolis como conjunto de ciudades,
estd presenie la idea de aglomeracio-
ncs resirictas, geogrificamenic hablan-
do, que mantienen relacidn entre si a
través de los sistemas de comunica-
cidn y transporte, configurando una en-
tidad urbana que seria una metrdpo-
lis; en otro caso podriamos lener una
aglomeracidn continua, como Buenos
Aires, donde también se producen re-
laciones de comunicacidn y transpor-
te, que también incluye diferente tipo
de entidades urbanas pero en este ca-

0 contiguas que, por lo tanio, forman
parte de una misma ciudad. La pre-
gunta, en todo caso, serfa cudl es la
relacidn y la diferencia entre eso que
es ciudad, que es dificil de delimitar,
¥ e£sa olra cosa que es ¢l lermitorio,

Jorge Liernur: En realidad, yo no me
referfa a un conjunto de ciudades,
Pienso sobre odo en Alemania (aun-
que me atreveria a afirmar que la ten-
dencia es la misma co todos los paises
CUropeos ), que €8 un iermilorio nacio-
nal que ha decidido organizarse poli-
ticamente de manera federal, distribu-
yendo la condicién metropolitana so-
bre la totalidad del territorio. No es
simplemente un conjunto de ciudades:
la Corte Suprema estd en una ciudad,
el Parlamento en otra, la sede indus-
trial mais importante ¢n otra; 1a biblio-
teca principal de ane en una ciudad y
la hiblioteca principal de otro lema en
olra, y asi siguiendo. Y lo sefalaba
para indicar las diferencias, porgue no-
S0Lros enemos otra tipo de problemas,
sobre todo el problema de la construc-
cidn del territorio en su totalidad: no
s¢ pucde pensar la ciudad sin pensar
simultdncamente ¢l erritoro, y por cso
no se puede aplicar la categoria de me-
rdpolis a nuestras ciudades, porgue
desde el punto de vista del uso y de la
productividad del territorio son casos
incomparables. La clave de la diferen-
cia es la comunicahilidad. En las gran-
des ciudades Iatinoamericanas la ve-
locidad de fujo comunicacional pue-
de ser muy alta v, a la vez, estin im-
plantadas en termitorios de muy haja
integracion, con redes de infracsiruc-
tura de muy baja calidad. Exageran-
do, podriamos decir que las metrdpo-
lis latinoamericanas son ¢l equivalen-
te al pafs europco, que tiene un flujo
conlinuo y equilativo sobre la totali-
dad del territorio, Esie ¢s un argumenio
contra ¢l sentido comun de la globa-
lizacidn que afirma que, si la gente
ticne computadora, modem y txdo lo
demdis, pucde estar en cualquier parte.
No es asi, porgue subsiste la cuestidn
fundamental del Mujo de comuonicacidn
intersubjeliva ¢ interpersonal, de las
personas fisicas entre si, que sdlo es
posible por un tejido territorial infra-
estructuralmente desarrollado, que en
Europa abarca todo el territono nacio-

nal o supranacional y acd sélo lo pro-
duoce Ia gran ciodad,

Pedro Pirez: En ¢l caso alemdin, o el
uuﬂipon. hay rasgos asociados a lo ur-
bano que tienden a desaparecer: [a cen-
tralidad, la concentracién, por ejem-
plo. La neeva distribucidn homogé-
nca en el termitorio ¢s una distribucitn
de las wadicionales “funciones centra-
les™, que en nuestra realidad contind-
an centralizadas. En referencia a la
concentracion: ¢l interrogante sobre
addnde alguien puede irse si se va de
Buenos Aires se podria wraducir pre-
guntindose qué ciudad compite con
Buenos Aires en Wérminos de localiza-
cim. Aungue muchos reaccionen con
la decisidn de irse de Boenos Aires
porgue su centralidad genera una vida
urbana cadtica, es muy dificil compe-
tir con esta civdad en wrminos de las
localizaciones “modernas”™. Y aungue
se hayan producido caunbios, relacio-
nados con las tansformaciones pro-
ductivas, con el desarrollo de las co-
municaciones que hace posible la des-
centralizacidn de una cantidad de fun-
ciones, sigue habiendo formas socia-
les y neeesidades que requicren la con-
viviencia urbana. Por ejemplo, muchos
ledricos ya opinan que. ¢n el marco
de la globalizacidn donde todo se des-
centraliza, es necesario concentrar el
control mds que nunca. ¥ ya se habla
de una centralidad muy diferente, sin
embargo, de la tradicional centralidad
territorial. Para retomar el tema de las
relaciones intersubjetivas: recuerdo el
andilisis gque hace Manuel Castells del
Silicon Valley. La innovacidn réipida
surgida alli se debid a que habia una
posibilidad de interaccion veloz, fisi-
ca, entre el conjunto de personas que
estaban tomando decisiones; las inno-
vaciones que se produjeron se debie-
ron en gran medida a un dmbito de
comunicacidn dirccta, inlersubjetiva:
de conversaciones de calé, de chis-
mes contados al pasar, surgicron nue-
VIS CIPresas, nuevas wlcas, nuevos
proyectos. Estamos, entonces, como
entre dos polos: por un lado. la des-
centralizacidn genera una funcién de
centralidad muoy distinta, y por olro
lado. en relacitn con esas formas mo-
demas de la produccidén econdmica,
es necesario volver a la cosa mas ori-



ginal de la ciudad. ¢l intercambio ¢n-
tre diferentes, la reconstruccidn de un
dmbito pdblico, en ¢l sentido ¢a que
habla Richard Sennctt. Estamos vi-
viendo. entonces, procesos contradic-

torios: uno cxpande y pulveriza a la |

ciudad cn ¢l territorio, porgue rompe
con la forma fsica ciudad; otro resti-
tuye la necesidad de dmbitos de con-
vivencia, aunque parczca que se vuoel-
ve a la idea de la sociologia urbana
noricamericana clisica, a la reslaora-
citin de la idea de comunidl,

Moarcelo Escolar: En efecto, hay una
ension entre dos ipos de procesos,
Tiendo a creer que el problema entre
forma fisica ciudad v forma social ciu-
dad €5 un problema conceptual de lon-
do, que se traduce en un problema ne-
al: Ia forma fisica ciudad estd caracte-
rizacda por la permanencia. Es signifi-
cativo que ach icrminamos wsando no-
ciones muy clisicas de teoria urbana,
como “funciones centrales”™, “concen-
tracidn”, Cuando queremos precisar de
qué estamos hablando, no tenemos
otros conceplos y, por més que haya-
mos constroido un discurso sum:amen-
te elaborado, volvemos a cuestiones
que remilen a un lema bdsico: justa-
mente la relacidn de formas [isicas y
formas sociales.

Jorge Liernur: Seguramentc por una
marca de formacion disciplinar, ticn-
do a pensar la civdad en términos mas
bien materiales, fiSicos; sin embargo,
si pongo ¢n consideracidn la condi-
cidén urbana contempordnes, me. veo
obligado a poner en duda esa wenden-
cia. Hasta la déeada del treinta, més o
menos, como bien lo muestra Beatriz
Sarlo en sus libros, uno se subia al
tranvia v el medio éenico permitia
captar ¢l conjunto de la modemica-
cidn metropolitana a partir de una
comprensién abarcativa. Pero eso se
acabd, jquidn ticne hoy una idea de lo
que es la ciudad? ;Codmo compone L
totalidad un sefior gue vive en Villa
Caraza y enciende la elevisidn y va a
su trabajo en la otra punta de la ciu-
dad ¥ vuelve? ;qué ciudad compone?
Jqué es la ciudad para €17 ;Y como la
COMpongo yo, que vivo en otra di-
mension, y que ademds salgo periddi-
camente ¥y me relaciono con otras ciu-

dades, y la sobrevuelo y la veo desde
diferentes rincones? En este sentido,
convendria reconocer las dificultades
de representar la ciudad, la metwrdpolis
contemporinea: ¢s irmepresentable, no
hay manera de decir qué es. Simple-
menle porque no s¢ sabe donde em-
picza y ddnde termina, porque la for-
ma s¢ escapa y para pensar la ciudad
no basta ya lo fisico, lo visivo, 1a ex-
periencia directa,

Pedro Pirer: La ciodad impone la rup-
tura de las perspectivas disciplinarias,
Porque la ciudad es un objeto real,
concreto, no s6lo un objewo worico:
como objeto ledrico cada uno tiene el
suyo, ¥ en ese erreno hablamos de un
rompecabezas en el cual no todas las
piceas coinciden, porque ticnen dis-
tintas leyes de construccion, Pero la
ciudad no es un hecho real cualquiera,
porgue buena parte de la vida humana
depende de ese hecho. Por eso s le-
gitimo preguntarse qué va 4 pasar con
Ia ciudad, con nuestras vidas en ella
aungue sea una pregunia muy dificl
de responder desde disciplinas acota-
das. Para mi, ¢l punto clave es el lema
de lo piblico, la necesidad de inferac-
cidn pdblica que ha camcterizado la
construceidn de la civdad. Y digo ne-
cesidad porgue ha estado muchas ve-
ces mds alli de los deseos, que con
frecuencia fueron descos de retiro le-
jos de la interaccidn social heterogé-
nea. Abora bicn, anto en tEminos de
relaciones sociales como de relacio-
nes territoriales, en lo que conciemne a
lo piblico asistimos a un cambio im-
porante. Noestras cindades desarrollan
una vida social en la que estd cam-
biando la razdén entre lo pdblico y lo
privado. Lo menos trascendente en este
proceso ¢s la privatizacién econdmi-
C4l, UE 85 apenas un Componente; mis
grave que la transferencia a una em-
presa privada de servicios pablicos cs
el contexto de cambio entre lo pabli-
co ¥y lo privado en el cual se dpera esa
transferencia. La cudad siempre ha
implicado una dindmica entre inclu-
sion v exclusion. Inclusidn, ya que si
no tenid a todos adentro no podia fun-
cionar como ciudad. Pero ello fue si-
métrico a los procesos de exclusidn,
en la medida en que se sostenia ¢n un
conjunto de relaciones sociales de do-

minacion. La construccién de las gran-
des ciudades implicd una articulacidn
de lo piblico y lo privado signado por
esta dialéctica entre inclusida y ex-
clusién, y eso es lo que ha empezado
a cambiar.

Es muy diferente este cambio en
una civdad de un pais avanzado y en
Buenos Aires. No alcanza decir que
Buenos Aires es lo mismo gue coal-
quier oira cindad “globalizada™ toman-
do salo los indicadores de las privati-
zaciones, como el hecho de que la Bri-
tish Gas viene de Houston a Buenos
Aires para manejar desde aqui a toda
América Latina, Indudablemente la
ciudad se convierte en un dmbito de
control global, pero jqué relacidn va
a tener eso con ¢l resto de la ciudad?
Por ejemplo, en el caso de México,
con la aparicién de un nicleo de glo-
balidad en el Periférico Sur, muy le-
jos del centro, con hoteles y edificios
terciarios, desde los que resulla mds
féicil comunicarse con Londres que con
Tepito. jcdmo se relaciona esa gloha-
lidad con el resto de la ciudad? ; Esta-
mos de noevo ante la emergencia de
la dualizacidn, conceplo que no nos
abandona desde hace treinta afos, y
parece que por fin fuera a realizarse?
;Cudl es ¢l impacto d¢ esos cambios
en el conjunto de la ciudad? ;Sc ge-
neran diferentes tipos de dmbitos pd-
blicos-privados sin ninguna conexidn
entre si? Por ¢jemplo, si examinamos
la ldgica de construccién de algunos
dmbitos en la ciudad de Buenos Aires,
encontramos un reemplazo de lo pabli-
co por lo colective-privado —picnso en
los barrios privados—: espacios gue
no son piblicos en la medida en que
excluyen al resto de la sociedad, pero
que tampoco son privados en el sen-
tido tradicional.

Jorge Liernur: Yo insistiria en ¢l te-
ma de las comunicaciones. No esloy
de acuerdo cuando Pedro habla de Si-
licon Valley: el lema no s¢ cenlra €n
el hecho de que los conacios inter-
personales se producen en un solo si-
tio. Podrian suceder en muchos sitios
sobre 1a base de las posibilidades de
desplazarse entre ellos. Cosa que no
ocurre en Buenos Aires: la ausencia
de esa movilidad, la lentitud de esos
procesos en esta ciudad, ticne gue ver



con ¢l atraso de Buenos Aires en re-
lacidn con otros paises de América La-
tina en lo que concierne a grandes em-
prendimientos infraestructurales. De
todas formas, lentamente hay sinlomas
de cambio. Por ejemplo, el fendmeno
que producird la Panamericana Ya a
ser considerable: se trata de una por-
citn del temitorio gue incorpora una
extraordinaria velocidad, que permili-
rd estar muy cerca del centro pero en
sitios que son mds barawos, mds agra-
dables, ¥ me parece que la gran faci-
lidad que brinda ese acceso para cier-
1o tipo d¢ movimicntos —no estoy di-
cicndo que sea ninguna panacea: digo
que facilita cierto tipe de movimicn-
tos para cicrta gente— implica una
verdadera novedad. En este sentido co-
mienzan a aparecer signos de nuevas

polaridades.

Pedro Pirez: No picnso que sea posi-
ble liberarse del territorio. Respecto
de lo que se decia antes acerca de que
ya no es necesario el Ambito pequedio
de comunicacion, porgue las nuevas
redes nos permiten estar en diferenies
lugares sin movernos, creo que sigue
sicndo necesaria la localizacion, aun-
que no para todas las actividades, va
que es evidente que en el nivel finan-
cicro s cumple perfectamenie la glo-
balizacidn: por ¢jemplo, el efecto Te-
quila hubiese sido completamente di-
ferente hace diez aiios, hubiese impli-
cado otros tiempos. En ese sentido se
ha desterritonalizado la economia mo-
demna a niveles inimaginables, pero los
que trabajan el tema de la globalidad
van descubricndo gue de nuevo apa-
recen dmbitos territoriales con un: im-
portancia que no tenian anies. Entien-
do lo de Silicon Valley como la posi-
bilidad del contacto casual: 1a interac-
citn cara a cara de un grupo de gente
generaba una comunicacion inmedia-
1a de Jos procesos de innovacion, ¥ jgué
¢s 50 sino sociabilidad urbana? La li-
beracidn de la geografia seria algo asi
como ransformarnos en dngeles, jno?
Van a aparccer noevos anclajes: las
identidades, las penenencias.

Abhora bicn, gpor qué son tan len-
tas las ransformaciones de Buénos Ai-
res en comparacién con otras ciuda-
des latinoamericanas? Por un lado hay
una razdn histérica, de conliguracitn

fisica y social: en Buenos Aires sicm-
pre hubo una homogénea distribucién
de la heterogeneidad, a diferencia de
otras civdades en las que suele haber
una helerogénea distribucidn de las ho-
mogeneidades. Por otro lado, hay un
centro modemo (los centros de las
otras ciudades son centros historicos
sin funcionalidad modema, micntras
que Buenos Aires tiene un centro de
fings de siglo). Y asi como la Pana-
mericana s¢ transforma en una aller-
nativa, al mismo tGempo los “edificios
intcligentes” se construyen en el con-
tro: Catalinas Norie ¥ su zona y Puer-
to Madero siguen atrayendo, hay tie-
rra, hay posibilidades, y csos lugares
siguen siendo dmbitos de localizacion
de actividades centrales. No creo que
las actividades econdmicas mds im-
portanies dejen el centro. Creo que Ia
Panamericana es para olro Gpo de op-
ciones, una actividad econdmica me-
dia, asociada a individuos que deci-
den en wrminos de calidad de vida
trabajar cerca de la casa. abrir la ven-
tana de la oficina y lener un drbol,
viajar menos. Pero creo que el centro
sigue siendo todavia un dmbito de con-
centracidn de actividades “globales™,
por llamarlas de alguna manera, pese
a sus deficiencias infraestructurales.
Ese nuevo hotel internacional que es-
t4 a dos cuadras de la central de poli-
cia es interesante en este sentido. Im-
plica que alguien realizé un diagnds-
tico sobre el centro, y tomé una deci-
sidn llena de consecuencias sobre el
mismo. (Por qué hay una construc-
cién de la centralidad en ¢l centro de
Buenos Aires? Porque Buenos Aires
ofrece una “centralidad europea”, pa-
ra decirlo con todos los matices del
Cas0.

Jorge Liernur: Justamente ése es el
diagndstico que me inguieta. Pedro di-
ce, y efectivamente puede reconocer-
se, que Buenos Aires ticne un centro
“guropeo”, pero jqué quicre decir eso?
En Glima instancia quiere decir que
ticne un centro gue evoca annonia, que
evoca la posibilidad de la ausencia de
conflicto ¥ de una cierta “paz”. Paz
dada en su origen por el monarca, con
aquella mezcla de fiesta en la plaza y
represidn, luego generada y reprodu-
cida por el modemismo, incluso afio-

rada por ¢l medemnismo. Me lo plan-
leo como preocupacidn: estoy tratan-
do, si se quiere forzadamente, de pen-
sar en una condicidn urbana en Ia que
no domine necesariamente el patrén
de la armonfa, y donde pueda existir
positivamenie lo negativo y lo dese-
quilibrado, lo beterogéneo, lo mespe-
rado. Obviamente, reconozco en esie
lema perspectivas e influencias muy
variadas, que incluyen hasta las imé-
genes provistas por la estélica sucia.
Las ciudades europeas son. sin duda,
encantadoras, pero tenen mucho de
escena consoladora, Y me preocupa
porque, caricaturizando hasta citar la
gestidn Grosso, recuerdo que se decla
“hemos recuperado el centro de Bue-
nos Adres para los seclores populares™,
y asl se buscaba justificar Puerto Ma-
dero vy la Avenida de Mayo con la
limpieza de sus fachadas, la recupera-
citn de aguella caracteristica europea
Me parcee gue es una propucsta abso-
lutamente reaccionaria. En la nueva
ciudad que imagino, acorde con los
cambios que han ocurrido, creo que el
rol del estado es promover la médxima
velocidad, en todos los sentidos, de
todos los tipos de intercambio —no
silo los intersubjetivos son buenos, -
dos los intercambios son buenos—, fa-
voreciendo nudoes de intercambio no
necesariamente centrales. No puedo
imaginar ¢l resultado fisico, tampoco
estoy diciendo que serd la pura dis-
persidn, pero me parece gue como
apuesta se rataria de gue aparezcan
olros centros diferentes del que tene-
mos, mayor cantidad de ofertas de dis-
tinto tipo, entre Lis que el centro tra-
dicional sea solamente una mds. pe-
culiar, pero no la dnica,

Con respecto a Silicon Valley. yo
creo gue en la sociedad contempord-
nea hay ghetios, gue ese lugar funcio-
na como gheuo. En mi caso, ¢l gheup
puede ser el comedor de la Ciudad Uni-
versitaria, ciertos fmbilos de sociabili-
dad que no necesariamente responden
a la vicja idea del espacio piblico don-
de todo se mezcla, porque hay dmbitos
de mezela y otros que no la propician,
Ya no existe una totalidad, y me asus-
ta apostar a algdn tipo de totalidad o
alguna centralidad unitaria,

Pedro Pirez: Yo tampoco estoy apos-



tando, sino mds bien identificando al-
gunos procesos. Me parece interesan-
ie lo de la no conflictividad, creo que
justamente ¢l centro de Buenos Aires
garantiza una heterogeneidad no con-
flictiva. La heterogeneidad conflictiva
estd en la periferia, pero la Capital
manticne este Ambito que todos sabe-
mos qué es como ficlicio, como Saca-
do de la ciudad —en érminos de la
ciudad mewropolitana— que es ¢l cen-
tro. Cuando hay asaltos a los super-
mercados ocurre lejos..., a genie e-
me que “nos invadan™.... recuerdo que
en 1989-90 era eso lo que se escucha-
ba y en cse discurso Ia periferia y el
centro ocupaban lugares muy ideniifi-
cados. El mantenimicnto del centro se
da wmbién en términos simbdlicos.
Trato de pensar en la l6gica de quien
toma la decisidn de ubicar un edificio
en un lugar donde €l no va a vivir,
pese a que el centro mantieng una ca-
lidad de vida apreciable para sectores
medios y medios allos. El centro de
Boenos Adres estd comenzando a fun-
cionar como uno de los dos polos de
una suerte de borbupa social gue la

Panamericana viene a funcionalizar: se
pucde vivir lejos, en un barrio priva-
do que tiene adentro ¢l colegio para
los chicos, se sube al auto v se llega
al centro, al edificio inteligente, rode-
ado de lugares donde se puede tomar
un café como si s¢ estuviera en Paris
e, incluso, puede no suceder nunca la
escena que plantea Marshall Berman
citando a Baudelaire, cuando en la te-
mara de un calé en los nuevos boule-
vards aparecen los pobres. En esta zo-
na central esto no ocurre,

Jorge Liernur: ;Estis hablando del
centro de Buenos Aidres real? ;De la
Lavallc real, de la Florida real?

Pedre Pirez: No, picnso ¢n dmbitos
mis pequeiios. Creo que estamos ba-
blando de lo mismo pero mirdndolo
de manera distinta. El centro de Bue-
nos Aires mantiene la heterogeneidad
pero mantiene ciertas homogeneidades
dentro de la heterogeneidad, v 1o nue-
vO es que s¢ construye una homoge-
neidad globalizada. por decirlo de al-
guna manera, mis modema, que si-
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gue manteniendo ese¢ polo pese a que
de noche en Lavalle la gente come de
la basura que tiran los restauranics

Mareelo Escolar: Caracteristicamen-
le, Buenos Aires tiene un centro am-
pliado. Y esta diferenciacidn es im-
portanie para precisar de qué habla-
mos cuando hablamos, por ejemplo,
de segregacion. Se aplican juicios de
segregacion que tienen que ver con
estructuras sociales y urbanas que no
necesariamente son las de Buenos Ai-
res, Por gjemplo si hablamos de “ba-
rrios cerrados”, hay dos tpos de ba-
rios cerrados, los que cstin corrados
porque fisicamente estdn cerrados ¢
impiden la entrada de los extrafios, ¥
los que cstin cerrados porque asi se
los representan aguellos que no pue-
den acceder, A diferencia de lo que
sucede en Buenos Aires, en muchas
ciudades latinoamericanas el barrio no
necesita estar cerrado lisicameénte pa-
ra segregar, Aquf, 1a red de transporic
discurre a wavés de cualquier barrio,
micniras en otros lugares la red de
ransporte no penetra en ciertos ba-




rrios. Esto tiene que ver con procesos
de valorizacién inmobiliaria v con el
tipo de oferta de transporte, pero lo
cierio es que en Buenos Aires, para
decirlo con una metifora, los pobres
discurren a través de la rigqueza. v hay
actividades gue son compartidas en
cualquier lugar. La segregacion o se
da necesariamente por la autosegrega-
cidn como ocurre en otras ciudades. v
eso para mi es una rigueza. En Reco-
leta, los domingos. los pobres no se
van a sentar a tomar un café en La
Bicla, pero se van a senitar al lado en
el pargue, ¥ cste lipo de prdcticas son
muy peculiares, al menos en ¢l con-
texio lalinoamericano,

Pedro Pirex: Si, alli estd lo no con-
flictivo, originado en una especic de
consenso sobre la ciudad. El centro
no aparece como el Ambito de los con-
fhictos sobre la cuxdad, los confliclos
sobre la cindad se producen en otros
lados. Con excepciones, por supuesto,
como los edificios ecupados o la villa
Retiro,

Jorge Liernur: No creo que esa sea
una radiografia adecuada de lo con-
lempordnen. Me parcce gue son imé-
genes de hace quinee afios, hoy cl cen-
tro cstd formado por “zonas tomadas™
Lavalle es una zona tomada y es un
lugar conflictivo. Picnso en los shop-
pings, que aparccen Como respucsia a
es0s cambios. Y no sélo los shoppings:
estd también ¢l Tren de la Costla, un
fendmeno impresionante, una especie
de shopping territorial: sobre una fran-
ja enonme y en movimiento s¢ apoyan
cines, negocios, cosas; alguien que vi-
Ve €0 £5a ZONA NO necesita venir més
al cenlro, tiene un DUEVO centro com-
pleto a la mano, con actividades cul-
lurales ¥ todo un mundo otro que sur-
ge con el deterioro del centro ¥ con
una segregaciin crecienle.

Marcele Escolar: Creo que hay que
definir un poco mis lo que es el cen-
tro; hay escalas de centralidind, y esas
escalas estdn ligadas a determinado G-
po de usos y de acciones respecto de
esa centralidad, En wodo caso, la pre-
gunia es: jel centro de Buenos Aires
es hoy centro de qué? ;Y los olros
centras? ; Qué es Flores, qué cs Bel-

grano, qué es Quilmes, qué es San .si-
dro, qué ¢s el Tren de la Costa, qué es
la zona costera de Buenos Aires? ;Son
centros de qué y para quién? [ Cdmo
se articulan entre si? ;Cdmo se pro-
ducen usos diversos v espacios dirigi-
dos a usos particularizados? Por ejem-
plo, los usos de la Recoleta estin
orientados a determinado estraio so-
cial, pero también se dan usos colec-
tivos y sigue siendo un dmbito cen-
tral. La tensidn entre ¢l uso central y
la oferta de funciones centrales ¢n ¢l
caso de BuenosAires se da en distin-
las cscalas,

No tene sentido hablar de una re-
cuperacion de la centralidad, como
efectivamente pretendia el discurso de
Grosso y ¢l grossismo, asi como am-
peco tiene sentido hablar de una recu-
peracidn de la comunidad local, a la
que s refiere ¢l otro discurso en bo-
ga. Lo que hay en Bucnos Aircs ¢s
una aniculacién sumamente compleja
de distintos usos en distintos planos ¥
una articulacidn en distintos planos de
distintos estratos sociales, en los mis-
mos lugares y en lugares distintos. El
rasgo fundamemtal es la complejidad.
Tal vez las categorias con que la abor-
damos no sirven para pensar Buenos
Aires. Hay una cantidad de cosas gue
no hemos considerado conceptualmen-
te ni en la investigacion y a veces en-
tran oblicuamente, llegan del lndo del
discurso politico. Para poner un ¢jem-
plo del actual debate politico: la idea
de “barrio”, la idea de centro barrial
que se busca imponer en el debate so-
bre el nuevo estatuto de la civdad a
partir de las propuestas descentraliza-
doras. Creo que Bucnos Aires ¢5 un
dmbito social y geogrifico altamente
integrado —por lo menos si hablamos
de la Capital—. vy que todas las pro-
puestas de particularizacitn de dmbi-
tos restrictos —por cjemplo, las pro-
puestas de alcaldizs, o de identidad
cultural de los barrios— tenminarian
rompicndo cstis caracteristicas que lic-
n¢ Buenos Aires y que otras ciudades
no tenen. En el caso de Buenos Ad-
res, equivale a producir la segregacidn
aplicando una idea de comunidad a
un dmbito que no es tl, y eso me
parcce reaccionario. Me pregunto qué
relacidn hay entre el centro barrial Bel-
grano ¥ ¢l centro barrial Villa Urqui-

za y ¢l centro barrial La Boca, gson
todos centros barriales o son cosas dis-
tintas? ;Debemos hablar de centrali-
dades diferentes? No se entiende qué
es Buenos Adres, cudl es su herencia,

Pedro Pirez: Lo gue todavia no apa-
recid en esta conversacion es guidn se
hace cargo de esta cindad. ;Qué rela-
cion hay entre la historia de la civdad
y el dato de que histdricamente no ha
tenido un responsable piblico? Bue-
nos Aires es una ciudad hecha, al me-
nos en los dllimos selenta aiios, sin un
responsable piblico; ¥ no digo “pla-
nificador”, sino responsable pablico.
Un gjemplo es que un seilor que hace
autopistas las ofrece para los lugares
mis absurdos: “Estin los terrenos de
los ferrocarriles, metamos los ferroca-
rriles por ahajo y las autopistas por
arriba”. No es extrafio que ese seilor
diga cosas por el estilo porque ése es
su negocio. El problema es gue no ha-
ya alguien que le responda: “Muochas
gracias por su oferta, pero en todo ca-
50 yo a psted le compraria olra cosa
para esta ciudad, lo gue esta ciodad
necesia es otra cosa”. Lo que ha ca-
racterizado a la ciudad de Bucnos Ai-
res es la ausencia de alguien que en-
ga una mirada sobre la ciudad y poder
para infentar la dificil tarea de una ar-
ticulacidn de todas las fuerzas que la
construyen. No sélo nos falta un go-
bicrno local, sino que lambién esa pre-
ocupacién estd ausente en los princi-
pales actores sociales de la civdad. La
idea de hacer planes estratégicos co-
mo el de Barcelona es muy atractiva,
pero aqui no wenemos los aclores so-
ciales: no hay un municipio que tenga
una idea de cisdad y la lleve a cabo,
no sélo financieramente, SN0 COmMO
orientacion general; ampoco hay ac-
lores privados que sepan que su sucr-
te individual sigue a la suerie de la
cipdad. Y esto ¢s algo peculiar, vin-
culado con la representacidn de la cio-
dad no sélo en erminos de objeto fi-
sico. Todo actor cconGmico liene en
claro que su sucne depende de la suer-
te econdmica del pais, ¥ que la poli-
tica econdmica ¢s clave para eso; pe-
ro no tiene en claro del mismo modo
gue su suerte depende del funciona-
micnlo de una ciudad, v que por lo
tanto le afecta la ausencia de una po-



litica sobre 1a civdad. La ciudad no es
percibida como objeto pidblico sino co-
mo negocio particular,

Marcele Escolar: Estoy completa-
menie de acoerdo. Bucnos Alres es,

en realidad, una entidad politica ad-

ministrativa y no una entidad politica
de gobierno. La dindmica politica que
define la distribucidn de hegemonia
en ¢l ejercicio del gobiermo de la cio-
dad depende del gobieno nacional, 1o
que marca a toda la clase politica de
Buenos Adres gue no construye hege-
monfa a partir del colectivo social al
cual reficre su propia accidn de go-
bierno. Y creo que esta limitacion afec-
ta también a toda la conurbacion bo-
nacrense, porgue la capital es su mi-
cleo, e incluso es el centro de wodo ¢l
funcionamicnto estatal del pads. Por
es0, en primer lugar deberiinos s0s-
tener que la civdad de Buenos Aires
es un laboratorio muy especial en ¢l
plano politico.

Punto de Vista: El tema de quién
picnsa Ia ciudad podria encararse tam-
bién desde otro dngulo. Aguda y be-
llamente, Rem Koolhas ha dicho que
¢l fmcaso del urbanismo modemista
generd una verglienza colectuva gue
ha dejado una importante laguna en
nuestro cnlendimiento de la modemi-
dad y la modernizacion, Podemos
diagnosticar la ciudad actual comao lu-
gar del caos, dice Koolhas, pero el dni-
co rol de quicn quicra pensar la ciu-
dad freme a cs¢ caos ¢s sumarse al
ejéreito de los que intentan resistirlo,
aun para fracasar ¢n cllo. Una cosa es
reconocer ¢l caos y otra imposible ¢
indeseable es suponer que debamos
proyectario o que no debamos inten-
Lar resistirlo. El urbanismo ha caido,
la figura del prbanista es la més ridi-
culn, podria decirse, de las figuras ca-
fdas de la modemidad, la mds odiada
lanto por sus fracasos como, y sobre
todo, por sus Exitos. Entonces esta nue-
va ciudad gue estd surgiendo, ;jcomo
s¢ va a seguir pensando? gquién debe-
ria pensarla?

Pedro Pirez Las preguntas son dife-
rentes: quicn picnsa la ciudad, guicén
deberia pensarla. ; Qué scria pensar la
ciudad, qué actor social puede gene-

rar algdn proyecio, en cl scontdo de
proveccion, de concebir la ciudad co-
mo algo construible bacia ¢l futuro?
Pensar la ciudad: alguien que pudiera
proyectar, muchos que pudicran pro-
vectar, cada uno desde su posicidn y
desde sus intereses. Lo primero que
hay que sefialar es ka avsencia: ¢n Bue-
nos Aires, los actores sociales no pro-
yectan la ciudad. Proyectan las infra-
estructuras de la ciudad, o un servicio,
pero no la cudad como fendmeno glo-
bal. Como decia antes, se necesita un
actor piblico responsable. Deberfa, por
supuesio, desarrollarse un pensamicolo
académico sobre la ciodad, y una refle-
xidn accrca de cudl os ¢l papel de la
Universidad en una ciudad, pero nece-
sitamos fundamentalemente alguien que
ceupe el papel de pensar la ciudad en
iérminos globales, y ése es sin duda el
papel del gobiemo.

Jorge Liernur: En ese sentido, lo que
va a hacer posible pensar la ciudad en
Buenos Aires va a ser la instalacién
de la politica, porque csa ausencia his-
térica ha impedido la elaboracion de
un proyecio colectivo, en los IErminos
de Pedro, como alimmacion de ciertas
certidumbres compartidas que tienen
que ver con milos, con creencias, con
wdo lo que la politica articula, gue no
es aforiunadamente solamente 1éenica
o saberes. El problema es que no ha
habido awténticas fucrzas politicas de
Bucnos Adres, capaces de organizar ¢sos
saberes como proyectos globales.
Con respecto al problema de los
urbanistas como enicos, creo que es-
tin destinados al lugar que les asigna
Koolhas: dar batallas para perderias.
No =é s1, en realidad, la cucstibn es
eliminar el caos. Creo que no, creo
queé es como en esas escenas de los
films de guerra, cuando los protago-
nistas estin frenle a una maguela y
mueven barguitos, y desarrollan algo
gue no es una batalla, es un gran caos,
en ¢l que no pucde cumplirse un
“plan™; van pasando cosas no previs-
tas pero no deja de estar la mesa, ¥
unos s¢iores que mueven las fichas y
apuntan y vatan de ordenar ¢l jucgo.
Esa mesa hace lalta, sabicndo que en-
tre ¢l juege y la balalla hay mucha
diferencia, ¥ que, incluso en la mesa,
la operacidén no es muy controlable,

pero gue eés necesario desarrollar es-
trategias, pensar las consecuencias de
cada movimiento, imaginar el futuro.
Aungue las estrategias y las ticticas se-
an esc lugar en donde se pierde: son
acciones con vocacidn de ammonia, sa-
biendo que esa vocacidn de armnonda es
parcial y no estd destinada a realizarse.

Marcelo Escolar: Nuestra imposibi-
lidad de abordar el caos de Buenos
Aires proviene de nuestra incapacidad
para clasificar los objetos de ese caos.
El caos es el resultado de la imposibi-
lidad, a partir de ciertos critcrios de
representacion de la realidad, de po-
der abordarla; el caos no es necesaria-
mente la realidad, s la imposibilidad
de interpretaria dentro de ciertos cs-
quemas. Y ese caos de interpretacidn
se traduce en una especie de anestesia
para gestionar la ciudad en tanto ciu-
dad: la falsa salida es gestionarla ad-
mimsiraivamente, montarse sobre una
herencia y simplemente desarrollar lo
que ya estd Pero el problema es abor-
dar Buenos Aires en tanio ciudad, No
creo que sea imposible hacerlo si se
encuentran los conceptos indispensa-
bles especificos para Buenos Adres. No
cstoy plantcando la necesidad de ha-
cer una especic de urbanismo “nacio-
nal”, sino sefialando la falta de articu-
lacidén concreta enlre nUestro conoci-
micnto y la realidad, y csa ausencia
impide la gestién. Pensar la ciudad estd
dircctamente ligado a la historia poli-
tica de la ciudad. Si, como afirma
Chantal Mouffe, la politica no es Ia
recuperacién o la promocidn de los
derechos y de las necesidades de iden-
tidades preconstitvidas, sino la gque
constituye las identidades, en el caso
de Buenos Aires las identidades, y con
ellas la posibilidad de pensar la cig-
dad, se van a construir 3 partir de esta
nueva escena politica que se abre para
la cindad, No s¢ rata entonces de ex-
presar politicamente identidades pre-
constituidas sino de impulsar nucvas
configuraciones de valores, necesida-
des, intereses. Y para vsio es central
la participacion de los intelectuales.
No creo que se pueda pensar la cio-
dad cn Wrminos estrictamente acadé-
micos ni en términos estrictamente po-
liticos, se piensa desde ambos luga-
res, con los pies en la tierra.



Ciudades de los Estados Unidos

Jean-Paul Sartre

Elensayode Sartre y también el que se incluye a continuacidn, de Georges Perec,
prueban que discursos menos dependientes de las modas ledricas son posibles
para pensar la construccidn de la ciudad y el espacio urbano. La inteligencia de
la descripcidn sartreana, la originalidad de las ‘instrucciones’ de Perec son
salidas diferentes de la 'moda-cindad' criticada en el articulo, gue también se
publica en este niimero, sobre Walter Benjamin,

Los primeros dias me sentia perdido.
Mi mirada no cstaba acosiumbrada a
los rascaciclos y éstos no me asombra-
ban sino que se me aparecian, antes que
como construcciones humanas habita-
das por hombres, como ¢sas partes
muenas del paisaje urbano —oes, co-
linas— que se ven en las ciudades cons-
truidas en un svelo atormentado y que

uno rodea sin siquiera prestarles aten-
citn. Al mismo tiempo, mis ojos bus-
caban perpetuamente algo que los retu-
vieTa un instante y que nunca encontra-
ban: un detalle, quizi un lugar © un
monumento. Aun no sabia que es pre-
ciso mirar las cosas vy las calles norte-
americanas por grandes grupos.

Para aprender a vivir en estas ciu-

dades, a amarlas como las aman los
norteamericanos, fue preciso goe yo
sobrevolara los inmensos desiertos del
oeste v del sur. En Europa nuestras
ciudades se tocan, s bafian en cam-
pos humanos laborados metro a me-
tro. Y luego, muy lcjos de nosotros,
del otro lado de los mares, sabemos
vagamente que cxiste el desierto, que
es para nosotros un miw. En cambio,
para ¢l estadounidense tal mito cons-
tituye una rcalidad cotidiana. Entre
MNuewva Orléans y San Francisco vola-
mos durante horas por sobre una tie-
rra roja ¥ seca, poblada de maleras de
color verde. De pronto surgia una ciu-
dad, un peguefio tablero a ras del sue-
lo, para reaparccer lucgo la ticrra roja,
la sabana, las picdras torturadas del
Gran Canidn, las nieves de las Monta-
fias Rocosas.

Al cabo de algunos dias de seme-
jante vida, comprendi que cada ciu-
dad norteamericana fue, en su origen,
un campamento en el desicrto. Gente
que acudia desde lejos, atraida por una
mina, un yacimiento de petréleo, un
terreno fértil, llegaba un buen dia y se
instalaba ripidamente ¢n un ¢Spacio
abierto, a orillas de un rio. Procedian
a construir en seéguida los Organos
esenciales de la comunidad: un ban-
co, una municipalidad, una iglesia y
luego, por centenares, casas de made-
ra de un piso. La ruta, en el caso de
que la hubiera, servia de espina dor-
sal ¥ luego, perpendicularmente a la
ruta. trizaban calles como si fucran
viériehras. Seria larguisima la lista
de las ciudades norleamericanas que



ostentan de este modo una raya en su
Centro,

Nadda cambid desde 1a época en gue
salfan las caravanas hacia el oeste.
pucs cada ano se lundan ciudades ¢n
los Estados Unidos, y se [undan se-

gin aguellos mismos procedimicntos. |

He aqui Fontana, en el estado de
Tennessee, cerca de una gran planta
industrial, Hace doce afios alzdbanse
pinos en la ticrma roja de la montana.
Apenas comenzd la construccidn de
la planta, fueron abatidos los pinos y
surgieron tres aldeas del suclo: dos al-
deas blancas que cuentan respectiva-
menie con 3.000 y 5.000 habitantes y
una aldea negra. Los obreros viven en
ellas con sus Fumilias y, hace cuatro o
cinco afios, cuando la actividad era
més intensa, registribase un nacimicn-
to por dia. La mitad de la aldea tiene
apariencia de ciudad lacustre: las ca-
sas son de madera con tejados verdes
y estdn construidas sobre pilotes para
evitar I humedad. La otra mitad cuen-
ta con casas desmontables, las “prefa-
bricated houses™. Estas también son
de madera y se las construye a cicn
kildmetros de allf, se las carga en ca-
miones ¥, cumndo llegan, bastan cua-
tro horas ¥ un solo equipo de hom-
bres para armarlas. Las mds chicas
cucstan 2,000 ddélares al empleador,
quicn las alguila a 19 délares por mes
a sus obreros (y a 31 Jdélares si estdn
amuchladas). Por dentro, con sus mue-
bles fabricados en serie, su calefac-
cion central, sus limparas y heladeras
cléctricas, hacen pensar ¢n cCamaroles.
Cada milimetro de sus cuartitos de as-
pecto antiséptico ha sido utilizado: hay
armarios en las paredes y cajones ba-
jo la cama.

Uno sale de alli algo oprimido, con
la sensacidn de haber visto, en un mun-
do del afio 3000, la reconstruccidn mi-
nuciosa y redocida de una morada de
1944, Apenas uno se halla fuera, ve
centenares de casas del wodo semejan-
tes, amontonadas, aplastadas contra la
ticrra, pero que adn conservan €n Su
misma forma algo de ndmada, Diriase
que aquello es un cementerio de co-
ches de feriantes. Enfréntanse alli una
cimlad lacustre y cementerios de co-
ches de fenantes; entre ellos, una ruta
ancha asciende hacia los pinos. He
agui una ciudad o, més bien, una ma-

triz de ciudad norleamericana, con to-
dos sus érganos csenciales: en la par-
te baja. una tienda de precio Gnico;
mdis arriba, la clinica; y, en lo alto,
una iglesia “mixta” donde se ofrece lo
que podria llamarse un servicio mini-
mo, ¢s decir, vilido para todas las con-
fesiones.

Sorprende la liviandad, la fragili-
dad de tales construcciones. La aldea
no pesa v parece apenas posada sobre
el suclo. Aquella tierra rojiza y aque-
Ilas maderas negras aiin no han regis-
trado una impronta humana, y por lo
tanto la aldea es provisional, Y por ko
demds, pronto volverd a partir mar-
chando sobre las rutas, pues dentro de
dos afios la planta habri quedado cons-
truida, los obreros s¢ irdn, se desar-
murdin las “prefabricated houses™ y se-
rin coviadas a Texas, en tomo de un
pozo de petrdleo, o a Georgia, ¢erca
de una plantacidn de algoddn. Asi se
reconstruird otra Fontana, bajo otros
cielos ¥ con nuevos habitantes,

Esta aldea viajera no ¢s una ex-
ceperdn, pues en los Estados Unidos
las ciudades nacen del mismo modo
gue mueren: en un dia. Los estadouni-
denses no se lamentan por esio, pues
lo esencial para ellos, consiste en le-
varse consigo su home. Este hombre
es el cenjunto de los objetos, mue-
bles, fotos, recuerdos gue le periene-
cen, gué le devoelven su imagen y que
constituyen ¢l paisaje interior y vivien-
e de su morada, Son sus penates, ¥ 5¢
los lleva a todas pares, como Encas,

La house ¢s ¢l esqueleto y la aban-
donan bajo el menor pretexio.

En Francia teocmos ciudades obre-
ras, pero son sedentarias. Ademds, no
se convertirin nunca en verdaderas
ciudades puesto gue son, por ¢l con-
trario, un producto artificial de las ciu-
dades vecinas, En cambio, en los Es-
tados Unidos, asf como todo ciudada-
no pucde, en teoria, llegar a presiden-
te de la Repablica, cada Fontana pue-
de convertirse en Detroit o Minneapo-
lis, con s6lo que tenga un poco de
suerte. 'Y reciprocamente Detroit o
Minneapolis son cada cual una Fonia-
na favorecida por la suerie. Para no
dar méds gue un ejemplo, Detroit pose-
fa 300.000 habitantes en 1905 y hoy
cuenta con un milldn,

Tales habitanics ticnen perfecia

concicncia de gue la soerte los favo-
recid, v por ello les agrada 1anto re-
cordar, en sus peliculas, en sus libros,
la época en que su ciudad no era sino
un campamento. Esta es la razén por
la cual los norteamericanos pasan sin
dificultad de la ciudad al campamen-
to, pues entre éste y aquélla no esta-
blecen diferencia alguna. Detroit y
Minncapolis, Knoxville ¥ Memphis
nacieron provisionales ¥ 1o han se-
guido siendo. Sin duda, ya nunca se
irdn por las rutas cargadas en camio-
nes, pero lo cierto ¢s que pernnanecen
atin en estado de fusidn, pucsto que
jamds alcanzaron una temperatura in-
termna de solidificacion,

Lo que para nosotres s6lo seria un
cambio de situacidén constiluye para
un estadounidense la ocasiin para una
verdadera ruptura con su pasado. Mu-
chos norlcamencanos, al partir para la
guerra, liguidaron su departamento y
vendieron hasta sus trajes: jde qué va-
le conservar lo que habrd pasado de
moda cuando vuelvan? Las mujeres de
los soldados reducen frecueniemente su
tren de vida y se van a vivir mas mo-
destamente en obm harrio. De esta suene
la wisteza, la fidelidad al ausenle se
manifiestan con una mudanza.

Las mudanzas son también los he-
chos que seialan las fluctuaciones de
las fortunas norteumericanas.

Lo normal ¢n los Estados Unidos
s que los barrios hermosos vayan des-
plazindose desde el centro hacia 1a pe-
riferia. Al cabo de cinco anos, ¢l cen-
tro estd “podrido™ y si uno se pasea
por alli encuentra, en calles sucias, re-
sidencias deterioradas que conservan
hajo su sordidez una apariencia pre-
suntuosa, una arquitcclura complica-
da, casas de madera de un piso cuya
entrada ¢s un peristilo sostenido por
columnas, villas géticas, “coloniales”,
etc. Fueron moradas aristocrificas y
ahora las habitan gente pobre. En el
siniestro barrio negro de Chicago hay
de estos templos grecorromanos. Por
fuera ain presentan bucn aspeclo, pero
dentro doce familias negras, comidas
por las pulgas y las ratas, viven haci-
nadas en cinco o scis habitaciones.

Al mismo liempo s¢ operan conli-
nuamente cambios en los mismos lu-
gares. Sucle comprarse un inmueble
para demolerlo y alzar otro més gran-
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de en el mismo terreno; al cabo de cin-
co afios, el propietario vende este dlti-
mo a un empresario que 1o echa abajo
para construir alli un tercer edificio. De
esto resolia gue una cimdmd norteame-
ricana s pard sus habitanics un paisa-
je que s¢ va ransformando incesante-
mente, al paso que, part NOSoUDS, NUes-
tas ciudades son como conchas,

En Francia hay que dar con perso-
nas bien vicjas para oir lo que un nor-
leamenicano de cuarenta anos me de-
cia ayer en Chicago: “Cuando era jo-
ven, todo este barrio estaba ocupado
paor el lago. Pero se rellend esta parte
del lago y luego se construyd alli™. Y
esta manana vn abogado de treinta y
cinco afos, que me mostraba el barrio
negro, me dijo: “Nacf aqui. En aguoe-
lla época era residencia de los blan-
C0%, ¥ N0 se veia ni un solo negro, con
excepeion de los crimdos. Los blancos
abandonaron luego este lugar v dos-
cientos cincuenta mil negros viven api-
lados en sus casas™.

El sefior Verdier. propictario de Ins
grandes tiendas “City of Paris” de San
Francisco, vio ¢l temblor de tierra y el
incendio gue destruyeron las tres cuar-
tas partes de la ciundad. Era entonces
joven y conservd un recuerdo cabal
del sinjestro. Asistié a la reconstruc-
cién de la ciudad gue conservaba min,
hacia 1913, un aspecto asiditico, y lne-
go a su ripida americanizacion, Por
1o 1ano, tene los recuerdos superpues-
los de tres San Francisco.

Por gl contrario, sOmMOs DOSOIOS
los que cambiamos en ciudades inmu-
lables, y nuestras casas, noestros ha-
mios nos sobreviven. Las ciudades nor-
leamericanas cambian mis ripidamen-
e gque sus habitanies y éstos les so-
breviven.

A decir verdad, visitamos los Es-
tados Unidos en tiempo de guerra,
coando la vida enorme de las ciuda-
des norteamericanas quedd de pronto
petrificada. Ya no se construye mds
ni nadie se muda. Pero este estanca-
micnle es provisional, pues lo ciero
es que las ciudades quedaron inmovi-
lizadas como el hailarin que en la pan-
talla permanece con la pierna en el
adre cuando la pelicula se detiene; sién-
tese por doquicea ¢l empuje de savias
que, apenas termine la goerra, va a
lanzarlos a un movimiento frenético.

Ante todo, se presentan problemas
urgentes, como por ¢jemplo el de re-
construir ¢l barrio negro de Chicago.
El gobierno se aplicd a cllo antes de
Pearl-Harbour. Pero los mmuoebles gque
edilicd apenas pucden dar abrigo a sie-
e mil personas, y son doscientas cin-
cucnta mil las que necesitan morada.
En segundo lugar, los industriales de-
sean ampliar y transformar sus [Gbri-
cas y, por ¢jemplo, habrdn de ser en-
teramente modemnizados los famosos
mataderos de Chicago,

En fin, el noreamericano medio
estd obsesionado por la imagen de la
“caga modemna”, de la cual se hace
una publicidad considerable y que se-
rl seglin nos dicen, cien veces mis
confortable que las vivicndas de hoy
¥ Cuya construccidn en serie entra por
cierto en los proyectos de “conversidn
industrial™ que actualmente nacen cn
casi todas partes,

Después de la guerra, los Estados
Unidos sin duda serfin poscidos por
una verdadera chriedad de construir,
Hoy el norteamericano mira su ciudad
con objetividad y, si bien no picnsa
en hallarla fea, considera que cs muy
vigja. Si fuera mis vieja aiin, como lo
son las nuestras, podria encontrar ¢n
ellas un pasado social, una tradicidn.
Ordinariamente nosotros vivimos en
las casas de nuestros abuelos, Nues-
tras calles reflejan los usos y las cos-
wmbres de siglos pasados. De ese mo-
do tamizan algo ¢l presente, hasia el
punio de que no hay nada de pura-
mente presente en lo que ocurre en las
calles Montorgueil o Pot-de-Fer. Pero
cllos viven a los treinta afios en casas
que s¢ construyeron cuando tenfan
veinle,

Como son demasiado jévencs par
parecerles anfiguas, se les aparecen
simplemenie como prescriptas. Se ha-
lan rezagadas en comparacidn con los
otros ohjetos, con los automdviles gue
se suelen cambiar cada dos afios, com
las heladeras elécricas o los aparatos
de radio. Esta ¢s la razén por la cual
consideran sus ciudades rmzonable-
mente, sin vano sentimentalismo. Cier-
to que se han apegado algo a ellas, del
mismo modo que uno se acostumbra a
su coche, pero las miran ante todo co-
mao instrmentos gue rocirin sin vaci-
lar por instrumenios mds comodos,

Para nosotros, una ciodad es sobre
tdo un pasado. Para ellos, es sobre
todo un foturo, ¥ lo que aman en ella
es todo cuanto la cindad ain no es,
lodo cuanto puede legar a ser.

{Cudles son las impresiones de un
europeo cuando asicnta ¢l pie en una
civdad norteamericana? Lo primero
gue s¢ le ocurre ¢s pensar que lo han
engafiado. Sdlo le hablaban de rasca-
cielos, le presentaban Nueva York v
Chicago como “ciudades verticales™.
Pero su primera sensacidn, por el con-
trario, s que la altura promedio de
una ciudad de los Estados Unidos es
sensiblemente infenor a la de una cu-
dad francesa. La inmensa mayoria de
las casas no tiene méds de dos pisos, e
incluzo en las ciudades moy grandes
el inmueble de cinco pisos ¢s una ex-
cepeion.

Luego le llama la aencidn la li-
viandad de los materiales empleados
en la construccidn. En los Estados Uni-
dos jamds se sirven, por asi decirlo,
de 1a picdra, Los rascaciclos consisien
en una armadura metilica revestida
con hormigda y los otros edificios es-
tin hechos con ladrillos o maderas de
constroccidn. Aun en las cindades méds
ricas y en los barrios mis elegantes
de tales ciudades es frecuente hallar
casas de madera. Las hermosas mora-
das coloniales de Nueva Orledns son
de madera: son timbién de madera
muchos de los hermosos chalets don-
de habitan las estrellas v los directo-
res de Hollywood; asimismo son de
madera las villas de “estilo california-
no” de San Francisco, por todas par-
les se ven grupos de casas de madera
aplastadas entre dos edificios de vein-
le pisos.

Las casas de Lulrillos son de color
de sangre coagulada o, por el contra-
rio, estin pintarrajeadas y embaduma-
dus con un amarillo vivo o con verde
o blanco crudos.! En la mayor parte
de Ins ciudades carecen de tejado, tie-
nen forma de cubos o de paralelepipe-

1. Kishng v Masson se quejaron a menodo de
que el pusape urhano de los Estados Unidog no
incila mayorments a pintar. Sepln creo, cllo s
debe en pante al hecho de gue las cnsdaddes ya
extin I:mln:l:u. No presentan los colones indefi-
nikag de lax puestrax. (Qud hacer de csos tinles
que ya son arle, o, par o menos, afifico? Dre-
jarlos doade estdn,



dos rectangulares y sus fachadas son
rigurosamente planas. Todas estas ca-
sas consiruxlas apresuradamente ¥ he-
chas a propdsito para gue puedan ser
apresuradamente demolidas s¢ ascme-
jan singularmente, como pucde verse, a

ks “prefabricated houses™ de Fontana,

La liviandad de tales casas de pa-
colilla, sus colores chillones que al-
teman con ¢l rojo oscuro de los ladri-
los. la extraordinaria varicdad de sus
decoraciones, que no alcanza a ocul-
tar la uniformidad de su tipo, todo ello
provoca en ung, cuando se halla en el
centro de la cindxd, Ia sensacidn de
que se pasea por las afueras de una
ciudad de aguas wermales, por Trouvi-
lle, Cabourg o por Baule, Unicamente
exos elimeros chalels alzados a orllas
del mar pueden, por su arquileciura
presuntuosa ¥y su fragilidad. dar una
idea de los mmuchles noreamerica-
nos a los lectores (ranceses gue no co-
nocen los Estados Unidos.

Para completar la impresion afia-
dirfa de buen grado que por momen-
tos una picnsa hallarse ¢n una ciudad-
exposicion, pero envejecida, mancha-
da. como las que sobreviven diez aiios,
en algdn parque, a la solemnidad que
lus hizo nacer. Pues semejanies bico-
cas se ensucian ripidamente, sobre to-
do en las regiones indusinales,

Chicago, ennegrecida por ¢l humo
de las chimeneas, ensombreckla por
las nichlas del lago Michigan, presen-
12 un color rojo lencbhroso y siniestro,
Pittshurg es adn méds sombrin, Y al
principio nada resulta mds dramdtico
que el contrasie entre la formidable
potencia, ki abundancia inngotable de
lo gue s da en Namar ¢l “coloso nor-
teamericano™ y la ruin insignificancia
de exas casitas gue se alzan ol borde
de las carreleras mds anchas Jeél mun-
do. Pero. a poco gue sc reflexione,
nada revela mejor gue esto, que Nor-
teamndérica no estd kecha, que sos ide-
as, sus proyectos, su estructura social
y sus ciudades no poseen $ino una re-
alidad estrictamente provisional.

Semejantes cindades, trazadas a
cordel, no ofrecen trazas de organiza-
cifin. Muchas de ellas presentan 1a es-
tructura rudimentaria de un polipero.
Los Angeles, en particular, se aseme-
ja a una gran lombriz que uno podria
cortar en veinle trozos sin matarfa,

Quien recoma esta enomme aglomera-
cion, probablemente lamés grande del
mundo, enconirari succsivamente
veinte ciudades yuxmapuestas, riguro-
samenie idénticas entre si, cada cual
con su barrio pobre, sus calles comer-
ciales, sus lugarcs noclumos, su su-
burbio elegante, y tendrd la impresicn
de que un centro urbano de dimensio-
nes medianas se reprodujo en veinle
ejemplares por fisiparidad.”

Tal yuxtaposicidn ¢s lo normal en
Norteamérica, donde los barrios se
afiaden unos a otros a medida gque la
prosperidad de una regidn atme a nue-
vos inmigrantes. El visitante pasa sin
iransicidn de una calle miserable a una
avemida anstocrilica, v asi una expla-
nada langueada de mscaciclos, de mu-
seos, de monumentos pablicos, orma-
ila con arriates v drboles, se detiene
bruscamenie, a pico sobre una csla-
cifin poblada de humo. No es raro que
uno descobra al pie de los mds gran-
des edificios, a lo largo de una aveni-
da aristocrditica, una “zona™ de peque-
fios huertos miserables,

Ello es que el pasado, en estas ciu-
daedes que progresan ripidamente, que
no cxtfin construidas para envejecer y
que avanzan coma los ejéreitos mo-
demos, cercando los islotes de resis-
fencia gue no pueden destruir, no se
manifiesta, como enlre nosoros, con
monumentos sino con residios, Es un
residuo el peente de madera que cn
Chicago cruza un canal a dos pasos
de los rascaciclos mis altos del mun-
do. Es un residuo ¢l acrocarril de Chi-
cago, ¢l de Nueva York, que avanzan
ruidosamente por las calles céntricas,
sostenidos por grueses pilares de hie-
rro ¥y por vigas transversales que, a
cala lado, casi tocan las fachadas de
Lis casas, Estin alli simplemente por-
que adn no hubo tiempo para demo-
lerlos, estdn alli como la indicacidn
de un trabajo que debe realizarse,

Este desorden se halla en cada
perspectiva particular, En parte algu-
na he visto antos terrenos baldios, si
bien es cierto que tienen una funcidn
precisa, pues sirven de parques de es-
tacionamiento de coches. Pero no por
ello dejan de romper bruscamente Ia
alineacidn de la calle. De pronto parc-
¢e que una bomba hubiera cafdo so-
bre tres o coatro casas, dejdndolas re-

ducidas a polvo, y que sdlo hace unos
momentos que el werreno ha sido des-
pejado. Es un parking: doscientos me-
tros cuadrados de tierra pelada que
pueden wner, por tedo adomo, un car-
tel de publicidad sobre un gran table-
ro provisto de un enrejado. De repen-
t¢ parcee que la ciudad estuviera ina-
cahada o mal ajustada: de repente voel-
ve uno a hallarse con el desicerto y con
aguellos extensos terrenos vacios que
llamaban la atencidn en Fontana. Re-
tengo este paisaje de Los Angeles: en
plena ciudad dos inmuebles modemos,
dos cubos blancos, encuadran un te-
rreno baldio de suelo aplanado: “par-
king". Hay alli algunas hileras de co-
ches que parecen abandonados, Entre
los coches crece una palmera, seme-
jante a una cizafia. Al fondo, una co-
lina alfombrada de hierba v de ripida
pendiente, que sc asemeja algo a los
cerros de nuestras forificaciones don-
de se arrojan los desperdicios domés-
ticos, En lo alto del cerro, una casa de
madera. Algo mis abajo, estd tendida
una soga entre dos arbolitos: sécanse
alli ropas de todos los colores. Cuan-
do uno rodea el grupo de casas, he ahi
gue de pronto la colina desaparece,
pues su otra ladera presenta rutas as-
faltadas y recubicrtas con alquitcin, ca-
sas ¥ hasta un tdnel magnifico,

Lo que sobre tikdo resulta chocan-
te en las ciudades nortcamenicanas €8
el desorden que reina en lo alto, Esas
bicocas de Ludrillo son de altura desi-
gual: un piso. dos pisos, un piso, un
piso, res pisos, tales son las propor-
ciones que noté en Detroit, al azar de
un pasco, Las mismas se repiten en el
otro extremo del pais, en Albuguer-
gue o ¢n San Antonio. Mis alli, por
encima de aguel almenado irregular,
percibense inmuebles de todas formas
y de todas dimensiones, largos eslu-
ches, macizas cajas de treinta pisos y
de treinta o cuarenta venlanas por pi-
0. Apenas hay un poco de niebla, los
colores se desvanecen y sdlo guedan
voliimenes, lodas las variedades de los
policdros, Entre cllos descdbrense
enormes espacios vacios, terrenos bal-
dios recortados contra ¢l ciclo,

2. Para dar una idea, sugicro al lector que no
ge represente wma sola cnslad de la Caosta Azl
s tuala 1a Conta Azl desde Cannes a Menton

11
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En Nueva York, y hasta en Chica-
go, ¢l rascaciclos estd en su casa ¢
impone un nuevo orden a la ciudad.
Pero en cualquier otra parte de los Es-
tados Unidos estd fuera de lugar, ya
que ¢l ojo no puede cstablecer ningu-
na unidad entre aguellas altas espigas
y las casitas que apenas se levantan
del suelo. El observador busca a pesar
suyo aguella linea tan bien conocida
en las civdades curopeas, la linea de
los tejados, v no la encuentra. Esta es
la razdn por la cual el europeo se siente
invadido, al principio, por ¢l senti-
mienio de que cruza, antes que una
ciudad, un caos de rocas gue se ase-
mejan a una ciudad, algo asi como
Montpellier-le-Vieox.

Pero, por otra parie. incurre €n un
error al visitar las civdades norlcame-
ricanas como s¢ visita a Paris o Vene-
cia, pues aquéllas no estdn hechas pa-
ra eso. Agui las calles no poseen la
misma significacitn gue los nuestras.
En Europa, una calle €5 un inlerme-
diario entre la ruta y el “lugar pabli-
co" cubierto. En esto se asemcja a los
cafés, como lo prueba el uso de las
ferrasses que, en los dins hermosos,
ocupan la acera. De ¢ste modo, cam-
bia de aspecto mis de cien veces por
dia, pues la multitud que 1a pucbla se
renueva y los hombres constiluyen su
componente esencial.

La calle norteamericana s un ro-
zo de carrelera. A veces se exlicnde
por varios kildmetros. No incita al pa-
sco, En cambio, las nucsiras son obli-
cuas, loruosas, lenas de replicgucs ¥
de secretos. La norleamericana ¢ una
linea recta y se entrega al punio; no
ticne misterios y, desde cualquicr par-
te que uno se halle, la ve de punia a
cabo. Por lo demds, en las ciudades
noricamericanas las distancias son de-
masiado grandes para que uno se des-
place a pie; en la mayor parte de ellas
los desplazamientos se realizan ¢n au-
tomévil, en dmnibus ¥ sobre todo en
subterrineo. Del subterrfineo a la es-
calera mecdnica, de la escalera meed-
nica al ascensor, del ascensor al taxi,
del taxi al dmnibus ¥ de nuevo al sub-
lerrfinco para luego subir al ascensor,
ciertos dias me senti Hevado como un
bulto de una ¢ita a otra cita sin andar
ni un paso.

Comprobé en ciertas ciudades una

verdadera atrofia de las aceras: en Los
Angeles, por gjemplo, en lasavenida
La Ci¢naga. bordeada de bares, de te-
atros, de restaurantes, de tendas de
antigiiedades y de residencias priva-
das, no constituyen mds que ¢l cami-
no wansversal que licva a los invita-
dos v a los clientes desde la calzada a
la casa. Esta avenida de lujo esth sem-
brada de hicrbas desde la linea de las
fachadas hasta la calzada. Recorri du-
rantg cierlo tempo un sendero estre-
cho, abierto enwe los arriates, sin dar
con nadie, micnlras los aulos surca-
ban la rula a mi derecha: tda la am-
macidn de Ia calle se habia refugiado
en la calzada.

En Mueva York y Chicago no hay
barrios pero hay una vida de bamo,
pues lo ciero es que el norieamerica-
na no conoce su ciudad. A diez man-
zanas de donde vive, s¢ extravia, Esto
no significa que no haya gente en las
calles comerciales, pero se trata de
gente que no s¢ pasca. Hombres y mu-
jeres sélo marchan por Las calles o sa-
len del subterrineo para ir a su trabajo.

Sélo de tarde en tarde he visto a
algunos negros detenidos ociosamen-
te frenle a un escaparale.

No obstante, uno comicnza a amar
ripidamente las ciudades norteameri-
canas. Sin dda alpuna, wodas se pare-
cen. Uno sufre una decepeidn, cuando
llega a Wichita. a Saint-Louis, a Al-
buguerque, a Memphis, al comprobar
que, bras nombres tn magnilficos y
promisorios, se csconde la misma cio-
dad standard, semejante a un @blero
de damas, con las mismas luces ver-
des y rojas que regulan ¢l trénsito de
vehiculos y ¢l mismo aire provincia-
no. Pero, poco a poco, uno aprende a
distinguirlas, y asi Chicago, noble y
sinigstro, del color de la sangre que
chorrea en sus mataderos, con sus Ca-
nales, el agua gris del lago Michigan
y sus calles aplastadas entre edificios
rudos y poderosos, no se asemeja en
mado alguno a San Francisco, ciudad
donde sopla aire puro, marilima, con
sabor a sal, construida en forma de
anfiteatro.

Y ademis, uno acaba por amar lo
que ticnen en comin: su aparicncia de
provisionalidad. Nos ahogamos algo
en nuestras hermosas ciudades cerra-
das, redondeadas como hoevos. Nues-

tras calles, curvas y oblicuas, van a dar
contra muras, contra casas. Una vez que
estamos en la cindad, nuestra mirada
ya no sale de ella. Pero en los Estados
Unidos, aquellas largas calles rectas que
0o hallan al paso obstéculo alguno, He-
van la mirxda, como canales, hasta fue-
ra de la cindad. Desde cualquicr pun-
10 en que uno s¢ encuenire, descubre,
al érmino de cada una de ellas, la
montana, los campos o el mar,

Provisionales y frigiles, informes,
inacabadas, las habita la presencia del
inmeénso espacio geogrifico que las
cerca, Y precisamente porque Sus ave-
nidas son rutas, parecen sicmpre cla-
pas de una ruta. No oprimen, jamdis
encierran. No hay en ellas nada de de-
fnitivo m de definido. Desde el pri-
mer vistazo, uno sicnle que su contac-
o con esas calles es provisional vy que
las abandonard o que ellas cambiardn
€n wmao de ung,

Guardémonos de exagerar, En csas
mismas ciudades hemos conocido las
domingos de provincia mds opresi-
vos gue en cualguier otra parte; he-
mos conocido las hosterias de “estilo
colonial” de las afueras, donde las fa-
milias burguesas van a saborear, a ra-
#in de dos ddélares por cabeza, el cock-
tarl de langostmos y ¢l pavo con salsa
dulce, mientras escuchan el drgano
eléctrico. No hay que olvidar el espe-
s0 ledio gque abruma a Amérnica,

Pero esas ciudades livianas, tn se-
mejantes ain a Fontana, a los campa-
menios del Far-West, muestran ¢l otro
rostro de los Estados Unidos: su liber-
tad, Aquf cada cual goza de liberiad,
si no para criticar o reformar 1as cos-
tumbres, por lo menos para huir de
esas ciudades, para irse al desierio o a
otra ciudad. Las cindades estin abier-
tas. Abierias al mundo, abienas al fu-
turo. Esio es lo que da a todas una
apariencia aventurera ¥, en su desor-
den, hasta en su fealdad, una suerte
de belleza conmovedora,

{Le Figaro, 1945, Agradecemos a Edito-
rial Losada por la traduccion de Alberto
Bixio, tomada de la tercera edicidn agota-
da y no reimpresa basto hoy de La repi-
hlica del sileacia, Losada, Buenos Adres,
1960.)



La ciudad

Genrpes Perec

“Los techos de Paris, acostados de s
pujdu_',_ SUS F..l.tit-‘l.‘- el el aire.”

Rayvmond Quencau

Mo tratar de encontrar una definicidn
de la civdad demasiado ripido; ¢s bicn
arduo, s¢ tienen wdas las probabilida-
des de cguivocanse.,

Primero, hacer ¢l inventano de lo
gue se ve. Verificar las cosas de las
que se estd seguro. Establecer distin-
cioncs elementales: por ejemplo, ¢n-
tre Jo gue ¢s la cindad y lo que no ¢s
la ciudad.

Interesarse en lo que separa la cio-

dad de lo gue no es la cindad, Mirar
lo que pasa cuando la ciudad se detie-
ne. Por ejemplo (ya abordé esie lema
a propdsito de las calles), un método
absolutamente infalible para saber si
uRo ¢ encucnura en Paris o en ¢l ex-
terior de Paris consiste en mirar el nd-
mero de los autobuses: si ticnen dos
cilras, ¢stamos en Paris, si tienen tres
cifras, estamos [uera de Paris (desdi-
chadamente, esto no es tan infalible
COMO parece; pero, en principio, de-
heria serlo).

Reconocer que las afueras tienen
una fuerte tendencia a no-seguir sien-
do afueras.

Notar que la ciudad no ha sido siem-

gue Auteuil estuvo mucho tiempo en el
campo; hasta mediados del siglo XIX,
cuando los médicos vefan gue un nifio
estaba un poco paliducho, recomen-
daban a los padres ir § pasar unos dias
en Auteuil para respirar el boen aire
del campo (ademds, todavia hay en Au-
teuil una lecheria que persiste en lla-
marse “La granja de Auteuil™).

Recordar también gque el Arco de
Triunfo fue edificado cn el campo (no
era realmente el campo, cra més bien
el equivalente del Bois de Boulogne,
pero en todo caso no era verdadera-
mente la ciudad),

Recordar también gue Saini-Dénis,
Bagnolet. Aubervilliers, son ciudades
mucho mis importantes que Poitiers,
Annecy 0 Saint-Nazaire,

Recondar que todo 1o que se llama
“faubourg" se encontraba fuera de la
civdad (faubourg Saint-Antoine,
faubourg Saint-Dénis, faubourg Saint-
Germain, faubourg Saint-Honoré).

Recordar que si se decia Saint-Ger-
main-des-Prés, es porque alli habia
prades.

Recordar que un “bulevar” es en
su origen un paseo arbolado que ro-
dea la cindad y que ocupa por lo co-
miin ¢l espacio donde estaban las an-
liguas murallas,

Recordar, al respecio, que estaba
fortificado...

El viento sopla del mar: los olores nau-
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seabundos de las ciudades son barri-
dos hacia ¢l este en Eoropa. hacia el
oeste en Aménca. Por esa razdn los
barmios elegantes estan al oeste en Pa-
ris (¢l Seizidme, Neuilly, Saint-Cloud,
etc.) ¥ en Londres (¢l West End) y al
esle en Nucva York (el East Side),

3

Una ciudad: piedra, cemento, asfalto,
Desconocidos, monumentos, institu-
clones,

Megaldpolis. Ciudades temaculares,
Arterias. Muchedumbres.,
JHomigueros?

JQué es el corazdn de una ciudad?
JEl alma de una civdad? ;Por qué se
dice gue una ciudad es bella o que una
cindad es fea? ;Cémo se conoce una
cipda!? ; Chimo conoce uno su ciudad?

Método: seria necesario, o bien re-
nunciar a hablar de la cindad, a hablar
sobre la ciudad, o bien obligarse a ha-
blar con la mayor simplicidad del
mundo, hablar obviamente, familiar-
menie. Expulsar toda idea preconce-
bida. Dejar de pensar en iérminos ya
preparados. olvidar lo que han dicho
los urbanistas v los socidlogos.

Hay algo terrorifico en la idea mis-
ma de la ciudad; se tiene la impresidn
de que no s¢ podrd evitar asirse a imd-
genes triigicas o desesperadas: Metrd-
polis, ¢l universo mincral, el mundo
petrificado, de que s6lo se poded aco-
mular sin tregua preguntas sin res-
puesia.

Jamis podremos explicar o justifi-
car la ciodad. La ciudad estd ahi. Es
NUESITO CSPAci y no lenemaos otro, Na-
cimos en ciudades, Crecimos en ciu-
dades. En las ciudades respiramos,
Cuando tomamos el tren, es para ir de
una ciudad a otra cudad. No hay na-
da de inhumano ¢n una ciudad, sino
nuestra propia humanidad.

Mi cludad

Vivo en Paris. Es la capital de Fran-
cia. En la época en gue Francia se Il
maba CGalia, Paris se llamaba Lutecia.

Como muchas otras ciudades, Pa-
ris fue construida en la proximidad
inmediata de siete colinas. Son: el
monie Valérien, Montmartre, Monipar-
nasse, Montsouris, la colina de
Chaillot, las Buttes-Chaumont y la
Butte-aux-Cailles, la montafia Saint-
Genevitve, elc.

No conozco, evidentemenic, todas
las calles de Paris. Pero sicmpre tengo
una idea del lugar en que se encuen-
tran. Aun si quisicra, me daria trabajo
perderme en Pards. Dispongo de nu-
merosos puntos de referencia. 5¢ casi
sicmpre en gué dirceeidn tengo que
tomar el metro. Conozeo bastante bicn
el recorrido de los auinbuses; s& ex-
plicar a un conductor de taxi el tra-
yecto que quiero omar. El nombre de
las calles casi nunca me résulla extra-
fio, las caracieristicas de los barrios
me son familiares; identifico sin mu-
cho esfuerzo las iglesias y otros mo-
numenios; s¢ donde estin las estacio-
nes. Muchos lugares se ligan con
recucrdos precisos: las casas en que
vivicron en olro tempo amigos que
perdf de wvista, o un café en ¢l que
jugué seis horas seguidas al billar elée-
wico (con una puesta inicial de una
dnica moneda de veinte cenlavos), o
bicn la plazoleta donde lef La piel de
zapa mientras vigilaba los juegos de
mi sobrinita.

Me gusta caminar por Paris. A ve-
ces durante toda una tarde, sin finali-
dad precisa, no verdaderamente al
azar, ni a la aventura, pero tratando de
dejarme Levar. A veces tomando cl
primer autobiis gue se para (0o se los
puede wmar al vuelo). O bien prepa-
rando cuidadosamente, sistemidtica-
mente, un itincrario, $i tovicra Gem-
o, me gustaria concebir v resalver
problemas andlogos al de los puentes
de Koenigsberg, o, por ejemplo, en-
contrar un irayccio que, atravesando
Parfs de punta a punta, tomara sdlo
calles que empezaran con C.

Me gusta mi ciudad, pero no sa-
bria decir exactamente gué me gusta
en ella. No creo que sea su olor. Es-
toy demasiado habituado a los monu-
mentos para tener ganas de mirrlos,
Me gustan ciertas luces, algunos puen-
tes, vercdas de cafés, Me gusta mu-
cho pasar por un lugar que hace tiem-
PO que no veo.

5
Ciudades extranjeras

Se suele ir de la estacidn, o de la air
terminal, al hotel. Se desea que el ho-
tel no esté demasiado alejado. Uno
guisicra estar en ¢l centro. Se estudia
cuidadosamenie ¢l plano de la ciodad.
Se marcan los museos, los pargues,
los sitios que s¢ nos ha recomendado
vivamenie ir a ver.

Se va a ver los cuadros y las igle-
sias. A uno le gustaria mucho pasear-
s, vagabundear, pero no se atreve; no
sabe andar a la deriva, teme perderse.
Ni siquiera se camina verdaderamen-
te. uno mide el terreno a grandes pa-
s0s. No se sabe muy bien qué mirar,
UIno casi se conmueve si encuentra la
oficina de Air-France, se siente al bor-
de de las Mgrimas si ve Le Monde en
un kiosco de diarios. Ningdn lugar per-
mite que se lo asocie con un recuerdo,
con una cmocidn, con un rostro. Se
registran casas de 1, cafcterias, milk-
bars, abemas, restaurantes. Se pasa
frente a una estatua. Es la de Ludwig
Spankerfel di Nominatore, ¢l eélebre
cervecero, S¢ miran con interés joe-
gos completos de laves inglesas (uno
ticne dos horas para perder ¥ s¢ pasea
durante dos horas; ;por qué se sentird
uno particularmente almido por csto o
por aguello? Espacio neotro, todavia
no investido, pricticamente sin mar-
cas: no se sabe cudnto tempo se ne-
cesita para ir de un lugar a otro; a
veces, uno estd siempre terriblemente
adelantada).

Pueden ser suficienies dos dias pa-
ra gue uno empiece a sentirse aclima-
twdo, El dia gque se descubre gue la
gstatua de Ludwig Spankerfel di No-
minatore (el célebre cervecero) estd
apenzs @ tres minutos del hotel (al fi-
nal de la calle Prince-Adalbert), micn-
tras que hasta entonces llevaba una
media hora larga llegar hasta ella, se
empicza a omar posesion de Ia cig-
s, Eso no quicre decir que uno em-
piece a habitarla

A menudo se guarda de esas ciu-
dades apenas roeadas el recuendo de
un encanto indefinible: el recuerdo
mismo de nuestra indecision, de nues-
tros pasos vacilantes, de nuestra mira-
da gue no sabia hacia qué volverse y



gue casi nada conscguia conmover:
una calle eaxi vacia con grandes pli-
tanos (jeran plitanos?) en Belgrado,
una fachada de cerdmicas en Sarre-
bruck, las pendientes de las calles de
Edimburgo, la anchura del Rin, en Ba-

silea, ¥ la cuerda —el nombre exapcto-

seria el cable— que guia el pontdn
que lo atraviesa...

Del turismo

“En cuanto a ver la ciudad, ni siquiera

pensaba en cllo, pues pertenccin a eva

raza de ingleses que mandan a su sir-

vicnle a visitar Jos paises que atra-
vicsan.”

Jules Verne

La vuelta al mundo en 80 dias

Mejor que visitar Londres, quedarse
en casa, junto a la chimeneca. ¥ lcer
las irrcemplazables instrucciones que
brinda ¢l Bacdeker (edicién de 1907):
“La estacidn (season), es decir los me-
ses de mayo, junio y julio, ¢s la época
mds favorable para vistar Londres; en
¢lla sesiona ¢l Parlamento, la alta so-
ciedad estd en la ciudad, los primeros
actores ocupan la cartelera de los gran-
des teatros y las exposiciones artisti-
cas estdn en todo su esplendor. El res-
to del paix puede visitarse durante todo
el afio, exceplo las montadias,

*... 5i no se encuentra un policia cer-
ca, pedir informacion en algin nego-
cio. No se dirija a un desconocido si-
0o en caso de necesidad absoluta. v
no conlesie ninguna pregunia a cual-
quicra que pase, sobre odo en (ran-
cfs, pues €sa pregunia es probable-
menie el preimbulo de un robo o de
una estafa. El extranjero deberd estar
continuamente en guardia, v sobre (o-
do atento a su cartera y su reloj. Re-
cordur esta recomendacion al subir a
trenes y Gmnibus, y también al bajar;
en suma, en cualquier lugar donde ha-
ya mucha gente. Notar que es costum-
bre, para los peatones, conservar la de-
recha en las calles muy frecuentadas.
Evitar también, por la noche, los ba-
mios pobres y las calles alejadas.
“Los trenes metropolitanos (...) son vi-
as de circulacion importantes para los

wrayectos largos en Londres. Lo mis
frecuente &5 que vayan bajo tierra, a
poca profundidad, en wineles o trin-
cheras bordeados de altas murallas (...)
Los trenes circulan por el cinturén in-
terior desde las 5 y media de Ia mafia-
na hasta medianoche (...) Se saca el
boleto (ficket) en la ventanilla (hoo-
king-office) v se desciende hacia las
vias. En el primer palier, un guarda le
indica de qué lado (plai-form) hay que
subir. La gran O roja sobre los bole-
tos significa “outer”, es decir, circuito
exterior, y la I grande, “inner™, ¢s de-
cir, interior. Un indicador da a cono-
cer la dirceeidn del prdximo tren, y el
nombre de la dltima estacidn del ser-
vicio estd sefialado en grandes letras
en ¢l frente de la locomotora. Los con-
ductores anuncian lax estaciones, cuyos
nombres estin ademds mdicados en le-
treros, sobre los faroles vy 1os respaldos
de los bancos del andén. Paradas muy
COras: apurarse,

“Médicos. Se recomienda los docto-
res: L. Vintras, médico de la embaja-
da de Francia y del hospiial [rancés
(..). H. de Ménc (cirujano) (..); H.
Dardenne (...): P.J. Baranoff, médico
del hospital francés (...); Naumann,
médico del hospital italiano (...)
Dentistas: AA. Goldsmith (norteame-
ricano) (...); K.A. Davenport {nor-
teamericano) (...); H.L. Coffin
(norteamericano) (...); Pierrepoint (nor-
teamericano), etc. Farmacias (ninguna
farmacia francesa)...

“Empleo del tiempo: dos semanas son
apenas suficientes, aun para un viaje-
ro infatigable, que se conformara con
un vistazo superficial, para hacerse una
wlea un poeo clara de Londres y sus
alrededores. Una distribucidn metddi-
ca del tiempo facilitard mucho esta w-
rea (...) a la mafana y despoés del
mediodia, s¢ puede ir a ver las igle-
sins, muchas de las cuales estin abicr-
las todo el dia, y pasearse por los par-
ques, los jardines botfinico y zooldgico.
Por Ia tarde, de 5 a 7, antes de cenar,
se dard un pasco por Regent Street o
por Hyde Park, sicmpre animados por
una multitud compacta, por brllantes
jinctes y gran ndmero de carruajes. Si
se estd cerca del puente de Londres,
s¢ aprovechard cada instante disponi-
ble para ver ¢l puerto y sus alrededo-
res, las embarcaciones que llegan y

parten, y la circulacién enorme en los
docks. Se recomienda especialmente,
para gozar de este especticulo gran-
dioso y dnico en el mundo, 1a excuor-
sitn a Gravesend™.

Ejercicios

Describir las operaciones gue sc rea-
lizan cuando se toma el subte con la
misma minucia que Baedeker para ¢l
metro de Londres en 1907,
Repensar cicrias proposiciones que hi-
cieron los surrealistas para embellecer
la ciudad:

El obelisco: redondearlo y hacer colo-
car en la cispide una pluma de acero
a su medida

La worre Sainl-Jacques: curvarla lige-
ramente.

El ledn de Belfort: hacerle roer un hue-
so y pirarlo hacia el oeste.

El Pantedn: cortarlo verticalmente y
separar 1as dos mitades a una distan-
cia de 50 cenimerros.

Tratar de calcular, con la ayuda de
mapas y planos adecuados, un itinera-
rio que permiticra feHmar sucesivamen-
te todos los dmnibus de la capital.

Tratar de imaginar cn qué s¢ conver-
tird Paris:
“Paris se convertird en el jardin de in-
vierno; espalderas de frutas sobre el
bulevar. El Sena filtrado y caliente,
abundancia de piedras preciosas arti-
ficiales, profusidn de dorados, ilumi-
nacion de las casas: se almacenard la
luz, ya que hay cuerpos que tienen
esa propiedad, como el azdcar, la car-
ne de ciertos moluseos y ¢l fGsforo de
Bolonia, Serd obligatorio revocar las
fachadas de las casas con la sustancia
loslforescente, v su radiacion ilumina-
rd las calles™,
Gustave Flaubert
(Bomadores de Bowvard er Pécuchet,
plan final, Pléiade, 01, 986.)

(Espéces d'espaces. Paris, Gulilée, 1985,
Iraduccion: MTG)
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Olvidar a Benjamin

Beatriz Sarlo

Lo que llamamos la academia (gse
aparato que adjudica legitimidad y
prestigio a los saberes) es diestra en
la tecnologia de la reproduccion: ge-
ncraliza todo lo gue toca. Se podria
decir ambicén que la academia es igua-
ladora porque, para estar cn clla, casi
todo ¢l mundo hace lo mismo, siguicn-
do las misnas tendencias de un mer-
cado simbélico especializado cuyas di-
mensiones son, por lo menos, Ias de
occidente. Aungue de manera tardia
por los procesos de descomposicidn
que introdujeron en la vida universi-
taria las dictaduras militares, hoy es
bicn claro gue ¢l saber universitario
s¢ ha normalizado cn la Argentina sc-

gin las reglas de Ia academia. Esio
licne Varias cOnsecuencias, que no es
mi propdsito analizar acd. exceplo en
lo que concierne a un punto: la expan-
sitin difusa pero amplia de algunas on-
das iedricas en barrios distinguidos de
la academia argentina. Un cjemplo cs
la fulminante difusién de la etiqueta
“estudios culturales”. Otro es la obsti-
nacidn con gue tanto desde la crilica
literaria como desde la semidtica y ¢l
andlisis cultural se¢ plantea a la ciudad
como tema. La moda Benjamin, que
s¢ impuso en los anos ochenta, ex par-
tc de cste fendmeno.

Paseantes que s¢ desconocen y se
ignoran, extranjeros, marginalkes, cons-

piradores, dandies, coleccionistas,
asesinos, panoramas, galerfas, escapa-
rates, maniguies, modemidad y ruinas
de la modemidad, shopping-centers ¥
autopistas. Un murmuollo donde las pa-
labras flincur y flaneric s¢ usan como
inesperados sindnimos de pricticamen-
te cualguier movimiento que tenga lu-
gar ¢n los espacios pablicos. Se habla
de Ia Mineric en ciudades donde, por
definicidn, seria imposible la exisien-
cia del Mineur. El simple paseante ves-
pertino de una retréta provinciana o
de una calle peatonal de dos cuadras
de largo se ha convertido en persona-
je de una novela filosofica urbana, es-
bozada siguiendo Ia teoria benjaminiana
sobre la modemnidad en el sigho XIX o
sobre las ruinas del capitalismo en el
escaparale de sus mercancias.

La cosa no es nueva: esta trasmu-
tacion le sucedid a Foucault (de pron-
1o, como dice Oscar Terdn, 1a gente
se encontrd diciendo gue el saber pro-
duce poder o viceversa) y a campos
tan apasiontes como el de la represen-
tacidn de la historia en la Niccidn o de
la politica en el discurso, que s¢ cro-
sionaron a través de, literalmente, cen-
tenares de ponencias. También hubo
una explosidn con Bajtin, todo empe-
z6 a camavalizarse y se generalizd cl
concepto de parodia para cualquier dis-
curso gue no fuera absolumamente rec-
to ¥, como ningin discurso es absolu-
tamenite recto, todos los discursos pa-
recicron parddicos. A Foucaull y a
Bajtin habria que desagraviarlos.

Estas afirmaciones no evitan el én-
fasis porque parien de una incomodi-



dad que s¢ vuelve aptocritica pero tam-
bién critica de las costumbres de Ia
tribn. No puedo prelexiar inocencia
porgue también me ocupo de estas co-
sas. Pero en los dltimos anos se ha
producido una inflacion conceplual:
como el dinero cuando todos los pre=
cios crecen y se multiplican, hay no-
ciones que ahora valen muy poco. De-
beriamos depositarkas ¢n alguna parte
y firmar ¢l compromiso de no usarlas
por un tiempo para darles la oportuni-
dad de que se recobren.

La lectura de Benjamin (y, junto con
¢l comao 1 s¢ tmtara meds o menos de lo
mismo, de Schorske, Berman, Sennelt,
de Ceneay, Augé entre muchos) ha pro-
ducido una especie de erosidn tednca
que carcome la originalidod benjami-
niana hasta los limites de la completa
hanalizacién. Deeir que estamos frente
a un caso de empobrecimiento semdn-
tico ¢s poco. Benjamin estd ensopado
en un jarabe puramente léxico: se lo
cita como s Ia cita asegurar, como a
veces le aseguraba a Benjamin despuds
de mucho trabajo compositivo ¢ histd-
rico, la proclucadn de un sentido nuevo
sobre csoenarios diferenics.

Habria, emtonces, que recordar al-
gunas cosas sabidas,

Benjamin no estudid civdades porque
fuera un lema a la moda. Buscd sen-
tidos y, naturalmente, eacontrd a las
ciudades como escenario. No viajd a
Mosci pam escribir el diano de la vi-
sita a una gran capital, Persiguid has-
ta Moscid a un amor doble: fue alli
por una mujer y una idea de revolu-
cidn. Y, natralmente, no encontrd del
toddo @ ninguna de las dos.

Paris se Je va imponiendo, a lo Lir-
go de los afios. a causa de 105 pasajes.
por una parte, y de su vision del capi-
talismo por La otra. No va a Paris para
encontrar ninguna ciudad como uni-
dad de andlisis. Por ¢l contrario, Paris
va hacia Benjamin porgue es un esce-
nario cultural indispensable para cn-
tender alzo que no ¢s Paris o que, por
lo menos, no ¢s sdlo Paris. Recién en
1935, Benjamin deja caer el titulo Pa-
riser Passagen y comienza a llamar a
su obra futura Paris capital del siglo
XIX. Es hien sabide que el primer U-
wlo es aquél en el que ha estado tra-
bajando desde 1927,

No se trata de recordar una crono-
logia difundida ampliamente solo por
motivos de precisidn Gloldgica (los u-
mlos y los temas se extienden como
una red de vasos comunicantes, reto-
cada sin pausa en las cartas gue cscri-
be a sus amigos). S¢ wata, mds bicn,
de seguir el itinerario por el que Ben-
jamin lega a la cindad. el surrealis-
mo primero, del que luego busca se-
pararse (“para liberar a la obra de una
hasta ahora demasiado visible proxi-
midad con el surrealismo”, le escribe
a Scholem en 1928, ¥ en las notas
para el libro futuro agrega: “Delimitar
la tendencia de este trabajo respecto
de Aragon: mieniras Aragon perscr-
vera en la esfera del suefio, acd es ne-
cesario encontrar la constelacion del
despertar. Mientras en Aragon persis-
te un elemento impresionista —la ‘mi-
tologia’—, agui s¢ trata, en cambio,
de una resolucion de Ia ‘mitologia” cn
Ia historia. Naturalmente, esto pucde
suceder sdlo si se despicria un saber
todavia po concienie sobre el pasa-
do”).! Hay, para decirlo de manera cli-
sica, un ajuste de cuentas floséfico a
medida que el trabajo recorre sus in-
terminables espirales.

Como sea, cada vez queda mds
claro que ha llegado a Paris porque la
ciudad es una de las claves culturales
para entender el movimiento del arle
y ¢l movimiento de las mercancias,
no para enterarse, por curiosidad o por
inclinacion difusa, edmo son las ciu-
dades. Los temas del trabajo ¢n mar-
cha indican gué estaba buscando Ben-
jamin: las imdgencs del suciio que la
ciudad materializa, 1a ilusidn de la no-
veldad en la mercancia v la moda, la
prehistoria del siglo XX ¢n las fonnas
de la mercancia del XIX. En la ciudad
reconocid objetos construidos, dispo-
siciones y usos del espacio, tipos, sis-
temas de movimiento y de comunica-
cidn, iconos tecnoldgicos, que ihan ro-
deandeo el impulso 1edrico ¥ critico de
su empresa.? Como lo muestran las fi-
chas recopiladas en el proyecto gigan-
tesco del libro de los pasajes, cuando
Benjamin se propuso a Paris como
construccién de la imaginacion hisid-
rica y critica, deliberd sobre un plan
complicadisimo que incluia mis de
treinta tlos temiticos. Obviamenie
“El flancur” es sdlo uno de ellos. (Por

qué ¢l Mineur se ha convertido en un
fantasma gue recome exios donde se
lamenta su desaparicion o s¢ celebra
su supervivencia? Hay algo de Feil,
de seocillo vy de inmediato y por lo
tanio algo que deberia levantar cicrta
desconfianza. Hay también un olvido:
Benjamin dejd inconcluso un trabajo
sobre Paris donde seguia las notas de
un tema. “el problema de Ia metrdpol
cnfocada en términos de experiencia”
y la pérdida de toda experiencia en la
metrdpoli.’ Se debilita, entonces, una
dimensitn filoséfica.

La teoria del conocimiento y La te-
oria del progreso son, en el plan del
libro de los pasajes. igualmente signi-
ficativas y fueron para Benjamin ¢a-
pitulos fondamentales: en verdad, el
suelo tedrico de la obra futura. Lo mis-
mo que el soefio y la ciudad oninca,
que mbién configuran la forma en
que Benjamin lee a la ciudad a wavés
de los fragmentos y las citas que co-
nocemos, Si el Maneur fuera una clave
del libro de los pasajes, si el libro se
sintetizara principalmente en esa figu-
ra, ¢s probable que el Paris de Benja-
min no hubiera tenido la polémica he-
terogencidad, la mezcla de ruinas y
futuro, que se deja caplar en la arqui-
tectura desmesurada del libro incon-
cluso.

Como en algin momenio se lo sefiald
Adomo, Benjamin trabajé para mate-
riglizar las imigenes que habia leido
en la literatura ¥ que le habian condu-
cido a construir a Paris como proble-
ma. “En la haussmannizacién de Pa-
ris, escribe en el Exposé, la fantasma-

I. La prumefa cila pefieRece 3 URa canma a
Schotem de agosto de 1935, La scgunda a los
“Apunics ¥ maleriales™ : W. Besjamin, Pargl
cogritasle el XIX secolo, ed. de Rolf Tiedemann,
Turin. Finoudi, 1986, p.593, “Las reflexiones
sobre el sumrealismo 00 una pucna catrcabicria
a Pasragen-Werk™, excribe Ricardo Tharlucia,
que ha scpupdo la intrincada relaciin de Benja-
min con el surrealismo {Dialdctica del dexper-
tar: Walter Benpamin ¥ la rapeniencid SufTed-
Uizt tesis, Facultad de Filosofia v Letras, UBA,
1995, mimeo. p. 134}

2. Véase ¢l capiwdo “Spatial ongins” de: Su-
san Buck-Morss, The Dialsctics of Seeing; Wal-
ter Renjarnin ard the Arcades Project, Londres
y Cambridge (Mass.), The MIT Press, 1989,
3, Anohi Ballent, Adrdn Gorelik, Graciela Sil-
ventri, “Las mectrdpalis de Denjamin™, Punto de
Vizny, nimero 45, abnl de 1993
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gorfa sc ha hecho picdra”. Afios des-
pués, en sus fichas, anota: “La predi-
leccidn de Haussmann por la perspee-
tiva ¢s la tentativa de imponer formas
artisticas a la técnica (en este caso a
la urbanistica). Esla tentativa conduce

siempre al kitsch™® Las dos frases °

muesiran bien de qué modo procedia
Benjamin: la primera conserva, como
se conservard hasta el término incon-
cluso del trabajo, la idea de que ésie
cs sobre ¢l capitalismo y la dialéctica
cultural de Ia mercancia: las formas
simbdlicas v materiales de la circula-
cidn de las mercancias en la vida so-
cial (una ohsesidn desde los primeros
textos sobre ¢l tema en la década del
veinte, que s¢ resume cn los apuntes
preparatorios del libro como critica de
la modemnidad en su dialéetica de lo
nuevo ¥ lo siempre igual v de “la mo-
da como forma de transferir al cos-
mos ¢l cardcter de 1a mercancia™: “el
eterno relomo como demonio de la
conciencia histérica™).’?

La cita sobre Haussmann propone
la relacidn, inseparable en sos térmi-
nos para Benpaumin, entre devenir éc-
nico ¥ forma estélica Va a seguir esie
lema como un ostinato. Es una dimen-
sidn de la perspectiva material del li-
bro de los pasajes, pero también de
“La obra de ane ¢n la era de la repro-
duccidn éenica™. Una clave de bive-
da gue pone cn evidencia de qué mo-
do Benjamin pensaba la relacién cn-
tre arte ¥ sociedad.

£Qué hacer con otras citas y observa-
ciones de Benjamin, romadas del li-
bro de los pasajes, sobre “Teoria del
conocimiento y del progreso”™? Alli es-
cribe: “Marx expone la conexidn cau-
sal entre cconomia y cultura. Estd en
cocslin aqui una conexidn expresiva,
No se trata de CXPOner el Origen eco-
ndmico de la cultura, sino fa expre-
sidn de la economia en la cultura. Se
trala, dicho de otro modo, de la enta-
tiva de aferrar un proceso econdmico
como un profofendmeno bien visible,
del gue proceden todas s manifesia-
ciones vitales de los pasajes (y. en gs-
ta medida. del siglo XIX)"# ; Qué ha-
cer con esta remision a la totalidamd,
que no ¢s, naturalmenie, la dnica que
puede leerse en Benjunin?
Podemos, seocillamente, conside-

rarla una enfermedad de Epoca, un res-
1o de teologia o de marxismo hegelia-
nizante que lambién lo lleva a anotar
¢l deseo de comprender al musmo tiem-
po a Breton y a Le Corbusier, como
parte de un todo que ya no puede re-
presenlarse pero gue subsiste como
pulsidn filosdfica que graba centena-
res de veces la palabra dialéciica en
los textos benjaminianos, Con esta fra-
s¢ 0 con el ostinato de la dialéctica se
poeden hacer muchas Cosas, menos pa-
sarlos por alto con la incomodidad de
quicn descubre modales campesinos en
un amigo refinado.

En el frmgmentarismo de Benjamin,
en su reivindicacidn esiélica y episie-
moldgica del collage y la cita, no hay
simplemente una ruptura aliviada o ce-
lebratoria con la wotalidad. sino una
crisis de la totalidad que, al mismo
ticmpo, s¢ manticne como horizonie
de las operaciones hiswdricas y orid-
cas. Este es uno de los grandes pro-

blemas de Benjamin, que no pucde ser
pasado por alto como si sus extos sd-
lo lo plantearan excepcionalmente o ,
por casualidad, de vez en cuando, Por
el contrario, dirfa que lo plantean de
manera conlinua en lengoa filoséfica
y, lambién. a ravés de decenas de imd-
genes. Diria que en Benjamin hay nos-
talgia de Ia roralidad al mismo tiem-
po que ésta va siendo erosionada en la
dimensidn estética ¥ en el mundo de
la experiencia. Benjamin puede ser
considerado un escritor de la crisis,
pero no su apologisia.

Entonces. ;de ddnde sale este Benja-
min precursor de la posmodernidad y
Mincur ¢ mismo de ks ruinas de la
totalidad? En los alambiques de 1a In-
termacional académica. promotora de

4. W. Benjandn, Parigi.... at p. 152
5 Ihat, p 70 ¥ 7.
& Ibul, p. 595,



los dltimos desarrollos industriales de
los estudios culturales, se combinz, con
envidiable sencillez, a Foucault con
Benjamin, a Derrida con Deleuze y a
Raymond Williams con Bajtin. Todo
suma. Sin embargo, la suma es ¢l pro-
blema. Los usos de Benjamin.como
tedrico de los estudios colturales y co-
mo ledrico de un catecismo para ali-
cionados a la cindad modema han Tle-
gado a su limite,

Por un lado, Benjamin nunca tavo
una conlianza filosdfica plena en las
nociones que fue presentando a lo lar-
go de su gran proyecio de libro de los
pasajes: mi el (Eneur, ni el coleccio-
nista, ni los espejos, ni la moda, ni los
panoramas son calcgorias plenas, Sc
trata mis bicn de descubrimicntos ba-
jo la forma de la imagen, de la cons-
truccitdn narraliva o poética de lo his-
torico. Trabajar con estas nociones im-
plica una operacidn de fjado que no
ticnen en los textos de Benjamin so-
bre Paris. Por otra parte, son nociones
fuertemente histdnceas (aungue tengan
sus raices en Ia flosofia v en la leo-
ria). No estin alli para que se las lle-
v, como maniguics, de un escaparaie
parisino a uno de la ciudad de San
Juan o Calamarca.

L.a complejidad de Benjamin (esc
rusgo vanguardista que hace que nun-
¢a s¢ o cncuentre donde se lo busca
ni e 1o aferre delinitivamente en nin-
guna parte, ese Muir de sentido y de
contradiccion que son sus exios) ha-
ce ain mdbs admirable la operacion de
canonizacién simplificadora a la cual
s¢ lo somete en sede académica, espe-
cialmente desde las lecturas de lo que
hoy llimames estudios culturales ¥
que, por lo que se va viendo, ticnden
a convertirse ¢n un capitulo de Ia cri-
tica literaria que se sirve de ellos para
cerrar (mal) la discusidn tedrica sobre
literatura y dimensidn simbdlica o ma-
terial de Ias sociedades. Todo el mun-
do habla Benjamin, todo ¢l municks ha-
bla hoy el esperanto de los estudios
culturales. Textos gue pertenecen a la
tradicion de la critica literana necesi-
tn ponerse bajo la advocacion de la
nueva religion académica. Texios que
s¢ inscriben clisicamente en la discu-
sidn tedrica de la literatura pasan, via
Bajtin o via Benjamin, a la repiblica
superpoblada del andlisis cultural,

Y en esta repilica, la ciudad es,
precisamente, capital. La reproduccién
téenica, en sede académica (el impul-
56 comenzd en las universidades nor-
teamericanas), de una vulgata Benja-
min pone a la civdad como una espe-
cie de imperativo de andlisis, de uni-
dad imprescindible. ; Se conoce mids a
Ia ciudad por este motivo originado
en las constricciones v lag distraccio-
nes del mercado simbodlico? No me
atreveria a afirmarlo. Por lo menos,
no se la estudia como Benjamin estu-
di6 al Paris del siglo XIX. De todas
formas, se podria objetar que no hay
porqué estudiarla de ese modo, Y esto
¢s cieno. Pero, entonces, (por qué
Benjamin, por qué el regreso de
un Benjamin siempre igual? ;De ddn-
de la conexidn sin més vueltas de Ben-
jamin con los estudios cullurales? ;So-
bre qué olvidos recordamos a Benja-
min? Y si estos olvidos son tantos (al-
gunos de ¢llos acabo de sefalarios)
cpor qué no olvidar a Benjamin sin
mids trdmite?

Entonces, vamos a lo que produce
Ia mexia de tema urbano: un léxico,
fundamentalmente. Se dird gue con €l
ya estamos en condiciopes de pensar
teoria. Creo, por el contrario, que nos
alejaumos de 1a teoria en la medida en
que algo aparcce cristalizado como fi-
cha de un stock lexical: esas fichas se
juegan sobre cualquier ciudad, donde
{como en las mercancias del capitalis-
mo cuya [anlasmagoria interrogaha
Benjamin) se produce la vueha de lo
siempre igual: siempre hay genles que
andan de un lado para el otro, siempre
hay una historia que se estd perdiendo
¥ una memoria que trata (0 no trata)
de construirse, siempre hay sujetos
partidos que no terminan de recono-
cerse en ninguna pane, siempre estos
sujetos se ks ingenian para usar ¢l es-
pacio construyendo sentidos, siempre
el uso del espacio construye sentidos,
yi sea resemantizando pricticas o in-
ventando pricticas nuevas, siempre
hay algo de deriva y algo de determi-
nacidn, siempre hay algo que pasa a
lo privado y algo que s¢ voelve paibli-
o on nuevos usos. Y en estas idas y
vochas del lenguaje sobre la ciudad
Benjamin pierde sus aristas, en mez-
clas muchas veces disparatadas. Por-
gque convengamos en que, en lo

que concierne a la capacidad de los
sujelos para resemantizar los escena-
nos o los discursos, no s Benjamin la
fuente.

No hay ninguna orodoxia benja-
miniana que custodiar. Sin duda, Ben-
jamin puede ser puesto a wabajar en
otros contextos flosdficos ¢ hiswor-
cos. pero no se puede hacer cualquier
cosa. El bricolage tedrico ¢s 1a contra-
cara exacla de la vieja exigencia filo-
Idgica de fudelidad, ¥y ambos son in-
justos con los textos que convocan.
La banalizaci6n indifcrente de Benja-
min cnsciia poco: casi dnicamente un
glosario, Asf como la lectura filoldgi-
ca se atenia a los wextos como jacula-
torias, ¢l uso ‘birbaro’ de Benjamin
no le reconoce a sus lexlos ninguna
autoridad que no sea la de los nom-
bres. Ellos son las marcas conocidas,
forman parte del grupo selecto de las
grandes eliquetas de 1a moda

La indiferencia tedrica se distrag
de sus conflicios y, como cn un refle-
jo invertido, recuerda el disgusto in-
transigente del purismo filoldgico an-
te los cruces de teoria. Si el academi-
cismo, en ¢l pasado, podia identificar-
se con la fidelidad filoldgica a un au-
tor © a un lexto, un noevo academicis-
ma revela su banalidad al jurar lealusd
a los temas académicamente comec-
tos. Hoy son los estudios culiurales
con sus inevitables capitulos sobre
construccidn de identidades, discurso
politico, ciudad. Benjamin puede ser
leido para pensar algunas de estas
cuestiones, pero deberia admitirse que
no son ellas, al como las definen los
estudios culturales (y bdsicamente los
que se persiguen en fa Internacional
académica que se difunde en Argenti-
na), las que configuran la problemati-
¢, en un sentido fuerte, de su obra

Subravar que los conflictos tedri-
cos son guizds lo mas interesante de
una empresa crilica es colocar las co-
sas donde pueden ser productivas: muy
lejos de 1a suma pacifica de autores
con los que s¢ marcan los temitoriod
de una discipling en expansidn. La su-
ma sin problemas, como §i ¢ tratara
de la neutralidad de una lista biblio-
grafica, de Benjamin, de Certean, Wi-
lliams, Derrida y Foucault produce un
animal medio monstruosd ¥ N0 una
nueva articulacion de la teoria
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Imagenes para una fundacion mitologica
Apuntes sobre las forografias de Horacio Céppola

Adridn Gorelik

1. En apenas dicz aiios, entre 1927 y
1936, Horacio Céppola construye una
mirada sobre Buenos Aires de larga
productividad en ¢l imaginario urba-
no. Podria decirse que fue la priméra
mirada moderna sobre Buenos Adres
traducida sistemdticamente en imdge-
nes; la construccidén de una Buenos
Adres modermna que todavia hoy tiene
la capacidad de parecernos actual. Fue,
en realidad, el retrato de elementos
hasta entonces dispersos en una vieja
configuracion urbana, en el mismo
momento en que comenzaban a for-
mar una figura estable de un nuevo
imaginario, en gue comenzaban a reu-
nirse ¢n un nuevo sentido, para deve-

Sl ’ ':ﬂlﬂ L 4 5 1
nir los puntos de partida de la ciudad
moderna, Ese carficter programético
todavia no ha sido destacado ¢n sus
fotografias: uxla obra artistica conlle-
va un programa ¢stético, pero las fo-
tos de Céppola son también un pro-
grama arquitecténico, urbano y
cultural, una apuesta a la definicitn
de un tipo de modernidad para la cig-
dad. Por eso la peor injusticia que se
puede cometer con cllas ¢s contem-
plarlas por fuera de ese programa, co-
mo un molor de la nostalgia por la
Buenos Aires gue desaparecia en el
momento en que se tomaban.'! Es el
carfcter programético lo que le per-
mite a Coppola eludir ka veta principal

h il F i b - h

de la “fotografia urbana™: pricticamen-
le no fotografia escenas, no capla mo-
mentos de la cindad en movimiento,
Construyve motivos formales atempo-
rales, postula arquetipos para la ciu-
dad gue se instalan en una doble bis-
queda de sintesis, tipica de un sector
de Ia vanguardia portena: la siniesis
entre modemnidad y tradicion, y entre
la ciudad y la pampa.

2. Desde el punto de vista de ¢sa do-
ble bidsgueda de sintesis, el primer mo-
tivo fotogrifico que conviene seialar
en Coppola es ¢l paisaje suburbano,
el paisaje de los bordes de la ciudad
tradicional en ¢l momento de su mo-
demizacién vertiginosa. Chppola ini-
cia su itinerario fotogrifico en esos
bordes, recorriendo y reconociendo en
csos retazos de ciudad mezelados con
la pampa algo caracicristico de Boe-
nos Aires. Casas sencillas, de muros
reclos y cicgos, verjas, algunos pos-
tes, algunos drboles y ¢l empedrado
que reconstruye la linca imaginaria de
unas calles a medio hacer que sc pier-
den en la inmensidad de la lanura. Se
trata de un programa figurativo preci-
s0 que invierte de modo radical la vi-
sidn de la cludad que primaba hasta
apenas una década atrds, cuando Bue-
nos Aires era sdlo ¢l centro immadiante
de energia modernizadora hacia todos
los puntos cardinales, y esos bordes eran
ApCNAs UNA EXCTECencia Provisori,
Los anos veinte son los aiios del
nacimiento del suburbio como tema
urbano, literario y politico. Se abre
entonees un doble debate cultural so-



bre la ciodad: ¢l que opone el centro
al suburbio (tipico del tango y de la
reforma urbana) y el que opone dife-
renies suburbios entre si como termito-
rios conilictives de delinicidén de una
esencia para Buenos Aires: “Yo soy

un hombre que se aventurd a eseribir

y aun a publicar unos versos gue ha-
cian memoria de dos barrios de esta
cindad gue estaban entreveradisimos
con su vida —escribia Borges en
1926—. En el acto se me abalanzaron
dos o tres criticos (..). Uno me rad
de retrdgrado: otro, me sefiald barrios
mis pintorescos que los que me cu-
picron en suerie ¥ me recomendd ¢l
tranvia 56 gue va a los Patricios en
lugar del 96 que va a Urguiza; unos
me agredian en nombre de los msca-
ciclos; otros, en ¢l de los rancherios
de kua™.? La cita es importante no sé-
lo porgoe la visidn borgiana comanda
buena parte del programa gue perse-
guird C6ppola, sino porque no siem-
pre se advierte la medida en que la
cindad formd parte del debate tn co-
nocido sobre la construccion de una
tradicidin cultural gue levaba adelante
la vanguardia literaria y antistica, La
ciudad como un reservorio de mode-
los culturales en pugna gue los arlis-
a5 salian a reconocer para identificar-
se con ellos y que, a la vez, en ¢se
misino reconocimicnto, construian.
Hubo pocos momenios en Buenos Ai-
res en que la cultura remiticra tan di-
rectumenic a figuraciones urbanas pa-
ra Jelinir sus Progrunis y pam poner
en aclo sus confliclos,

El suburbio de Borges y Coppola
ticne una delinicidn clave: elasicismo.
Borges lo busca en las leyendas de
los carros, en la luz de los atardece-
res, en los hileras de drboles de las
calles suburbanas, en ¢l enfrentamien-
to de dos hombres en una esquina;
Céppola lo compone en encuadres se-
veros y distanciados de imégenes pri-
mordiales. La bisqueda de una epo-
peya para la cindad Heva en este caso
a una figuracion clasicista, porque la
hisqueda de esa epopeya ¢s a la vez
la bisgueda de una esencia: ;Donde
radicar ¢l cardeter de esa ciudad em-
pecinada en cambiar dia a dia? (En
qué niicleo duro fumdarla? ; Como par-
ticularizar una ciudad abrumadoramen-
te monGlona, chata y homogénea, sin

Horacio Coppola: testimonios

Horacio Cdppola nacid en 1906 en Buenos Aires, décimo hijo de una
familia de inmigrantes italianos. Hacia finales de los aflos veinle se
integra activamente a la vida cultural portefia a través de una cantidad
de iniciativas, como la ereacion del primer Cing-club en Amigos del Arte,
la publicacidn de la revista Clave de sol, con José Luis Romero, Jorge
Romero Brest e Isidro Maiztegui, o el acercamiento a Alfredo Guaero,
recién llegado de una larga estadia en Europa y alrededor de quien se
nuclearia un grupo de jovenes artistas. Precisamente Gutero le progra-
ma el itinerario de su primer viafe a Europa: seis meses desde diciembre
de 1930 recorriendo museos y arquitecturas. La forografia comienza a
practicarla hacia 1927, con el equipo de uno de sus hermanos mayores.
En esos aflos toma la serie de fotografias de Buenos Aires de las que
publicard dos en la primera edicién del Evaristo Carriego de Borges.
Después de su viaje, hacia 1931, toma una nueva serie de las que publi-
card varias fotografias en los niimeros 4 y 5 de Sur (primavera de 1931
¥ verano de 1932). En 1932 vigja a Berlin, donde se integra al taller de
fotografia de la iltima Bauhaus (la versidn “privada” de la Bauhaus que
emprende por unos meses Mies van der Rohe luego de que la escuela ha
sido clausurada en Dessau por presiones nazis): alli conoce a Grete
Stern. Desde finales de 1933 se va a Londres con Stern. En Paris toma
fotografias de Joan Miré y Marc Chagall para los Cahiers d°Art y le
encargan su primer libro, 1." Art de la Mesopotamie. con Sfotografias de
las obras expuestas en el British Museum y el Louvre. En [935 regresa
a Buenos Aires con Grere Stern y realizan la exposicidn auspiciada por
Sur, seguramente la primera exposicidn de folografia moderna en Bue-
nos Aires. En 1937 Coppola y Stern instalan su estudio, en vinculacidn
directa con grupos de artisias y, especialmente, de arguirecios modernos;
en 1939 Wiadimiro Acosia les diseiia la casa en Ramos Mejia. Desde
entonces, Coppola ha realizado numerosas exposiciones ¥ publicaciones
sobre temas varios en el pais y el extranjero, fundando el grupe Imagema
en 1954 junto a Juan José Guitero. En 1992 realiza una exposicion en
el Museo Nacional de Bellas Artes, "Antologia fotogrdfica 1927-1992",
Los libros en los que ha publicado forografias sobre la ciudad son Bue-
nos Aires 1936, MCBA, 1936 (encargo oficial para las celebraciones del
Cuarto Centenario de la Primera Fundacion de la ciudad, con textos de
Alberto Prebisch e Ignacio Anzoategui); Vicjo Buenos Aires adids, So-
ciedad Central de Arquitectos, 1980 (con textos de J.F.Giacobbe y 100
reproducciones del dibum de 1936) y su reciente Imagema. Antologia
fotogrifica 1927-1994, Fondo Nacional de las Artes, 1994 (con un texio
autobiogrdfico del autor y una cronologia completa). El Centro Editor de
América Lating le ha dedicado el N* 100 de la coleccidn Pinfores Argen-
tinos del siglo XX (Serie complementaria de fotogrdfos N” 4. Buenos
Aires. 1982,) con textos de Juan José Guitero. Lo que sigue es la edicidn
de una conversacion con Horacio Cdppola, que tuve lugar en septiembre
de 1995 en Buenos Aires. A.G.

Las fotos del *Evaristo Carrlego™

Las folos yo las habfa sacado antes de que se pensara en ¢l libro, porque
antes del treinta ya habfamos hecho con Borges nuestros paseos por ¢l
Maldonado. Era intcresante el gusto por Ia piel, por decir asi, de Buenos
Aires. Por ejemplo, pasando por un lugar por donde habia un paredn, un
pareddn revocado y descascarado. hubo un momento en gue Borges puso
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bellezas histdricas ni naturalezas pin-
torescas, producto fulminante de una
modemizacién sin cualidad?® Frente a
la visidn desconsolada de la mayoria,
hubo dos posiciones optimistas. Ln
una, se propuso hacerse fuertes en esa
precariedad. convirtiendo la modemi-
zaciin inesencial en la propia esencia
de Ia ciudad: Gerchunoff, por ejem-
plo. planteaba desafiantemenie gque
“Todo es joven en Buenos Adres, todo
es de ayer, todo serd de mafiana. Y
hacer desdefiosos mohines por eso es
como marar con desdén a un adoles-
cente robusio v pletdnco porgue, cn
su belleza virdl, no ofrece las hucllas
de la vejer. melancolia de canas, me-
lancolia de arrugas. (...) Nosolros no
conocemoes esos obstbeulos. Realiza-
mos lo marvilloso cotidianamente, No
nos importa el origen de nada. (...) So-
mos los birbaros, los hermosos v ru-
dos birbaros de la civilizeidn™.* [ Cudl
es Ia esencia? Aquelle que le dé cohe-
si0n a esta sumaltoria de fragmentos so-
ciales y wurbanos: el futuro, responde
Gerchunoll en una figumacidn moder-
nista, progresista, que deberia haber si-
do acompaiada de imdgenes futuris-
LS 0 expresionistas, en las que el paso
del tempo fuese lema,

La respoesta clasicista es el otro
maodo del optimismo, el de mayor for-
tuna en las vangoardias locales. Des-
carta ¢l paso del ticmpo como ¢sen-
cia: porgue ¢l “liviano™ ticmpo ¢s lo
que mds rdpido pasa en los paises jo-
venes, sin histora, como alirmard Bor-
ges, nada que desee anclarse pucde
hacerlo a ese movimiento. Hay que
anclarse a aguello que gueda después
de que el tempo pasac un orden esen-
cial. Es evidentemente una aspiracion
cuulr.lpmgn:siﬁl:l, yue rescatard en la
cindad moderna los resquicios de una
temporalidad arcaica: el distanciado
carro en el wifago de la avenida: el
cuidrado de pampa del patio detris
de una Lapia. Pero lo notable, y lo que
le agrega ambigiedad, es que en un
sector de la vanguardia esa aspiracidn
contraprogresisia se mstale en el sy-
burbio, la region mas progresista de
la ciudad de los veinte, resistida a ser
incluida en la imagen de la cindad por
los sectores tradicionalistas.

Esa ambigoedad estd en las [olo-
grafias de Coppola, la resolucidn pa-

raddjica del dilema modemidad/tradi-
cidn: la opcidn por el clasicismo le
penmnile retratar las casas tradicionales
como si fveran objetos modernos y los
sectores mids modermos y pujanies de
la civdad como 5i el tiempo no pasara
por ellos. Es el clasicismo que se en-
cuentra en las imigenes de la ciudad
“moderna” de Alfredo Gutiero, donde
lambién anefactos tipicos de la mo-
demnidad, como los silos del puerto,
son fltrados por el Hamado al orden
de las vanguardias estéticas europeas
en los afios veinte. Algunas fotografi-
as de Cappola son mis que explicitas
de a influencia directa que recibe del
pintor recién llegado de Europa (ver
pdgina 20). Pero el clasicismo ya in-
tervenia en el debate sobre la idend-
diad cultural en Buenos Aires desde
un bando “modemista”, tal cual lo ex-
presa tempranamente Prebisch en Mar-
tin Fierre: “Cada hombre, cada época
tiende a obedecer esta apremianie ne-
cesidad de orden. Orden que resulta
de un equilibrio armdnico entre la vi-
da interior y Ia vida exterior, el espi-
ritu y la naturaleza, la idea y Ia forma,
para usar de la expresidn hegeliona.
Cada época busca su equilibrio. (...)
MNuestra época busca realizar ese scoer-
do, ese equilibira, busca un clasicis-
mo, :« clasicismo™.’

£0ué gueda de esencial ¢n Buenos
Aires por fuera del paso del ticmpo?
Lo mds tradicional, es decir, 10 mds
modemo: el equilibrio armdnico de las
casas suburbanas, en csa especic de
ambigua continuidad que planica la
cullura porteiia de los veinte entre las
imdgenes de la casa tradicional, his-
pana, de patio, y la tipica casa de los
constructores italianos que en las pri-
meras décadas habin comenzado a po-
blar el suburbio, Ia casa chorizo, con
un muro hacia la calle y una hilera de
habitaciones a lo largo del terreno,
flangquedas por un patio. Pero si el cla-
sicisma gue busca Borges le hace en-
CONUar en ¢sas casas “tn Lstimera-
mente iguales™ la “patricialidad™
cimentada “en la verra y el cielo”, el
clasicismo de Cdppola identifica la wra-
duceidn modemista que pasa a la ciu-
dad y que alli contribuye a sancionar
una version del modemismo muy in-
Muyente en by arguitectura local, be-
cha de volimenes sobrios y superfi-

cics austeras.” Pasaje en ¢l que “la ca-
sa” como motivo encuentra una legi-
timacion externa mucho mds directa
que el genérico retorno al orden.

En 1929, en una de sus célchres
conferencias, Le Corbusier, acompa-
nfndose con dibujos, convocaba a los
arquilectos porteiios a “abrir los gjos™
“Dices: ‘no tenemos nada, nuestra clo-
dad es moy nueva'. (...) Vean: dibujo
un muro de cerramiento, abro una
pueria en &, el muro se prolonga por
el triangular ejado a la krquierda de
un coberlizo con una pequeiia venta-
na ¢n el medio; a la wgquicrda dibujo
una galerfa bien cuadrada y neta. So-
bre la terraza de la casa clevo ese de-
licioso cilindro: ¢l tanque de agua Us-
tedes piensan: *jCaramba, he agui lo
gue compone una ciodad moderna!’
Nada de e=so: he dibujado las casas de
Buenos Aires.” Y dos afios mds tarde
el urbanista alemdin Wemer Hege-
mann, que realizd un diagndstico so-
bre Buenos Aires en todo opuesto al
de Le Corbusicr, sin embargo coinci-
dia en este rescate moderno de 1 casa
tradicional a partir de la revaloracidn
del “espiritu de Schinkel” en Sud
América: “las empresas construcloras
levantan todavia hoy miles de peque-
fas casas que esuin compleamente
dentro Jde las formas clisicas (que) se¢
han simplificado y depurado de los
agrecados barrocos y s¢ han entrega-
do de lleno, inmediata ¢ inocentemen-
te, a un materialismo {(Sachlichkeit)
maxdernisima, (... ) No lue necesanio en
la América del Sud la imporacién del
cubizmo de la post-guerra por argui-
tectos curopeos, pucs se formd solo,
como consecuencia natural v ldgica de
su sana radicion. (...) Entre estas cons-
trucciones ¥ las de la joven gencra-
cién de arquitectos no media méis que
un pequeio aungue decisivo paso””

3. Es evidente qoe el clasicismo mo-
dernista no podia encontrarse m en ¢l
miserabilismo social de Patricios, ni
en el pintoresquismo colorido de la
Boca, mien ¢l expresionismao estridente
del cenwro. jPero qué es lo gue hace
suponer gue podia enconlrarse en ese
arrabal del noroeste, “insipido lugar
de tejas anglizantes ahora, de hornos
humosos de ladrillos hace tres aiios,
de potreros cadticos hace cineo”, co-



mo ¢l propio Borges reconocia? jA
gué puede reducirse una ambicion cli-
sica en pleno torbelline de la moder-
nizacién, en el propio lugar en que la
modemizacitn es mids vertiginosa, en
que las casas viven menos gue los
hombres ¥ el paisaje cambia bajo nocs-
tros ojos? La respucsia es muy senci-
la y, a la vez, muestra el costado mas
original de esta mirada sobre Buenos
Adres: aungue luego Coppola podrd mi-
rar foxda la ciudad desde esa Gptica, €s
en ese armbal donde se encucnlra con
la pampa vy, sobre odo, con una ¢s-
tructura que ka nombra: la cuadricula.

s sabido la importncia en el de-
bale vanguardista de la recuperacidn
de la pampa como forma esencial de
lo eriollo. Pero la vinculacion de la
cumdricul: y la pampa no ¢s lineal, no
unifica a todo el espectro vanguardis-
ta y merece una explicacion previa
En general, en la wradicidn occidental,
la cuwdricula ha sido identificada con
la racionalidad capitabista mds cruda,
con la modemizacion radical del te-
rmiorio sin mediaciones culturales,
womando como parimetro b cudad nor-
leamericana; en ¢sos Grminos la cuu-
dricula tendrd sus detractores —"csos8
dameros no son prisiones para ¢l cuer-
po sino sepuliuras para el alma”, de-
cia John Ruskin—, v sus escasos de-
fensores. Pero la tradicidn principal en
Bucnos Adres fue la Je una interpreta-
cidn culluralista de la cuadricula, que
la rechaza no por representar lo mis
moderno sino lo mis imdicional; en
esta version, la cuadricula cumple el
desting oprohioso impuesto por la do-
ble barbarie de L tradicion espanola y
I naturaleza pampeana. BEsto es asi
desde Sarmiento hasta Martinez Es-
trada, pasando por wdos los que Te-
Mexionaron sobre la ciudad. No ¢s
sicmpre In misma cuadricula: en el fin
de siglo, el poder pdblico habia Inwa-
do una cuadricula modema para todo
¢l nueve territorio ampliado de la ciu-
dad. Pere lo clerto es gue esto no hizo
mis que alimentar en abismo los acé-
chanzas del modelo culturalista: I ciu-
dadd, a través de la suadricula, realiza
Lt amenaza de by pampa: su expansicn
no puede ser vista como culturizaciin
de la llanora, sine como metamorfo-
sis, La hegemonia de los modelos pin-
loresguistas de ciudad en lns primeras

las manos asi, y 1o tanted, asi, como si fuera algo vivo. Eso era muy tipico
de Borges, que hablaba muy poco. Y yo ya tenia la tradicitn de Leonardo,
que consideraba que las manchas en las paredes y en los muros, las man-
chas del ticmpo, enian un contenido. Eso fue para mi el despertar de la
intwicion de los valores. Camindbamos por ¢l barrio dc Palermo, el de
Saavedra, ¢l Parque Saavedra, ¢l Parque Chacabuco, bucno, con Borges no
fui nunca al Parque Chacabuco, pero a mi me interes siempre y ahora estd
destruido... Yo tambiéa recorri para hacer fotos lo que iba a ser la General
Paz, una foto en la gue estd ¢l ombd, del dlbum de 1936, estd sacada donde
iba a estar a General Pae. Recorriamos todo Buenos Aires. La poesia de
Borges, Cuaderno San Mariin, Fervor de Buenos Aires, en seguida sinto-
nizamos, yo empecé a sacar folos en ese clima, pero sin un razonamiento
conceptual, teniamos una sintonia espontdnea. No habia un propdsilo cons-
cicnte, eran pascos. Mucho después, con Romero Brest o con Baudizzone,
con Marechal, saliamos a caminar de noche y llegdbamos hasta Plaza
Irlanda...

Las conferencias de Le Corbusier en 1929

El andlisis que hizo Le Corbusicr de Buenos Aires fue decisivo para mi
mancra de ver la ciudad, El analizd ¢l esquema cerrado de las manzanas
y lotes de la ciudad, ese sistema por ¢l cual txdas las construcciones tienen
un solo frente entre dos mediancras... en esa ¢poca la visién de las media-
neras ¢ra muy impactante. (Acerca de la mirada de Le Corbusier sobre las
casas tradicionales de Buenos Aires como formas abstractas): Yo habia
sacado una en Cangallo y Bulnes, desde un dngulo que era absolutamente
cubista. O por cjemplo ésta... (ver forografia en pdgina 33) alli estd oda
mi formacion, las vanguardias de la Escuela de Paris, la vision de lo que
¢s la perspectiva de la cdmara fotogrifica, y ya Leonardo con Ia regla de
oro. Mire Ia linea curva de la comisa... yo estoy enamorado de las comisas
que hacian los alhafiles italianos...

Vanguardia y marxisme e¢n un viaje a Europa

Mi segundo viaje en 1932 lo hice con el asesoramiento de Luis Juan
Guerrero, ¢l filésofo, con quien tenfamos una amistad muy intima. Gue-
rrero me recomendd a Richard Hamman, un profesor de Marburg que tenia
una cdtedra de historia del arte con un depanamento de fotografia ancxo.
Asi que armé el viaje para Alemania, aprendiendo alemdn por discos en el
mes que duraba el viaje, pero cuando legué a Alemania, Fritz Hensler,
compaiiero de Guerrero en Marburg y lucgo gran amigo mio, me dijo que
ese departamento se habia cerrado. Pero en seguida me dijo “tenés suerte,
porque estd Mies van der Rohe organizando la Baubaus en Berlin; yo te
pueda presentar a Grete Stem, que ha estado yendo a la Bauhaus en Des-
sau”. Habian cerrado en 1932 la Bauhaus de Dessau por presiones polit-
cas, entonces Mies van der Rohe dice “hagamos la Bauhaus en Berlin™.
Pero ya habian quedado pocos, estaba Peterhans, ya no estaba Klee, estaba
Kandinsky.

Ahi la conoci a Grete y me integré a la Bauhaus. Pero sélo utilizaba
el taller para hacer mis fotos. El director del taller de la Bauhaus, Walter
Peterhans, matemdtico y fotogrifo exquisito, en realidad no ensefiaba fo-
tografia, solo dirigia el taller. Grete Stern si fue alumna de Peterhans,
incluso antes de la Bauhaus, en forma privada. Pero yo no..., odo 1o que
s¢ escribe de que yo fui a estudiar folografia en la Bauhaus, es comple-




décadas del siglo y el posterior recha-
zo modernisia a la rue corridor, inflo-
yeron para qué las refexiones sobre la
cidad mantuvieran la relacidn nega-
tiva conadricula/pampa, y asi la pampa
52 convierie en la explicacion de la
barbarie de la ciudad moderna: preci-
samenite, la materializacion de so (fa-
= Lo S
Frenic a esta wadicidn se coloca
una fraccidn del sector clasicista de la
vanguardia, manteniendo la relacidn
culturalista cuadricula/pampa pero in-
virtiendo las conclusiones. Por eso
Borges propondrd la fundacién mito-
légica de Buenos Aires en una man-
zana cuadrada, “una manzana entera
pero en mitd del campo”, reuniendo
provocativamente los dos simbolos del
repuddio. Nada més esencial que esta
estructura abstracta —tan abstracia co-
mo lo mds esencial de esta cultura, Ia
[Ampa— (ue s¢ empecing en tramar
vy dar sentido a todo nuevo pedazo de
ciudad, confiriendo una unidad de for-
ma (“como s1 foeran todas ellas fore-
cuerdos superpuesios, haragdos [ de
una sola manzana™) que sobrelleva to-
da heterogencidad social o culwral.®
Y aqui aparcce la otra ambigidedad de
esla versidn contraprogresisia de la
vanguardia: la reivindicacion de lacx-
pansidn cuadriculada que en ese mis-
mo instante estaba produciendo la meds
completa integracion social en la ciu-
dad de los nuevos sectores populares
porteiios: la grilla como promesa de
equidad piblica frente al mercado,
Coppola levard adelante esta rei-
vindicacién de la estructura esencial
de Buenos Aires a través de varios
maotivos. El primero es la celebracion
de la horizontalidad, tipico producto
de la expansion amanzanada en un
gran lerritorio vacio, en su secuencia
de casas bajas con aroicas planas en
Ia que resalta siempre el “pavoroso™
ciclo de la pampa. En el dlbum de
1936 hay varias fotografias tituladas
“Un ciclo de Buenos Aires™, con una
indiscernible linea de “ciudad™ pega-
da en ¢l borde inferior y un infinito
ciclo que remite directamente a cier-
tos paisajes de Figari, el viejo pintor
levantado por la vanguardia: “;Qué no
sabe y qué no puede Figari en sus cie-
los?", se preguntaba Giliraldes en Mar-
rin Fierro (y cabe recordar que pen-

sando en Figari se ha usado una frase
de Roger Caillois tipica de la reivini-
dicacidn pampeana en la que lanto gus-
taban reconocerse los vangoardisiag lo-
cales: “Agradezco a esta tierra que ha
exagerado tanto la parte del cielo™.”

El otro motivo que presenta Cop-

pola es la propia cuadricula, omnipre-

sente en sus fotografias en las inter-
minables perspectivas de las calles
sicmpre iguales, en las esquinas —cla-
ve de ineligibilidad de la manzana—,
en la lisura de las fachadas homogé-
ncas, en los jucgos abstractos produ-
cidos por la superposicitn plana de
mediancras. Basta ver el éxtasis al que
s¢ entrega €1 fotogridfo frente a estos
paisajes para entender en gqué medida,
pese a lo que dice en los estimonios
—y seguramenie a lo que él mismo
crevd— no hizo suyo el diagndstico
demoledor de Le Corbusier sobre el
damero. Entre el modemnizsmo canoni-
zado v la versién criolla-clasicista que
s¢ gslaba elaborando, Chppola opld
con clardad por esta dltima, a dife-
rencia aqui de Prebisch goe siguid mis
orodoxamente moderno; en 1936, en
1a presemacidn del dlbum de Cdppola
que consumaba la celebracion de la
ortogonalidad esencial de Buenos Ai-
res, Prebisch sostenia todavia: “uno de
los especticulos grificos mis desola-
dores que haya visto en mi vida es un
plano de la ciudad de Bucnos Aires™, "
Para Prebisch, el rescate cldsico-crio-
Hista no podia traducirse en ciudad
maodemna sino a partir de una opera-

cidn radical de remocidn de todo aque-
llo que le habia hecho perder “unidad
y coberencia”™ a la ciudad tradicional
(e sabe: el eclecticismo rastacoero, la
mania guaranga del parveny inmigran-
te; v en esta forma racista de despre-
cio por lo “no eriollo™ coincidian 1o0-
dos, también Cdppola, lo que no hace
mis que mostrar que las apropiacio-
nes del criollismo que Adolfo Prieto
encuenira en los sectores populares m-
migranics aparecen con un similar gra-
do de travestismo en los intelectuales
de cse origen).

Para la vanguardia arquitccidnica,
Ia ciudad moderna pucde asimilarse a
la ciudad criolla pero a costa de una
gran abstraccidn de sus elementos tra-
ducidos en urbanismo modemo. La
bisqueda del orden que persiguen
quicnes operan en la ciudad podrd por
ello expresarse en arquiteclura pero no
en cindad. Excepto como marca y sam-
bolo de una ambicidn: ya fue sefiala-
do el significado del obelisco que en
1936, ese momento de fundaciones mi-
toldgicas, Prebisch construye y Cop-
pola filma y fotografia como clave de
las hisguedas de relacion entre 1o cld-
sica, 1o criollo v la modernidad. Y sa-
gazmente Cancela lo vinculard con la
cuadricula: “jLo que hemos protesta-
do contra la regularidad de nuestro tra-
zado urbano, exento de sorpresas y de
amenidad, como si fuese posible al le-
vantarse una ciudad sobre una Hanura
sin accidentes y, de hecho, sin limi-
tes! Por mis que nos obstinemos no

MNotas

1. Esa injusticia »¢ comcic cn un libro de
1980 Mtamado significativamente Viepo Huenoes
Afres adids, en el que lax folos de Coppola apa-
recen como lamemaciones por la transforma-
cidn que estaban buscando interpretar (y el he-
choe de que probablenente <l propio Coppola
haya gulo artifice de esta relectura en clave nos-
talgica no e nes que una oucva beconon sobre
el desting, en las Gltimas décadas, de la van-
puxrdia cn la cudad). Intcresa destacarlo pog-
que 3 2l ltbro mds accesible con las ftoprafias
de Cappola sobre Buenog Aures: reproduce fo-
tografins del dlbum Buwenoy Airer 1936 con de-
saforunados lextos de | F. Giacobbe ¥ una pi.
tina amarilla sobre todas las imdgenes (sobee la
bibhiogralia de Coppola, ver recumibo “Horacwo
Coppola: testimonios”).

2. “Prolesin de fe litcrarma™, El kenaio de
mi experanga, Seix Baral, Buenos Aires, 1993,
pig. 127.

3, Muchas de estax prepuntas nos las hemos
hecho con Graciela Silvesrni en “El pasado oo
mo futuro. Una wtopia reactiva en Buenos Aj-
res”, Punre de Vista N° 41, Bucnos Aires,
abral e 1992, Las nuevas respuestas gue agui
s ensayan con el ceatro puesto en Coppola son
complementarias, y cse propio anticulo deberia
leerse cast como confimsacion de aguél.

4.  Albento Gerchunoff, “Duencs Aires, metrd-
poli continenial™, cn Buener Aires, la metropols
del mosiana, Coadernos de Buenns Ares N*
X1, MCBA Bucnos Aires, 1960, pp. 15-18.
5. Muriin Fierro N* 56, 15 de mayo-15 de
jumio de 1924, en Reviria Martin Fierro [924-
1927, Edicide fucsindar, Fomdo Nacional de
lax Ancs, Buenos Airer, 1995, pig. 35,

6. La cia de Borges en Inguisiciones, Seix
Barral, Buenos Adres, 1993, pp. 89-90. Sobee el
cardcter del modernizmo cn la arquitectura jo-
cal, Jorge F. Licenur ha desarrollado largamen-
e este argumenio co “El dizereio. cncanto de
nuesirta anquitectura: 1930-19607, sunwna N



nos evadiremos nunca de la geome-
tria™; lo que explica que la Pirimide
de Mayo y ¢l “blanco obelisco™ persi-
gan ¢l mismo canon ¢stético: “Su ma-
temdtica desnudez, 1a modesta cons-
truccidn parcce indicar un rumbo al
arte argentino: el culto de las lineas
puras y la bisqueda de la belleza en
el mimero pitagdrico.™!

Ambicion constructiva deé un or-
den goe permite entender por qué a
Céppola no le interesd entonces cl
montaje (v en esto Grete Stem moes-
tra su diferencia de origen) ni la exas-
peracion expresionisia —mids alli de
escasas excepciones. Pero, asimisma,
e esa ambicidn constructiva lo que
hace, fnalmente, gue sea tan dificil
lamar vanguardia a nucstra vanguar-
dia, 2 menos gue cambiemos wdos los
crilerios convencionales. La vanguar-
dig local se da todas las tarcas inver-
sas de una vanguardia: principalmen-
e, la construccrdn Je una lengua v
una tradicidn. Cdppola bused constrair
esa lengoa con un puiado de motivos:
“la casa tradicional” como molivo mo-
demnista, ¢l paisaje suburbano como
molivo clasicisia. ¥ una estructura fija
gue sosienia todo en un orden atem-
poral: b cusdricule Asi se plasmd uno
de los imaginarios mds poderosos so-
bre Buenos Aires gue, en medio de su
criollismo elitista, wvo cncuentros fu-
gaces con rasgos progresisias de la mo-
demizacion en curso, en los que am-
bitn supe captar mucho de lo mejor
de ¢sa nueva ciudad,

2723, Buenos Awres, marro 1986,

7. Le Cocbusicr, conlerenciar de Buepos Ai-
rex republicadas en Le Corbusier e Buenas Ai-
res, 1929, Sooedad Central Je Arguitectos, Bue-
noe Abres, 1979, pdg. 59. Wemner Hegemann,
“El espirity de Sclunke] en Susd Amenica”™, Re-
viala de Arguitechara N 142, Duenos Aires,
octubre de 1932

g El fragmento del pocnm es de “Asrabal”,
Fervor de Buenos Aires, 1923

9. La frase e Gliraldes en Manin Fierro N7
8y 9 6 de zeptiombee de 1924; en Revisla
Murtin Fierro 1924-1927. Edicidn facsimilar
op. cit., pp 129 ¥ 61, La frave de Caillos, cn
Carbos A Herrera Mac Lean, Pedro Figan, Po-
senbim, Duenos Adres, 1943, plg. 52,

10. Alberta Prebisch, "La ciudad en goe vivi-
men”, en MOBA, Bueren Aires 1936, pig. 10,
1. Anuro Cancela, “Ducnos Aires 3 vuelo de
pljaro™, en MCBA, flomenaje o Buenes Afres
e el cunrie centenarin de su fundacicn, Bue-
o Aifes, 1936,

tamente ndiculo... yo hice dieciocho fotos en el taller de la Bauhaus.
Ademds ol rabajo en el taller ¢ra una actividad muy sencilla, no s¢
discutian las folografias... Peterhans tenia un texto pequeno, de media
pagina. que yo después desarrollé en la presentaciGn de la exposicidn que
hicimos con Grete cuando volvimos a Buenos Aires en 1935,

El clima politico cra ¢l del avance de Hitler. Recuerdo los inicios,
cuando desfilaron los SA frente a la casa Carlos Marx. En Berlin yo iba
a la Universidad Carlos Marx, asisti a un curso de cinematografia de un
dircctor ruso y estaba vinculado a direclores de cine alemanes. Ya se veia
la crisis... ¢l grupo de estos directores de cine pertenceia a Espartaco,
estibamos vinculados eon Brecht, ibamos a las charlas de Karl Korsch...
recuerdo un curso de Korsch sobre lo nuevo y lo muerto del marxis-
mo, era un hombre muy modesto v sencillo. Brecht, en cambio, era
un picaro fantdstico. Yo lo frecuentaba mucho, sobre todo despucs en
Londres, fhamos al cine juntos y yo lo visitaba en el estudio del pianista
y compositor Eisler... imaginese lo que ema estar alli de espectador ¥
oyeniec mientras al lado del piano Brecht le decia la poesia y Eisler
empezaba a improvisar... la diccidn y el ritmo que le daba ya Brecht a
sus versos, era un especticulo extracrdinario. Brecht estaba orgulloso de
mi amistad porque le habfan dicho que los argentings eran mujeriegos y
macanudos.

“Sur”, la intendencia v el libro de Buenos Aires

La historia de la Bavhaus v Ia historia de las amistades y el nicleo que
nosotros frecueniibamos en Alemania y en Londres, no wenia nada que
ver con una exposicion de fotografias en Sur, a la que Victoria invitd a
De Vedia y Mitre, a Dell’Oro Maini. a Prebisch. que estaban construyen-
do el obelisco. v de cajon que cra interesante hacer un libro de Buenos
Aires, Entonces yo hice un plan, agarré el plan de Buenos Aires y dije,
Buenos Aires estd acd, acd estd Rivadavia, acd cstd Santa Fe-Cabildo, y
ach estd San Juan y Avenida del Trabajo. y asi empeod a salpicar cosas
en los res cjes. Del centro a los barmios, y Hegud hasta Avenida del
Trabajo y Lacarra. Y por iniciativa mia hice un film de la construccion
del obelisco; comencé ks primeras tomas cuando estaba wdo el anda-
miaje. pero lo que me interesd sacar fog ks subida en ascensor. Habia un
montacarga, yo puse la cimara cn ¢l montacarga ¥ flmE una sccuencia
gue iba desde lo obscuro ¥ se veia alld arriba la ventania, y se iba
acercando, v de repente se llegaba al ciclo. A Prebisch no lo conecia, lo
conoci en ¢l despacho de Dell’Oro Maini y cuando tenia todas las fotos
que habia sacado, las revisamos juntos, con Prebisch, Dell’Oro Maini y
de Vedia y Mitre, que cuando vio la foto que habia sacado del Palacio
Mird, saltd y dijo *;como no cstd demolido wdavial” y lo hizo demoler...
ese infame, por sucrie fue lo primero que saqué, La vinculacitn con
Prebisch siguid coando la Academia le dedicd un libro y me pidicron gue
hiciera las fotos, pero ahi ya intervino Amancio Williams, ¥ yo ya estaba
vinculado con los arguitcctos modermnos mids jivenes. Esos fueron afios
muy importanies. Imaginese... sale ¢l libro sobre Bucnos Adres y cn el
mismo momento legan de Paris Kurchan y Ferrari Hardoy que venian de
trabajar con Le Corbusier en ¢l Plan de Buenos Aires. Ponen ¢l estudio
con Bonet, hacen su silla BKF... estaban fresquitos los tres. Yo scgui
todo su trabajo cuando hicicron ¢l plan en la Municipalidad, ¥ con ellos
trabajé Grete. Pero ¢l libro de 1936 de alguna manera fue ¢l fin de un
ciclo en mi relacidn con Bucnos Aires y su fotografia,




Homenaje a Leandro Gutiérrez

Juan Carlox Portantiero, Luis Alberio Romero, Carlos Altamirano

En vctubre de 1993 se presentd &1 volumen de Leandro Gutiérrez y Luis Alberto
Romero, Sectores popularcs, cultura y politica ( Buenos Aires, Sudamericana). El
acio fue nn homendje, organizado por la Facultad de Ciencias Sociales, al
historiador y amigo desaparecido en 1992, A continuacidn se transcriben las
intervenciones de Juan Carlos Portantiero, Luis Alberto Romero y Carlos

Altamirane,

Juan Carlos Portanticro

Siento todos Jos dias tan cercana la
presencia de Leandro que me es im-
posible colocarla en ¢l lugar del re-
cucrdo. Para mi, gque estuvo tan cerca
de mi cornzdn y seguramenie para w-
dos los que comparticron con ¢l las
tareas cotidianas de la Facullad, se ha-
ce dificil conjugar en pasado su fgura

habitual, risuefia, preocupada, sicmpre
ficida en la broma irénica. cilida cn ¢l
alccto leal,

Pero hoy nos damos coenta de gue
estamos sin ¢él, celebrando un libro que
lo gratificaria pero que seguramente
habria de mirar con desconfanga, sos-
pecbando como siempre gue le (alt-
ban retogues ¥ revisiones, porgue la
tarca de un intelectual riguroso debe

ser inevitablemente para si mismo, in-
satisfactoria. Y Leandro Gutiérrez cra
de csa estirpe.

Iste libro desplicga los resultados
de casi diex afios de rabajo en comiin
con Luis Alberto Romero, iniciados
en las horms OGnales de la dictadura v
continuados luego en la elapa de re-
construccion demoerdtica. cuando
otras tareas institucionales  se suma-
ron a las propias de su profesion de
historiador y maestro. Como lo sefia-
la Lauis Alberio en la introduccidn los
sicle capitulos que lo componen, pu-
blicados todos ellos en el quizis mis
fugaz formalo de Las revislas especia-
ltzadas, suponen la tmma de un libro
pensado pero oo escrito. Reunidos
ahora cn un volumen, la dispersidn ini-
cial s¢ transforma, sin embargo, en una
robusia organicidad pese a oo ha-
ber sido sometidos a una reescertura
unitasia,

Ll punto de parida docirinario
—digdmaoslo asi— arranca de un lex-
to colectivo de los integrantes del Pro-
grama de Estudios Jde Historia Social
Americana, PEHESA, formado en ¢l
CISEA ¢n 1978, ¢ integrado hoy, gra-
¢ias entre otros a la iniciativa de Lean-
dro, a las faculades de Filosolia y Le-
tras vy Cicncias Sociales de la UBA.
Dicho 1exto, *; Donde anida la demo-
cracia?”, se publicd originalmente en
Punito de Vista en 1982 y su hipdesis
central, que marca la interesanie posi-
bilidad de pensar una *historia desde
abajo”, reconocidamente le pertencce
a nuestro amigo querido. Los capito-
los de Sectores populares, ciltura ¥



politica, no son olra Cosa ue avances
de esa investigacidn alli diseiiada o
sus msgos mds generales, en los que
se recoge ¢l alicnto de Jos grandes his-
toriadores marxistas ingleses de este
siglo, preocupados por narrar i histo-
ria a través de las instituciones gene-
radas por los puchlos ¥y no por sus
dominadores, como expresiones de
contraculiura v de autoorganizacion,
El libro que hoy presentamos des-
pliega una saga urbana de cnome im-
poriancia para entender Ia emergencia
de alpunes lendmenos claves de la
problemdtica social argentina, entre
ellos el del peronismo, a mediados de
los afios 40, Ubicados los succesos cn
“los afios relativamente tranguilos de
las déeadas de 1920 y 19307 —como
sefiala Romero en la Introduccion—
los sucesivos capitulos presentan tra-
mos de la historia de construccidn de
una “sociedid popular” dispucsta a re-
cibir, para fusionarse con €l, ¢l men-
saje estalal contenido en la convoca-
toria del Perdn de 1945, La secuencia
se va anudando en ¢l mundo de una
coltura popular que se despliega en
los sucesivos anillos gue le van dando
a la ciudad de Buenos Alres sus ris-
gos modemaos: bartos nuevos que cre-
cen a través de los loleos gue permi-
ten ¢l suefio de la “casita propia” y
gue gracias al desarrollo del transpor-
te —colectivos v tranvins— logran se-
parar ¢l lugar de residencia del lugar

de trabajo. Esa nueva realidad urbanz,
diferente de la del 900, generard nue-
vas formas de sociabilidad v por lo
tanto nuevas instituciones: sociedades
de fomento, bibliotecas, comilés poli-
ticos, Ambitos pdblicos de conviven-
cia, de mezcla social, de heterogenci-

“dad popular. Es esta caracteristica la

que marca un desplazamiento signifi-
cativo en la identidad de las clases su-
baliernas urbanas y en €1, en ese voel-
co de significacion de lo cotidiana, se
halla la clave de lecwra del exto, Es
decir: la posibilidad de advertir la ma-
ncr en gue una identidad Je trabajado-
res deviene en una identidad popular,
favorecida por un muy fucrle proceso
intergeneracional de movilidad,

El trinsito seria, pues, ¢l siguien-
te: si la sociedad del 900 se caracteri-
zaba por una honda dimensidn con-
testataria vinculada al conventillo, al
taller, al sindicato (de lo gue seria ob-
via expresion el desarrollo vigoroso
del anarguismo), la gue se conforma-
ria en la entreguerra, emblematizada
por el crecumienta del socialisma y del
catolicismo parroguial, habria de te-
ner un cardcter mucho menos clasista
y rebelde ¥ mucho muds popular y re-
formista, Socialistas y liberales avan-
zados de principios de siglo advirtie-
ron y apostaron a un proceso de
movilidad social que les permitié cre-
cer ¢n un registro de “lo populas™ mu-
chio mas amplio, que profundizd su

insercidn barrial y que wvirtpalmente
destruyd la presencia de los anarquis-
tas. Pero esa nueva sociabilidad. va
constituida en esa década de nuevas
transformaciones que fuera la del 30,
sulriria un duro reto con ¢l vertigino-
s0 proceso de industrializacidn y con
la ampliacidn del anillo urbano a las
nuevas barradas gue se levantaban ras
la avenida General Paz. Con el auge
de la indostria, ¢l proceso de sociali-
zacion de los sectores popularcs len-
dria otro giro brutal: si en un momen-
to lo popular habia Jdesplazado a lo
obrero como maren identificatorio, es-
ta dltima pertenencia como trabajado-
res reapareceria, pero ya no habria de
capturarla en su registro discursivo el
socialismo o alguna otra varianie de
la izquierda sino gue, dentro de un
discurso ahora paradojalmente popu-
lista, 1o haria el estado. Esia es 1a his-
toria que en sucesivos brochazos tra-
za el libro: en rigor. entonces, la
prehistoria de una persisienie y dura
sensibilidad popular todavia vigente.

La mirada profunda de Leandro,
que transmitid a tantos discipulos y
colegas, siempre buscd espiar en cs-
tos entresijos cn dopde se amasa la
historia de los vencidos, en donde a
menudo oscuramente anida la demo-
cracia. Este libro que hoy. con su au-
sente presencia celebramos, es su dl-
tima leccidn,

Luis Alberto Romero

No me voy a referir al libro que cscni-
bi con Leandro Gutidmez, gue ya ha
cobrado una exisiencia independiente,
sino al ambiente en gue surgid, Quic-
ro evocar al CISEA, ¢l Centro de In-
vestigaciones Sociales sobre ¢l Esta-
do vy la Adminisimacion, v a Jorge
Sabato, Dante Caputo, Jorge Schvar-
#er, BEnrigue Giroisman y otros com-
paficros, tan licidos, rigurosos y ho-
nestos como ¢llos. También a los
centros vecinos de aquella *Atenas del
Once™; el CEDES, ¢l CEUR, donde
estaba ¢l recordado Jorge Enrique Har-
doy, el CENEPR, en fin, toido lo que
conformaba una suerte de Universidul

—con un poco de catacumbas— don-
de en aquellos afios pudimos aprender
tanto de lo que la Universidad habia
guedado sin enseliamos,

Dentro del CISEA, naturalmente,
a nuestro pequefio grupo de historia-
dores, ¢l PEHESA, acogido alli con
tanta  gencrosidid como respeto por
nuestra singularidad, Al trmbajamos
con Hilda Sabato, Juan Carlos Korol,
Ricardo Gonezdles, y mis tarde Bea-
triz Sarlo. Alli, a partir de historias y
cxperiencias diversas, hablando, dis-
cutiendo y criticindonos, se fueron
acercando nuestras ideas acerca de la
historia, y también nuestros temas de
trahajo. Hacia 1982, despuds de cinco
aiios de trabajar juntos, escribimos

nuestro primer exlo en comidn, ¢l en-
sayo que origing este libro, Su tilulo
era “Ddmde anida la democracia”™ y de-
sarrolliba una idea de Leandro, surgi-
da —no casualmente, me parcce— cn
este ambiente que tanto tenfa de nido,

Pero mdria decirse que, en algdn
sentido, este libro empezd a escribir-
se, sin que lo supidramos, en un cspa-
cio y un ticmpo mucho mds lejanos:
¢l Centro de Estudios de Historia So-
cial, a principios de los sesenia, que
funcionaba en la calle Lavalle, a dos
cuadras de nuestra Facuoliad de enton-
ces. Leandro era un alumno avanza-
do, que empezaba a investigar y a cn-
seiiar en la Universidad, vy yo, mis
Joven, fui por enionces uno de sus pri-
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meros slumnoes, Pero ambos abriamos
las orcjas y aprendiamos oyendo a
nuestros mayores: a mi padre, a Tulio
Halperin, a otros historiadores que se
estaban formando v que hoy son nues-
tra generacién mayor. Para nosotros,
era un mundo méigico. Alli aprendi-
mos una maners de mirar Ia bistoria,
que Leandro ¥ yo. de maneras distin-
tas ¢ parceidas, desarrollanos a lo lar-
o de noesiras vidas, conservando y
cambiando, de la manera como se
construyen bas tradiciones culturales
Entre esos dos espacios v esos dos
momentos —el CISEA de principios
de los ochenta e Historia Social de
principios de los sesenla— quicero evo-
car una lecha, una noche de fnes de
1977, ¢n un aflo oscure para todos, y
mis para mi. pues acababa de morir
mi padre. Esa noche, Leandro me pro-
puso unirme & algunes historiadores
—de edades e historias variadis— pa-
ra formar un grupo de trabajo y hacer
algo para reseatar la tradicidn de la
historia social, Eramos en realidad los
sobrevivientes, entre tania ausencia y
tanto exilio. Juntos, con Leandro pen-
samios gue nos habiamos quedado sin
mayores, que nadie podia hacer por no-
SOPOS O8N LFCA, ¥ que, aungue no lo
fuérunos, deblamos jugar de grandes,
El grupo se llamd Programa de Es-
tudivs de Historia Econdmica y So-
cial Argentina. No podria llamarse de
otro modo pues, mds alli de lo que
yuisi¢ramos investigar, queriamos con-

tinuar una tradicién. Tuvimos la suer-
te de gque el CISEA nos acogiese. Tra-
bajaumos, investignmos y cseribimos,
pero sobre todo logramos convertirlo
en un dmbito cilido y estimulante pa-
ra muchos que. como nosolros, habi-
amos elegido guedamos, o habiamos
paxlide hacerlo, y tmtdbamos con difi-
culiad de sobrevivir al exilio inferior,
Durante cinco o seis afios, nuestras
reumiones quincenales de los jueves
—iambién con mucho de catacum ba—
fueron el lugar de reunidn, de inter-
cambio, de¢ mspiraciin quizd, para mu-
chos colegas,

Hoy estamos en la Universidad,
Nosotros, todos ellos, todos los que
volvicron v hasta los que, como Tulio
Halperin, nos alentaron con entusias-
mo desde lejos. Todos estamos com-
prometidos construyendo una institu-
cién de la que —mis alld de las
crilicas gue merece— eslamaos legiti-
mamente orgullosos.

Con Leandro trabajamos mucho en
esto. Codo con codo en el CONICET,
en una pelea dora, y cada uno en su
Facultad: vo en Filosofia y Lotras
—ingrata con Leandro— y €l en Cicn-
cins Sociales, orgulloso de su tarea. Fi-
nalmenic ¢ PEHESA se insialé en la
Universidixl, patrocinado por ambas Fa-
cultades, que hoy S¢ unen para presen-
tar esle libro, cuya historia —que s
Ia mia— he guerido trazar y gue me
parcce que llega aqui, hoy, a su final
16gico ¥ diria natural si, por otra par-

t¢, no me pareciera tan excepeional.
En cada uno de los momentos de
exa historia estd presente la figura de
Leandro. Cren que al principio me 1la-
md Ia atencion su hosquedad, y quizd
su falta de brillo personal, en un mun-
do donde wantos otros brillaban, Pero
progresivamente, fui descubriendo en
¢l muchos de los atributos del macs-
tro. Nos ensefi¢ mucho a muchos de
nosolros —en muchos casos empezan-
do por ¢l abect—, nos orienid y sobre
todo nos regald con su critica. nunca
complaciente, a menudo muy dcida,
pero cnonmemente generosa. Nos en-
tusiasmd con su notable capacidad pa-
ra gencrar ideas, para cuestionar for-
mas establecidas de mirar las cosas,
para imaginar otras nuevas, Este libro
es un gjemplo. Yo escribi mucho de
£, pero no ereo que haya una linea en
la que esa variada ingpiracién que ve-
nia de Leandro no esté presente.
Cicrtamente no soy ¢l dnico que
se ha beneficiado. Somos muchos los
que aprendimos con €L, los suficientes
comi para que Leandro Gutiérrez ocu-
pe un lugar en ba iradicidn gue he tra-
zado. No ignoro gue mi imagen ¢s par-
cial ¥ que, desde otros lugares y otras
expericncias, surgirin probablemente
imdgenes un poco distintas. Pero 1o-
dos sabemos gue las tradiciones exis-
ten en tnto se las construye. Creo que
muchos, como yo, le debemos a Le-
andro este esfuerzo gue, mds gue un
homenaje, me parece gue €s justicia.

Carlos Altamirano

En primer wWrmino quiero agradecerle
a Luis Alberto Romero el gue me ha-
ya invitido a participar cn ¢ste acto
doblemente motivado; por L apancion
del libro del gue ¢s co-autor v, sobre
todo, por el homenaje a Leandro Gu-
tidrrew, el otro autor, ya deliniiivamen-
te ausente. La verdad ¢s que me sicn-
1o a la vez emocionado y honrado por
tener la oportunidad recordar, en -
blico ¥ entre wmigos, a nuestro amigo,

Al tener en mis manos ¢l libro Sec-
tores populares y cultura politica lo
primero gue me vino a la mente fue
un hecho que segoramente le hubiera

divertido a Leandro ¥ con ¢l gue nos
hubi¢ramos divertido todos de estar
con &1, La primera vez gue vi el nom-
bre de Leandro Guticrrez escrite fuc
al pie de una nota bibliogrifica apare-
cida en la revisia Los libros alld por
1969, En la nota le daba palos nada
piadosamente a un libro que tenia por
titulo El radicalisme. Era un libro co-
lectivo, una recopilacidn gue habia si-
do preparada por Luis Alberio Rome-
o, ¥ varios de los que colaboraron en
cse libro despuds se reencontranian con
Leandro en las actividades del PELHE-
SA. Yo entonces no lo conocia a Le-
andro Gutiérmrez y tampoco lo conocia
a Luis Alberto Romero, Sélo muchos

afios despuds lo conoei a Luis Alberto
y recoerdo que comentamos lo de
aguella nota bibliogrifica y él me di-
jo. riéndose, goe le habin mdvertido a
Leandro que estaba esperando que apa-
recicra on libro de ¢l para devolverle
las gentilezas. El hecho es que ¢l libro
finalmente aparcerd, pero aparecié co-
mo un libro de los dos,

A Leandro no lo conocl sino bas-
tante despudés, ya bajo la dltima dicta-
dura militar, porque en ¢sos aiios,
después del 24 de marzo 1976, circu-
Fibamos por los mismos pocos luga-
res por donde circulaban muchos de
aguellos que no se habian exilado y
no querian renunciar al wabajo inte-



lectual: es decir, ¢l CISEA, el CEDES,
FLACS0, CLACSO... No éramos
amigos pero nos conociamos de lejos,
como se dice. Creo que lo que nos
acercd fue la guerra de las Malvinas,
En esos dias framos parte, los del PE-
HESA, los de 1a revista Punto de Vis-
ta, de uno de los circulos minoritarios
antimalvinistas: 1a guerra nos parccia
un desastre. Me acoerdo gue nos en-
contrdbamos en el CISEA, no hacia-
mos gran cosa hablibamos un pocao y
nos pisdbamos micindonos apesadum-
brados, sabiendo que estibamos irre-
mediablemente desconectados de cse
fervor que se agilaba afuera, Fue por
entonces, justamente, que [uimos in-
vilados por Luis Alberto Romero a una
reunivn socialista. No sé porqué Luis
Alberto pos invitd y luego no fue. No-
sotros, Leandro ¥ vo, no éramos so-
cialistas de larga data, en realidad éra-
mos recién conversos: nos habiamos
voelio reformistas v crefamos que eso
nos llevaba a una reconsideracion del
viejo Partido Socialista. Pienso ahora
que ése fue el espirity gue aprovecho
Luis Alberio para decirmos que tenia
lugar una reunidn de un grupo inte-
grado a lo que se llmnaba por enton-
ces ln Confederacion Socialista. Re-
cuerdo gue fuimos con Leandro y nos
encontramos alli con un grupo de so-
cinlistas gue no descaban permanccer
al margen Je la euforia patritica, re-
clamaban la adhesién a la causa de
Ias Malvinas y no querian saber nada
de reservas y objeciones porque no
estaban dispuestos a volver a equivo-
carse como en 1945, cuando no habi-
an entendido “la cuestion nacional”.
Esa misica la conociamos e ineluso
Ia habizunos entonado y difundido. Ast,
salimos de la reunidn mis apesa-
dumbrados ain. Creo gue ese fue ¢l
punto de partida de nuestra amistad,
un: amistad cilida gque durd hasia su
muerie,

Iromico, cachador, pudoroso con
los afectos, Yo oreo que esos es ras-
gos definian el perfil de Leandro. Aca-
50 esle alimo rasgo, ¢l de su pudor,
fuera el menos visible, porgue estaba
disimulado por su ironfa, por un espi-
ritu burlén gue generalmente lo tenia
a ¢l mismo como primer objeto, como
primera victima, Hacia fines de los se-
tenta, principios de los ochenta, coan-

do lo conocia, pero s6lo de lejos, Le-
andro era “el gue ensenaba Thomp-
son” (todos sabemos que entre los in-
telectuales circulan ese tipo de
consignas que indican en qué anda ca-
da cual ¥ como se identifica a cada
Quitn). Lo de la enseianza hacia refe-
rencia a esos cursos priviedos a baves
de los cuales algunos buscaban man-
tener un vinculo con ¢l conocimiento
en medio de la clausura general. Y lo
de Thompson, al menos para uicnes
conocian ¢l sanlo y sefia, €5¢ NUevo
modo de reconsiderar la cullura ple-
beya, ese nuevo modo de reconsiderur
Ia cultura obrera, que se identificaha
con algunos nombres de la histono-
gralia socialista britinica. No hace mu-
cho Hilda Sahato, en una nota sobre
el eco de Hobshawm en la cultura his-
loriogrifica argentina, sostenia que la
de Hobsbawm habia sido la gran lec-
citin para Leandro, Recuendo que des-
pués conversamos y disculimos un po-
co, porgue yo crefa que ¢l andculo no
estimaba lo suficiente la gravitacion
que habia tenido para Leandro ¢l en-
cuentro con La formacidn de la la cla-
se phrera inglesa. Seguramente, 1il-
da que sabc mis de esto tene razdn,
Pero. como digo, en aguel momento
Edward P. Thompson era la consigna
que indicaba por donde andaban las
preocupaciones de Leandro. Y creo
que el eco de eso —de Thompson.
Hoggart, lo que algunos llamaban los
populistas ingleses, otros, los cullura-
listas ingleses—, algo de ese espin-
i1 estd en estos trabajos reunidos en
¢l libro Sectores populares y cultura
politica.

No puedo dejar de consignar en
este recuerdo el recomido politico ¢
ideoldgico de Leandre: su pasaje por
la Juventud Comunista. por la JP, por
el alfonsinismao... En realidad, ¢s¢ tra-
yecto no ¢s sino ¢l de buena pane de
su gencracion. Pero lo notable es que
csle espiritu burlGn, irdnico, que pa-
recia disponible para el escepticismo
politico, se haya catregado al mis-
mo lempo a todas ks esperanzas, a
texdas las ilusiones, si se quiere, de su
tiempo.

Quiero decir por dltimo dos pala-
bras acerca de este libro y de lo que a
mis ojos constituye la contribucion
principal que contienen sus trabajos.

En la introduccion, Luis Alberio Ro-
mero, al argumentar en favor del uso
de la nocidn de sectores populares res-
peeto de otras (clases populares, clase
obrera, ele.) admite ¢l cardcier impre-
ciso, ambiguo del término y escribe
que no ¢s menos ambigeo, no menos
impreciso, que otr nocidn con la que
casi se superpone conceplualmente: la
de las clases medias. Yo anadiria, eo-
tonces, que esle conjunto de trabajos
constituye una importanie contribucitn
al estudio del proceso de emergencia
de unps clases medias de origen ple-
beyo en los veinte y los treinia. Dirfa
de estos trabajos gue sacan a las men-
tadas clases medias. a las sicmpre in-
vocmdas, por razones politicas o eco-
nomicas, clises medias, las sacan de
la vaguedad de las impresiones, y las
abordan en estudios empiricos. En los
afios cuarenta ¢stas clases medias son,
por lo tanto, de formacidn reciente.
Dirfa mis: al estudiar la culura de los
sectores populares, ¢l foco de la ma-
yor parte de los articulos esta puesio
en lo que llunariamos “el fildén del
progresismo laico”. Aungue hay un ar-
ticulo de Luis Alberto que indica la
atencion que en ¢l futuro va a conce-
der al otro [ildn, el de la cultura ca-
wdlica, el centro de interés de esios
trabajos estd puesto en lo que llama-
rizmos el progresismo laico en la cio-
dad de Buenos Alres. Uno podria de-
cir. entonces, gue estos trabajos dejan
ver que por varias décudas el progre-
sismo laico y reformista fue un fildn
de la cultura popular. Como los traba-
jos estin encarados a partir de la pre-
gunta sobre los elementos de conti-
nuidad y de discontinuidad que trajo
la constitucién del peronismo en el
mundo de la cultura popular, se po-
dria responder que va a aparecer un
clivaje, ¥ lo que hasta los cuarenta fue
un filén importante de la cultura de
los sectores populares —el progresis-
mo laico— va a convertirse, a parlir
de la segunda mitad de esa década, en
cultura de las clases medias o de los
sectores medios. En fin, me hubicra
gustado conversar de esto con Lean-
dro. El hubiera estado sorprendido, y
al mismo liempo emocionado, estoy
seguro, aungue lo hubicra disimulado,
con esle reconocimicnto a su trabajo.
Nada mis.



La reforma desde arriba

Politica educativa en ¢l gobierno de Menem

Hilda Sabato y Guillermina Tiramonti

1. El estado argentino ha tenido siem-
pre una activa participacion cn ¢l pla-
no educativo, Desde Ia segunda mitad
del siglo XIX los sucesivos gobiernos
disenaron y ejecutaron politicas edu-
cativas gue incidicron Je manera va-
riable en las formas que fue adoptan-
do ¢l sistema de educacion en sus
distintos niveles, La administracidn
Menem no es una excepeidn; muy por
el contrario, el poder central estd in-
terviniendo de manera directa cn ese
terreno ¥ ha puesto en marcha una po-
litica para ¢l sector que tiene preten-
siones fundacionales. El nuevo mode-
lo educmivo se despliega contra el
telén de fondo de la modemizacion

sobre fundamentos nco-liberales que
estd experimentando nuestra sociedad
¥ COCUCRHITA CN C8E PTOCCSO Sus promi-
sas ¥ su justificacién. Se trata de crear
un sisicma educativo “a la altura de
los tiempos™ y para cllo se dispone de
un arsenal concepiual. metodoldgico
y 1écnico provisto por las agencias in-
ternacionales —en especial CEPALY
UNESCO/Banco Mundial— y por es-
pecialistas en la materia que funcio-
nan como experlos de ¢sas agencias y
del campo profesional.

En este plano, como en tantos
olros, tal vez el rasgo méis sobresa-
licnte de esta etapa sea ¢l contraste
entre la incertidumbre gue genera la

marcha de un proceso de reorganiza-
cion de orden mundial ¥ la seguridad
con que la administracidn peronista
adopta ¢ instrumenta un plan de ac-
cidn politica que pareciera conocer ¢l
destino dltimo del complejo devenir
del mundo actual. En el caso del Mi-
nisterio de Educacidn, esa seguridad
se traduce en la mmposicidn agresiva
de planes y programas para Ia escoela
¥ la universidad que preenden colo-
car al sistema en la cresta de la ola
modemizador.

Estas politicas del gobicrno han si-
do defendidas por algunos y cuestio-
nadas por otros, desde diferentes dn-
gulos y con distintos argumentos. Nos
interesa aqui contribuir a ese debate
refiriéndonos a uno de los efectos a
nuestro entender mas graves de la
aplicacién de esas politicas, ¢l de
la fragmentacion y el debiliwmientio
de los actores sociales ¢ instituciona-
les involucrados en el proceso educa-
tivo, Para cllo, primero exploraremos
I3 sitacion generada en los niveles
de educacidn primaria y secundaria pa-
ra luego referimos a la universidad,
analizando cn los dos casos las con-
secuencias ya visibles de las nuevas
politicas.

2. La apenura democritica iniciada en
1983 inaugurd un proceso de revision
y andlisis de nuestras instituciones. Ha-
bia una pregunta central alrededor de
Ia cual se ordenaron una infinidad de
inferroganics secundarios: s¢ trataba
de descubrir el entramado autoritanio
que suponiamos atravesaba la dind-



mica de odo nuestro complejo ins-
titucional.

La educacion, &mbito privilegiado
de reproduccidn ¢ innovacién socia-
Ies, fue objeto de una serie de inves-
tigaciones empiricas que arrajaron re-
sultados nada alentadores: las pricticas,
escolares recreaban cotidianamente Ia
rutina del mando discrecional v Ia
constilucion de personalidades capa-
ces de una obediencia acritica; la dis-
tribucion social de los conocimicnlas
era profundamente inequitativa y ¢l
sistema se habfa [ragmentado en s¢g-
mentos de diferente calidad que se po-
dian asvciar claramente con cl origen
social de los alumnos; la actividad pe-
dagdgica cra escasa y los conlenidos
gue hacia circular carecian de relevan-
cia y significacidn social; los fendme-
nos de repitencia, desercidn y hasta
exclusidn que s¢ habia intentado su-
perar en la década de 1970 adn tenian
una fuerte presencia en 10s escasos re-
gistros estadisticos exislentes.

El diagndstico de la crisis estaba
elaborado. El gobiemo nacional inten-
taba disefiar lineas de accion politica
gue chocaban permaneniemente con
los limites presupucsiarios, su desco-
nocimicnto de los procedimicntos bu-
rocriticos, cierta ingenuidad respecto
de la voluntad de los actores de invo-
lucrarse activamente ¢n un proycclo
democratizador y la imposibilidad de
imaginarse alicrnativas al Estado be-
nefactor que en matera cducativa su-
ponia reinstalar la centralidad de este
agenic en la gestidn y financiamicnto
del sisiema,

Ese proceso de diagnéstico tuvo la
virtud de reinstalar la cuestidn educa-
tiva en la esfera pablica. configurdn-
dola como un tema que debia resol-
verse a la luz de las exigencias de
construccin de condiciones para la
institucionalizacion del régimen demo-
créitico en ¢l pais. El objetivo era re-
ver ¢l aporte de la educacion a 1a cons-
titucicn de una ciukilania con hibitos
participativos y vigilante de los abu-
sos de poder.

La cuestidn educativa abrid un nue-
vo espacio donde confluyeron, y dis-
putaron entre si, las posiciones de las
trudicionales corporaciones influyen-
tes, las propucstas de los organismos
Jde financiamicnto internacional ¥ log

débiles aportes de los panidos politi-
cos y gremios. En un movimiento pa-
ralelo, las provincias. que enian a su
cargo el gobierno de buena parie del
sistema educativo (la totalidad de las
escuclas primarias, ¢l 30% de la ma-
tricula de las escuelas medias y otro
tanio de las instituciones de nivel su-
perior no universitario), geacraron y
operacionalizaron propucstas destina-
s, en algunos casos, a aggiornar sus
sistemas cducativos y, en otros, a le-
galizar situaciones de hecho, gestadas
e instaladas a lo largo de su historia.
Las jurisdicciones que emprendicron
el camino del aggiornamiento pusic-
ron en marcha propuestas muy hete-
rogéneas. Algunas de ellas, las mis
rics ¢n recursos econdmicos y técni-
cos, s aventuraron a reformas inte-
grales que comprometicron normati-
vas, organizacion burocritica y diseiios
cormiculares e implicaron una nueva
ingenieria institucional; otras s¢ limi-
taron a introducir algunas modifica-
ciones organizacionales cn el nivel del
sistema en general o de Lis inslitucio-
nes escolares en particular,

Muchos de estos cambios presen-
taron ripidamente sus limites a [a ho-
ra de encontrar soluciones a las pro-
blemdticas antes seinladas, Desde un
principio fue claro que la superacion
de algunas de ellas exigia avanzar pre-
viamenie en la construccion de acuer-
dos politicos y desarrullos iécnicos que
superaban las posibilidades de las ju-
risdicciones. Modificar las cuolas pre-
supuestarias destinadas a educacion:
cambiar las tendencias salariales: acor-
dar con los gremios nuevas condicio-
nes de trabajo docenie, renovados mar-
cos legales para su desempenio y una
nueva estroctura de s plantas escola-
res eran fases de un proceso que debia
inscribirse en el marco de concerta-
ciones mds amplias. Por su parte, ¢l
vaciamienlo de cuerpos técnicos que
habian sulrido las burocracias provin-
ciales v la permanencia de rasgos pa-
trimenialistas en sus administraciones
hacian pensar en la necesidad de de-
sarrollar estrategias de largo plazo des-
tinadas a fortalecer a aquellos sccto-
res que, dentro de las burocracias
provinciales, se proponian incorporar
Iogicas més acordes con un sistema
moderno, Los actores s¢ reposicion:-

ban lentamente on una transicion cn
que a los problemas heredados del pa-
sado autoritario pronlo ¢ SumMaron
OLIos NUEYos.

Con la instauracién del gobiemo
menemista la situacidn muy pronto su-
frié un vuclco decisivo: llegd la ola
modemizadora. El nuevo modelo otor-
ga prioridad a la calidad del sistema
educativo, considerada como un me-
dio para alcanzar la competitividad de
la produccitn nacional en el mercado
mundial, ¢l desarrollo de una ciuda-
dania apta para operar en un mundo
globalizado y una distribucidén mis
cquitativa de los saberes socialmente
relevanies. La perspectiva adoptada
privilegia, por un lado, el impacto ceco-
némico de la cducacidn y, por otro, la
conslilucion de una ciudadania moder-
ni Se ha debilitado, ¢n cambio, la pre-
ocupacion por los efectos de las pro-
puestas educativas subre los procesos
e democratizacion social.

La reforma s¢ ha estructurado al-
rededor de dos lineas de accidn suce-
sivas que en conjunto construyen el
sentido vy la viabilidad del modelo. La
primera linea, puesta en marcha por la
administracion del ministro Salonia,
consistid en completar la federaliea-
cion del sistema y lerminar Je trans-
ferir a las jurisdiccioncs provinciales
y a la Mumicipalidad de 1a Ciudad de
Buenos Aires la gestion, gobicrmno y
fianciamiento de la easi tolalidad de
las instituciones educativas de todos
los niveles y modalidades, a excep-
cidn de las universidades nacionales,
La definitiva descentralizacién del sis-
tema generd una funcional distribucion
de problemas a ser tratados por ¢l go-
bierno nacional y los gobiernos pro-
vinciales, En esta disyuncion de las
agendas se conslruye buena parle del
sentido de la actual politica,

Sobre las jurisdicciones s¢ “des-
cargd™ todo el peso de administracion
y Ananciamiento de los subsisiemas
educativos. Las cuestiones relaciona-
das con Ias condiciones materiales y
téenicas de funcionamiento de los sub-
sistemas ¥ de las instituciones que los
COMmMPKHICH PASALON A 5CT preccupacion
exclusiva de las jurisdiceiones, Men-
cionamos solo a titulo de ejemplo que
las provincias deben buscar fGrmulas
pam mejorar los salarios docentes den-
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tro de los lmites d¢ un presupucsio
eduealivo escaso en 1érminos absolu-
los pero que representa eotre ¢l 20 y
el 25% de sus presupueslos provin-
ciales. Al mismo tiempo, licnen gue
reorganizar sus instituciones educati-
vas con la fnalidad de crear nuevas
comdiciones para b tarea pedagogica
y Ia incorporacitn de la innovacion,
El ahogo presupuestario por el cual
hoy transitan, sin embargo, no les per-
mile siquicra garantizar la presencia
de los maestros cn el aula.

La segunda linea de accidn es la
aplicacion de la Ley Federal de Edu-
cacion gue conticne en si misma una
propucsta reflundadora del sistema. Es-
la linca, llevada adelante por el Mi-
nislerio, cs la gue justifica legalmente
un fverle movimiento de recentraliza-
citn de los recursos del sistema y le-
gitima acciones de control sobre ¢l ac-
cionar del conjunto de los actores
involoerados,

Para cumplir con Ia nueva ley v
alcanzar ¢l objetivo de la calidad, el
Ministenio de Educacion ha modilica-
do su estruclura organizacional de
acuerdo con las nuevas funciones que
se le hun asignado (evaluacion. pro-
granawidn y desarrollo de proyecios
de aststencin y compensacion), Asi-
mismo, ha modificado los criternios de
reclutamicnto Je algunos funcionarios
claves, buscando figuras de alto perfil
téenico, con legitimidad y reconoci-
micnto en este campo, Su presupucs-
to, liberado de la carga econdmica del
maniemmicnto de las escuclas, resul-
ta méis holgado para el Ginanciamicnlo
de personal calificado y de proyectos
especiales que tlicnen como finalidad
explicitn compensar las desigoaldades
extremas, y como objetivo implicito
el de establecer articulaciones v vin-
culos de lealtad entre el Ministenio y
diferentes agentes del sistema.' Ade-
miis, por sus manos pasan los fondos
provenicnles de fuentes Je financia-
micnto mtemacionales, que cumplen
un papel muy signilicatvo en la ac-
tual reforma.

Sobre la base del control de estos
recursos ¢l Ministerio hace un impor-
tante desplicgue téenico destinado a
Ia instrumentacidn de b nueva Ley Fe-
deral Jde BEducacion, que introdoce un
cambio radical en la estructura acadé-

mica del sistema. Reemplaza la actual
escucla primaria por una Educacidn
General Basica (EGB) de nueve afios
de duracidn, que se continga en un
ciclo modalizado (Polimodal) de res
anos que sustiluye a la actual secun-
daria. Para su puesia en marcha, cl
poder central ha disefiado nuevos Con-
tenidos Bisicos que deberan ser espe-
cificados en el nivel de las provincias
v de las instituciones. y estd armando,
ademds, una Red Federal de Forma-
cidon Docente, a través de la cual se
financian proyectos de capacitacion de
todo tipo. Paralelamente, se construye
un sistema de acreditacion para las ins-
tituciones ereiarias de formacidn do-
cente; se desarrolla un plan social con
acciones principalmenie asistencialis-
tas y una serie de proyeclos especia-
les gue linancian iniciativas escoliares
sobre la base de parfimetros central-
mente estipulados; se realiza un censo
docente y se evaldan los logros de los
alumnos,

Esta baterfa de propuestas se lanza
al sistema con prescindencia de la ca-
pacidad de los agenles para procesarn-
las. [l ajusic econdmico, la debilidad
de los cuerpos téenicos, Ia cultura pa-
trimonialista. ¥ en algunos casos la in-
diferencia de la clase politica impiden
a muchas de las jurisdicciones ir mds
alld de la acepiacidn sin mediaciones
de las propuestas nacionales, Las ju-
risdicciones con tradicion en la preo-
cupacitn por el desarrollo de sus sub-
sistemas educativos, con capacidad
técnica instalada v autonomia para ¢l
diseno v la incorporacidn de innova-
ciones, ahora tienen gue dedicr toda
su capacidad a dar respuests a las exi-
gencias y demamdas que provienen del
Ministenio, Deberin refonmar sus plin-
s docenies para redistribuir su per-
sonal en la nueva estrucura, hacer las
previsiones edilicias del caso, wabajar
cn Ia especificacitn de los contenidos
y. en la misma dircecidn, decidir so-
bre la formacion de los docenies en
funcidn de la estructura y los conteni-
Jos nuevos. Las innovaciones intro-
ducidas antes de la Ley deberdn ser
modificadas para adaplarse a lo esta-
blecido por ella,

Las posibilidades de construir pro-
puecstas alternativas son pricticamente
nulas. No se puede desobedecer una

ley nacional. y aplicarla sin la concu-
rrencia del Ministerio significa renun-
ciar a una porcidn importante de fon-
dos piblicos ¢ intermacionales con los
que se financia la wasformacion, ac-
cifin mis gue lemeraria en un conlex-
1o e estrecheces y en el marco de un
sistema de distribucidn de recursos
fueriemente centralizado que coloca a
las provincias en una situacion de de-
pendencia frente al gobicmo nacional.
La sitsacion es clara: s¢ trabaja para
la incorporacidén y s¢ abandona toda
pretension de astonomia, o se estd al
margen de un Proceso que ¢n apancn-
cia estd llamado a revolucionar el sis-
lema.

Iis cierto que el conjunto de las
acciones propucstas ha side consen-
suado en ¢l seno del Consejo Federal
de Educacidn presidido por el minis-
tro nacional ¢ integrado por la wotali-
dad de los ministros provinciales. Se
trata, sin embargo, de acuerdos gue
no inscicnden el nivel de los poderes
ejecutivos dentro de un mapa politico
mayoritriamente adepto, Es probable,
ademds, que los gobicmos provincia-
les sean mis propensos a aceplar pa-
sivamenie las politicas educativas
micniras concentran la dispula ea tor-
no a wmas vinculados con la trans-
ferencia de los fondos que necesitan
para paliar ¢l déficit de sus adminis-
traciomes. Por otra parte, ¢l Consejo
no ha puesto en funcionamienlo nin-
guno de los drganos colectivos, pre-
vistos por la ley, con representacion
de organizaciones de la sociedad civil
(sindicatos, empresarios, elc.) a traves
die los cuales se incorporarfan voces
con meyor aglonomia

La regulacion centralista ha deja-
do de viabilizarse a raviés de inspec-
tores a cargo de supervisar el cumpli-
micnio de normas y procedimicnios.
1oy s¢ hace medinnie una pennanen-
te produccion de propuesias a la que
los actores deben dar respuesta, la re-

1. El presupuesto educativa de Cultiera, FEdu-
caciin ¥ Ciencia ¥ Técnica cra ¢n 1980 {cuan-
do adn sorienia un 30% de las escuclas medias
el pais y un porcentape sunnlar de los instifutos
superiones b0 dmaversitanos) de 3544, 1 millo-
nes e pesos; en 1994, sin ninguna de eslas
cargas, ¢ presupuoesio fue de 22537 mallones de
pesas (Fuente: Minkaetio de Economila y Obras
¥ Servicios Publicos: £l gaste pdblice social,
Juned de 19945,



gulacion de los Tondos, la provisidn
de contenidos previamenie negociados
con las radicionales corporaciones ¢n-
crgadas de la wiela deoldgica, y la
evaluacidn permancnte de los resulta-
dos educativos obtenidos por las es-
cuclas. Las evaluaciones han actuado
como legitimadoras del cambio pro-
puesto. Las mediciones registraron los
escasos logros de los alumnos en Ma-
temdtica y Lengua en log niveles pn-
mario y sccundario de escuelas publi-
cas y privadas. Mas alld de las
discusiones respecto de la oportuni-
dad politica ¥ la validez 1écnica de
eslas acciones, eén la medida en que
no arrojan datos gue permitan identi-
ficar las condiciones de produccidn de
los resuliados ¢ implementar accioncs
tendientes a modificarlas, s¢ wansfor-
man ¢n mecanismos que permiten cla-
sificar instiuciones y jurisdicciones y
colocar a cada una de ellas en un lu-
gar definido dentro de una escala de
prestigio diferencial. Se crea asi una
representacion del deterioro legitiman-
do las acciones de reforma v, a su vez,
se construye la imagen de un mercado
escolar menitocriticamente jerarquiza-
do, donde cada jerarquin se comespon-
de con las capacidades institucionales
0 jurnisdiccionales,

El modelo se completa con la pues-
ta en marcha, tanto a nivel nacional
como jurisdiccional, de lo que ha da-
do en Uamarse Programas vy Proyec-
tos Especiales, que articulan las orga-
nizacioncs escolares con 108 Cenwros
de pobierno. La mayoria de los pro-
yeotos ticnen una funcidn compensa-
toria de las sitvaciones Jde extrema de-
sigunldad y, por lo anto, implican un
contenido esencialmente asistencialis-
e En algunos casos, intentan promo-
ver la innovacidn en la escucla a tra-
vés del linanciamiento de programas
institucionales elaborados para cubrir
necesidades ¢ intereses particulares.

La intervencidn de los proyeclos
en la vida institucional implica ten-
siones y desafios noevos para la ma-
vor parie de sus actores. Detris de
ellos se evidencia ¢l irdnsito en el
vinculo que anicula la escuela con el
Estado, desde un estilo patemalista, en
el gue la eseucla recibia mayor 0 me-
nor asistencia por derecho propio, a
una nueva relacion donde cada escuc-

la debe “ganarse lo que obtiene™ en
competencia con las demds, El mer-
cado escolar comienza a cstruciurrse
a partir de légicas competitivas que
hasta ahora le eran ajenas ¥y que van
en desmedro de la posibilidad de una
cooperacitn horizontal sostenida so-
bre principios de solidaridad, La ad-
ministracién simulidnea de varios pro-
yeclos introduce un nuevo dinamismo
en la actividad eseolar cuyo ritmo estd
ahora pautado por mediciones y pla-
zos. Se trata de un activismo que re-
sulta de dar respucsia a una perma-
nente incentivacidn extema y que deja
escaso margen de reflexidn para la
construccion de alternativas propias.

Asi, 1anto las institucioncs como
las jurisdicciones ven limitada su ca-
pacidad para definir sus agendas ¢
idear salidas originales a partir de sus
propias problemédticas. El desarrollo de
esa capacidad seguramente requericia
de apoyo y asesoramiento exiemaos, pe-
ro a través de la politica actual 1o que
se logra es cercenarla: se decide cen-
tralmente, transformando a los actores
en ejecutores y debilitando los meca-
nismos propios de reflexicn, andlisis,
planificacién y ejecucion,

3. A diferencia de la escuela primaria
y secunidaria, la universidad pablica
se definid desde muy temprano como
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una institucidn académica y politica-
mente autéooma del estado. Sin em-
bargo, en los dllimos ¢incuenta anios
ha tenido una historia traumdtica. Su-
frié de manera directa v sin atenuan-
tes odos y cada uno de los vaivencs
politicos ¢ mstitocionales por los que
atravesd nuestro inestable pais. Lejos
de constituir un polo de poder acadé-
mico. o aun burocrdtico, vinculado al
estado pero relativamente independien-
te de los goblemos y con una trayec-
toria secular de construccion de wadi-
ciones propias, a la mancra de lo que
ha ocurrido en varios otros pafses oc-
cidentales, la universidad estuvo aqui
cxpucsta a cambios bruscos y muchas
veces forzados impuestos desde el po-
der politico de tumo. En ese sentido,
y como en tantos otros niveles de la
vida del pais, los mayores estragos fue-
ron causados por la dliima dictadura
mililar,

A partir de 1984 las cosas comen-
zaron a cambiar. Con el proceso de
transicion a la democracia se inicid
tambid¢n la nomalizacion de las uni-
versidades pablicas. Hubo gue volver
a construir las instituciones. no para
restaurar algdn orden anterior sino pa-
e crear un onden nuevo aungue ci-
mentado en ciertas tradiciones previas.
Esia construccidn uvo gue hacerse,
ademds, en un momento de crisis de
los modelos de universidad y de esta-
do vigentes hasta hace dos décadas, ¥
por lo tanto, de redefinicidn de la re-
laciones entre el estado v las instilu-
ciones de educacion superior,

Remventar la universidad no ha si-
do tarea Gicil v durante diez afios, en
¢l marco de una astonomia restableci-
day, el proceso se llevd adelante en bue-
na medida a pantir de las propias fuer-
zas internas del campo académico
(tambifn ¢1 ¢n construccion) v mante-
nicndo una relacion dificil pero me-
dinda con el gobierno y, en particular,
con ¢l Poder Ejecutivo, Ha sido on
proceso de transformacion social com-
pleje, donde han estado en jucgo va-
lores e inlereses contradiciorios y cu-
yos resuliados son muy beterogéneos.
Mis alld de la evaluacidn mds o me-
nos crilica que se pueda hacer de ese
proceso, lo cierto es gque ha involucra-
do a miles de personas que de una u
otra manera hoy son parie de la co-

munidad universitaria en transforma-
cidn.

Recientemente esa transformacidn
ha sufrido un sacuddén violento a par-
tir de la nueva politica universitaria
instrumentada por el gobiemno del pre-
sidente Menem a través del Ministe-
rio de Educacion. En efecto, a dife-
rencia de la situacidn existente desde
1984 v de manera semejanie a lo oco-
mido en los otros niveles educativos,
cn los dliimos dos afios el PEN ha
puesio en marcha una baieria de me-
didas que estin trastornando las bases
mismas sobrc las cuales cada univer-
sidad cn particular y ¢l sistcma uni-
versilario en general se estaban recons-
truyendo. A la mancra de una
vanguardia esclarccida, los funciona-
rios de la Secretaria de Politicas Uni-
versitarias han definido ¢l modelo de-
scable y con ona dosis envidiable de
iniciativa, eficacia y fondos, estin pro-
duciendo una verdadera revolucidn en
nuestro sisiema universitario.

La Secretaria se ha convertido en
el foco principal de propucstas para la
transformacion de la ensefianza supe-
rior y su proyecto incluye tanto a las
universidades pidblicas como a las pri-
vadas, aungue sus politicas alectan
mis directamente a las primeras por
su estrecha dependencia del gobierno
cn maleria financicra. Para asegurar
cl éxito de las medidas, ¢l Ministerio
ha combinado capacidad de iniciativa
¥ geslion écnica con el montaje de
un sistema de incenlivos materiales
gue hacen irmesistibles las propuestas,
Ein poco tiempo, una avalancha de pro-
gramas cayd sobre las universidades
que, sin ticmpo para evaluarlos ni pro-
cesarlos, buscaron sin embargo no que-
dar afuera de un juego cuyas reglas
eran definidas por otros.

Algunos programas va estin en eje-
cucidn y varios més acahan de poner-
=¢ cn marcha, Entre los primeros vale
la pena detencrse en el Programa de
Incentivos a los Docentes-Investiga-
dores, pues [ue creado por decreto del
PEN a fines de 1993 y ticne mayor
ticmpo de aplicacidn que los demds.
A partir de una serie de consideracio-
nes relativas a la necesidad de “pro-
mover el desarrollo integrado de Ia ca-
rrera académica en las universidades
nacionales”. se establece “un incenti-

vo al personal docente de las univer-
sidades nacionales que lo soliciten y
participen en proyecios de investiga-
citn y cumplan funciones docentes en
los términos [que establece el deere-
1o]". El incentivo consisle en una su-
ma de dinero gue se paga regularmen-
te a aquellos docentes-investigadores
gue lo soliciten ¥ rednan los requisi-
tlos establecidos por el Ministerio, ¥
se¢ calcula en base a la categoria de
cada solicitante. La catcgoria en cues-
lién no remite a la posicidn en el esca-
lafn universitario sino a una clasifi-
cacitn ad-hoc creada por ¢l Ministerio
para esic programa. Bl monto pagado
es variable pero en muchos casos re-
presenta una duplicacidn del salario,
de manera tal que, mis que constituir
un adicional para “incentivar” a quie-
nes lienen el perfil que se busca pro-
mover, s¢ convierle ¢n una porcidn
susiantiva del ingreso necesario para
sobrevivir,

En estas condiciones, todas las uni-
versidades se han plegado al Progra-
ma y los docenies que benen alguna
posibilidad de entrar en las catcgorias
ahora priorizadas no han dudado en
solicitar su ingreso al mismo.® Ni unas
ni otros s¢ han detenido a pensar si
¢se es ¢l modelo académico que s¢
busca institucional o personalmente,
ya que estd claro que la ofena se toma
0 s¢ deja. pero no se discuie. Se ha
generado asi una situacion curiosa:
existe abora un doble sistema de me-
dida. Por una parte, cada universidad
tiene una escala académica basmula en
¢l mecanismo clisico del concurso pi-
blico gue tiene una prestigiosa tradi-
cifin entre nosolros y estd regulado y
controlado por las disposiciones y pag-
1as fijadas por los estatutos v los orga-
nismos legitimos de gobierno de cada
institucidn. Por otra, se establece un
nuevo escalaftn paralelo. gue ha sido
defmnido por ¢l Ministerio de Educa-

2. Para 1995, ol tolal de docenles de umver-
sidades nacionales “incentivados™ asciende a
15,161, aproximadamente un 16% de la planta,
prorcenlaje que varia mwecho segdn la dedica-
cidn. Azl emdn incoentivados ¢l 683% de Jos
dogentes con dediacidn exclusiva, 2000 de ok
docentes con dedicaciin semi-exclusiva ¥y 3%
de los gue ticnen dedicacion simple (Ministenio
de Fabucacnin: Boletin informmative de ka Secre-
tarig de Pollticas Universitarias, Afo I, Mo, 2,
1995, pp. 69-71)



cidn a partir de un conjunto de priori-
dades y criterios propios ¥ cuya ins-
trumentacion no estd sujeta a ninguna
de las formas de control ¥ de publi-
cidad gque podrian asegurar su trans-
paréncia.

Las dificoltades y desprolijidades
en la marcha del Programa son cono-
cidas. Cuando se puso en marcha, las
umversilules aceptaron sm més el po-
pel de inermediarias del Ministerio,
cada una actwando por su cuenta, sin
discutir las pautas propuesias desde
arriba ni la urgencia de plazos 1oial-
menle ill:lllL‘L’l.I.'lllvl.bH |:;ur'.+ una cvalua-
cidn sgria, pero dispucstas a aprove-
char lo gue aparecia como una
oportunidil, Cada instituciin opend asi
sin coordinacion con las demds, esta-
bleciendo una vinculacidén bilateral
con ¢l Ministerio y negociando con
sus propios docentes, en una relacidn
tefiida de presiones corporativas,
clientelisticas v facciosas. Los prime-

ros resultados mostraron una gran he-
terogencidad en la forma de aplica-
cidn de los criterios oficiales, por lo
que desde el Ministerio se crearon me-
canismos de revision, disenados de
acuerdo con el Consejo Interuniversi-
tario Nacional. De esta manera, el pro-
ceso de clasificacion y reclasificacion
continda sin gue los categorizados ter-
minen de entender el cdmo y porgué
de los cambios, Criternios unpueslos
desde afvera, paotas de evaluacidn po-
¢o clarms, mecanismos dudosos... el re-
sultado es de una opacidad alarmante
para L vida universitaria, Por eso mis-
m, sus electos en wérminos de los ob-
jetivos declarados son, cuantd menos,
problemiticos y parece poco probable
que a travids del Programa se logre, tal
como s¢ pregona, impulsar un cambio
profundo orentado a desamollar en los
universitarios las capacidades para la
investigacion v la docencia.

Ezn cambio, hay otros planos en que

este Programa, como las demds poli-
ticas llevadas adelante por el PEN, tie-
ne consecuencias mids contundentes,
Como hemos visio que ocurre en olros
niveles de la educacion, aqui también
se esti produciendo un dJdesmantela-
mienio de 1a instancias autdnomas de
generscion de imcativas y de la capa-
cidad para disefiar ¢ instrumentar po-
liticas institucionales. tamo de cada
universidad en particular como del
conjunio del sisiema. Hoy, los cam-
bios se gestan arriba y desde alli se
opera sobre una realidad vnversitana
fragmentada, al punto tal gue cn algu-
nos casos como ¢l del Programa de
Incentivos, las universidades son sim-
ples intermediarias entre la instancia
supertor, ¢l Ministerio, y los investi-
gadores individuales. Esta situacidn ha
sido posible tanto por la agresividad
del PEN como por la debilidad inst-
tucional, individual y colectiva, de las
universidades,

Empecemos por esto dltimo. En
primer logar, los logros obienidos en
el proceso de reconstruccion universi-
tria no alcanzan para ocultar los pro-
blemas vy las dificuliades vigentes. El
panorama cs, en ese senlido, muy he-
terogéneo y no pucde hacerse un diag-
ndstico dnico para las weinta y seis
universidades nacionales, varias de las
cuales han sido creadas hace muy po-
co. Sin embargo, se¢ pucde aflirmar que
aun las mids innovadors y producti-
vas, por motivos diversos que van des-
de las dificuliades presupucstarias a
formas de [uncionamicnlo eorporati-
vo o faccioso, no han logrado cons-
truir sdlidas bases institocionales para
la generacion y puesta en marcha de
politicas amdnomas. En segundo lu-
gar, el conjunto de las universidades
esta atomizado. La competencia y las
rivalidades interinstituocionales dilicul-
tan la construccion de vinculos de co-
ordinacidn v cooperacidn académicas.
En ese sentido, el dnico organismo de
conjunto, ¢l Consgjo Interuniversita-
rio de Rectores, ha hecho bastanic po-
co por promover la integracion de un
sIslemea universitane,

EEn cuanto al Ministerio, ticne po-
der politico, capacidad econémica ¥
un Fﬂ]}‘ﬂﬂlﬂ coherenie que se Ufl'l:l.‘ﬂ'
como ¢l medio eficaz y disponible pa-
ra modemizar ¢l sistema de educacion



superior. Ademds, ha logrado convo-
car a Wcnicos y profesionales compe-
tentes para trabajar en los diferentes
programas, la mayoria de los coales
s¢ han convertido en los predicadores
méis activos, convencidos y convincen-
tes de la noeva politica. En las univer-
sidades, muchos se han sentido atrai-
dos por un paguete gue tiene ventajas
comparativas: se ofrece llave en ma-
no. no admite disensos, favorece a
quienes lo adoptan, v libera a los ac-
lores universitarios de la responsabili-
dad de las decisiones, que siempre se
toman mas arriba.

El resultado global de cstas nove-
dades e¢s, claro estd, una centraliza-
cidn de las iniciativas ¥ de los instru-
menios de transformacidn educativa en
manos del Poder Ejecutivo, una agu-
dizacién de la fragmentacion del sis-
lema universitario ¥ una notable dis-
minocidn de la autonomia académica
de todas v cada una de las omiversida-
des nacionales. Esta situacion de he-
cho tiene suo correlato normativo en la
Ley de Educicion Superion promovi-
da por el Minisierio de Educacitn y
sancionada recieniemente por el Con-
grese, con la disidencia de bucna par-
te de los partidos de oposicion.

En cfecto, la Ley puede leerse a
partr de estas tendencias registradas
en la politica educativa del gobiemo y
desde ese punto de vista es ficil ad-
vertir algunas de sus implicaciones.
Por un lado, se trata de un instrumen-
o que establece dosis generosas de
independencia institucional, como la
autarquia econdmico-financiera, que
llega hasta dejar en manos de cada
universidad en particular cuestiones
que afectan principios generales esta-
blecidos por la propia Constitucion,
como ¢l de la igualdad de oporunida-
des en el acceso a la educacidn pabli-
ca. Por otro lado, sin embargo, la Ley
procede a regular detalladamentc va-
rias facetas fundamentales para garan-
tizar la autcnomia universitaria, como
por ejemplo, aquellas que sc reficren
a su forma de gobiemo. En ¢se punto,
no solamente s¢ establecen una serie
de limitaciones respecto a quiencs de-
ben integrar los drganos colegiados,
sing que se restringe las atribuciones
de estos cuerpos a funciones normati-
vas y de control, mientms e concen-

tra el poder de decisidn y ejecucidn
en los érganos unipersonales. Final-
mente, s¢ crean instancias decisivas
de evaluacidn y coordinacion que fun-
cionan en la Grbita del Ministerio de
Educacidn, reforzindose ¢l papel de
ese organismo —y del gobierno de tur-
no— en el sistema. El disefio insttw-
cional resullante favorece la vincula-
citdn vertical entre cada universidad y
el Ministerio, dotado de capacidad bu-
rocritica, recursos financieros y auto-
ridad para convocar y presidir los orga-
nismos de coordinacién y cvaluacion,
En esas condiciones, dificilmente las
umiversidades puedan desarmrollar meca-
nismos horizontales de relacion institu-
cional, y, mucho menos, ¢onformar un
polo de poder académice unificado.
Asi, la fragmentacidn se convierle en
la contracara de la centralizacién,

De esta manera, 1a noeva nommati-
va y las politicas actualmente ¢n cur-
s0 s¢ conjugan para debilitar el poder
de las instituciones académicas ¢n ge-
neral y, dentro de éstas, de sus Orga-
nos colegiados donde estd representa-
da la comunidad universitaria. Se¢
refuerza, en cambio, el poder politico
centralizado en el PEN y el poder bu-
rocritico de téenicos y funcionarios.
Mis alld de los resultados visibles que
se logren a partir de esta andanada de
propucstas y programas destinados ex-
plicitamente a modemizar a la univer-
sidad segin los clinones hoy privile-
gizdos desde el Ministerio, lo cierto
s que se estd produciendo un proceso
acelerado de debilitamiento politico de
la comunidad académico-universitaria
y una subonlinacidn cula vez mayor a
la iniciativa, el dinero y la capacidad
de accidn del Poder Ejecutivo Nacio-
nel. Fsta siluacidn afecta particularmen-
e a las instmciones mis grandes, de
mayor tradicién y prestigio, gue en cl
conjunto complejo y beterogéneo for-
mado por las universidades naciona-
les, constituyen polos importantes de
poder politico y académico,

4, Hasta aqui nucstra perspectiva del
proceso desencadenado desde el go-
biemo para transformar al sistema edu-
cativo. En estas piginas no nos pro-
pusimos analizar las hases ideolbgicas
y Iécnicas de la actual politica educa-
tiva mi los contenidos de las propues-

s “modemizadoras”, sino explorar
los efecios de su puesta en marcha en
términos de los actores sociales e ins-
titucionales del sistema. En ese senti-
do, somos escépticas de la capacidad
transformadora de la reforma en la di-
reccidn que se pregona. es decir, la de
una modernizacion del sistema. La ex-
periencia muestra que la acciin cs-
tatal inspirada por voluntades ilu-
minadas —cualguiera sea su Signo
ideoldgico— con frecuencia no ha lo-
grado mds que modificaciones super-
ficiales de la realidad educativa, bajo
las cuales ésta sigue conservando mu-
chos de sus rasgos més tradicionales.
En este caso, ademds, la reforma s¢
ha puesto en marcha ignorando 1as si-
tuaciones concretas de las distintas ju-
nsdicciones e instituciones por lo gue
s estd gencrando una brecha, en mu-
chos casos insalvable, entre exigen-
cias y posibilidades. Asi, la imagen
de permanente actividad y produccidn
que se ha creado cn tomo a csta pro-
puesia no alcanza a ocultar que sc tra-
ta mis bien de una gran agitacién con
escasas probabilidades de arraigo.

Sin embargo, como hemos visto,
en otro plano la reforma estd eaiendo
un fuerte impacto sobre ¢l sistema edu-
cativo: debilitamiento de los actores
mediante el cercenamiento de la auto-
nomia, introduccidn de ligicas com-
petitivas mercantiles en detrimento de
aquellas que promueven la coopera-
cidn y la solidaridad, y una agresion a
las cultras institucionales que agudi-
zard sus tendencias enddgenas. Por
otra parte, ka reforma se proyecta so-
bre una realidad fuericmente segmen-
tada y fragmentada, que sin cmbargo
desconoce (0 al menos, no aticnde).
El efecto no pucde ser olro que una
profundizacidn de la incquidad: s6lo
aquellas jurisdicciones ¢ instituciones
gue cuentan con condiciones de base
adecundas podrdn hacer usufructo de
los programas del Ministerio,

En definitiva, los mecanismos ide-
ados y puestos en marcha para la ms-
trumentacidn de la reforma participan
del estilo politico de este gobiemno, que
ticnde al debilitamiento de los actores
sociales e instilucionales, dificulia v
desarticula la expresitn de la disiden-
cia e instala una defnicion univoca y
iotalizadora del cambio,



Entrevista a Juan José Saer

Alejarndro Blanco

— Para esmpezar por wnd cuesticn meds
bien general. Leyendo ti obra uno ob-
serva giee a pesar de una permanente
experimentacidn con las formas na-
rraiivas hay una marca de estilo gue
te identifica y que estd referida a cier-
tos temas y al modo de tratarlos. ;Cd-
mo surge entonces un relato?

Puedo hablar por mi mismo, es decir,
lo que me pasa a mi. Para mi un rela-
to sicmpre nace a partir de una ima-
gen, una metifora, una frase, de una
atmédsfera, Je un clima, rara vez de
una idea, rara vez, Las ideas son algo
gue después van apareciendo. Y des-
pués viene ¢l proceso de darle forma

y la manera de darle forma varia cada
vez. Cuando sc trata de una novela,
en general, yo tengo claro el principio
y ¢l fnal. Y en medio de esas dos
cosas incorpora Lokdo lo demds. En ge-
neral, ¢l final de mis novelas estd siem-
pre pensado antes de comenzar. Aho-
ra hicn, a partir de esa imagen, de ¢sa
metilora o de esa intwicion momentd-
nea tiene que haber un periodo de de-
cantacion, de sedimentacion. Yo len-
g0 muchas ideas pues siempre esioy
pensando alrededor del relato, si bien
hay algunas que las escribo y olras
que no. Tiene gue haber enlonces una
suerte de insistencia sobre esa idea o
e¢sa imagen para que el relato, final-

menie, se desarrolle. En general yo lle-
vo por mucho tempo mis relatos an-
tes de cseribirlos, los dovy voelia, los
voy moldeando. Y couando me decido
a ¢scribirlos siempre empiczo més de
una vez, Todas mis novelas uenen va-
rios comicnzos y, mds adn, incluso a
algunas les he cambiado el comicnzo
cuando ya estaban en prensa, como el
caso de Cicatrices. Fecucrdo que en
gs¢ momento tuve un infercambio con
Francisco Porria, editor de Sudameri-
cana. Yo estaba preocupado por ese
segundo comienzo que habia escrito y
temia que se lo olvidaran, Pero, por
supuesto, Pornia es muy cuidadoso co-
ma editor y lo introdujo. Yo escribo
en general a mano y después viene el
pasado a miguina que ¢ una scgunda
versidn. Este es el trabajo probable-
mente mis agradable porque uno tra-
baja sobre algo gue ya cstd escrito.

— Me gustaria leerte una frase de
Faulkner de Absalon!, Absalon!, por-
que creo gue de algiin mode identifi-
ca a tu podtica. “Tal vez nada sucede
de una vez y termina; guizd el acaecer
no €5 tnice, sine que coma las ondula-
crones del agua cuandeo se ha hundido
la piedra avanza, se extiende”...

— Me parcee maravillosa esa frase de
Faulkner. Yo he leido Absaldn!, Ab-
saldn! varias veces y no recondaba ¢5a
frase. Por supuesio gue la adoplo in-
medialamente.

— La cita iba @ propdsito de la idea
del acontecimiento propiamente dicho,
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pues en tedas tus ficciones uno puede
observar una tensidn casi dramdiica
al momento de narrar los aconteci-
mientos ¥ que exasperd, me prece,
cierfos rasgos de u escritura. ;Qué
e5 puara vos un acontecimiento?

— Para mi los acontecimicnios son y
no son a la vex. Por supuesto gue hay
acontecimienios gue son absolulamen-
12 irremediables, irrefutables. como la
muerte. Pero son ¥ no son a la vez, v
esto por muchas razones. Para mi el
estatuio del acontecimiento ¢s extre-
madamente [tigil v extremadamente
cambiante, muy sobredetenminado por
olros acontecimicntos. De modo gue
cs como si ¢l acontecimicnio no (-
viese vida propia. Somos nosotros los
gue le damos vida al acontecimicato.
Incluso hasta las cosas miés irrefuta-
bles 0 mis iremediables que aconte-
cen s6lo Io son para ciertas subjetivi-
dades que las viven, pero en ¢l eon-
Junio de lo que acaece todo aconteci-
miento s¢ relativiza, se pierde, desa-
parece. Con esto no quiero decir que
N0 QCUrran cosas, ocurre algo, v si cso
que ocurme es iusorio no por exo deja
de ocurrir. Las cosas ocurren porgue
gstamos hablando de ellas, porgue cre-
CMOS Yue OCUMER, aungue no ocurran
en realidad, Aungue todo ¢l mondo
sca una ilusion, ¢n ¢l interior de ¢sa
ilusicn enemos, sin embargo, la sen-
sacion de realidad. Ahoma bien, eso gque
es una evidencia para nuestros senti-
dos, para noestm percepeidn, no es una
evidencia desde un pumto de vista fi-
loséfico. 1la habido sicmpre muchos
argumentos a favor o en conira de Ia
posibilidad de los acontecimienios o
del aconlecimiento mdéximo que es el
mundo ¢ el universe. Yo diria que el
munda ¢5 ¢l acontecimicnto vedetie y
que ha ocasionado el debate entre las
escuclas Mosalicas del monismo vy del
dualismo, del idealismo y del mate-
rialismo, cic., donde sc plantea esta
Cucstian, gue ¢ exremadamente per-
tincnte, pero no porgue a los fildsofos
se les haya ecurmida sind porgque to-
dos nos o planteamos, lo sentimos en
un momento u olro de nuestra exis-
tencia, scamos filésofos o no. Todos
dudamos Je nuesras percepciones, nos
pregunianmos gqué hacemos en este
mundo. Yo stempre digo que las pre-

cuntas son las mismas en wodos lados,
lo gue varfa son las respucstas, v ¢so
es precisamente la cultura

— Pensando en el distinto tratamien-
1o que la idea de acontecimiento reci-
be en la literatura y en las ciencias
sociales, la pregunta por el aconteci-
miento apuntaba también al proble-
ma del punto de vista. En este senti-
do, cuando las ciencias sociales abor-
dun el acontecimiento adoptan un pun-
to de vista exterior al mismo, ¢s decir
a partir de Ia figura de un narrador
omanisciente gue describe las cosas in-
dependientemente de lus percepeiones
de los actores, Asimismo es distinto el
énfasis gue ponen ambos discursos en
el acontecimiento mismo. S¢ me ocu-
rre gie una sensibilidad tedrica pasa-
riet por alte las veintitn cuadras que
recorren Leto y el Matemidtico en Glo-
s, ¥ que constituyen, ne obstante, un
mojin biogrdfico muy importante en
sus vidas,

— Efectivamente, yo picnso gue ese
hecho tn ixigmbicante como es el
hecho de caminar veintidn cuadras en
mis o menos una hora es insignifi-
cante en si, pero si uno lo aisla del
Muir del tiempo y tal vez del espacio,
s¢ vuclve un objeto absoluto v es una
metifora del ticmpo entero y ¢l espa-
cio enlero. Yo creo gue en la parte
estd el o, Si logrumos saber qué es
una silla, algo que parcce simple y
que sin cmbargo ¢s una de las prime-
ras lecciones de la filosolia, sabria-
mos qué es ¢l universo. Aungue si no-
SOIPOS eMpPeZAramos a preguniamos
por la causa de 1a causa, probablemen-
te nos pasarfunos toda la velada dis-
cutiendo sobre esto. Asi por ejemplo,
si preguntamos qué ¢s una silla, em-
pezamos a decir que una silla es un
objeto de madera destinado a sentar-
THas, [‘.‘L‘ﬂi'l {.'.I.'IH.L'gllill:l. TS I‘I\I‘EEI]I]I!III'H‘.IS
Lqué es la madera?, bueno la madera
¢s un vegetal, v el vegewl jde donde
vicne?, el vegelal es una materia viva
que ha aparccido en este plancia, 1y
de dénde viene esa materia?, etcélera,
cteélera. Entonces si nosotros logrina-
mos aclarar la naturaleza de coalguicr
objeto sabrizmos qué es el universo.

— Bueno, Tomatis tiene una respues-

ta para todo eso, me refiero a su te-
oria casualista del mundo.

— 81, eso ¢s una provocacidn de par-
te de Tomatis, Ese libro, (Lo imborra-
ble), le cayd mal a mucha gente por-
que dicen que Yo SOy Zrosero, que mi
estile no es ¢l mismo de siempre, pe-
ro en realidad en la novela estd ha-
blando Tomatis, ¥ yo tenia que adop-
lar otro lenguaje que no fuese el mio.
En La pesquisa he restituido La decen-
cia que esperan ciertos criticos de “un
narrador serio”. Volviendo al casua-
lismo de Tomalis, que ¢s una exage-
mciin por supucsio, pero gue en cl
fondo ¢s cicrio, cn cicria mancra cs
una actitud adolescente frente al uni-
verso. Es una forma de provocar y de
banalizar todo lo que, en el momento
en el gque €l estid viviendo, son los va-
lores de una sociedad que lo molesta,
que lo tiene harto. Cuando pensamos
en ¢l mundo en ¢l gque vivimoes donde
Menem quiere ser reelecto por cuatro
afios nos dumos cuenta de que no hay
una menialidad filoséfica ahi, que es
una pura banalidad, una lonteria ¥ una
especie de frivolidad, La oltima guoe
me enteré de €1 e que guicre hacer
del portugués una lengua obligatoria,
enlonces yo me dije estd téenicamen-
te loco, esto no lo digo yo, lo dice €l
Me hace acordar al dictador de Bana-
ads, ¢l film de Woody Allen, que de-
creta el primer dia que todo el mundo
ticne gue hablar en sueco. Y ¢s un
poco lo mismo, ahi tenemos también
una especie de absurdo, alguien que
tambicn esth perdido en esta especie
de selva...

— Probablemente el mismo Tomatis
encuentre en el casualisma un mode
de compensar extos ahsurdos.

— Clarn, y efectivamente lo es. To-
matis s¢ pregunia cdme se cred el sis-
tema solar ¥ s¢ dice gue fue a pantir
de una explosion y despuds los plane-
s Hegaron hasta ahi por un fenGme-
no Jde graviwcion que es Wialmenic
ararozn como cuando tramos un mon-
tén de bolitas al suclo, ruedan un rato
por todos lados y al final quedan fijas
en un lugar pero no por mucho tiem-
po porque puede venir alguien y de
una patada hacerlas desaparecer.



— De todos modos, casi todos los
personajes de tus ficciones padecen
lo que uno podria llamar el sindrome
de la inseguridad ontoldgica, insegu-
ridad respecto de sus percepcionés.
Yeso los lleva quizds a cultivar una
especie de moral de la incertidfumbre.
Uno podria encontrar ahi ung moral
de la ficcidn, guierp decir, el modo
en que vos enlendés la literatura. La
Siccidn cuestionando el sentido co-
muin sobre 1odas las cosas. desde una
mesa, una sifla, hasta las costumbres
PRSI,

— Si, porgue yo picnso que ¢so gue
vos decis de la moral de la incerti-
dumbre es cierlo, porgue si lomamos
las cosas desde ese punto, los discur-
sos alirmativos y autorilarios pierden
todo valor, v toda pertinencia, mues-
tran inmediatamente su cardctler arbi-
traricy; el hombre que no duda, que no
duda acerca de sus propias acciones
€5 un tirano en polencia ;no? Yo pien-
s0 que esa inceridumbre acerca del
mundo endria que avivar la compa-
si6n. aungoe wmbién me podrian de-
cir lo contrario. Un buen dialéctico me
podria decir que por ahi somos mis
crucles a partir de esa mecrtidumbre.
PPor cjemplo, después del advenimicn-
1o de Cristo hasta gue la Iglesia vino
a poner un poco de orden, habia cien-
tos ¥ cientos de herejins v todas rei-
vindicaban a Cristo. Entonces algunos
decian que pucsio gue este mundo no
era el vendadero mundo, porqué no
cultivar en lugar de la castidad la mds
desenfrenada inclinacion al placer. Eso
estd presente en todas las Glosolias,
en todas las civilizaciones. A mi me
parcce que ésa es la problemitica real
sabre la que todo el mundo picnsa.
Despucs, aparecen Jos dogmas, alli es
cuando s¢ corre ¢l riesgo de cacr en
un sistema autoritaio, desde wodo pun-
o de vista, Gonthar, politico, intelec-
twal, donde, sin necesidad de matar o
torturar a alguicn, o de impedirle ha-
cer algo, se cac en una especie de -
randa de las ideas gue puede durr mu-
cho tiempo, Por ejemplo, en este mo-
mento, un caso Jde autoritarismo ideo-
Idgico ¢s ¢l uliraliberalismo, cuando
ya s¢ ha visto que son tan dogmdticos
como los integristas musulmanes. Los
efeetos devastadores del vltraliberalis-

mo ya sc han visto en los paises capi-
talistas desarrollados, en Inglaterra, por
ejemplo, y sin embargo no quicren ce-
der en eso. A riesgo de parecer ecléc-
tico, diria que una economia mixta se-
ria mucho més controlada por ¢l Esia-

-do. Pienzo que el Eslado bene que

cumplir un papel en la sociedad. pues
Ia prosperidad es buena s1 es compar-
tida por todo el mundo.

— Volviendo a lo que dectas en rela-
cidn a las pregunias gue todas las so-
ciedades se formulun y a las distintay
respuestas que cada una de ellas se
da, este problema aparece planteado
en El entenado. Especificamente en la
pridctica del canibalismae, el relato tra-
ta de poner de manifiesto en este caso
particular que el origen de esa pric-
tica obedece a una suerte de desespe-
racidn, de incertiddumbre permanente
en relacidn a la percepeidn que ellos
tienen del mundo.

— Efectivamente. Para cllos fue ya
una conguista el no comerse entre
ellos. Eso es un primer paso hacia la
civilizacidn, ahi empiezan las prime-
ras distinciones ¥ yo creo gue ¢s ¢so
lo que tme Ia civilizacion. Lo que yo
quisc hacer al crear csta cspecic Jo
personaje colectivo que es la tribu, era
JUSLNCIIE MOSITAr Uik COSE Gue, cuin-
do uno estd un poco familiarizado con
la antropologia, me llamdé mucho la
alencitn, es decir la dea de la cullura
como un universo cerrado, esa auto-
rreferencia para designar o ver el uni-
verso jno?, entonces cada cultura es
como un universo cermado convivien-
do con otros, ¥ yo ¢reo que podemos
trasladar esto a cada individuo tam-
bitn. Cada uno traza su propio circulo
migico, imtelectual, y tene una con-
cepcion del universo ¥ asi cada indi-
viduo que desaparece, desaparece con
Gl texda una concepeidn del universo,
que sca mala o bucna no impHrt, cs-
tanos un poco encermados en cllas v
las culturas son como circulos que s¢
van englobando unes a otros. A mi no
mg parece mal esto, lo que sf rechazo
es esa cosa alirmativa que hace que
lis culiuris s¢ combsatian unas a olras,

Por owra parte, yo siempre digo que
esa novela es la tribu de mis pulsio-
nes. En este sentido, pienso que con

¢l arte sucede lo siguiente: uno puede
leer literatura o ver arte porque uno
estd reflejado abi aungue sea de cual-
quier cultura. Cuando por ejemplo le-
emos los fragmentos de alguna cos-
mogonia primitiva de la que han que-
dado alpunos relatos orales y nos
asombramos o maravillamos por ello,
©s precisamente porgue nos hemos vis-
to reflejados en €50,

— Volviendo al tema de los persona-
jes, lo que llama la atencidn en I
novelisiica es que, si bien vos escribis
contra la idea tradicional de la na-
rracidn y en consecuencia de la idea
de persongfe, es dificil leer tus ficcio-
nes de un modo en que ne aparezcan
pegadas a sus personajes. ; Cdmo ol-
vidar esa escena de Glosa en la que
Leto hace todos los esfuerzos posibles
para gue ¢l Matemdtico no se manche
los pantalones? Entonces, a pesar de
gue en tus relatos los personajes ca-
recen de biografia v sus acciones no
esidn regidas por un desting, la impre-
sidn del personaje sigue siendo im-
borrable.

— 51, de acuerdo. Pero. yo no estoy
en contra del personaje, estoy en con-
tra del personaje tal como lo coneebia
la novela del siglo XIX. De todos mo-
dos, csos personajes me siguen pare-
ciendo maravillosos, los de Gogol,
Flaubert, Balzac, de ahi aprendi todo,
si es que aprendi algo. Simplemenite
picnso gue ahora lo relevante del per-
SONAJE Para una narmcion moderma he-
ne que ser otra cosa. Al mismo tiem-
po, esté lo que vos dijiste muy bien, ¥
nombraste de modo muy atinado, a
propdsito de lo biogrdlico. Ya en los
personiajes no hay nada biogrifico, son
simplemente momentos. Mis relatos
son cada ver mis breves en la dura-
civn en el tiempo, ¥ yo podria indefi-
nitimente introducic a los mismos per-
somajes en cualquicr tipo de relato y
en cualguicer época del pasado. Creo
que mpoco somos sicmpre [a misma
persona, ¥ en las novelas radiciona-
lis el personaje es ¢l mismo del prin-
cipio al final. Cuando escribo una no-
vela tengo presente res Cosas: gue se-
an bucnas y un poco originales, que
no sea un simple pasatiempo vy que
cada vna tenga una estructura propia.
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Eso es una cosa gue aprendi de Faolk-
ner. Recuerdo que cuando estuve en
Estados Unidos, en Princeton. alguien
me pregunid gqué rescataba yo de
Faulkner, v yo dije que lo que mis
me gusta de ¢l es que hasta Infruso en
el polve no hay dos novelas que ten-
gan la misma forma. Estructuras iem-
porales diferentes, distinta organiza-
cifin de la materna narrativa, cambios
en ¢l punto de vista, cte. Mo encontrd
entonces de una vez ¥y para sicmpre
una forma y la repitid indefinidamen-
te. Pero al mismo tempo hay una pro-

funda unidad en su obra, gue no csia
tadla por la reaparicion de los perso-
es, por ¢l lugar donde ranscurren
sino que estd dada por su fucrza cshi-
listica. Lo primero gue le da funda-
mento a una novela es su fuerea esti-
listica, su ritmo propio, su estile, su
151 ambién la filosofia que sub-
seesariamente Lie-

e que ser un pensamicnto conceplual,
Por ejemplo, es ¢l caso de las novelas
de Kafka, donde si bien no hay un
pensamicnto conceptual, al leer su obr
sentimos del principio hasta el final

una especie de unidad interior, orgd-
nica.

— Lo de o biogrd
rido de gue en fus
1o estd en cuestidn. Sobre ¢

cribisie un articulo gque aj

Punto de Vista donde planieds el pro-
blema de qué cosas habria que lener
en cuenta en la escritura del género,

Si, efectivamente. Lo biogrdfico s
de algin modo una ilusidn. Yo siem-
pre digo que no sabemos ¢omao fue




Joyee, pero no porgue los métodos de
los hidgrafos sean imperfectos, que
ademds lo son, como cualquier mélo-
do en ciencias humanas. Considero
gue la biografia es, de algin modo,
una forma de la historiografia con ca-
racteristicas particulares. El punto es
que esto es problemdtico para ¢l pro-
pio Joyce, uno mismo no sabe como
es, de modo que cdmo pueden saberlo
los otros, Por supuesio que a mi me
encanta leer biograffas, sélo que las
leo como libros de ficcidn, las anglo-
sajonas en particular, que son muy se-
rias y minuciosas, pero a pesar de ello,
pienso que las cosas esenciales se les
escapan, no s6lo al biografo sino tam-
bién al biograhadeo.

— Al mismo tiempo al cuestionar lo
bigrdfico cuestionds la idea de histo-
rig en seatido lineal y evolutivo, gue
es cdmplice de la anterior. Fn ese sen-
tide creo gue tu rrabajo con la nocidn
de acontecimiento vinculado con el
problema narrative del punto de visia
va en esa direccidn. Por olra parie,
esto se relaciona con la idea del re-
cuerdo que se proflematiza permanen-
remente a lo largo de e obra. Y gue
torna aiin mds problemdtica la posi-
bilidad de 1o biogrifico.

— 81, claro, Pero si quents hablemos
dircelamente de la auvtobiografia. En
primer lugar, ;qué nos aségura qué es-
tatuto ontolbgico ticne un recuerdo?
Yo diria pricticamente ninguno. En
segundo Tugar, jqué nos asegura que
ese recuerdo eés bueno, que no s un
recoerdo pantalla, que no ¢std modin-
cado? Estoy partiendo siempre de Ia
buena voluntad de una autobiogralia,
y no die esas antobiogralias maguilla-
das. Y muchos autores de autobiogra-
fias suclen deliberadamente deslizarse
hacia ka lccion, pero no por desho-
nestidad sino porque s¢ dan cuenta de
Ias dificuliades que presenta ¢l género,

— A propdsite de esta cuestidn, hay
un relate tuyo de La Mayor fitulade
“Al abrigo” donde precisamente la
idea de que todos lenemos un secreto,
en algunos casos descanocido por no-
SOIros mismos, pone en cuestion la ca-
pacidad del género para contar la ver-
dad de una vida,

— Naturalemente. Siempre digo que
hay cosas que ni la torura es capaz de
hacemos confesar porque no las sabe-
mos ni nesoros mismos.

— Y quizds si uno las dice las traicio-
na. Por otra parte, me parece que €s-
to tiene que ver con la relacidn entre
la vida y el lenguaje que ru literatura
problematiza permanenlemente.

— Ese es uno de los temas funda-
mentales de La pesquisa en donde &l
mismo [Saer se refiere a Morvan, uno
de los personajes de la novela] no poe-
de probar que no ha sido €. Asimis-
mo tenemos un antecedente ilustre de
esto que es Edipo. Edipo estd invesli-
gando un crimen O una transgresion
sin saber que es ¢l mismo el que Ia ha
cometido, estd buscando un culpable
sin saber que es ¢l Y sin lener en
cuenia todas estas ideas el relato seria
muy pobre, muy chato, Cuando leo
un relato yo guiero lener la misma sen-
sacion de verosimilitud que cuando leo
un tratado. Aungue ¢so no se pucda
probar,

— Quizds esto tenga gue ver con lo
que en una oportunidad dijo Piglia.
La literatura no cuenta historias rea-
les pero si verdaderas.

— La veridad de la Gecidn es como la
verdad de un mito. Tanto el milo co-
mo la ficcidn no son ni verdaderos ni
falsos sing que son. En un momento
de La pesqguisa Pichdn Garay dice que
una historia, un relato, es siempre ver-
dadero por ¢l solo hecho de gue exis-
ta. En este sentido, no debemos olvi-
dar que pricticamente del pasado no
tenemos mas gue relatos, Hay cieros
relatos que han marcado y siguen mar-
cando la imaginacidn occidental. S6lo
nios quedan esos relatos del pasado que
son como metiforas de la siuacidn
del hombre en ¢l mundo y a los cua-
les la imaginacidn del hombre se re-
ficre continuamente, Nos relerimos o-
do el tiempo al Quijote, a Shakespea-
re, a Kafka, a Proust. sin hablar de
fildsolos y cientificos, y de cientilicos
que dieron una interpretacion del mun-
do gue luego resultd ser falsa pero que
ge transformd en una especie de me-
t4fora del pensamiento de esa época y

todos los hombres que vivieron en clla
estaban perfectamente convencidos de
gue esa interpretacidn del mundo era
justa. Sin ir més lejos. tomemos cl ca-
s0 del Facundeo, que es ¢l caso de un
relato que existe por si mismo, por-
que la historia tiene mucho por decir
de esa imagen de Facundo que da Sar-
micnlo y gque en muchos casos la con-
tradice profundamente. Incluso la re-
térica de Sarmiento es bastante torci-
da, pero eso no impide que sea un
1exio literario de primera magnitud, ab-
solutamenie extraordinario, y al cual
iremos sicmpre.

— Lo gue decis esid directamente vin-
culado a la cuestion del estatuto del
referente de un relarto. Al respecto, me
pustaria que pensaras este problema
en relacion al procedimiento de la re-
peticidn gue estd muy presenie en mi-
chas de tus ficciones, El procedimien-
to instaura una suerte de paradoja.
Quiero decir, cuanio mds se vuelve a
narrar un objeto o wn acontecimenio
determinado, se tiene la sensacidn de
que en lugar de aclarar o precisar su
estatuto en cuanto lal, lo torna confu-
s0. Pensaba en El limonero real, cuyo
titlo es ya toda una provocacidn.

— Efectivamente, y en cada una de
las voelas del relato s¢ van corpo-
rando clementos nuevos, ¥ paodrizumos
seguir asi hasta el infinito, Por eso ter-
mina ¢on la misma frase con que la
novela empicza, porgue se podria es-
lirarlo infinitamente. Yo podria reto-
mur es¢ dia en que transcurre la nove-
Ia y aiin hoy podria seguir escribiendo
es¢ mismo relato. A propdsito de es-
1o, en La pesguisa en realidad ¢l tiem-
po real del relato es la cena, cuando
Tomatis toma ¢l primer trago de cer-
vera, porque ni siquiera el paseo en
lancha es tiempo real sino que estd
siendo evocado desde la cena. En este
sentido, yo soy mis realista que Bal-
zac, aungue ¢l es mejor escritor, por-
que en realidad todo es asi, ¢l relato
sio se introdduce en el presente de ma-
nera mediatizada, Nuestra vida es un
presente continuo y Jos relatos se van
incorporando al presente. Por ¢so mis
relatos estin siempre contados en pre-
sente, gue es ¢l ticmpo que estd trans-
curricndo ¥ a veces hay alternancia
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entre presente y pasado, o algunos
tiempos mds complejos, como un fu-
turo 0 un pasado compuesto. Esto no
es un capricho sino que lo que intento
s dar ese lipo de complejidad gue tie-
n¢ ¢l momenio presenie, ¢l cual s una
especie de entrecruzamiento césmico,
porque ¢l presente que ahora nosotros
estamos viviendo es el presente del
universo tambicn.

— En ese sentido, tengo la impresidn
de que, de algiin modo, el 1itulo de
una de tus novelas, me refiero a Glo-
sa, resume Iu idea de la literatura o,
nuls precisamente, de su prdctica. Si
pensamos en &l cumpleafios de Was-
hington gue es el motivo de la glosa,
ni el mismo Bordn, gue estuvo en ella,
sabe realmente lo gue ocurrid alll.

— Incluso, un poco mds adelante, Pi-
chén cree que ¢l Maemdtico ha esia-
do presente en la fiesta.

— Hace unos momenios te referias a
la importancia de los relates en la ex-
periencia de los hombres. Esto es al-
go que se ve muy bien en Glosa, Si
bien Leto v el Matemdiico no han asis-
tido a la ffesia, la glosa de ese acon-
tecimtento que los entretiene a lo lar-
go de las veintiin cuadras forma ya
parte de sus experiencias y de un mo-
do gquizd mds importante gue en la
experiencia de los que asistieron.

— Por supuesto. Yo relomo ¢5a cucs-
lidn en La pesguisa con la compa-
racidn del soldado vicjo y el solda-
do joven, El soldado joven, que ha-
biendo Hegado ¢l dia anterior, sabe sin
embargo todo de la guerra de Troya y
el soldado viejo que, a pesar de estar
ahi hace dicz afios, no sabe nada. Por
eso digo que mi trabajo ¢s una aclua-
lizacidn del realismo, es una visidn
nueva de lo que sucede alrededor de
uno.

— Pero de un realismo no mgenio,

— Lo que sucede es que el realismo
nunca fue ingenpo. Flaubert no era in-
genuo. Se enfrentaba en odo caso a
otras convenciones lilerarias. Por cjem-
plo, desde ese punto Je vista, Lo edu-
cdcicn sentimenial €8 ¢jemplar, cxira-

ordinaria. La novela dura veinte o
treinta afos y no pasa nada. El perso-
naje estd enamorado durante veinle
afios de una mujer vy oo pasa nada, y
un dia s¢ encuenlran ¥ ya son vicjos
los dos, y ni siquicra se dicen nada
tampoco, En ese sentido, creo que
Flaubert abre ¢l relato moderno. Ja-
mes Joyce, Henry James, Thomas
Mann, todos vienen de ahi. Con €l la
prosa narrativa por primera vez es un
arte. Para €1 una novela ¢s un poema

— Buenon, él dijo que a la prosa le
Jaltaba su Homero.

— Y ¢l Homero de la prosa es él, por
supuesto,

— He visto una fore tuya publicada
en un digrie en la que arrds se ve und
calesita, Curipsamente, en “Recuer-
dos”, uno de los Argumentos de La
mayor, kacés una mencidn precisa-
mente a la calesita. Una caswalidad
de la que se jactaria Tomatis, ;no?
En una oportunidad vos definiste co-
mo trdgica tu concepeidn de la litera-
tura. Me gusiaria leerte un pdrrafo
de exe texto porgue creo gue de algiin
made resume esa idea. “Una narra-
cign podria estructurarse mediante
una sinple vudaposicion de recuer-
dos. Harlan falta para ello lectores
sin ifusion, lectores gque de tanto leer
narraciones realistas gue les cnentan
arta historia del principio al fin como
si sus anfores poseveran las leves del
recuerdo y de la existencia, aspirasen
a un poco mds de realidad. La nueva
narracién hecha en base a puros re-
cuerdos no tendria ni principio ni fin.
Se trataria mds bien de uny narra-
eidn circular v la posicidn del narra-
dor seria semejante a la del nifo que
sobre el caballo de la calesita trata
de agarrar a cada vuelta los aros de
acero de ln sortija. Hacen falta fuer-
i, perted, contingads correcciones de
posicidn y todo eso no asegura,
sin embargo, gue no se vuelva la ma-
yor parie de las veces con las manos
vacias ",

— Si, ¢s asi. Yo nunca pensé en eso,
pero ahora que me lo decls cstoy de
acucrdo. Despuds las cosas se organi-
zan por si solas, pero duran poco, Ca-

da vez que veo a una linda muchacha
por la calle que sé que no va a ser
para mi, me digo, bucno, ¢s un azar
de la materia gue va a durar poco.

— Con el recuerde sucede mds o me-
nos lo mismo. Me refiero a esa rela-
cidn trdgica, ;no? Heidegger decla
gue lo dnticamente mds cercano es lo
ontoldgicamente mads lejano.

— FEfectivamente. En eso estoy de
acuerdo con Heidegger. Por olra par-
Ie. tener esa percepcion es lo mis fe-
cundo gue le puede pasar a un narra-
dor porque asi pucde hablar de cual-
quier cosa. No €5 necesario que algo
sea exdlico para ser narrado, pucs wo-
do es musterioso. Yo sicmpre digo que
la realidad es democrdtica, en todos
lados ocurre o mismo. Lo que sucede
en Parfs o en Santa Fe desde el punto
de vista filosGfico, no de las escuclas
filoséficas sino del interés que puede
tener un fldsdfo, es siempre lo mis-
mo. El problema y también las pre-
gunias son exaciamenic las mismas.

— Ya gue te referisie a la filosofia,
tengo la impresicn de que toda tu na-
rrafiva se identifica de algiin modo
con la fenomenologin. En especial, por
tu fuerte trabajo con la percepcidn.
+Es asi?

— Estuve por cmplear la palabra hace
unos momentos a propdsito de las
veintian cuadras de Glosa, pero esti
tan pasada de moda... Hay algunas co-
sas de Merleau-Ponty que son mam-
villosas. Tiene un ensayo sobre Ce-
zanne gue ¢5 uno de los ensayos mis
bellos sobre la percepeitn que yo he
Icido. Sin embargo siempre trato de
no tomar partido en las querellas hilo-
sificas pero evidentemente, mis pre-
ferencias, aun inconcientes, deben ir
para un lado y no para otro. Yo no
guicro ser afirmativo, no es mi papel
en lanlo escritor.

— Roland Barthes decia que la lite-
ratura no da respuestas sing que for-
mula pregunias.

— Por supoesto. Y sobre wodo, intenia
crear imdgenes gue puedan aspirar a
la universalidad,



Respuesta a Ningamina

Haroldo de Campos

El poema que Haroldo de Campos escribid para la campada presidencial de
Laula abrid una enconada polémica donde se entrecruzan las razones politicas,
las estéticas y las personales, y presentd un nuevo capitulo del conflicto entre
poesta y politica, En el ntimero 51 de Punto de Vista se publicd el articulo de

Tumna Maria Simon, una dura critica al poema de Harolde de Campos, ¥ 5e

reprodujo el poema; en el siguiente niimero 52, se incluyd una de las respues-
tas aparecidas en Brasil a ese articulo. Hoy, finalmente, cerramos nuestra
participacidn en ¢l debate con el ensayo, escrito especialmente para Punto de
Vista, del poeta brasiledo sobre su poema de agitacidn politica.

Dos tipos de poesia politica

En materia de poesia y politica siem-
pre me parccicron posibles dos tipos
de pricticas. Primero, para propdsitos
especificamente definidos, el agit-pla-
kat, agit-prop {el “poema panfleto de

agitacion”, “poema propaganda de agi-
lacidin™), donde la “funcidn wiilitaria™,
“pragmeitica”, prevadece sobre la “fun-
cifin poftica”™ (aungue ésta deba ser
intensamente activada para garantizar
Ia elicacia, la configuracidn precisa,
la funcionalidad del pocma-propagan-

da. en cada caso concreto). El para-
digina de esie tipo de produccién re-
sicde, justamente, en la accidn conjun-
ta de Maiakovski v del anista plisuco
Rodichenko, en la agencia sovillica
ROSTA v e¢n la revista Lef (Frente de
Izquierda de las Arnes), Proximos a
este polo estin pocmas como “coca
cola”™ de Décio Pignatari (una antipro-
paganda satirica, 1957), “cubagrama”
de Augusto de Campos (pocma pan-
fleto procubano, 1962) y “petrdlea”
de J1.. Grinewald (poema visual, ar-
mado sobre la consigna “el pewdleo
es nuestro™, 1957).

La otra posibilidad es 1a que inten-
1¢ en “servidio de passagem™ (Mservi-
dumbre de paso”, poema-libro, 1961)
¢ intenid Pignatari en “Estela cubana™
(1962}, ejercicio parddico de épica mu-
ral. En cstos poemas, y en muchos
otros, se trataba de romper ¢l dilema
sartreano segdn el coal seria una ton-
teria (sotiise) hablar de compromiso
podtico porgue en la poesia la palabra
es “cosa” (mor-chose), sustantiva ¢ in-
transiliva, ¥y no instrumento (signe) que
vehiculiza movimicnios ematicos, co-
mo sucede en la prosa. Reaccionando
contra las tesis del nacionalismo jda-
novista (a las que adhirid el ex-van-
guardista Ferreira Gullar), que impli-
caban la abdicacitn de los valores for-
males-experimentales en poesia, los
POCIAS CONCTEIOS Pensanon una aperiu-
ra del hortzonte semdatico del poema,
sin gue ello significara la pérdida de
la conciencia formal adguirida en una
relacion creativa ¢ intensa con ¢l len-
guaje. “Sin forma revolucionaria no
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hay arte revolucionario”, ha escrito
Maiakovski.

“Por un Brasil civdadano™ perte-
nece a la primera categoria, la de “po-
esia de propaganda y agitacién” (agit-
prop), donde la elicacia comunicati-
va, adquirida a través del ejercicio de
la poesia conerela, se pone al servicio
de una accidn politica progresista, en
este caso la candidatura de Lula por el
PT, que apoyé, enire Olras TAZODCS,
porque no cstaba de acverdo con la
“mélange adultére de tout” de que se
valid para su eleccidn presidencial, ¢n
un verdadero “pacto fustico™, mi co-
etdnco generacional Femando Henri-
que Cardoso.

La profesors lumna me acusa de
“oportunismo”. alegando que yo ha-
bria apoyado la candidatura de Lula
con la intencidn de prestigiarme [ren-
te al electorado petista en un momen-
o en que las encuestas de opinidn le
adjudicaban la vicloria al PT.

Nada mds falso. Si no supicra de
la indolencia v la falia de productivi-
dad de la profesora de UNICAMP!
{gue s6lo ha publicado un libro, origi-
nado en su tesis de doctorado, ¥y dos
antologias, una sobre poesia concreta,
en colaboracidn con V. Dantas, y otra
sobre traduccin poltica, ambas fuer-
temente ributarias de lo que aprendid
de nuestras wdeas, criterios y 1ermino-
logia), no me sorprenderia ¢l hecho
de que ella pareciera no leer los dia-
rios. lumna (no puedo resisbrme & un
juego de palabras: Ningdmina) na
practica la lectura de diarios, ¢sa "ora-
cion filosolica matinal” recomendada
por Hegel. 5i hubicra leido los dia-
rios, la profesora de UNICAMP ha-
bria estado al corriente de los hechos
gue conciemen a mi relacion con ¢l
FT.

En 1990, coordiné, con Caio Gra-
co Prado, un manifiesto en favor de la
candidatura a gobernador de San Pa-
blo de Plinio de Amuda Sampaio, por
¢l PT. El manificsto, gue llevaba ¢l
titule “Sin mentir, sin vacilar”, ¢ra un
texto corto redactado por mit “Es pre-
ciso que la poesia, como suefio, s en-
camne en la historin, Comencemos por
San Pablo, con Plinio Sampaio™. Fue
suscripto por intelectuales, muchos de
ellos vinculados al PT, entre los que
figuraban Antonio Candido, Roberio

Schwarz, Marilena Chaui. Pero ¢l
nombre de la profesora lumna no in-
tegraba csa lista.

Anites, ¢l 10 de diciembre de 1989,
aparecié en la Folha de Sdo Paulo cl
manifiesto “Por la claridad democri-
tica”, a favor de la candidatura de Lu-
Ia a la presidencia, en oposicidn a la
de Fernando Collor. Entre los firman-
tes estd mi nombre, pero no figura el
de la profesora de UNICAMP, que se
ha convertido ahora en “comisaria de
conciencias” de los militantes o (co-
mo es mi caso) de los simpatizanies
del PT,

Que yo no era micmbro del PT, ni
pretendia afiliarme al partido, estuvo
sicmpre bien claro. Nunca, por otra
parie, me fue sugerido como requisito
de mi apoyo espontinco a la candida-
tura de Lula (y a otras candidaturas
del PT: ;qué seria de los candidatos
pelistas para cargos de importancia si
quedaran reducidos, “chiitamente”™, 56-
lo a los votos de la militancia?). Por
olra parte, mi “poema de agitacién”
para la candidatura de Lula no fue el
primero gue eseribi, con fines funcio-
nal-partidarios, a pedido del PT. An-
185, en agosto de 1992, duranie la cam-
paia el senador Eduardo Suplicy a
Ia intendencia de San Pablo, aceptan-
do el pedido que me trasmitido Lila Pig-
natari, asesora del candidato que yo
también apoyaba, elabord un wexto que
tuvo amplia difusidn. Leido en una
manifestacion por ¢l actor Sérgio
Mamberti, su refrdn dio nombre al
“Comité Suprapartidario de Cultura
SUPLI-SIM™, y el poema fue impreso
junto con el material de publicidad del
partido.” No recuerdo haber visto a la
profesora lumna, hoy tan celosa de las
causas partidarias, en esa ocasién.

Finalmente, mi posicién anti-Co-
llor v pro PT quedd clara en el pro-
grama de television del animador 15
Soares, de gran audiencia nacional (pe-
o la profesora lumna, “adomianamen-
te” maldispoesta con la industria cultu-
ral, si no lee diarios, mucho menos asis-
te a “deletéreos” progrumas elevisivos,
gue, de todos mudos, son frecuentados,
sin mayores prejuicios, por politicos ¥
parlamentarios de cuya purcza clla se
manifiesta defensora celosa).’

El “oportunismo” que me atribuye
la profesora lumna ¢s una invencitn

alevosa de su menle rencorosa y sin
escripulos.

Otras invectivas de la profesora
Ningamina

Después de habérseme aproximado, en
la época en que ensefiaba en la FFCL
de Assis, estado de San Pablo, y de
haber frecuentado largamente mi circu-
lo de relaciones, la profesora Tumna,
de un tiempo a esta parte, por motivos
que sdlo ¢l psicoandlisis de las frus-
traciones podria explicar, s¢ convirtid
en una encarnizada adversaria de los
poctas concretistas y, en particular, re-
solvid arrogarse ¢l papel de mi ingui-
sidora.

Por eso me repugnd que, después
de muchos precedentes de contacto
cordial,* venga ahora Jumna a retra-
tarme como una figura “comprometi-
da hasta la médula con el oscurantis-
mo y la descalificacion promovidos
por los mass-media, el capial y Ia cul-
tura enlatada made in Brazil™... Que
venga a reprochanme por lener Comao
amigos a canianies y compositores po-
pulares brasilefios y a actores de ca-
tro: “poliglota, intimo de actrices glo-
bales y popstars, traductor de la Bi-
blia y de Severo Sarduy™..."vanguar-
dista de los mass-media y de los salo-
nes”..“viajado, hipercosmopolila, au-
toridad suprema”. ;Me reprocha ha-
ber traducido a Sarduy y a capitulos de
la Biblia hebrea? ; Me reprocha partici-
par en reoniones de amigos? JPor des-
pertar, despoés de coarenta y ¢inco afios
de actividad literaria pdblica, el interés
de los medios de comunicacion?

También me llama “cosmopolita”
y se resiente de mi “poliglotismo™, es
decir del hecho de que yo no sea “mo-
nolingiie” y del hecho de que yo haya
puesto este conocimiento de lenguas
extranjeras, antiguas y modemas, ad-
quirido con afios de estudio y dedica-
cién, al servicio del enriguecimiento
del patrimonio cultural de la literatura
en lengua portuguesa, a través de las
“trans-creaciones” de poetas que ven-
go haciendo a lo largo de toda mi ca-
rrera como verdadera tarea pedagdgi-
ca civilizadora. La acusacion de "hi-
percosmopolita” es sintomdtica: ella
revela la inclinacidn nazi-stalinista de



mi inguisidora, gque s¢ pone de mani-
ficsto como por ¢l mecanismo freu-
diano del acto fallido. Con esa acusa-
cin se solidariza con los censores de
Hitler y Stwlin, gque perscgufan a los

artistas formalistas degenerados, segu-

ramente judios y apdtridas.

Anonimato, invisibilidad, cobardia

En otro pasaje de su estrafalario libe-
lo, la émula que Jdanov ha enconira-
do en la UNICAMP escribe. con la
seguridad proporcionada por su “om-
niscieneia” de fscal dogmética: “Por
un Brasil-Cidaddo fue un acto poético
premeditado en twodos sus posibles
efectos. Al punto en gue fue inmedia-
tamenie transformado, por el mismo
autor. e¢n hecho heroico de una pobre
epopeya de eslos lempos de mass-mme-
dia y mercado. Si habia afinidad poli-
tica, ;por qué Haroldo de Campos no
contribuyd en la campafia del PT fun-
diéndose con la tendencia general?
i Por qué firmé el poema? ; No era és-
la una ocasidn propicia para llevar a
cabo ese udeal de anomimato de los
afios 50 que, por su cardcter juvenil,
colectivisia v vagamenie socialista. era
el lado mis atractivo de la poesia
concretal™

Tales proposiciones, si no fueran
comicas, llevarian la calumma hasta
el absurdo y el desproposito. No ticne
sentido recurrir a una actitud propia
del momento inaugural del concretis-
mo, inspirada en ¢l weal mallarmeano
de Ia “desaparicidn clocutoria del yo™,
para descalificar mi intervencion en
una circunstancia en gue ¢l PT convo-
caba a anistas ¢ intelectuales a apoyar
a su candidato a la presidencia inde-
pendicntemente de que pertenceicran
a las filas partidarias, v a que se ma-
nifestaran piblicamente a favor de Lo-
la En ese momenio, Sérgio Mamber-
ti, representante del Comité Cultural
encargado de esa convocatoria, decla-
raba a la Folha de Sdo Paulo: “El ex-
to de Haroldo de Campos serd divul-
gado con el material de campana del
PT (3 de julio de 1994). Era 1a hora
en que el partiido estaba interesado en
divulgar ¢l nombre de sus apoyos en
el campo inteleciual, precisamente por
el peso que pudiesen ener como lor-

madores de opinidn. Y es justamenite
en ¢sa circunstancia fictica que la Jda-
nov de UNICAMP me censura por no
conservar ¢l anonimato y haber firma-
do ¢l pocma a favor de Lula. 8i yo me
permitiese aplicar a mi detractora los
mismos métodos de “psicoandlisis” o
“psicografia” a distancia que ella em-
plea hasta el hartazgo con mi persona.
estaria tentado de decir que esa defen-
sa del anonimalo én un momento en
que se impone asumir pablicamente
la responsabilidad de una opcidn po-
litica, combina bien con la ausencia
del nombre de la “indignada™ inguisi-
dora de las listas de firmas de wodos
los (varios) manifiestos que suscribi
en los dllimos afios, y tambicn su “in-
visibilidad™ en las reuniones del Co-
mité Cultural a las que asisti.

La invocacion a Mailakovski

Y no venga ahora la profesora Ningi-
mina a darme lecciones sobre como
Maiakovski “entendia la encomienda
como un encargo social™ de un poe-
ma. Tedo lo que mi inguisidora sabe
de Maiakovski lo aprendio de mi y de
mi hermano Augusto de Campos, que
encaramos la tarea no ficil de estu-
diar ruso con ¢l profesor Boris Schnai-
derman, a comicnzos de los afos 60,
para rescatar al gran poeta revolucio-
nario de la imagen lalseada que se te-
nfa de ¢1 en Brasil y cn América La-
tina {en amologias tal vez bicn inten-
cionadas y utiles ¢n delerminados as-
pectos, pero muy mal realizadas des-
de el punto de vista de la traduecidn
de poemas de compleja elaboracidn
formal, antologias como la de Lila
Guerrero en Argentina y la de Carrera
Guerra en Brasil); rescatarlo de la ima-
gen de poeta desleido, caudalosamen-
te retdrico y inicamente apreciable por
el contenido combativo e ideoldgico
de sus poemas. Nosotros tres fuimos
los organizadores de la decisiva anto-
logia de poemas matkovskianos pu-
blicada en 1967 por Tempo Brasilei-
ro, asi como de la antologia Poesia
ruessa moderna, editada por Civilizagio
Brasileira, en plena dictadura militar.®

Maiakovksi, enamorado de la mo-
derna industria y no un fisiéerata ro-
midntico como su coniempordneo Ese-

nin, pocta del bucolismo rural, enten-
dia gue “la poesia es una forma de
produccidn, dificilisima, complejisima,
pero produccidn al fin", Junto a sus
grandes pocmas visionarios y critico-
politicos (como “Orden nimero 2 al
Ejército de las Artes”, “V Inlernacio-
nal”, “Jubileo”, “A pleno pulmén” y
otros varios que “trans-creamos” al
ponugués), el poeta ruso se dedicd fer-
vorosamente al agit-plakat, al poema
de propaganda en favor de los objeli-
vos de la revolucién comunista®

El empleo de la redondilla mayor

El uso de la redondilla mayor (metro
eminenicmente popular, que tuvo am-
plia difusidn entre los rovadores me-
dicvales galaico-portugueses del Can-
cioneirp Geral) se justificaba en mi
“poema-propaganda” por la tradicidn
creativa de la lengua y por su eficacia
oral (mi “poema-slogan™ tenia como
destino la musicalizacién). Yo ya ha-
bia recurrido a la redondilla mayor
(heptasildbica) en la elaboracitn del
Proémio a “serviddo de passagem'™:
“pocsia em lempo de fome / fome em
tempo de poesia /f pocsia em lugar do
homem /pronome em lugar do nome /
{ homem em lugar de poesia / nome
em lugar do pronome /f poesia de dar
o nome / nomear ¢ dar o nome™; exto
que lermina con versos-segmentos de
cuatro silabas: “nomeio 0 nome / no-
meio o homem / oo meio a fome //
nomeio a fome™.” En otros lugares de
ese mismo pocma-libro, utilicé la re-
dondilla menor (pentasildbica). Ese
melro ¢s constante (en su variante de
siete silabas) en poemas de Jodo Ca-
bral (por ejemplo, en el poema dra-
méitico “Morte ¢ Vida Severina™). Lo
emplée en la tmans-creacidn de “Nossa
Marcha™ (1917), poema-himno de
Mainkovski que lermina de este modo:
“Bebe e celebra! Desata / Nas veias a
primavera! / Coragio, bale a combale!
{ O peito - bronze de guerra™.

La “aversion” de la censora uni-
campincnse por esie “pulso ritmico™,
el hecho de que a clla le parczca un
martilleo (“versos que martillan”, de
“cadencia sincopada, sobrecargada de
accntos fucries y mondtonos™), sdlo
puede anotarse en la cuenta de un pre-
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concepio académico-clitista que reve-
la en la “indignada” maestra de es-
cuela un oido viciado por leciuras de
porsia parmasian, Cuyos Rmposos me-
presentantes cultivaron la preferencia
por el decasilabo de extraccidn italia-
na o el alejandrino de importacion
[rancesa.

El pie quebrado

La enojada profesora me acusa por ha-
ber introducido en el poema el consa-
grado estribillo “lulald lulald lulals™,
yue fue casi un logotipo sonoro de la
campaiia petista (entérese la puntilio-
sa profesora que Lula, en Pemambu-
co, es el apelativo de Luiz, y de alli 1a
propicdad de la aliteracidn “Luiz Lu-
la” ¢n mi pocma). Ese “slogan™ risi-
Libico, repetido res veces en la lerce-
ra linea de la dltima estrofa de mi po-
ema, componiendo un verso de nueve
silabas, romperia ¢l esquema heplasi-
ldbico con una *quebradura de la li-
nea’”. Me cuesta disculir cuestiones de
léenica podlica con una diletante de-
sinformada,

Si ella wiviera alguna versacion so-
bre tales cuestiones de iéenica podii-
ca, sabria que la vanacion métnca, en
un caso como ¢l gue nos ocupa, ticne
la virtud de quebrar la expectativa de
lectura, provocando ¢l “extrafiamicn-
to" ¥ ¢l ¢nfasis en ¢l segmento [rdsti-
co de mayor ndmero de silabas, efec-
to buscado en la Kgica progrumédtica
de mi poema y beneficioso para el ob-
jetivo de su canto o recitacion, El ver-
s0 de nueve silabas con sus Ures acen-
tos que resultan en un movimiento
anapéstico, se presta, por su regolan-
dad ritmica, al énfasis, a la “armonia
imitativa™ {en esle caso, un movimien-
o reiteralivo gue alima y realirma la
esperanza en el triunfo del candidato
Lula). Por otra parte, como lo explica
Péricles Eugiénio da Silva Ramos,
competente estudioso de versificacion,
el “pie gquebrado™ en la tradicidn me-
dieval “no mdicaba que el verso luera
defectuoso”. En aguella poesia “no fal-
tan ejemplos de unidn Jde encasilabos
con versos de medida inferior (octosi-
labos, heplasilabos, hexasilabos, pen-
tasilabos, cuadrisflabos y bisilabos)™.*
En nuestro modemismao, Manio de An-

drade, cn su clapa de los afos 40
(“Cangdo™), injerta ¢l esuribillo medic-
valizante: “Na solidio solitude / Na
solidiio entred...” (gue puede describir-
se como un distico anticulado sobre
dos heptasilabos, va que la dltima si-
laba dtona del primero puede ser uni-
da a la métrica recitada del segundo),
en un poema construido con versos de
medida mas amplia (incluso decasila-
bos) 0 menor (hexasilabos). Mirio de
Andrade no duda cn ulilizar estos re-
cursos, sin la mis minima preocupa-
cidn por el “pic quebrado™.

La admirable rima en *“a0™

La rima en “30", el “&0" admirable de
nuestra lengua portogoesa, celebrado
por Mdrio de Andrade (lengua que po-
dria ser llamada lengua del 50", co-
mo ¢l provenzal se llamé “langue
d'oc” para diferenciarse de la “langue
d’oil” hablada en otras regiones de la
Francia medieval), funciona en el po-
ema a los efectos de la resonancia
como ¢n un chimara de ceo. Su efica-
cia 1o escapa ni siguicera a los bastos
instrumentos de andlisis de la profe-
sora Jde UNICAMP, que se refiere a
exla rima como “pedal fHnico del po-
ema” (aungue, al mismo tempo, in-
tenta criticarme por haberla usado).

De lus aspectos

semintico-ideolégicos

En lo que se refiere a los aspectos se-
méintico-ideolégices del poema, sélo
la mala fe o la crasa ignorancia del
carfcter funcional y del objetivo pro-
mocional del poema publicitario de
agilacidn (agit-prop) permile que se
exija al poema, ademds de cumpli su
objetivo, una compleja critica ideold-
gica de siluaciones y una posicion ana-
litica frente a hechos histdrico-polit-
cos. Una actited de esta nawraleza
(ademds de ser incomparable, en pre-
cision y cxamen minucioso, con lo que
ocurre en la elaboracidn de un wxto
tedrico en prosa) puede enconLrrse en
pocmas polilicos en un sentido mis
amplio, que trabajen ¢n un nivel mds
CXIENS0 ¥ Menos programdlico, como,
por ejemplo, *A Plenos Pulmdes” de

Maiakovski, “Elogio da Dialética” o
“Preguntas de un Opérario que L&" de
Brecht, “Nosso Tempo” de Drum-
maond, “Festa na Casa Grande™ de Jo-
o Cabral, “Estela Cubana” de Décio
Pignatari o mi “servidio de passagem”,
que mi actual censora antes juzgd co-
mo un “provocalivo ejemplo de poe-
sia participante” y ahora lo acusa de
estar viciado por “el esteticismo mis
abstruso™.

Por otro lado, exigir de un pocma
destinado a la propaganda de una can-
didatura gue problematice ¢sa misma
candidatura y los objetivos programai-
ticos del partido que la sostiene, en ¢l
MISMO momenlo en qll'.' pl'ﬂmuc\"'ﬂ a
aguélla y a ¢stos, es prucha de una
mente obtusa. Exigir, por ejemplo, que
Maiakovski discuticra las implicacio-
nes o las posibilidades de éxio o fra-
caso de la politica econdmica del es-
tado comunista, en su "0 bom? No
Maoselprom!”, que convocaba a la gen-
te a compras producios en los almace-
nes del estado; exigir que el poela-
tribuno. adopundo la neutralidad de
un nutricionista vy la distancia de un
analisia de mercado, pusiera en duda
la excelencia de los productos que es-
taba promovicndo (legitimado ¢ im-
pulsado por su convencimiento acerca
de la justicia de la causa partidaria),
implica desconocer la teleologia del
“pocma-propaganda™ y pasar por alto
la cuestidn fundamental de las “fun-
ciones del lenguaje”.

De hecho, me extraiia, en ese con-
texto, la invocacién a Roman Jakob-
son, por la desorientada docente uni-
campincnse que se declara lectora asi-
dua del lingiiista ruso. Si lo hubiera
leido con atencidn, como dice haberlo
hecho, sabria que la “luncién poética™
pucte sumarse a otras [unciones de la
lengua {como la “persuasiva-cxortal-
va™) en la configuracion de un mensa-
je. Esie es el caso de la agit-prop maia-
kovskiana que ya he comentado, Es el
caso del conocido slogan electoral ~]
like Tke”, estudiado por Jakobson, o
de la divisa “oro y decoro™ de un ban-
co revolucionario, que be analizado cn
oira parte.®

Imaginar que, al wiilizar Ecnicas
de propaganda en un pocma de agila-
cidn para una campana politica cuyo
objetivo explicito es promover la can-



diatura de Lula y celebrar algunos pun-
los programdlicos del partido, como
¢l mejoramiento de la salud pablica,
la ermadicacitn del analfabetismo y de
la mizeria, la solucidn de los proble-
mas de los nifios de la calle, elc.. adop-
¢ una perspectiva mesidnica, que de-
nota menosprecio por la inteligencia
del pueblo. infantilismo y posiciones
politicas primarias, equivale a acusar
a Maiakovski de mentiroso por haber
impulsado a los civdadanos soviéticos
a consumir los productos vendidos en
los almacenes del estado y a prefenr-
los a Jos del mercado privado, sin an-
tes haber hecho un andlisis objetivo y
una critica Je las ventajas econdmicas
de esa politica partidaria, de sus con-
diciones de éxilo o de [racaso.

Hibria sido un despropdsilo si yo,
en mi programédtico poema-slogan, hu-
biera introducido un “tal vez” o un
“no s£", distanciados y desconfizdos
de la posibilidad de que los objetivos
partidarios pudieran alcanzarse. S6lo
un imbéeil tene la ingenuidad de pen-
SAr que yo anuncio, en el poema-pan-
fleto, 1a llegada de una era mesidnica
COmo consccuencia. pura vy simple. del
estribillo “lulald” (;gué poder de vati-
cinio tendria yo?), estribillo que, sin
problematizar la cuestién clectoral y
su complejidad en un pais donde pesa
grandemente el analfabetismo, afirma
taxativamente su esperanza —final-
mente frustrada— de que Lula legase
M, o sea al sillén presidencial en el
Palacio de Planalio,'®

Poesia concreta y Centro Popular

de Cultura

Los desacuerdos de a poesia concrela
(¥ yo no escribo poesia concreta, en
el sentido estricto del movimieno de
los aiios 50 y 60, desde hace cerca de
treinta afios, aungue, Hegado el easo,
siga hacicndo poemas de impregna-
cidn politica en sentido amplio, como
*A BEducagiio dos Cinco Sentidos”,
1979, inspirado cn una formula céle-
bre del joven Marx; “Ode explicita em
defesa da pocsia no dia de Sao Lu-
kics”, 1980; “Refrio & mancim de
Brecht”, 1993) con el Centro Popular
de Cultura, hacen gue la Jdanov uni-
campinense pase sobre gsta cuestion

como un gato sobre las brasas (o una
gata sobre un tejado de zinc caliente).
Esas divergencias son de principio. El
programa de “arte popular revolucio-
naria” (contenido en el “Anteprojelo
do Manifesto do CPC”) no admitia la
experimentacion poética en el nivel Jel
lenguaje, resistiéndose a integraria en
el poema participante. Esta posicidn
representaba, en la prictica. una ma-
lograda version brasilena del realismao
socialista. Tdmese, por ejemplo, cl
fragmento de un poema de Vieldo de
R, la publicacitn que, en tres vold-
menes , reunid, en 1962 y 1963, a los
paxetas alistados en ¢l ideario del Cen-
tro Popular de Cultura:

O poeta recolhe o mote

mas nao canla, denuncia

gue a exploragio do trabalho

provoca fome e anemia,

mala a mulher e seu filho,

o homem e zoa alegria,

Allf estd la misma redondilla mayor,
pero privada de coalquier marca inne-
vadora ya sea en el esquema de rimas,
en la eleccidn lexical o en la prosodia.
Al contrario de un compromiso fun-
cional, de eficacia promocional inme-
diata, vinculado con un cncargo obje-
tivo (como en la agil-prop de adi-
citin maiakovskiana), estamos frenie a
generalizaciones ideoldgicas caritati-
vas que apuntan a insenar, en abstrac-
10, una concicncia “politicamente co-
rrecta” (para usar una frase a la moda)
en un producto de cufio popular o ple-
beyo (folleto, literatura de cordel), pri-
vado de horizonte critico en su con-
texto de origen.

A diferencia de los autores que es-
taban de acuerdo con la poética pre-
conizada por el Centro Popular de Cul-
lura, los poelas concretos, cuando prac-
ticaban Ia “poesia de agitacion”, no
abdicaban por eso de su hacer poélico

MNotas

1. Se¢ trala de la prestigiosa Universidad de
Campinas, estado de San Pablo. El juego sono-
ro lumne-Ningumina es posible en poruguds
por la intercalacion, en la oralidad, de uma vo-
cal i1 breve: lumfijoa (N. de T.).

2. Supli-sim {poema-slogan pana ser lido em
coro de vozes)

Faga o que deve ser feilo

Suplicy para prefeita

[hga sum a0 Suplicy
Suplicy Suplicy Supli-sim

Diga nlo & md lulada
Maluf néo edd com pada

Contra o mal da md lufada
o ar puro do Eduando

[ga nio diga nio diga nio
a0 Maluf digs nio

Diga sim a0 Suplicy

Suplicy Suplicy Supli-simn.
(N. de T.: merece subrayarse ¢l juego de pala-
braz cn ponuguds: “Maluf [ omd lnfacda™, siendo
lufada una rifaga de vienlo, por oposiciin a
“EduARdo - ar, aire puro de Eduardo,)
3. Para loz hechos consignados, véase: Folr
de 5. Pawle, 30 de sephembre de 1990, 10 de
diciemiwe de 1989, £ de sepliombre de 1988
{en que e publicd una cara de lecior doade
dejé bien clara mi poscidn anti-Collar), 25 de
octubre de 1992 (donde se publict una Bolicia
sobre el poema para Suplicy ¥y sobre ¢l acto
donde fue leido en coro); Jomal do Brasi, =u-
plemento lideias, 26 de diciembre de 1992 (en-
trevicta a J& Soares).

4. Viéase, por ejemplo ¢l volumen antolbgico
dedicado a la poesia concreta, para cuya elabo-
racidin Augusto de Campos, DMcio Pignatari v
¥O 00 tuvimos minguna duda en recomendas, oo
la ocasidn, & lumna. Publicads en 1982, la an-
tologla presenia un abordaje francamente posi-
tiva de la poesia concreta. Sobre mi poema “ser-
vidio de pazsagem”, por cjemplo, lumna y su
co-antologista Vi Dantax, excnibieron: “Instigan-
te ejemplo de poesia panicipante producida cn
Brasil en los afios 60, El pocma describe, y al
musnm Lempo realiza, las impasses del com-
proimiso anisico: enlfc pocsia-purmt y pocsia-
par, o 5en, pocsia que parbicrpa immiedialamse nte
de los problemas sociales sin sacrificar lo pod-
tico™. .

5, En csos libros reunimos ¥ tradujimos cre-
alivamente, con figor semdntico ¥ técnioo-for-

mal, textos podtioos representativos de todas las °

fases del poeta soviétion. Ademds, el estudio A
poética de Maickevski através de sua prosa de
Boris Schaaiderman (Perspectiva, 1991}, mi en-
sayo "0} temio como produgia™ (1961, A ape-
ragide do texto, Perspeciva, 1976) y varias otras
contribuciones (algunas de las cuales publica-
das como apéndice a la reedicidn de 1989 de la
antologia del pocta: “Maiakovsia y el construc-
tvisma®, de nu autoria, 1962; “Conversa com
Lilia Brik”, de B. Schnaidcrman, 1979; "Maia-
kovyia 50 anos depos™, de A, de Campos, 1980)
se empedianon en la redefinicidn del perfil del
poeta, oblenicndo gran repercumon en las gene-
raciones mds givenes.

6. En su documentada libro, Boris Schnasder-
man dice: "Maiakovski escribid articulos sobee
la necesidad de mejporar el mivel de la public-
dad exivente eplonces en Rusia, Y é mismo
eseribnd poemas de publicidad. El anuncio al
que ze reficre ¢l texio, un anuncio de chupetes,
s volvel famoso ¥ fue muy atacado poar quic-
nes pensaban que tal tarea era imuligna del po-
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més amplio. Asumfan en ocasiones,
sicmpre que asi s¢ los dictara su con-
ciencia de civdadanos, en grados dife-
rentes de intencionalidad seméntico-
participante, tarcas de pocsia aplicada
como aquellas que Maiakovski no va-
cild en lamar “poesia de alta calidad™,
Entiendo que. en el plano civico, en el
plano de la ciudadania, el poeta. sin
que sea preciso que se afilie a ningdn
partido, manteniendo so independen-
cia en relacidn con programas que no
suscribe del todo (por ejemplo, en lo
que concicrne a la estélica y a la cul-
wra). pero dispuesto a militar por las
causas y candidalos que juzgue mas
afines a sus convicciones ideolGgicas,
pucde ¥ debe poner su compelencia
técnica y su nombre profesional al ser-
vicio de un encargo politico-publici-
tario para el cual ha sido convocado y
con el gue estd de acuendo,

La profesora lumna Maria Simon,

celadora autodesignada de la “pure-
za" del PT, pucde haber sentido “aver-
sin” por mi pocma publicitario de agi-
tacién, e “indignacién” frente al ar-
ticulo critico de su colega el profesor
Ivén Teixeira que, én cambio, acogid
el poema favorablemente. Pero no es-
td autorizada para proclamar, en un
gesto de insultante voluntanismo n-
terpretativo. que yo escribf un poema
de “lenguaje claro y comunicativo™ pa-
ra “engafiar a los bobos™ v que de él
“resulta palpable el menosprecio por
la cultura politica del elector™.

Por otra parte, fucron muchos los
electores y simpadzantes del PT que,
sin la malevolencia v animadversion
de la profesora de UNICAMP, mani-
festaron su aprecio por mi voluntaria
y desprendida contribucidn a la cam-
paiia del PT. Incluido, a todas luces,
el propio Lula. Esto ocurrid cuando,
poco después de la elabomcidn de “Por

um Brasil-Cidadao™, presenté la ree-
dicién de la antologia Ideograma (L6-
gica/Poesia/Linguagem), publicada
por EDUSF, en la libreria “Auvgusta
Agosta”, evento ¢n el que estuvo pre-
sente el actor Sérgio Mamberti.!' Re-
cibi entonces, a ravés del “Comité Lu-
la-Brasil”, el siguiente fax del candi-
dato:

“Para: poeta Haroldo de Campos.
De: Luis Indcio Lula da Silva.

Muy querido,

No existe una nacidn sin cultura. No
hay pucblo feliz sin historias bien con-
tackas, sin versos bicn medidos, sin can-
ciones bien inspiradas.

El obrero metaldrgico leyd las joyas
del obrero de las palabras y ellas le
gustaron, Que tu Mdeograma pueda ser
una luz de sciial para el tren de las
ideas que nos lleva a la ciudadania
plena

eta. Eme, sin embargo, no sélo acepid m versa
cnbicado, oo gue pcluso o consukerd ooma
algo importante o su obra, ¢n una actined que
se asemja a la de Carlos Drummond de An-
drale en relaciin a “padra oo caminbo’. Lilia
Brik recuerda que la propaganda de productos
era, en agueila época, una forma de lucha con-
tra el comwrcio privade”. Schaaiderman se re-
ficre al siguicote fragmento de la auiobiogalia
de Maiakovsk:, correspondwente al afio 1923;
“Ezenibi “Sobre eno’. La cotudianeidad de to-
dos, segln motpvos personales. Comencé a e

flexionar sobre ¢l pocma “Lenin’. Uno de lox
lemas, una de las granies conguisas de ta Lo
la desestetizacion de las ames imdusriales, ¢
constructivismo. Un suplemento poctioo: folle-
o de agaciin, de :Bila.lnl.:lﬁ eCOOONECE ~2800
&£, publicilad. Pese a los abucheos podticos con-
sidero "0 bom? No Moselprom® poesia de la
it alta calulad™,

7. Nitese e juego: “no meio & fome™ (en ¢l
medio) ¥ “nomeio a fome™ (nombro) (N.de T.)
£ A.GLancam y G. Tavam, Dvccumdcic de
Literatirg Medieval Galegu ¢ Portugues, Lis-
hoa, 1993,

% - “Comunicagiio pa Poesa de Vanguarda™,
1968, en A Arte no Horizonte do Provdvel, 1969,
10 Hay otras objeciones de detalle que quisicra
refutar. 1. Come um mwns dees sde beés £ v dear
Lala desta veg: Locuciin popular, de ficil ne-
macizacdn, cuyo confemdo no excede en posi-
tivelad o enfitico “lulali”, ya integrado ¢n la
retdeica electoral del I'T. Segin la profesom
Tumna habeia suho inventado por md para "pmes-
tificar la cambidatora”. Una conclusion tan ake-
jada del contenido evidente de mi lexto no re-
quicre mayor exfucrzo de undraargumentaci’n
v quedda como prucha de malevolencia interesa-
da y dimorsionadora. 2. Vai sarr da condrarmder:
el tfrmino “conframdo” e impugnado por la
Jdanov de Campinas porgue cocuchira banal la

imagen que presentaria a la ensis politica del
paiz “como £ fuera una eleccidn volumana de
quicn cstaciond el auta en el lugar profubida™
Sin embargn, la aipoeda banalidad de la ima-
gen no impidid que fucra usada por Walter Ben-
Janun, ésde si un podable pensador marxista no
dhog miditico, ademds de eximio eailing de la len-
gua alemana: Einbahnrinesze ex la expresion
gue da titulo & wna de las mds significativas
colecciones de mus cnsayos, Aungue ¢F prociso
admitir que también Benjanun fue acusado de
mesidnmo, por o filosofia de la historia, pero
cfia ¢35 oira discusion que dejaré pasar dada la
nwalestia nkeoldgica de mi detractora. 3. Adeuws
meninor de rua: al sintetizar, mediande una fra-
se eaottalivo-conjuratona, s bambkera de lucha
peor la redencidn de los chicos abandonados, no
prentendi resolver el problema con un golpe de
pluma m con la simple eleccidn del candidaro
del PT, como 51 entre ambas cosas hubicra un
nezo de causa-clecto, Imaginar esto silo prue.
ba mala fe o ingenuidad abismal, [a frase tene
la finalidad de proclamar lo que Ernst Bloch,
en Prinzip Hoffnung, lamd una “utopia concre-
ta” {la positnlulad efechiva de que, con esta elec-
ciin, s¢ empezaran a producis las condiciones
de posibilidad para una progresiva y, sin duda,
dificil ¥ trabajosa, solucion a ese grave proble-
ma). 4. La rima enire metalirgico y cnirgico
fopempdo cinirgion): se trata de una ruma e
perfecta, malakovekiana, de un sustantivo mas-
culino con un adjetive calificative femuenio,
amhas palabras proparoxitonas colocadas de exie
modo ¢n una relacidn de énfass mutuo. lumna
argumenta que ello contribuiria a una malsans
“jlealizacidn del obrera™, pues “en vez de cxal-
tar las cualidades del candidato, su confabal-
dal ¥ eficacia polilica, aaocia obrero ¥ ciencia
a la manera del ideario ciemifico-tecnoligico
divulgado miempre por la poesia concreta”, Me
ienta argumentar gue 0l Maiakoveki, ni Jolo

Cabeal se ofenderian con la comparacion. El
primero, como construchivista, “sofiaba inserar
su arte en la produccidn, hacerla utilitaria como
la ciencia ¥ ¢l trabajo™ (cf. AM.Ripellino, ata-
do en m articule “Maakovski ¢ o Construti-
vism ), ¥ definia el "trabajo formal™ del arfis-
ta revolucionario como UBa “ingenieria necesa-
ria & la configuracidn de toda nuesira vida pric-
tica”, El scgundo, como e5 bica conocilo, com-
para al pocta oon el ingenicra y adopla, coma
epigrafe, una frase de Le Cocbusicr: "...machi-
ne & fmouvoir™, Pasando abora a los dafos, tan
el gusto de jfos pruritos socioldgicos de la Jda-
nov unicampinense, tal vez la profesora Tumna,
gue no acostumbra leer bos diarios, ignore que
tanto ¢l FT como ¢l presidente-socidlogo y su
partido, coincidieron en juzgar gue e eminente
cirujano ¥y sdministrador hospitalario doctor
Adib Jarene wenia ¢l perfil ideal para cpercer el
cargo de punidro en un gobierno que se com-
promelicse en CAracierizarse, precisamente, “por
su confiabilidad y eficencm polincs,.” 3, O
pova ¢ bom alune: de esta frase (Jue rima com
“primero mao”, 4 la manera de Cabral), saca
mi detractora la consecucncia de que yo estaria
suzeribicndo el “preconceplo conservador que
dice que el pueblo es bucn alumne”. Podria
contrasrgumentarse ad shsurdum: (Hubiera de-
biddo alirmar, emonces, e Ul “pOCIa-propa-
ganda”™ que "o povo ¢ mau alunc” ¥ , ca con-
secucncm, proposticar que Lula no ganaria lag
clecciones ol ea ¢l prmero ni en el segundo
wmo? jHubiera sudo ésta la mejor manera, 1a
manera o mustificadora, de contribuir a la cam-
pafia, cuando todavia se vislumbraba un hori-
zonte de tnunfo y era necesano ¢l apoyo, el
entusiazmo ¥ el tooo de lucha? Una de dos: o
la peofesora Jumna s pecia o mushfica sin pu-
dow

11. Museu da Imagem ¢ do Som. 31 de agosio
de 1994,
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