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Un haz rielando ¢n las aguas negras del antepuerto

y entre explosiones de motor un par de remoleadores van haciendo girar
ciento ochenta grados al Barbican Spirit, de bandera filipina,

entre cuyos méstiles negros se hamaca tendida la esiela

luminosa del ano que pasd, nimers mil novecienios noventa y uno,

los ojos de una piba en el umbral del New Seiil Electrojuegos,

el blanco amarillo de esos ojos por debajo de unos ins glaucos ponienics,
golas que permanecicran en la rama sin secarse

para caer con diferencia de segundos, clip

clop, sobre una pila de diarios,

casas de mamposieria con fachadas neoclisico-italianizantes,
paredes de ladrillos revocadas imitando el cone piedra,
mamparas de vidrios coloreados, los herrajes de las pueras,



rejas de hierro forjado ¢n balcones que cuelgan
sobre una calle adoctrinada por los afiches de campafia,

barcos fondeados, barcos de poco calado y mds barcos

semihundidos, 1a chatarra Notante como ejemplo de negatividad,

un NO rotundo, vestigios de una vida consumida y que no fuc enterrada
como ese almacén EL TRIUNFO, los muros de ladrillo colorado

entre Ia vucha de Berisso y la de Badaracco

donde el ciclo s¢ ponc del mismo

color de la arena viwea que ahi se amontona,

0 como csa otra ferreleria vicja de Barracas cuyo nombre
en la chapa oxidada llcva un buen rato descifrar

pero al final emerge, casi un recuerdo: DEL PORVENIR.

L |

Vi los barcos podridos las quillas de esos barcos también
poxdridas las gomas los tarros maderas corchos bidones
todo o que flota por naturaleza o con ayuda del aire
que contuviera en su interior flotando en ¢l agua bofe

en la pura inconciencia con visos de aceite quemado/

2 esculturas sobre una misma comisa en ruinas y lonjas
de nubes color salmén fletadas desde el partido de Lands
por un viento soplador: mutiladas, los fierros del esqueleto
emergian de cuellos ¥y mufiones; el yunque del trabajo

en ensamble con la rueda del progreso, dentada/

y vi agachar la cabeza a un vicjo para asentir ante un igual

que negaba, también con la cabeza, ¢/u a o/lado de una puerta

en la fase final de la metamorfosis que los converliria en candtides

de un despacho de bebidas en la ochava de Quinguela y Craribaldi,

si ellos mismos no eran Quinguela y Garibaldi en pedo tostandose al sol/

y en el corralén de productos sidenirgicos Descours & Cabaud,
arriba, en Ia fachada, donde habia un reloj falta el reloj ¥ el hueco
no fue tapado/ y al botero gue cruzaba a esa hora de la isla

a la ciudad con una familia entera vestida para el domingo

fe faltaba una piemna, ko que no le impedia trabajar/

vy en la Vuelta de Berisso, sicndo las tres, las tres de la tarde,

frente a las curvas de guitarra de la San Ubaldo Matildo, que se viene
abajo siguicndo el destino de otras cincucnta barracas, i

una chata arcnera que rozaba lenta, décilmente con el flanco

una boya conoidal, sin tripulacién a la vista/

hojas de pasto seco enhiestas brillar entre los adoquines,
copos de pelusa blanca flotar sin viento con semillas rojas
cada uno en su rindn, sombras de palomas na, reflejos

en ¢l agua negra, rastros de espuma congestionada

en pilotes de lo que fuera un muelle, engrasados/

y en la costa de Avellaneds alzarse dieciséis por cuatro
silos color t& con leche pegados unos a otros como cigamillos,



patrulleros de la Federal en el puente nuevo,
dos agenies apostados en la baranda, uno hablando
por radio, otros registrando los camiones/

y cn la Arcncra Warjen vi una cspecie de actor de reparto

en overol y gorra verde oliva manipular las palancas de una gria
marca Menck, las piedras de un carguero iba sacando para

tras una serie de maniobras en la més completa soledad
descargar en ticrma firme, donde un monticulo ya s¢ formaba/

grias Osgood, Bucyrus, Nornvest, Menck, etc.

todas con afiches de la Lista Verde en grandes letras
COMPAREROS GUINCHEROS Y MAQUINISTAS

DE GRUAS MOVILES SIGAN CON LA VERDE

POR UN SINDICATO CON IDEAS REALISTAS/

y la fAbrica d¢ chapas de hicmmo galvanizadas Ostrilidn

con su logotipo un hibrido de ledn v fiandd mal dibujados,

el destacamento policial, un corralén de chatarma

y la yunta de salchichas de la Agrupacién Nacional de Scoutismo
ladrando contra ¢l alambrado a cada uno gue pasa/

el pucnie del ferrocarril y, paralelo, ¢l otro puente desde, donde, vi
el erepisculo en marzo cacr sobre la barranca, sobre la villa,

caer de lo alto a lo hajo sobre Io negro, sobre ranchos humeantes,
sobre ramas de cualquier arbol seco, secas, y zarzas trepadoras

de flores que el viento restregaba hasta aburrir, hasta matar/

¥ vi, con los pjos pero vi, de espaldas bajo las mismas

nubes ya avanzadas. la piedra sucia de smog, bajo la T de la cruz,
los dngeles del campanario de Santa Lucia en nimero de cuatro
asomar por encima Je un tapial con alambres Je poa y un canel
de chapa en rojo FELIGHO ELECTRICIDAD sobre blanco/

y una fibrica de galletitas y enfrente. escrito y rayado a la vez

con birome pegra ¢n la pucna de un pett hotel estilo widor

Ml VIDA SE CAE A PEDALOS NECESITO ALGO REAL (B "92)

y arriba en el [riso dos bestias aladas cabera de ledn cola de dragdn
sostencr con las garmas un escudo coarteado en forma de aspa/

¥ vi ese otro que dice PELIGRO CABLE 25000 VOLTIOS

en ¢l puente del Ferrocarril Roca manufactured by

Francis Norion & (7 Lul, de Liverpool, consulting engineers
Liversey Son & Henderson, de Londres, desde donde vi
(lef) OPDUTITZAOD sobre el edificio de la estacion/

seis palmeras dos de las cuales estaban mochas y SAMPIL 5.A
smomma de autoelevadores! y estuve enlrente y vi la cipula
sctogonal de la Sociedad Israclita Sefardi Or Tordh

con las ablas de la ley + la estrella de David + ¢l paramayo
una cosa cncima de la otra en equilibrio perfectol

y a la voelta las tres tomes de Santa Felicitas, erigidas en 1872,

el campanario en la del medio, inservible, con un dngel gue la remata/
la placa del Mercadito Sirio Je Abraham Laham ¢ Hijos/

la fdbrica de ascensores ACTLCO desmantelada v sin un solo vidrio sano,
entre las ramas de los plitanos un reloj de agujas trabadas una en ¢l 4



otra ¢n ¢l 5/ las ventanas cicgas de los pabellones nuevos,

nunca terminados, del neurosiguidtrico/ y vi, ya lo babia visto
tantas veces en las cajas de cartén, nunca en ¢l muro de una fibrica
amplificado hasta sobrepasar el tinglado de los galpones,

al ufano y fornido cudguero que personifica

las virludes nutritivas de la avena Quaker/ y v/ y todo eso

que puede verse de un lir6n enfilando para el sur el este el oeste
por encima de los muros del ferrocarril y por debajo

también lo vif y a pie hice el recomdo hasta Huracin

partiendo de la CGT7 y pasé por la ferreteria Del porvenir/

¢l puente rosa iluminado en la tarde vicja por una serie

de nuevos reflectores afiadidos a los dos de un lado, dos del owo
faroles de origen cuyo amarillo pobreton antes daba un aire veneciano
y es tragado ahora por la blanca, metilica, inadmisible luminosidad,
y. hundido su reflcio en ¢l agua negra, vi, bajo ¢l arco del puente

la concha de la Shell, y caias verdes en la orilla que, como se sabe,
también es negra, ¢l monGtono ruido a friccién hasta tarde y desde muy
temprano de las miguinas semando blogues en la marmoleria

de Carlos Campolonghi, ¥ un alambrado caido a dos perros y un caballo
dio accese a un basural, tascaban y ramoneaban en Ia mugre

los restos de una era que ni vos ni yo llegamos a conocer, ruinas
de Aerro vidrio v ladrllo del aserradero, virutas y aserrin en cl piso arasado,
en las grictas de las paredes desmanteladas, el agua entre los pilotes engrasados
y los neumdticos del muelle contra los que topaba un remolcador,
o hubiese topado si las aguas conservaran sus amenas propiedades

una de las coales, es, su movilidad/ Natos y bazolia en ¢l vaciadero,

esas cafias, olras cafas, la villa en la barranca otra vez al cruzar ¢l puente flojo,
matas v enredijos con rafces que buscando trinchar algo podrido

emerpen por ahi, entre los desperdicios de esa landa luctuosa,

entre ¢l carbono y ¢l dxido, que son el punto final/

XI (Aci el agua estd muerta de verdad)

El sol deformado tras un culo de botella

en un cicle con emplomaduras sobre

la cabecera del puente, negros los fierros,

negra el agua, gris sucio el smog por toda conciencia
Muctuando en la tibia compota otofial.

Fletar muertos de una orilla a otra la misién del botero,
cada muerto con su moneda debajo de la lengoa

a modo de peaje, pero este que rema de memoria

en el agua que hace globitos, quince golpes

de remo cada vez, iguales en técnica, frecuencia y empuje

hacia una playa de oleo y dispersién, bamro, pelos, paja,
detritos alguitranados, el muoelle de teclas entre camalotes
de un verde Mema con fores que son

cada una una paradoja, este botero hundiendo,
empujando, hundiendo, empujando



¢l remo en el agua con visos de azul en lo negro,

de morado en lo azul, no es ¢l botero sino un bolero

al que le falia una picma, no iMpona, s¢ arremanga,

los que transporta (ampoco estin muertos, mustios

tras doce horas de trabajo, a lo sumo, v sin nada que decirse.
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XXV (Jueves Santo)

Ramas de cualquier drbol seco, secas
para sostén de zarzas que incubaron

todo el verano unas hayas rojas,

las luces de un taller mecdnico y el andar
perdida para siempre la gracia primigenia

de un perro pastelero cruza de varias razas,
y aqui yace, al cabo de una vida il
girando gorosa sobre sus recios goznes,

la puerta de una antigua talabaricria,
tapiada un afio alrds para gue no s¢ melan



Arqueologia del porvenir

Arte y ciudad en Buenns Aires fin de siglo

Adridn Gorelik

“o como esa otra ferreleria vigja de Barracas cuyo nombre
en la chapa oxidada lleva un buen rato descifrar
pero ol final emerge, casi un recuerdo: DEL PORVENTR.™

1. ;Qué permite ver el ane de la ciu-
dad? ;Cdmo se ve eso que muestra,
codmo afecta a la ciudad de la que se
nutre ¥ al propio arte que la utliza
como materia? Creo que los poemas
de Daniel Garcia Helder y los praba-
dos de Félix Rodriguez que se publi-
can eén esle mismo nimero de Punio
de vizfa son una muestra clocoenie de
algunas de las ocasiones en gue ¢l ar-
te y la cinddad se polencian mutuamen-
te, es dectr, en gue su colision resulta

Daniel Garcia Helder

en la densidad de uno y la inteligibi-
lidad de ciertas dimensiones de 1a olma.
Por eso creo que es posible acompa-
fiarme de ellos para intentar entender
no sdlo una peculiar vision artislica,
sino ambién algunos fendmenos que
s¢ me aparccen como sustanciales de
Ia ciudad de fin de siglo y encucnlro
alli plasmados con especial agudeza,
micniras gue en olros regisros podri-
an pasar inadvertidos, No s¢ trata, de
todos modos, de reproponer una lec-

tura de las obras artisticas como can-
teras de informaciin, como registros
documentales, como soviologia o po-
litica, a través de su tpica reduccidn
a un ‘contenido’ que esté por fuera de
cllas y las preceda; aungue al mismo
lempo si se trata de reivindicar su pro-
pia bisqueda de sentidos, la legitimi-
diel de exa bidsqueda en la misma ma-
teria ¢on gue la obra produce la
referencia vy se alimenta de ella; de
intentar entender la relacién tan amb-
fua que s¢ lensa entre una y otra y de
aceplar gue de esa relacion sutil pue-
da desprenderse un aporte simultineo
de conocimicnio v emocion, aungue
¢l primer escollo que deba ser aborda-
do es la produccidn de un instrumen-
tal apropiado para apreciarla.

En ¢l caso de la civdad, por afiadi-
dura, ¢s sabido gue ‘el tema’ contri-
buye particularmente a gencrar una
tensidn adicional: hay una carga de
significaciones, producida por recuer-
dos y convenciones, que vienen al mis-
mo tiempo de la vivencia personal de
la ciudad, de su memoria v su histo-
ria, y de la riquisima historia de sus
representaciones pesando sobre cada
linca de los poemas y sobre cada in-
cision de los grabados, Reconocimicn-
to y distancia, impresion y representa-
cion, reproduccién y construccién:
estaciones conflictivas en wdo arne -
guralivo, que generan grados de inde-

Exste antfeulo retoma v desurrollu el texte de
;Jrf_\'fn{.-.u'rrin de la muestrg de Feliv Eleczar
Rolriguez, “Dibujos fabriles”, Contrar Culturil
de la Cowdial de Buenos Aires, junio de WS



terminacién en toda relacién artistica
referencial, pero que encuentran ¢n las
imdgenes de ciudad una densidad muy
particular porgue cargan con la propia
indeterminacién constitutiva de la ex-
periencia modderna metropolitana en-
tre orden y caos, entre sujelo y objelo,
pero sobre do entre memoria y pre-
senle, entre duracion y cambio, Es ¢sa
indeterminacion ¢l polencial que ex-
plowa, ¥ gue explotindolo construye,
el arte de la ciudad,

Pero st no es dificil reconocer que
csto funciona méds o menos asi, diga-
mos, desde la ciudad hacia el arte (y
es lo que ha convertido a la civdad en
una de los objetos de mayor sugestion
artistica, uno de los campos por exce-
lencia de las bisquedas y la experi-
mentacién én un arco que recorme las
méis diversas formas expresivas y los
méis alejados momentos histdricos), es
mdis complicado reconocer el camino
inverso, porgue al mismo tiempo ¢l
arle ha sido para la ciudsd —y, por
ende. para la sociedsd urbana— un
espejo imprevisto, una figura en la cual
no @Anlo reconocerse Como construir-
se, a través de reflejos desajustados ¢
inguictantes, Alli gana problematici-
dad la pregunta inicial: jedmo leer,
entonces, lo que ¢l ane wnga que
decimos sobre nuestra cotidiancidad
metropolitana, cdmo incorporar sus
‘mensajes’ sin reducirlo a ellos, ¢Gmo
preparar un lemmeno aplo en nuestra
inlerpretacidn  para rocogor sus su-
gerencias?

No hace tanto sonaba escandaloso
en las diseiplinas vinculadas a la re-
flexitn sobre la ciudad la sugerencia
de Richard Morse de acudir a literutos
y ensayistas del pasado para una com-
prensidn méds compleja de la historia
urbana gue la gque surgia de estadisti-
cas ¥ censos. Tal vez hoy atravese-
mos ¢l problema inverso: una infla-
cidn simbdlica en las inlerprotaciones,
promovida simultineamente por la cri-
sis de los paradigmas cientificos con-
tra los que Mors¢ s¢ rebelaba y por la
vulgarizacion de algunos motivos de
los estudios cullurales originados en
una ¢ritica literaria que enconurG en la
civdad nuevas claves para repensar la
modemidad. Sin embargo, ¢l resulta-
do de esa oscilacidn pendular no hace
sino agudizar el problems plantcado,

pongue siocn un caso se padecia por la
ausencia de representaciones artisticas
o culwrales para [a conceplualizaciin
de la ciudad, en este dlimo caso nos
hemos guedado sin referente, conver-
tida la cindad en excusa para un o-
rrente de metiforas en abismo que no
informan sino sobre si mismas.

Por es0, para aproximamos @ csa
dimensidn en que el are comunica con
Ia ciudiad, creo gue vale la pena intro-
ducir una ligura poco Cconocida fuera
del dmbito de la arguileciura, la figura
de *ciodad andloga’ que, mids 0 menos
para la misma época de la rebelion de
Morse, cast veinlicineo anos awrds, era
propuesta por Aldo Rossi. Esta figura
tambidn venia a contestar rdicalmen-
e diferentes aproximaciones en uso
en la arguilectura, la planificacion ur-
bana o la sociclogia: frenie a las vi-
siones contextualisias, cenificitas o
crasamente politicas, Rossi ofrecia una
figura ¢n la que predominaba la capa-
cidad simbdlica de la ciudad como
‘obra de ane’ colectiva. Ejemplilica-
da a travits de un cuadro de Canaleto
en ¢l que Veneeia aparecia ¢omo una
reunion condensada de monumentos
reales ¢ ideales, de edificios del pasa-
du ain en pie, demolidos o s6lo pro-
yeetados, de sitios existentes o figura-
dos por el arte, la ‘ciwdad andloga” es
la ciuvdad que surge de la combina-
cifin imaginaria de las huellas cultura-
les de su historia —sus loci—, decan-
tadas por la memoria, el vso o la
tradicion artistica. Construccion de
fuerte apelacion histGrica, porgue esas
huellas son producto del lempo so-
cial ¥ cultural a la vez que marcas de
¢l, para Russi la “ciudad andloga’ s
resuclve sin embarge en un espacio
ahistdrico, digaumos postperspectivico,
porgue mezcla indiferenciadamente
ticmpos y jerryuias suspendicndo las
interpretacioncs sobre ¢l sentido Jel
devenir v sobre los valores en la cul-
tura; come poo de los cjemplos mis
sofisticados del Aco momento de tran-
sicidn cullural en gue las criticas al
modernismo no habian sido todavia
aplanadas bajo la nocida de postmo-
dernismo, la figura de la *cisdad and-
loga" muestra la ambigiedad de una
‘recuperaciin’ de la historia y 1a cul-
tura que s¢ proponin modemamente 1a
comprension mis abarcante de ‘lo

real’: desde el arte a la vida, desde ¢l
mito a la realidad social, desde la sub-
jetividad individual a la memoria co-
lectiva y a la autonomia estructural de
los objetos materiales. Por eso la fige-
racitn gue produjo entonces apelaba
a la metalisica de un de Chirico: co-
mo si las referencias de las ciudades
rcales, idcales, idealizadas ¢ weologi-
zadas que conviven como significa-
ciones libres en la ciudad pudicran ser
dispucstas arbitrariamente “sobre una
superficie lisa ¢ iluminada™ —diria
Rossi— hasta alcanzar una sacrali-
dad espectral y de ese modo lograran
una cualidad para representar los
significados profundos de la ciudad
gue por oros caminos resullarian in-
Langibles.

Ahora bien, més allid del modo en
que la ‘ciodad andloga’ formd parte
de 1a poética rossiana. creo que coma
figura conceplual sigue siendo impor-
tante para pensar la ciodad actual, pa-
m componer sus imdgencs miltiples
incorporudo lo que el arte lenga que
decimos sobre ellas. Sobre todo, por-
que ¢s una figura que pone en acto ¢l
tiempo guebrado y el espacio [mgmen-
tado de la ciodad contemporines, sus-
trayéndonos del continuum adormece-
dor que recompone nuesiea experiencia
cotidiana, A su modo, la experiencia
cotidiana en Ia civdad @mbién s¢ or-
ganiza como una Ciudad andloga, pe-
ro es una ciudad andloga que elude el
conflicto, cuya composicion plural esta
oncntada a sulurar ¥ restiluir un sen-
tido, pactlicadi: es una ciudad natura-
lizada. Quizds por la compleja alianza
eulre conservacion y renovacion, co-
tre receerdo y olvido de sf misma pre-
sente en la cludad, se expligue esa ex-
trafia capacidad Je naturalizar sus
propios procesos y la relacion de los
hombres con ellos: en esos espacios
gue fucron recorridos por nueslros an-
tepasados y serfdn recorridos por las
generaciones [uturas odo Jebe pare-
cer tan igual como pam pennilir apre-
hender apenas su presente estabilica-
do, Asi, ¢l contacto Jirecto de la
experiencia cotidiana en la ciwdad tien-
de lazos fimes de complicidad y mu-
tua inteligibilidad, por medio de los
cuales ¢l sentido comin internaliza ¢l
shock que Simmel atribuia 2 la 'vida
nerviosa en la mewdpoli y reestable-



cc algin tipo de unidad armdnica y de
explicacién restitutiva.

Justamente porque la ciudad es
tiempo grabado en las picdras, la mar-
ca presente de todas las pérdidas de la
historia, de todas las heridas del hom-
bre en el mundo, su presencia en bru-
to —en tiempo y espacio real, si algo
como eso pudiera concebirse— seria
intolerable. Es precisamente una ciu-
dad —lo cindad, Roma— el ejemplo
utilizado en El malestar en la cultura
por Freud para explicar la imposibili-
dad material de convivir con fodp el
pasado: la ciudad, asi, es también ¢l
sitio en el cual 1a sociedad construye
sus modos del olvido, recorta sus pai-
sajes —pasados y presentes, reales e
ideales— v nawraliza sus lazos con
ellos, como si réuniera un manojo de
postales y decidiera ver s6lo a tavés
de csa scleccidn, Tal s nucstra propia
‘cindad andloga’ de la cotidiancidad:
una narracidn naturalizada que nos
permite recorrer la ciudad por sendas
prefiguradas y no ver lo que vemos,
recomponemos cada una de las imd-
genes fragmentarias en un relato ho-
mogencizanie en ¢l que encuentran una
tdentidad al vincularse con otras imd-
genes, como un dlbum de fotogralias
familiares, de recuerdos de infancia
que suclen articular los momentos de
esplendor personal con los de alpin
esplendor de la ciudad: las imdgenes
que no condicen con esa narracidn no
arman sentido, son descartadas como
excepeitn o decadencia,

De algin modo, esto pucde dar ra-
z6n a la de otro modo inexplicable
abundancia de textos de cse género
tan especial que son los anecdotanos
urbanos, esas historias enumerativas,
descriptivas, pintorescas y provincia-
nas de los monumentos, los lugares,
los personajes singulares; relatos que
reducen el conflicto grabado en cada
piedra a un proceso teleoldgico que
conduce al presente o, en las visiones
decadentistas —que son las tipicas del
subgénero ‘memorias’—, a3 una edaxd
de oro de la que el presente solo es
degradacidon y caida. Pero quizds el
aspecto més cancaturesco de esla ciu-
dad andloga de la cotidiancidad apa-
rezca en los momentos rituales en gue
s¢ busca resolver en un simbolo la
identidad, poniendo en negro sobre

blanco los trazos mds grueses y com-
partidos de su narmacion: basta con ob-
servar lo que ocumre con ¢l actoal con-
curso ‘para encontrarle una imagen a
Buenos Aires’. Allf se componc una
‘ciudad andloga’ con la superposicitn
de lugares comunes en los que nunca
falta el obelisco, el puente de la Boca
o Caminito, una pareja bailando tango
o la sonrisa de Gardel o, méis “horgia-
namente’, una callecita de Villa Ur-
quiza. Si la civdad andloga es siempre
un collage, cuando la narracién cos-
tumbrista s¢ resuclve en logotipo (o
en propaganda de cigamillos Jockey)
aparccen los fconos del sentido comdn
como un collage homble,

Pensar ¢l ane de la ciudad como
otra cindad aniloga permite admitir las
fisuras de la nuestra, entender los cam-
bios; nos obliga a omar distancia, a
poner cn cuestitn la naturalizacion de
lo dado, a desconocernos para com-
poner nuevas figuras que cnriguezean
la cotidiancidad rutinizada; nos ense-
fia a ver. ;QQué pasaria si rompiendo
el continuum de ‘noestra’ ciudad na-
turalizla comenzdramos a prestar
atencitn a fragmentos inconexos qui-
zds, que no forman sistema todavia,
pero que ¢stin ahi y pueden wener con-
densados rasgos sustanciales para la
comprension de Buenos Adres? [Qué
pasarta, por ejemplo, si uno hoy mira-
ra objetivionente, digamos Comeo un ar-
tista, O COMO un eXUanjero que carcee
del ancla (en ¢l sentido doble de miz
y de lastre) de cualquier narracion lo-
cal y sélo pucde describir, una escena
urbana ¢n Dorrego y Warnes, en
Triunvirato y Monroe, en Alcorta y
Sdenz, en Cormientes y Montevideo?
£ Qué se ve? ;Oué otrax ciudades and-
logas podrian armarse?

En ks civdades andlogas del ane
(v pienso aquf, por ejemplo, cn las bue-
nas ficciones del futurismo antivtdpi-
co que ticnen la ciudad como es¢ena-
rio o en las instalaciones de Clorindo
Testa) las descripciones no son meta-
fdricas, no buscan hablar de otra cosa
fuera de ellas; sc trata de imdgenes a
partir de ks cuales se proponen olios
escenarios, sistemas de inteligibilidad
*delirantes’, pero que estin alli para
poner de manificsto ¢l delifo implici-
to en la ‘normalidad’ de nuestro pre-
senle fracturado. Son imdgencs que

quedan alli con todo el poder desequi-
librante de su realidad, que podrian
sefialamos rasgos de una Buenos Al-
res que estd cambiando delante de
nucstra percepeion distraida, es decir,
interessauda. Parafraseando a Robbe-Gri-
llet, Ia civdad no es significante ni ab-
surda, simplemente es: “de pronto, esta
evidencia nos conmueve con una fucr-
za contra la cual nada podemos opo-
ner”. Librados a esa fuerza objetiva
de las undgenes, ;qué nos asegura que
‘nuestros” escenarios, que los sistemas
de inteligibilidad con que las incorpo-
ramos y suluramos son mds probables
gue aquelios del arte? En cudl de las
civdades andlogas estin las claves mds
pertinentes para entender las l6gicas
con que se estin desplegando las nue-
vas Buenos Aires?

2. Desde este punto de partida creo
que es posible pensar las relaciones
con la ciudad de 1a obra de Rodriguez
y Garcia Helder que se publica aqud,
analizar qué rasgos de Buenos Aires
nos permilen poner en cuestién. Lo
primero gue se asdvierie ¢n cslos ra-
bajos es que buscan la mera descrip-
citn distanciada de fragmentos de la
ciudad existente, sin pretender com-
ponerlos en una narracion global. No
componen un collage de imagenes di-
versas sino, con la parsimonia, la ob-
sesividad y la frialdad de un entomdé-
logo, retratan ¥y amplian hasta ¢l
extrafunicnto un lipo recortado de
imdAgenes de la ciudad presente: es el
paisaje, pero sobre todo el clima de la
tecnologia industrial obsoleta, 'Y, pa-
radjicamente, en ¢l tipo de fragmen-
tos enfocados y en el peculiar paisaje
que toman como centro, ¢l Riachuelo,
reside 1a elave wmporal de sus ciuda-
des andlogas,

Los grabados y los pocmas se ins-
talan en los mérgenes deshilachados
de la civdad, en la exirana quictud de
parajes abandonados. d¢ pucnics sus-
pendidos entre orillas indefinidas y de
moles absurdas gue ayer fucron fibri-
cas y hoy son supcrmercados, depdsi-
tos 0 galpones desienos, mamotrelos
de herrumbre, tomes desoladas que se
aferran sin esperanzas a las orillas de
un o sin sentido. Estos paisajes son
uno de los componentes esenciales de
una ciudad andloga en el fin de siglo,
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¥y creo gue sélo con esta alencion y
csla fijeza pucden pensarse sus senti-
dos novedosos. Porque son ellas las
que en ambas obras, la grifica v la
poética, organizan las similitudes que
van mis alld de los escenarios clegi-
dos y se tradueen en una manera de
pensar, de construir la ciudad: cada
unda, a su mancra, ]'K‘l[ll.' cn SL."(.‘IIL'IK.‘lI.:I.
momenios congelados en los que se
superponen capa sobre capa de tiem:
po, amando una geologia inguictante
e mdescitrable,

Conviene reconocer, ante todo, que
se irata de una temdtica y una icono-
grafia que tiene ¢l problema del tiem-
po como centro intimo de gravedad.
En principio, porque trabaja con for-
mas que s¢ han voelio fconos de un
imaginario todavia activo del progre-
80, que remite implicitamente a una
exaltacion de la modemidad téenica,
de la mcionalidad industrial, de sus
promesas fuluras. Si pensamos en la
imagineria téenica fulurista o construc-
tuvista (¢l Amerikanismus como figu-
racidn de los artistas ¢ intelectuales

N N e
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cenrocurnpens); s pensamos en 21 rol
que a una wienica liberada vy “honesta’
—los maieriales en adecuacion a su
licmpo {(acero y vidno)— le otorga-
ban los scciores mds misticos de las
vanguardias con su apelacion a una
Iransparcncia que repropusicra en nue-
vos iérminos las condiciones de la co-
muniedad perdida; o si pensamos in-
cluso en la desolacidn abrumadora de
los paisajes fabriles suburbanos del pri-
mer surrealismo o del realismo social
{de Mario Sironi a Edward Hopper),
008 Enconirmmas Con cxoenas l.l.!l'i!“.i“—
nadas en algdn punto por un futuro de
plenitud: plenitud de la razdn, la 1ée-
nica o ¢l movimiento, plenitud de la
vida social o del encoentro del artista
con las masis,

En estos poemas y grabados, en
cambio, nos encontramos con imige-
nes que detienen el tempo, descrip-
clones ausieras y dewalladas de esos
simbolos mudos de lo que ya no pue-
de ser son fguraciones, sin afecta-
cithn ni nostalgia, Jde un fracaso. Por-
gue s¢ trala de un unaginanno pasado

—
—
—
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gue en Buenos Adres habla de un fu-
turg gque no foe: la confusa percep-
cifn de un fidure pasado es el primer
rasgo de inguictud gue producen cs-
tos paisajes de fibricas, estos restos
de una wenologia incomprensible que
asoma la memoria de lo que quiso ser
mubs nuevo entre pastizales sin liem-
po. Son representaciones [rigiles, que
ponen en cuestion el Imaginario nos-
tilgico: eritican el doble aplanamien-
o de la complejidad del tiempo que
produce la nostalgia, que lejos de en-
frentamos a la angustia muda del fu-
turo pasado, se consuela figurando la
restauracion de un pasado milificado.
Son antimonumentales, porque su con-
densacion lemporal rompe el tempo
continuo del gue buscan hablar los mo-
numentos en 1a ciudad cuando se con-
vienen en fconos de la civdad andloga
naturalizada,

Los grabados de Rodrigucz presen-
tan detalles de esa lecnologia que re-
miicn 2 una red de significados mas
amplia: ¢s Ia reduccion médxima del
clemento representado y un aumento

4
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méximo de ko gue reficre: la méguina
y sus redes urbanas. En una ciudad
que hace rato ha perdido la identidad
entre objeto y conjunto urbano, en la
que va no s¢ produce la restitucion de
las paries al todo porgue las parics sc
han vuelto auténomas en un tablero
fragmentado social, culwral y visiva-
mente, estos grabados son primerisi-
mos planos de objetos emergentes de
una red universal que, aun ¢n su Ca-
ducidad, identifican lo més especifi-
camente modemo de la cindad (enten-
dida como ciudad mundial, metrépolis
de la modemidad): caferias, Muidos
entubados, transpories sublerrincos,
cableados, toda la tecnologia invisible
que sostenia con una paricular ten-
s10n, como promesa de futuro y como
funcionamicnto solidario presenic, las
partes en ¢l todo. Tubos y estructuras
que constituyen ya una mitologia de
la modemidad, de los que las Bibricas
y los pucnics son como aristas salien-
Les, testigos de superficie de csa red
omnipresenie gue coneclaba en ¢l sub-
suclo no silo toda la cindad y a ésta
con las demds ciudades, sino, cn una
linea furiosa hacia adelante, toda su
historia. Una red que ha perdido su
racionalidad global pero de la gue so-
brevive una racionalidad clemental en
cada detalle preciso de sus gigantes
absurdos. Asi, la idea de trama. de red,
de grilla, s central en la construccion
plistica de cada grabado: estd presen-
te en los vidrios repartidos de s [a-
chadas, en las estructuras poranics de
los puentes, en los frentes de chapa de
los galponcs, como un hilo rojo que
conecta cada grabado con oo y cada
detalle con ¢l wdo, como si fucran
producto de idénticas matrices. Pero
se trata de matrices gue introducen le-
ves distorsiones en cadena, como fun-
cionan los falsos raccords en ¢l cine,
generando una vaga sensacion de re-
peticidn v abstraccion gue produce un
desajusic con la primera impresion de
descripeion realista.

De un modo andlogo, en los poe-
mas de Helder se percibe un clima de
presencias fantasmales, que subraya el
carfcter de figuras ideales de estas mo-
les. testigos abandonados de una red
pretérita e inconclusa: como dice su
poema “Supermercado Makro™ (E/
guadal, 1993), “No hay, por genuina

que sea, [ entre las torres de hormigdn
que alld en el fondo / suben al ciclo,
impdvidas, una sola / gue ¢l roce de
un ala no pueda derribar,” De algin
modo, este procedimiento de amplia-
cidn extrafiada recupera parte de la fi-
guracidn rossiana de la civdad andlo-
ga —disponer los objetos aislados
sobre una superficie lisa ¢ ilumi-
nada—, produciendo a su vez paisajes
gue en su abandono —de sentido. de
tiempo, de humanidad, pero cn esie
caso también de todo juicio moral—
alcanzan entre materiales miserables
un cierto sentido de lo sublume, Como
el instanie de una revelacion enigmad-
tica en los planos desolados de Ano-
nipni; ¢l rostro, sigee Helder, que “a
punto de asomar se disipaba”. Es la
detencitn de todo movimiento y el si-
lencio extrafio v artificial que encon-
tramos en los poemas, en sus kirgas
enumeraciones de objetos y mensajes
que remiten a otros usos y olros ticm-
pos, “vestigios de una vida consumi-
da y que no fue enterrada”

Esa detencidn se afinca, nuevamen-
te de modo paraddjico, en los puen-
tes: artefactos por excelencia del mo-
vimiento ¥ el contacto, teenologia de
la comunicacidn y de 1a sutura de sen-
tido, en estas obras es donde la per-
cepeitn de la detencidn del tiempo ¢s
mayor: “No es cierlo gue Ia emocion
perdure, / Mds chance de perdurar tie-
ne la decepeion, / pero ampoco. Esto
es un puente”, escribe Helder. Y Ro-
drigucy anna puentes como moles pre-
histdricas: no hay nada gue conectar,
no circulan los trengs ni los automd-
viles ni las mercancias ni las perso-
nas, ni ¢l ticmpo pasa sobre esa mole
descripta con un realismo extremao pe-
ro bajo la gue lampoco comre nada,
Los grabados, en su misma (écnica
—de enorme tradicin en las miradas
del arte sobre la civdad— favorecen
esa detencidn por la propia memoria
de las in¢isiones: cavan ¢n profundi-
dad v hacia atrds, hacia el reinado ar-
texanal de la mano.

El Riachuclo funciona, asi, como
la detencion por excelencia del tiem-
po: es el anti-rio, si pensamos gue ¢l
rio, desde Hericlito, es la metifora
més plena del transcurmin; agui esta-
mos Irente a un rio inmovil ¥ opaco:;
“harcos fondeados, barcos de poco ca-

lado y mis barcos / semihundidos, la
chatarra Notante como cjemplo de ne-
gatividad, / un NO rotundo...”.

La cleccidn de esie paisaje, estc
cardcier del Riachoelo, no hace mis
que exasperar las paradojas implicitas
en la figura del futuro pasado. Si las
huellas de tecnologia obsoleta funcio-
nan disparando las imfigenes de la red
que colapsd y del futaro que no fue,
el Riachuelo como paisaje global es
el epitome de ese imaginario, porque
fue 1a dnica apucsta urhano-social-eco-
nomica-estética de Buenos Aires para
un futuro industrial. Ni los poemas ni
los grabados escogen ese paisaje para
elevar un canto miscrabilista al “sur
pobre’, sino para hablamos dJde una
temporalidad que pudo scr avasa-
lladora y triunfal: ¢l primer pucrio, el
primer eje fluvial-fabril, las primeras
dreas industriales modemas, la idea de
una ciudad especializada que ponia en
marcha en ¢l sur los engranajes de su
maguinana: imdgenes imprescindibles
Je una ciudad andloga que intente des-
brozar uno dJe los principales proyec-
tos fracasados que forman nuestra me-
trépoh. Por eso, no ¢s sdlo el tiempo
como transcurso lo gque se detiene en
las viscosidades del Riachuclo, es ¢l
futuro —un fuluro, al menos— lo gue
se quedd alli congelado, lo que no re-
flejian sus barros negros. Silvestr mues-
tra las difcrentes Dguras gue en dife-
renles momentos [a cultura porteiia bus-
ch o creyd encontrar en el Rischuelo
como pasaje; no sé gué buscan Gareda
Helder y Rodriguez hoy en sus mérge-
nes, pero si puede decirse que lo que
encucnirn y mucslran ¢s una arguea-
logia del porvenir, un mon plus wlira de
un tipo de temporalidad detenida en el
borde de su destino incumplido. La apao-
ria de esa chapa de ferrelnia vigja que
Helder nos Ueva a descilmar bajo capas
det hernumbee para llegar a leer su oin-
bre, “casi un recuendo; DEL PORVENIR."”
Recuerdo-uel-porvenin: wl vez en el oxi-
moron radiguen algunas de las claves
de la condicion contemporinea de la
cimkal, abriendo ese intersticio por ¢l
gue se cuclan txdos los tempos que
estdn hoy ahi, disponibles, en capas de
creciente complejidad y profundidad,
como maguets abandonaxlas de recons-
trucciones histéricas y prefiguraciones
LrumCas.



El Riachuclo como paisaje

Graciela Silvestri

La boca del Riachuclo ¢ considerada
por los poriefios como un paisaje tpi-
co de su ciudad. Es considerada como

paisafe, es decir, como un fragmento
del mundo en el cual no s6lo cocxis-
ten lo natural ¥ lo artificial, sino que
su ensamble particular remite a signi-
ficados plblicos. Y es considerado 1i-
pico, a pesar de constituir una situa-
cion excepeional en Buenos Aires,
porque estos significados y valores pa-
recen habitar una tradicién que se re-
CONGCE COMG Propia.

Los clementos mds significativos
para la construccidn de este lugar co-
mo paisaje son conocidos por todos:
la humilde comunidad de hombres de

muir de la Liguria, relativamente aisla-
da de la ciudad, construyendo un lu-
gar en conformidad con el rio; los ar-
listas —alejados o renuentes al circuito
académico— inlerpretando esta reu-
nidn. Por cicrio, un andlisis historico
superficial pondria de manifiesto la ar-
hitranedad de estos elisés, que adjeti-
van hechos histoncos para artcular,
como si fuera un dato de partida, la
reunitn del arte y la vida. Pero no me
interesa aqui sefalar o obvio, sino po-
ner de manifiesto, a través de esie
gjemplo, las maneras activas en que
unos pocos Wopicos clisicos han filira-
do las miradas sobre el lugar, han in-
cidido en su construccidn material, v

han conducido, finalmente, a la una-
gen sintética, plena de valores com-
partidos, de la tarjeta postal.

La perspectiva del paisaje penniie
realizar este andlisis sin recurrir al ine-
fable genius loci ni a la aggiomada
idea de inmvencidn gue tende a disol-
ver el lugar fisico en una intrincula
trama de represenlaciones, transcu-
miendo en un espacio ideal —la pa-
labra paisaje indica doblemenic la
representacion y ¢l objeto representa-
do. Simmel sefald las caracteristicas
de la nocién moderna: un trozo de na-
turaleza o de mundo, percibudo prin-
cipalmente a través de la vista, “que
debe valer como representanie y sim-
bolo de aguel ser global, el hecho de
quE CsCuChAmos SUSUITAr su corriente
en €1 Pero para que esto sea asi ex-
perimentado, ¢l mundo debe ser frag-
mentado. La visidn que propone el pai-
saje necesita de la delimitacidn y de
la separacidn para comprender “aquel
exienderse infinitamente més lejano™,
mids alli del cuadro presente ante nues-
ros ojos. Solo la distancia entre el
hombre y las cosas permite colmar el
lugar de sentido; esta distancia €5 una
distancia estética.

Resulta interesante comprobar ¢l
peso de la fruicidn estéica Jdel am-
hicnle en la sociedad, y ain mis cl
relativo grado de conlormidad con res-
pecto a gqué sea bello o feo, qué gra-

1. Simmel, G. “Filosofia del paaj”, en El
inclividuo v ba libertacd Ensayvers e eritica e la
cultwre, Peninsula, Barcelona, 1986, pp. 175
¥ &5
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cioso, gué pintoresco o sublime, cuan-
do en owras franjas de la experiencia
estética los acuerdos han estallado ha-
ce Dempo. Es gue aprehendemos ¢l
paisajc a través de convencioncs de
larga duracidn que adn hoy son ope-
rantes y que no fueron susianlivamen-
te desplazadas. S¢ wata de wpicos de
la reténca y de la poesia coya formu-
lacidn candnica proviene de la Anti-
giiedad cldsica, reinterpretados en su
forma modema por los ratadistas del
Humanismo, que asi normaron las ar-
tes visuales y constructivas: una rela-
citn particular entre la vista y la pala-
bra que articula un sentido reconocido
socialmente, Es a partir d¢ esta sensi-
hilidad que acontece la revolucion del
gusio, que liquida los dlimos vesti-
gios del canon; pero las figuras sub-
sisten, sin una explicita articulacion
orgdnica cotre cllas, hasta hoy. (La
naturaleza no ¢s acaso buena y bella?
(Los Andes, ¢l cielo estrellado, no son
sublimes; ¢l arroyo, gracioso; la Bo-
ca, pintoresca?

No se trata, sin embargo, de mol-
des sencillos aplicados a lo que ve-
mos, ¥ que s¢ delienen en una Expe-
ricncia personal © en un vago o
irelevante recuerdo social. Estamos
hablando de unza trama compleja gue
incidi6 de manera determinanic en la
construccitn fisica v representativa del
ambienie, a través de variaciones su-
tiles que implicaron valores politicos,
sociales. morales o trascendentes. En
nuestro pafs, a pesar del peso gue es-
s convenciones poseyeron a lo largo
del siglo XIX ¢n temas tan impoctan-
tes y tratados como Ia construccitn de
la nacion, apenas existen cstudios al
respecto, ¥ los pocos que han jugado
un papel significativo abordaron ex-
clusivamenie el Ambito literario. Y esto
no ¢s accidental, si consideramos Co-
mo particularidad local el peso de la
palabra cscrita en nuestra cultura, en
contraste con ¢l papel secundario de
las artes plisticas y de las disciplinas
de la construccitin territorial.

Abordado desde esta perspectiva,
el Riachuelo posee un interés histon-
¢o especial. Porgue en un sector del
Riachuelo, a diferencia de olros sios
de la ciudad construidos también en
clave paisajistica —desde ¢l siglo XIX
la misma ciodad puede ser admirada

y proyectada como paisaje—, el papel
de su particularidad material ¥ ¢l pa-
pel de las ares visuales en su cons-
truccién fue tan importanie como la
palabra escrita. El barrio de Palermo
es una construccidn literaria; la boca
del Riachuelo es, sobre (odo, una cons-
truccidn plistica. Pero ks “pintores del
Riachuelo™ no se relacionaron con ¢l
lugar como dato preexistente; un tra-
ma ininncada de significados ya sedi-
mentados, de transformaciones 1écni-
cas y volumtad politica, de redes
sociales que ellos mismos ayudaron a
construir, y también de ecos de la Ar-
cadia virgiliana, s¢ entreveraron para
conformar la figura espirital y la com-
binacion cxacta de cosas naturales y
anificialcs que lo constiluyeron como
paisaje moderno. En este sentido, la
boca del Riachuelo permite reflexio-
nar, a veces por contraste, sobre los
modos ¢n que La cullura argentina pro-
cesa ¢l espacio fisico ¢n donde se
habita,

1. El Riachuelo ochocentescn:
la gracia, como equilibrio
de naturaleza y libertad

A mediados del siglo XIX, un sector
del Riachoelo —desde su desemboca-
dura hasta el actual pucnie Pucyrre-
din— comienza a ser procesado co-
mo paisaje. El cardcter del paisaje que
allf se identificaba puede ser definido
con ¢l atributo de la gracia, palabra
que hoy escasamente s utiliza con sig-
nificados precisos. Sin embargo, la
gracia constituye una de las piezas cla-
ves de la percepeion del paisaje natu-
ral ¥ urbano en los dos siglos que nos
anteceden, porque alude a problemas
centrales de orden social y politico.
Una de las cuestiones reiteradas en
los inicios del paisaje modemno con-
sistié en c6mo articular la libertad y
la dignutad del hombre —planicadas
a contrmpelo de la necesidad. ¢sto e,
de la nawraleza— y la sensibilidad
orientada hacia wérminos inclables que
establece una relacion original de co-
munion entre ¢l hombre y ¢l mundo.
Ia calarata dJe literatura sceundaria que
nos habla hoy de cémo ¢l hombre mo-
derno se alejo de la naturaleza, a -
vés de las abstracciones newionianas

y carlesianas, ¥ posteriormente de las
téenicas urbanisticas, suele olvidar gue
lo que hoy entendemos por natural
—que incluye no s6lo lo exisiente 0
“dado™ sin intervencion bum:ina, sino
también cieria historicidad del objelo,
cierias composiciones artificiales—
fue acufiado en la modemidad; v que
el saber urbano moderno intentd, a di-
ferencia de lo que se cree, sosicner 1o
“natural”,

Los historiadores reconocen ¢n la
Inglatena del siglo XVIII los inicios
de la actitud modema hacia la natura-
leza, entendida como paisaje. En ¢l
parque inglés se articularon motivos
clisicos ¢ invenciones formales con
nuCVOs Tequenimientos; estos estilemas
posefan en el siglo XVIII significados
nada ambiguos, La axialidad de los
jardines franceses era relacionada con
el poder absolute: Ia iregularidad, con
los mecanismos creativos de Lk nato-
raleza: cada folie —un wmplete; una
gruta, una cabafia primitiva— habla-
ba lilcralmente a los visitanies, Los
dehates que articulaban el gusto, 1a tor-
ma ¥ las convicciones politicas esta-
ban a la orden del dia Las novedades
s¢ movian dentro de la reinterpreta-
cion del mundo clisico que caracteri-
za a la primera modernidad, De esta
manera, ¢l humanismo civico, inspi-
rado en la Roma republicana y rede-
finido en el quartrocento, se destilaba
para los ingleses desde el paisaje ita-
linno. El indispensable viaje a Ttalia,
como s¢ sabe, era un viaje educativo,
y la cAmara fologrifica se reemplaza-
ba por los pintores-topdgrafos, Esta ar-
ticulacién entre jardin paisajistico con
idess politico-morales, técnicas picti-
ricas movedosas y repertorio clisico
constiluye el nicleo del paisaje inglés
gue luego se difunde por ¢l mundo.

Un atributo calificaba en particu-
lar, en el mundo de la ilustracidn, cl
cquilibrio entre las adusias ideas y el
placer scnsual: ésie era la gracia. En
todos los casos, el ideal estético de la
gracia indicaba la felicidad presente
—ao posible, caidas las vicjas trabas—
de la sociedad humana, imitando y a
la vez superando aquellos miticos ini-
cios Je Roma o de Greeia, la infancia
de la humanidad, como definié Karl
Marx ¢l momento de Atenas. El gje
de la gracia era el equilibrio: formas



nunca cxcesivas, colores suaves, va-
ricdad controlada, naturaleza bumani-
zada y construcciones que s¢ posaban
delicadamente en el sitio, Una rela-
cidn humano-natural que necesitaba
mantener las diferencias para ser, efec-
tivamente, una relacién. Aspectos co-
mo el decoro, opuesto al lujo v a la
ostentacitn (valor civico central en los
ratadistas del Renacimiento) aparecen
intimamente relacionados con esie atri-
buto. L.a gracia complacia los senti-
dos, pero no se separaba de la razon,
La gracia se enlaza con el wWirmino me-
dio del discurso retérico: no es ni el
cstilo llano y scvero, ni ¢l adomado y
licoo; es, en el significado aristotlli-
co, mediocritas, ¢l punto medio entre
la austeridad y la seduccion,
Nustrados y romdnticos argentings
comparticron una constelacién simi-
lar de problemas y, en lo que respecta
a la sensibilidad sobre el paisaje, re-
sulta dificil trazar lincas divisorias en-
tre ellos. Debemos pensar que, en los
intentos de formar una nacidn, el pro-
blema de como se habitaba en esle
extenso espacio era central; en otras
palabras: mnlo para Rivadavia como
para Sarmiento, la relacidn entre es-
pacio fisico y espacio politico era de-
terminante. Esta relacitn debia con-
tribuir 4 la civilizacidn. Por supuesio,
los debates post-rosistas consideraban
la visidn neocldsica de la ciudad y ¢l
campo, condensada en la breve expe-
ricncia rivadaviana, como inorgdnica,
escandida, y trivial; pero no sélo mu-
chas formas persisticron después de
la Organizacién Nacional, sino que
continud con fuerza la idea de que un
paisaje especifico determinaba ciertas
formas de vida social y politica. Abo-
ra bien: a diferencia de lo que sucedia
en el siglo XV1IL, en el ochocientos el
repertorio formal del paisaje interna-
cional estaba prefijado, condensado en
una serie de Wpicos que llegaron a
nuestros dias, y que no necesitiban
discutirse para apreciar sus supuesias
implicancias psicoldgicas sobre cada
habitante, en cada civdadano.
Sarmiento estaba empefiado, hacia
mediados de siglo, en eonvertir los al-
rededores de Bucnos Aires en un ver-
dadero paisaje. La chatura de la pam-
pa no le parecia adecuada como marco
de la ciudad; aqui, a diferencia de lo

que sucedia en las extensiones lejanas
y solitarias, “cdnsase al fin la vista de
abarcar todo el horizonte, v la imagi-
nacién duerme”, El paisaje que corres-
pondia a la civilizacién no podia ser
sublime; la misma naturaleza que ¢n
otras condiciones s¢ admiraba en tan-
1o sublime, en el conlexto cvilizado
perdia toda significacion. Por esio, Sar-
mignto gueria preservar ¢l “escasisi-
mo capital de belleza™ de los subur-
bios, “para rodear la ciudad de jandines
y quintitas lenas de guioscos, glore-
tas, vistas agradables y trabajo de
embellecimiento, que harfan amenos
y esmersdamente adomados los alre-
dedores, en lugar de convertirlos ... cn
sucios y pobres arrabales™.?

Sarmicnto estd hablando del Sur,
del drea de Bamacas hacia donde sc
extendian las quintas, de la zona mds
antiguamenite tabajada del ejido de la
ciudad, donde ain las bamanes no se
habian aplanado. El Sur, ya por en-
tonces, tiene su especticulo particu-
lar, el pequeiio puerto de la Boca que
s¢ ha densificado en poblacidn, relati-
vamenie aislada de Ia capital. La des-
cripcidn que sigue no deja lugar a do-
das sobre el lipo de paisaje gue
Sarmiento veia:

“Causa impresiones NUEVIS Y Sorpren-
dentes ¢l especticulo, que de un golpe
y confundidos abarca bosques sombri-
o8, centenares de bugues mezclodos
con Jos bosques, astilleros; y de nuevo
drbales y mistiles en los rodeos que
hace el riacho, dando animacidon a la
escena; muelles recargados de naran-
jas. millares de trabajadores, cargado-
res, capataces de buques y marineros,
con a alegre algazara del trabajo y del
comercio, en idiomas que son los de
tndo el mundo, menos el nuestro. A
poca distancia brillan os techos de z2inc
de grandes saladeros, elévanse las co-
lumnas de humo de Jos tachos de va-
por ¥ 2 lo lejos las arboledus de Quil-
mes ¥ olros puntos cierran el horizonte
de vepetaciin, alqueriag y campos cu-

bicrtos de una belleza encantadora™

Amenidad, alegria, belleza encan-
tadora, confusién controlada, vistas
agradables. Hasta los saladeros brillan,
en esia descripeidn de Sarmiento, co-
mo las arquitccluras cfimeras de los
parques curopeos. Este Riachuclo se
adapta perfectamente a los medios 10-
nos de la gracia: agua co su Curso

serpenteante, verde habitado, equilibrio
dimensional. Esta descripcién acuer-
da con las vistas topogrificas popula-
rizadas por los acuarelistas ingleses en
el siglo XVIII, con su diafanidad y
placidez. Como can ellas, los motivos
de las indusinas, la técnica y el comer-
cio no alteran el carfcter de la escena,
Con las decripciones literarias de
Sarmiento hacen pendanr 1as acuare-
las de Pellegrini. Ingeniero de Puen-
tes y Caminos, sus primeras incursio-
nes prificas consisticron ¢n una scrie
de dibujos del paisaje italiano; no s6-
lo conocia bien la tradicion del géne-
ro pictérico, sino gue ¢sie, renovado
por la acuarela inglesa, constitufa adn
un instrumento central para el conoci-
micnto v la transformacidn (éenica del
espacio. En la serie sobre ¢l Riachue-
lo, la precisién documental es mayor
gue la gue aplican muchos de sus con-
temporineos locales. No se tala de
una simple transcripcitn de paisajes
curopeos. Mds bien, coloca en una
composicion que no altera sustan-
cialmente las reglas del paisaje cldsi-
co —de un Clavde o de un Rossa—
los pocos y extraitos elementos loca-
les: los amplios follajes europeos dejan
lugar a las pobres matas de cina-cina,
los grupos mitoldgicos, a pascantcs a
caballo; los templetes, a solitarias ba-
macas, Podemos confiar en el valor
documenial de sus representacioncs,
al menos en lo que respecta a la po-
breza v soledad que demuestran, los
largos horizontes, los amplisimos cie-
los, en contraste con los enlusiasma-
dos cuadros de Sarmiento; pero esto
no aliera que también Pellegrini estd
colocando en foco un paisaje que in-
terpreta como amable, gracioso y ci-
vilizado. No es extrafio que tanto Pe-
llegrini como Sanniento luchen para
construir alli un puerto modemo: no
pensaban que con él destruyeran la
esencia del paisaje que describian,

2. La industria en la estélica
de lo sublime

La gracia no fue el dnico atributo de
las formas paisajistas fjado en el si-

2. Sarmdento, El Naciomal, 8 de ocrubre de
1857,
3. E Nucional, 22 de agosto de 1856.
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glo XVIII. Como en los tratados cli-
sicos, el cardcter gue se le otorgara a
una obra de arte © a un paisaje natural
dependia del asunto a tratar, La gracia
convivia, y muchas veces s¢ mezcla-
ba, con lo sublime, en sutiles grada-
ciones, Desde ¢l impacto de la inmi-
gracibn masiva en Buenos Aires, el
Sur deja de ser gracioso para adoptar
los acentos triigicos de lo sublime.
Lo sublime no era extrafio a la re-
thrica clisica, aungue no aparecia ne-
cesariamente asociado a lo pscuro y a
lo infinito como lo fue en la moderni-
dad reciente. De algunas de estas line-
as s¢ tomaron en ¢l siglo XVIII para
consolidar la interpretacidn que adn
le damos a lo sublime. El difundido
tratado del seudo Longino asignaba un
papel predominanic a la pasion cn la
oratoria, por lo que Ja sublimidad, y
no oo atributo, era el instrumento pa-
ra elevar el alma al éxtasis o subyugar
al oyente. Los seguidores de la retdri-
ca como ciencia, que tendian a esqui-
var la sugestidn en funcidn de la per-
suasidn racional, jamds hubicran
colocado a lo sublime por encima de
lo gracioso, lo nitido o lo exacto, de
la manera en que lo afirma Longino:
“lo maravilloso, gue va acompaiiado
de asombro, es sicmpre supenor a la
persuasion ¥ a 1o que e¢s agradable™.
Como ha sido frecocniemente notwdo,
la reinterpretacion modema de lo su-
blime ocupa un lugar fundamental en
¢l paso de la estiélica normativa a la
concepeitn sentimental, lucgo metafi-
sica. del ane. ¥ sin duda ¢n nucstra
actual concepcitn de la nawuraleza,
A mediados del XVII Burke ofre-
ce la descripeion empirica de lo subli-
me modemno de la que parte Kant, co-
locindolo como lo contrario de lo bello
(que en Burke ya habia perdido los
accntos sustanciales para resumirse ¢n
lo agradable) y acentuando su valor
catirtico, que provoca en la psiguis
del hombre dolor, temror, horror, ex-
traficza de si, sin verse enfrentado re-
almente a termibles vicsitmdes. Desde
el pumo de visia de la forma, lo subli-
me se figura en la confusidn, la oscu-
ridad, el movimicnto y la agilacidn,
en desmedro de la linea, de la clan-
dad, de la perfeccitn del dealle, Se
trata del placer en el displacer; o, mas
precisamente, de un placer negativo:

asi lo grcioso, gue remilia a valores
sociales, cotidianos, ¢s arrinconado ré-
pidamente, en esla concepcidn, como
lo frvolo, Desde enlonees, cada vez
mds serd lo sublime, dicho © no con
estas palabras, lo que caracterizard al
arte “serio”, cuyos valores no estardin
més puestos en ¢l equilibrio de la for-
ma sino en los abixmos metafisicos
que la obra denota més alld de si. Des-
de va que. mis que el arie. es la be-
lleza natural 1a gue convoca estos alar-
des de misterio: una helleza natural
que se aprendit a dislrutar a partir del
arie, no a partir de la naturaleza.

En esta concepeion, el Riachuclo
podia haber sido gracioso pero ya no
lo era mids a fines de siglo; y, contan-
do sdlo con sus arributos naturales, no
poddia ser sublime. Sublimes podian ser
los Andes, las cataratas, ¢l desierto,
aun el anormalmente ancho Rio de la
Plata; ¢l Rischuclo era un pegueiio
arroyo, con breves basrancas, con gru-
pos de drboles y fabrigues que emula-
ban un jardin doméstico. El centro de
la ciodad podia ser construido como
soblime, en Lanto remitia a valones ras-
cendentes como I patria” o “los hé-
roes”. En el Riachuelo no habia héro-
es, ni patria: habia naranjas v harcos y
multitod de lengws, Pero st debia exis-
Lir una interpreacion anisticunenle se-
rig del Riachueelo, en los principios
del siglo XX, algo de sublime deberia
llegar a tener.

Lo sublime fue otorgado en el Ria-
chuclo por la industria ¥ sus conse-
cuencias. La identificacidn de las con-
quistas wécnicas y productivas gue
abrian ¢l camine al progreso con el
repertorio sublime no era novedosa,
Por el contrrio, temas como los Jde
las minas, las fundiciones, las obras
de los gigantescos puentes o acueduc-
tos, habian sido mierpretadas cn esia
clave por los pintores ingleses de -
nes del XVIIL Viceversa. en muchas
ilustraciones extensamente difumdidas
en la Europa a caballo entre los dos
siglos, se echa mano de la experiencia
de la indlustria parm modemizar episo-
dios mitcos. Klingender, en su [un-
dante libro sobre las relaciones entre
arte y revolucion industrial, toma en-
tre otros ¢l ¢jemplo de John Martin,
topdgrafo ¢ ilustrador, y de sus graba-
dos para el poecma sublime por cxce-

lencia: El Paraiso Perdido, El diablo
aqui es inglés y modemo: en lugar del
pucnte de Satdn deseripio por Milton
—un clisico puente romano—, Mar-
tin lo ilustra como una calzada en ¢l
interior de un tinel, como para la épo-
ca estaba construyendo Brunel bajo ¢l
Timesis (en donde por primera vez s¢
permitié la visita del pablico, que o
gozaba como especticulo en si mis-
mo}, Es que ¢l Satdn de Milton, a prin-
cipios del XIX. ya era interpretxdo co-
mo simbolo de la ciencia humana,
autodestructora y condenatoria en su
aventura de desafiar la naturaleza, A
nadic sorprendid esta version del
pintor,

Las maneras en que se representd
la industria en ¢l Riachueelo indican
no s6lo cambios concretos en el pai-
saje, en poco menos de cincoenta afios,
sing también cambios de sensibilidad
profundos. Sarmiento no describia los
salwderos de mediados de siglo en tér-
minos sublimes: poco podia haber di-
cho en este sentido sin violentar total-
mente 1o gue veia, Los saluderos eran
s0l0 modestos galpones que, divisa-
dos en ¢l horizonte, apenas alierhan
¢l entomo natural. Debe recordarse que
¢l saladero, a orillas del Riachoelo, no
era ¢l matadero pablico vineulado con
¢l alimento de la civdad. El matadero
carccia por entonces de cualquier
avance 1éenico; era un pedazo de cam-
po en la ciodad, gue el saber higiéni-
co —dilfondido desde la edad riva-
daviana— consideraba deleznable.
Simbdlicamente, representaba ¢l atra-
s0; la larga siesta rosista que habia
detenido la civilizacidn; la sangre v la
muerte brutal; la barbarie. El salade-
ro, por ¢l contrario, a pesar de su in-
lima relacidn econdmica con ¢l gobier-
no anierior, s¢ habia modernizado de
manera que Sarmicento considera a es-
los establecimientos “nuestras moder-
nas Gibricas de Bimingham™ —hasia
que esta representacion se aliere, tun-
bién para él, con las grandes epi-
demias,

Para principios de siglo, ¢l paisaje
del Rischuelo podia interpretarse co-
mo plenamente industrial, y las (@bri-
cas ya no cran tan pacificamente acep-
tadas. La reaccidn contra ¢l progreso,
la misma que contribuyd a la denun-
cia de las frvolidades de la gran ciu-



dad, ha cimentado para la industina cla-
ras implicancias simbdlicas. Y a dafe-
rencia de otros objetos utilizados para
la denuncia, como los eclécticns pala-
cins finiseculares, los objelos ECnicos
¢ industriales imerpretados ¢n clave
sublime carecen de volumiad esiética
—precisamente, ¢l verdadero paisaje
sublime debe wranscurrir con indepen-
dencia del espinitu de los hombres. La
industria ¢s también, entre sus muchos
sentidos finiseculares, la vida. Asi, al
convocar la sublimidad natural, ¢l pai-
saje industrial s¢ naturalica; deja de
SCr UNA OPCiOn para CoNverirse cn un
destino.

Tomemos, por ejemplo. la descrip-

citn con la que Gilvez inicia su His-
toria de arrabal, de tanto €xito en la
década de 1920 como para pensar gue
éste se basa en COnvencies i:ﬂ!:'.:l'
mente aceptadas. El espacio del Ria-
chuclo encuentra su sentido en dos ele-
mentos indostriales: el [ngorifico
(“una inmensa, altisima y compac-
ta masa blanca™) y ¢l transborda-
dor ("la fibrica d¢ hicrro del puco-
te, negra y colosal™). La sangre y ¢l
carbén manchan el suclo, los muros,
el aire.

Ciilvez describe La Blanca, uno de
los cinco principales frigorilicos Jel
pafs. Los extenses planos blancos se
debian cstnctamente a necesidades 1éc-

nicas de refractar 1a luz y mantener 1a
temperatura adecuada; sus dimensio-
nes verticales ambién respondian a
una mecinica taylorizada (¢l peso del
animal faenmdo en el Gltimo piso ¢ra
utilizado como lucrza para cacr por si
mismo); y la sangre y ¢l carbon resul-
Ltaban accidentes inevitables en este u-
po de trabajo que nunca pudo ser -
talmente mecanizado, porque no se
trataba de piczas de autos sing de la
muerte de seres vivos, Gilvez aprove-
cha estos clementos: la purcza del
blanco manchada de sangre y carbdn,
la dimensién monumental, y los enla-
7 con la inmensa Gibrica de hierro
del transhordador construido ad hoc
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para ¢l transporte de obreros ante sus
pucrias,

Existian tres transbordadores en el
Riachuclo. El méis conocido de ellos,
el viejo transhordador Avellaneda, fue
producto de uno de los tanlos nego-
ciados locales, entre el Ferrocarril Sur
y el gobierno de la Naci6n. Si carece
de la majestad clisica de los otros
puentes es porgue la baja resistencia
del hierro utilizado, v la hipdtesis de
cdlculo obsoleta, llevaron a construir
el enjambre de amriostramicolos quc
hoy vemos, ¥ que le otorga. hoy como
aver, un aire palcontoligico, de feal-
dad primigenia, cxpresionista, gue los
grabadores negros supicron aprove-
char. La Historia de arrabal de Gil-
vez, ilustrada por Bellog, halla en
estc puente ¢l motive de su frontispi-
cio. El mecanismo estindar con que
se construyeron los otros transhorda-
dores solo podia ser interpretado de
dos formas: clisica —como lo hace
Collivadino cerrando su hermosa
perspectiva en el paisaje puntillista
conservado en el Muoseo de Bellas
Arnes— o in-significanie. El (rans-
bordador Avellaneda es un objeto tni-
co, o0 y monumental: es pasible, en-
tonces, de una interpretacidn sublime,
en los contrastes preferidos por la
esiéica de la denuncia, por sus pro-
porciones “inhumanas”, por su forma
intrincada. Rdpidamente, ¢l transbor-
dador Avellaneda. por su situacidm y
por su resoluciGn plistica no buscada,
s¢ convierte on un hito del Riachuelo.

Los grabadores sociales, que acom-
pafiaban al catblico Gélvez en su na-
turalismo, fucron una pieza clave en
la difusién de la negritud sublime de
la Boca. Un heredero de esta estética,
gue hacia 1950 se convierte en el di-
rector de la escuela de grabado de Ia
Boca, es Victor Rebuffo. En sus gra-
bados puede observarse la forma en
gue el infiemo de la industria (que re-
presentaban los hornos de fundicion),
el trabajo (manual, fisico, humano, co-
mo en los monigotes de Quinquela
aplastados hajo el peso de las bolsas)
y el ambiente (las casas que Gdlvez
describia como covachas inmundas)
adquieren dignidad a través de una for-
ma medievalista, adoptada a ravés de
Ia modema version del expresionismo
alemdn, gue acentia verticales, diago-

nales, proporciones desmedidas, asthi-
xia del plano: y que infunde a través
de instancias simbélicas —un angel,
un suicida, una historia de amor, una
gesta politico-moral— valores subli-
mes que en la Boca no han cesado de
reverberar,

3. Paisaje e identidad

He dejado de lado un aspecio funda-
mental en el iema del paisaje v de sos
formas dJe fruicidn, como s ¢l tema
de la identidad local y su relacidn con
la construccién de un lugar, de una
patria, de un pais o de una macibn.
Poddria plantearse que uno de los pro-
blemas presentados a los tedricos in-
gleses del paisaje consistia en como
anglizar el repertorio clisico. Cuando
Jane Ausicn hace decir a su heroina
Emma, ante la contemplacién de un
lugar, que ve “English verdure, En-
glish culture, English comfort. seen
under a bright sun, without being op-
pressive”, no solo estd compendiando
formas y valores del paisaje inglés.
Es que lo inglés se resume en 5u pai-
saje. No tenfan a Virgilio, no tenfan a
Palladio: tenian la verdura que ellos
mismos habian construido. El paisaje
constituyé en la modernidad una de
las fuentes principales de la identidad
nacional y local, especialmente cn las
naciones nuevas: los Estados Unidos
sacaron ripido partido de esta sensi-
bilidad ante la naturalcza que caracte-
rizaba a su cultura de origen, y radi-
calizaron muchos de sus términos. En
Argentina, aunque no existen estudios
detallados sobre este tema, el proble-
ma de la ientidad aparece frecuente-
mente ligado al cardcter del paisaje.
Se trala, en todo caso, de qué pai-
sajes elegir como propios: ellos deben
hablar de origen para sefialar, a la vez,
identidad v destino. Hacia 1910, un
pufiado de cscenanios argentinos ya cs-
taban tipificados. Para Buenos Adres,
la marca de agua era la pampa: subli-
me 0 auslera, no representaba ya pe-
ligro alguno y por ¢l contrario, evoca-
ba antigicdades misteriosas, esencias
y tradiciones perdidas, Un silencio
aristocrdtico ante la estridencia del
gusto ecléetico finisecular, o del color
agresivo y chabacano de las masas in-

migranies. La Boea del Riachuelo di-
ficilmente podia ser leida en esta cla-
ve. Relativamente aislada, aungue no
desconocida, se habia convertido ¢n
un enclave inmigratoio: aunque sus
caracieristicas maleriales y sociales
eran compartidas por otras zouas de
la ciudad, la Boca, nunca tolalmente
integrada ni tampoco drdsticamente se-
parada, constituia entonces un simbo-
lo de los males de la inmigracién.
Pero en 1936, cuando se celebra el
4" centenario de 1a supuesta fundacidn
de Bucnos Aires, una tercera genera-
citin de italianos es ya argentina: es
necesario combinar el origen fiero y
espiritual —sepiin se vein entonces L
herencia de la conguista—, con la ciu-
dad cosmopolita y progresista. “En su
historia —escribe Levene, a propdsito
de este cenicnario— han luchado y
prevalecido alternativamente ¢l Bue-
nos Aircs cosmopolita para robus-
tecer ¢l colosp vertical de su cuerpo
—la urbe populosa y su diabdlica ba-
lumba— y ¢l Bucnos Aires espiritual,
en los recintos insobornables para
mantener inflamados sus ideales, has-
la csa sintesis que es el Buenos Aires
de hoy, accién y pensamiento a la
vez.™
El paisajc urhano que caracteriza
cada instancia —Ila espiritual, la ma-
terial, y la sintesis de ambas— apare-
ce notablemente tipificado. Pocos nes-
tos materiales permanccen de la
Buecnos Aires espiritual, la de los pa-
dres remotos, 1a de 1a gran aldea, pero
los afios treinta asisten a la culmina-
cion de la preservacion monumental,
de la descripeidn histGrica minuciosa
de la ciudad, de la obsesidn por los
documentos. La construccion de la dia-
gonal y del obelisco testimonia [a vo-
luntad de sintesis entre modemidad y
austeridad leida como herencia colo-
nial, opuesta a los derroches fimisecu-
lares, Pero, gen dénde hallar la escena
que condense el impulse de la vida, el
trabajo inmigrante, las masas huma-
nas distintas, la apertura hacia ¢l mun-
do? La Boca se prestaba maravillosa-
mente, Construida literalmente en un

4. MCBA. Homenaje a Buenos Airer en el
cuario centenario de su fundacidn. Ciclo de di-
serinciones histérico-Titerarias suspiciado por la
imtendencia de la ciudad, Buenos Adres, 1936,
pp. 29-30.



pantano —el caos primordial—, des-
plicga ya por entonces su color traba-
Jjado por la bohemia pictérica. Separa-
da parcialmenie de la ciudad, no se
confunde, como olros bamos, en el
conlinuum de casilas bajas, v la pro-
ma socicdad boguense ha realzado su
agtonomia y su historia. La forma del
cenro nuevo. gue revela el espiritu.
permite el color en la Boca, La inte-
gracion del pasaje boguense al eper-
torio oficial halla en la década del
treinta una primera condensaciin,

La Boca. es cieno, no parece con-
formar a las sensibilidades mids dis-
tinguidas, Pero s a un gran pdblico,
como lo prucha un film de gran éxio
en 1934, Riachuelo. Dirigido por Luis
Moglia Barth, con Luis Sandrini en
uno de sus personajes mis recorda-
dos, Berretin, condensa el cuadro bo-
quense en pocas pinceladas reconoci-
bles. Se trata del contraste Lopico entre
la pureza del barmio y las loces del
centro —no ¢l centro blanco v puro,
sino el centro oslenloso ¥ perverso.
Ya no aparceen los acenios demonia-
cos con que Gilvez pintaba la degra-
dacion boquense: por el contrario, ¢l
conventillo es presentado como una
armdimica comumnidad, 1a actividad por-
tuaria no como esfuerzo vy sudor es-
clavo sino como alegre movimienlo,
Se trata, por cicrto, de una comedia;
climinados los rasgos sublimes del am-
bicnie en favor de los colores a pleno
sol, no ¢s posible desarrollar un dra-
ma —no por lo menos siose trabaja
sobre una sensibilidad convencional,

La Boca (la vuelta de Rocha) re-
sume el paisaje en Riachuelo. Por cier-
to gue ¢l Riachuelo no es sblo esto:
pero esto es lo dnico que se ve. El
contrasie con otra pelicula contempo-
ranea, Puente Alsina, es notable. Puen-
te Alsina puede evocar hoy, literaria-
menie, acenios de tango y mala vida,
pero el registro de Ia cimam es el de
un paisaje bucdlico, casitas de madera
aisladas, jardincitos onidos, ¢l pegue-
fio rio serpenteante, a veces surcado
por barcas, v 1a obra de un puenieé nue-
v que aln no ha alterado la soledad
del lugar, Jamds lo reconoceriamos:
podria ser un fragmento del Maldona-
do o del amoyo de las Conchas. La
Boca, en cambio, yva poscia una con-
fizuracion fisica distintiva. Los olros

barrios s¢ consliluyeron preemincnte-
mente como paisajes mentales, y, a
pesar de las protestas de identidad, su
paisaje real es intercambiable, sin ca-
racleristicas particulares: un farol, una
calle de ticrma o empedrdn, un café
en la esguina, una ¢asa con patio.

En un esfuerzo por consolidar un
barrio andnimo, los ingenicros de
Obras Pdblicas proyectaron ¢l nuevo
puente Alsina (Uriburu) en repenorio
neocolonial. Pero, ;gquién identifica
hoy ¢l ncocolonial del puenie Alsina
con el cardicter de un lugar disgrega-
do? ;Quién reconoce los sentidos sim-
balicos gue los ingenicros pretendie-
ron convecar? Por ¢l contrario, el vicjo
transhonlador, gue no poseia ninguna
voluntad estéica, es inmediatamente
asocido a la Boca, y se recorre la
Boca cada ver que ¢s necesario mos-
trarle al viajero algin rasgo tipico de
Buenos Adres.

4. Ut pictura hortus

La Boca pucde ser aceptada como sim-
bolo de un aspecto de la identidad por-
tefia —el crisol Jde razas. el wrabajo
honesto, el impulso vital del puchlo—
en tanto su configuracion remile al re-
periorio pintoresco, Es lo pintoresco
lo gue permite procesar estélicamente
la yuxtaposicion de colores estriden-
tes, el movimiento de s masas on
una escala diferente a la plicida des-
cripeidn de mediados del XIX, inclu-
s0 la pobreea, lo antihigiénico, lo feo.
La interpretacion de la Boca a ravés
de la estética de lo sublime. en manos
de la denuncia social, permite gue el
desorden v la miseria scan observa-
dos; ¢l problema es representar o ne-
gro en color: aprovechar ¢l pathos y
resolverlo en aflirmacion comunitaria,
Esta es la operacidn gue realiza (Quin-
quela Martin,

Cuzndo decimos pintoresco nos re-
ferimos a una acepcion abarcanie, que
bien podria integrar atnbutos gracio-
508, bellos o sublimes en su propia
sintaxis: ¢l ambiente producido “a la
manera de los pintores™. Los moldes
de lo pintoresco estin intimamente Li-
gados a esta operacidn dieciochesca
gue articuld pinlura v transfonnacion
del mundo en paisaje, a taveés del ex-

penimento del jardin que los franceses
conocicron como anglo-chinpis. El
avance en la destruccidn de las fron-
leras del janding que informa el par-
que, que informa la naturaleza enicra
—Y¥ coma g5 obvio, el movimiento in-
virso—, evoca también Ia progresiva
destruccion de la forma clisica, resu-
mida en el “trazado seguro, mayestd-
tico, de la linea” —parafmaseando 1o
definicion de WolMin— es decir, del
limite.

Lo pintoresco, que parece albergar
lo antiyuo y lo natural, y renegar del
progreso, de la ciencias matematicas
y [isicus, de la tecnologia, se basa en
cambio en las leyes de lo nuevo per-

maneniemente reinstaurado. Es una es-
iética de la sorpresa. El ansia de no-
vedad introdujo de lleno lo feo: no sé-
lo como terror sublime, sino también
como placer sin angustias, Finalmen-
te. si s¢ trataba de reconstruir frag-
mentos de aguella Arcadia ideal, los
avances de la arqueologia v de la his-
toria ya habian puesto de relieve la
existencia de miltiples origenes. No
es que se hallam bella una miscim
azieca, ni mucho menos placentera en
¢l sentido de la gracia: pero los “bue-
nos salvajes”, como se sabe, estaban
mis cerea de la vendasd natural, y por
afiadidura, sus productos ern apenas
conocidos. Lo bello comenzd a ser
considerado atributo secundario, des-
plazado por la originalidad v la naiu-
raleza —por la vida.

La boca del Riachuclo es ¢l dmico
paisaje local construide como pinto-
resco en el sentido amplio agui Jdes-
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cripto. No es ya gracioso ni sublime,
aungue incluya episodios de este upo;
gs pintoresco en sentido lato y Tue
construido por la pintura. Esto parece
tan evidenie, y sin embargo apenas se
ha reflexionado sobre la lileralidad con
que la pintum construyd esie milo, no
hace siglos sino en un breve periodo
que transcurre enwre 1910 y 1960,
Cuando digo construyd, no ¢sioy ha-
ciendo referencia »8lo a una mirada
sobre un lugar que Ia excede, Estoy
diciendo una accidn concrela, que s
condensa parmdigmadticamente cn el
trabajo de Quinguela Martin: una cons-
truccion material. Escuclas; muscos;
jardines de infantes; cons¢jos para pin-
tar las casas; colectivos embaduma-
dos; murales en los calés, en las can-
tinas, en las aulas; tallarines de tres
colores: todo se debe al impulso quin-
queliano, Quinguela decidid construir
el harrio a semejanza de su propia mi-
rada, con el convencimicnio de gue
esta mirada recogia el “espiritu local™.
Obras de la realidad que extremaban,
COn ArToje ingenuo pero efective, un
clisé del are modemo: la reunidn del
arte con la vida. No por nada su figu-
ra fue, mucho mas tarde, recuperada
como un precursor de los cityworks
de los afios sesenta.
“Sicmpre o1 amante de los colores ...
es por es0 que no los ué s6lo en mis
pinturas. sine gue tamben traté de in-
cluirlos en la realidad arquitcctinica
de la Boca. Lo impuse en los edificios
que decord yo mismo... pude conven-
cer 2 muchos vecinos de pintar sus ca-
sas en colores cuya distribucicn yo cle-
gia gencralmente... un diario dijo que
en Ja Boca teniamos una hatalla de co-
lor... era cierto, pero esa batally fue
ganada solo hace un afo™
Ese afio, 1958, es el de la adquisicién
por la Municipalidad de los terrenos
de Caminio, el recodo que ammaba una
de las vias del Ferrocamil Sor, ya na-
cionalizado, v sin vso desde 1954, Ex
la primera vez qué un ambicente, sin
traeas de historia heroica, se preserva
oficialmente como monumento, Que
no se trataba de un trozo de vida real,
ni de una restauracion historica, no si-
lo es evidente en la cuidadosa remo-
delacidn, sino €n su uso Como esceha
—alli funciond durante anos el Teatro
de la Ribera,
En Caminito, cuyo nombre provie-
ne de un sendero riojano gue inspird

al gran amigo de Quinguela. Juan de
Dios Filberto, para su Funosa cancion,
lo pintoresco boguense se condensa:
casilas de colores contrastanies pero
compuestos, ropa endida, materiales
obtenidos de barcos, calle curva ¥ no
recta, que permite la sorpresa y recha-
7a la monotonia, horzonte de madsti-
les v rio. Los colores estridentes ¥ pu-
ros remiten al repertorio elemental que
una interpretacion ya extendida en las
artes modernas identilicd con lo po-
pular: por afadidura, aqui lo popular
estaba resumido en la inmigracion ita-
liana, basta, ruda —naturmal. Para su-
brayar la naturalidad, a diferencia de
otros barmos, ¢n ¢l Riachuelo estaba
presente el ro. El Richuelo ayuda co-
mo elemento fisico en esta lectum de
naluralizacion de los otros elementos
del barmo, desde los hombres hasa
las indusinas,

Quinguela se mueve en dos pla-
nos: ¢l especilicamente plistico, sus
propios cudros, y el de la actividad
social; amboy aparccen intimamente
concctados. No trabaja sobre un espa-
cio culturnl neuwo, vacio; ka Boca ya
es. on la segunda décda de este siglo,
un espacio cruzado por densas redes
piiblicas: revistas locales, instituciones
barriales, comunidad con sentido de
pertenencia a un sitio. Desarolls un
intenso trabajo en estas instituciones,
potenciindolas, identificando su vida
privada —las reuniones de amigos, las
charlas de calé, los recomidos de 1a-
ller en tuller— con su actividad pabli-
ca. En pocos aiios, el huérfano adop-
tado por carboneros se conviere on
pintor oficial, apoyado por la Acide-
mia, impulsado por ¢ gobicmo, gue
Io envia a Europa como embajador ar-
tistico, respetado por la “socicdad de-
cente”, ;Podria este humilde persona-
je haber recomido este caming, si o
hubicra mediado la posibilidad cierta
de ascenso social Jde la Buenos Awres
de los veinte? Una particolwidad de
Ia Boca, a diferencin de olros barrios,
5 que agui foe ¢l arte uno de los prin-
cipales mecanismos Je ascenso social
y de afinmacin barial. La avtoima-
gen de la Boca, “el quartier lutin de
Buenos Aires”, va difundida como ch-
et en los afios treinta, revela algo mds
que una aspiracion romintica.

Burrio y pintura s¢ anudan en la

vida colidiana. ;Pero por qué, de en-
tre todos los pintores surgidos de esta
cuna pobre, es Quinguela ¢l gque deja
establecida la unagen del barrio? Al-
gunas claves se encucntrun cn la pro-
pia operacion pictdrica. Sus obras apa-
recian como discretamente modernas,
sin los accolos rispidos de las vin-
guardias de cnlreguerras, pero mis
frescas —“espontineas”™— que los -
sajes serranos que poblaban los pre-
mios oficiales. Desde temprang, ha re-
nunciado a las pequeiias manchas y se
ha instalado en la gran dimensidn, que
recoge los acentos sublimes sin nece-
sariamente identificarse con su pathos:
la repeticidn sistemdtica de motivos
permite un reconocimicnio directo y
conforma imdgenes tpicas. Pero ade-
méis, esti su eleccion formal, la sint-
xis de ln pincelada abierta, la materia
grucsa v los colores contrastantes, que
produce, porque s¢ ancla en una luga
tradicion, el efecto de ransmilir la po-
teneia de la vida tal-cual-es, sin mol-
des v sin formas previas. Un electo
gue cngarzaba perfectamente con ¢l
lugar vcupado por el paisaje bogquen-
sc, ya en los reinka, como picza clave
en la sintesis de lo que debicra ser
Buenos Adres.

5. La belleza: la casa boguense
entre la antropologia ¥ la forma

El exito ripido de Quinguela no sig-
nilict, sin embargo. su aceplaciin cn
los medios afisticos mis refinados de
Buenos Alres, Prebisch, desde las pa-
g de Martin Fierro, delinia a QJuin-
guela, en viaje triunfal por Europa, co-
mo un “hibil redactor de cables™ “Si
¢l 5r. KM, wvicra alguna perspica-
ciit...seguirda ¢ caming que le indi-
camos ¥ no nos infligina con esos tris-
tes telones zolianos, empastados con
¢l harro del Riachuelo y donde cam-
pea la visidn mis miscrable de la
realidad™

£ Mufior A. Vidae de Quinguela Murtis,
Bucnos Aares, 1973

6. Murtin Fierro, mayo 10, 1926, p. 200, Es
necesatio aclarar que en el 26, en Quinguela
adn predonunaban los matices gociales. “ne-
gros”| recién en Jos treina redondea su lengua-
je tipico, ¢l que evocamos mas amiba, de los
coluges plenos hajo el sol. Para <] abjein deesta
eritica, la diferencia <2 sccundana.



En otros articulos contemposine-
o5, Prehisch deja claras las meones de
su condena: 1a disolucion de la forma
caracterizaria los periodos de decaden-
cia (asf ¢l impresionismo decunond-
nico; asi ¢l eclecticismo), micntras la
claridad de la forma controlada por el
intelecto remite a la plenitud clisica.
Prebisch, como se sabe, proyecta el
obelisco en el 36, donde reane signi-
ficados arcaicos y blanca austeridad
criolla: ésta es la seleccidn de ka van-
guardia local en el espectro de los mo-
dermsmos inlermacionales.

La interpretacion de Prebisch no
es novedosa, se instala en una largui-
sima tradicidn, “Los ndndicos pintan
con las manos —alirmaba un atadis-
ta italiano del guinientos, establecicn-
do su jerarguia— los mendionales pin-
tan con la cabera”. La forma —la
belleza— es una operacion intelectual;
en iérminos cnicos, se resuclve en
equilibrio, proporcitn, cstructura, nd-
mero; se resuclve en dibujo y linea,
Esta es la interpretacion de Kant so-
bre la forma bella, ¥, aun con reservas
anle la simplificacion en la técnica o
ante la sintesis absolola, sigue sicndo
la de Adomo. Y éste es uno de los
puntos claves por el cual Hegel habla-
4 sobre la muere del arte, aniculado
el diagndstico con las consceucencias
del paisajismo romantico. l.a magni-
ficacitn de lo pintoresco y de lo su-
blime destruye 1a forma clisica. Hasta
qgué punto Quinguela, en los treinta,
disolvid lo bello como valor, 1o mues-
tra ¢l contrasic de Cxperencias con su
amigo Facio H1¢bequer. Para Facio, sa-
lir a la calle significaba llevar sus gra-
bados a clubs, bibliotecas, locales
obreros, fibricas, La operacitn artisti-
ca en si quedaba incolume: se trataba
de educar. Quinguela da ¢l paso ulle-
rior: construye la vida en ¢l barmio, lo
gue necesariamente lleva a la muerte
de los valores especificos del arte. Pe-
ro clertamente, ¢ste arte reunido con
la vida pierde toda capacidad critica
para ser aceplado ripida y plenamente
como o foe, debid basarse en lugares
COmMUNES, €N Prejuicios,

Mientras la pintura. en esos afios,
presenia una variedad de opciones, la
arquilcclurd ¢ encucnira cn una si-
tuacién dificil. La arquitectura nunca
puda converirse en disciplina plena-

mente autdnoma, porgue ¢l destino de
sus obras siempre fue ser habitadas:
la mayoris de los edricos Jel ane la
colocaron ¢n un lugar secundano, por-
gue precisamente por eso nunca fue
totalmente sensible o a las solicita-
ciones de las linecas disolutorias de
vanguardias como dada mi a los ames-
tos expresivos. En sentido liwcral y
también significativo, la arquiteciura
construye. Este rasgo también pudo ser
aprovechado para encumbrarla como
sintesis de wodas las artes aspirantes a
reunirse con la vida.

Pero la anquitcctura no es fo vida;
es una Jisciplina con una wadicion,
Asi, el wpico de lo pintoresco solo
pexlia ser aceptado en clla bajo deter-
minadas condiciones, en progrumas ar-
guitecténicos menores. Una observa-
citn del paisajista Gilpin resulta
elocuente ¢n su sintesis: “Una obra de
Palladio puede ser eleganie en grado
sumo... (pero) si deseamos dotarla de
una belleza pintoresca... debemos de-
maoler ln mitad, mutilar la otra mitad y
arrojar los miembros mutikudos en
moniones”, Lo pintoresco compe la
forma, gue es construccion intelectual:
descansa en el efecto sobre la percep-
cidn del expectador, no cn sus propios
valores.

Existen olms consecuencias de es-
ta tradicion argquitectdnica ¢ ingenie-
ril, gue se probaron de gran fuerea cn
¢l fimbitg local. 81 s¢ habi en la ar-
quitcctur, ¢sia debe responder a re-
querimicntos que escapan a cucs-
tiones lingaisticas; la articulacidn
principal de la arquitectura. la inge-
nieria y ki ciencia urbana en ¢l mundo
rioplatcnse se establece con ¢l higie-
nismo. Taumbién ¢l higicnismo s¢ ma-
nejaba con tdpices caléticos que pare-
cian responder a la eficacia médica,
Fl color blanco, la luz, la ausencia de
molduras ¥y omamentos, los malena-
les nobles, lisos ¥ puros. apuntiban
simultineunente a la higiene vy a una
tradicion clisica que de manera expli-
cita. desde los formulaciones de Al
beri en el guartrocento, recusaba el
color, el lujo, el retorcimiento ¥ la 0s-
curidid, Higiene y polilica, como se
sabe, aparcclan en Bla estrecla: por
afadiduriy entonces, los valores de una
politica moral, refonmista, coincidian
con los de los médicos, ¥ e traducian

en una imagen auslera con la que la
arguitectura local se wdentificd despuds
del centenario de 1910, ;Cémo proce-
sar, entonces, ¢l antihigiéoico, cadtico
y pintoresco bartio de la Boea?

En principio, la respucsia de las
disciplinas constructivas fue 1a de de-
volver el lugar al momento anterior 4
la gran inmigracion. Los proyectos de
ransformacion de la Boca, hacia 1940,
muesiran claramente esta voluntad Je
recuperar la gracia que, creian, habin
acompafiado a la Boea del Riachuelo
en la época de la gran aldea. El urba-
nista de entonces no temia la medio-
critas gue cn algin momento consti-
twyd uno de los valores csenciales de
lo clisico, El rio ¥ ¢l verde entre lar-
gos y austeros telones blancos sobre
pilotes: éste era ¢l paisaje buscado. No
casualmente, las litogralias de Pelle-
grini ilustran, en una de las mids nota-
bles publicaciones del urbanismo 1o-
cal, el contraste con el desorden fabril.?

Hasta la década de 1950 no s pen-
50 gue los elementos construidos en
el lugar pudieran ser recuperables en
lias operaciones urbanisticas. Cuando
hoy visitamos la Boca, ¢l Rischuelo
apenas exisie como naturaleza: ya no
es apua sino un jarabe oscoro. Ll ele-
mento primondial gue hoy reconoce-
mos ¢n la Boca cs la casa. La cusa de
chapa o madera, que Quinguela que-
ria de mdltiples colores, no ocupaba
cntonces ¢n ¢l urbanismo otro lugar
sunbdlico que el que actualmente puc-
de ceupar cualquier vivienda precaria,
Los urbanisias analizaban la cusa bo-
quense como pasible de sustitucion sin
costos, lo que hacia del drea de la Bo-
e un lugar disponible para la reforma
urbana, sin inlereses privados relevan-
tes. Mis alld de que la multilud de
proyectos de entonces nunca fue rea-
lizada integralmente, boy es posible
nolar ¢n la Boca una apreciable can-
il de casitas modemas, “de mate-
rial”, que renovaron la habilacion t-
pica.

Sin cmbargo, las nuevas genera-
ciones de arguiteetos ya encontraban

7. Evelucisn del Gran Bueros Afres, desde der
eolomia bt J950, foosinual de la investiga-
oon realizada entre 1948-49 por <] Eaudio del
Plan J Duenos Asrex (EFBA). publicla en la
Revista de Arguitectura (SCA), BBU, UBA
1973,
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insatisfactorio el repertorio del racio-
nalismo convencional. Alrededor del
tema de la casa. nuevas apelaciones a
Ia historia, al lugar, a la tradicion. se
hicieron moneda cormiente desde la dé-
cada del cuarenta. Pero mientras ¢l ran-
cho criollo parecia pasible de una in-
terpretacion. ausiera gue recogicra la
tradicidn racional, 1a casa de In Boca
estaba empastada por 1a banalidad pin-
toresguista —fulsa, a la luz de las in-
terpretaciones que recogian la solici-
tacion clisica. Resulta intercsante,
entonces, analizar de qué manera se
recuperd desde la discipling anquitec-
ténica la casa precaria de la Boca, a
través de un articulo de 1954 que se
convertird en la version oficial, histo-
rica v eslélica, hasta noestros dias.
El articulo, publicado en una re-
vista italiana, estaba firmado por un
grupo de estudiantes, entre 105 que se
destacan algunos nombres que ¢n las
décadas posteriores ocuparin un logar
de impaortancia en la repovacion de la
disciplina (Joselina Santos, Ermesto
Kawzenstein, Fedenico Ortiz). El pro-
blema a resolver podria plantcarse de
la siguicntc manera: joémo leer en cla-
ve formal un producto de la vida, ¢lu-
diendo los obsticulos de una mirada
va cimentada y kitseh? En principio,
despojdndolo de la interpretaciin pic-
tdrica: las abundantes tlustraciones del
articulo al que me refiero son lodas
en blanco y negro, v subrayan asi as-
pectos de la casa que no habian sido
antes identificados: la precisidin cons-
tructiva, los voldmenes simples, las
proporciones claras, la composicion,
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Una de las casas fotografindis s¢ nom-
bra de manera explicita como la coaxa
e Pallaelio en la Boca, v 1a alusion al
arguitecto vicenting no es accidental
Fl repenorio palladiano. inerpretado
en sus valores civicos, combina la per-
feccion clisica con la wtilizacidn de
un reducido ndmero de clementos nor-
malizados. 1.a casa de 1a Boca, a dife-
rencia de la casa chorizo de los ba-
rrios © del rancho clemental, es una
casa prefabricada con clementos in-
dustriales. Pero, en contraste con las
maoles mondlonas de la habitacion ma-
siva de la posguerra, su escala admite
la variacidn, en forma de omamentos
humildes, muchas veces de madera
tallaka, con las marcas vitdes Jde Ia ma-
no. Multiphicidal, entonces, en la uni-
dad. Las casas de la boca del Ruchue-
lo, en esta interpretacion. replaniean
desde otro Angulo la decantacion Jde la
“sabidurda popular™; como si, natural-
mente, ¢ inmigrante italizno hubicra tra-
fdo consigo In sensibilidad conformada
por siglos de cullum cldsicn; como si
hubicra conocido los seeretos de la pro-
porcidn, Jde la forma; come si Ia clasi-
culad estuviera inscripta de antemano
en su accidn. (No es posible olvidar
quie, por entonees, ui nueva inmigra-
cidn sin historia apareci6 en la plaza
de Mayo, colocando a la primera in-
migracion cn ¢l lugar de la cultura.)
Que esta versitn fue mis que exilosa,
lo prucha la recurrencia con que se
explica la “calidad natural” del paisa-
je urbano anterior 3 la modernizacion
desarrollista como producto Jde la sa-
biduria natural de los inmigrantes-

M

constructores. Con esta versidn, cl
principal elemento actual que deline
el paisaje boquense, la casa, adguicee
una carga semdntica maltiple, que -
mile tanto el color como la forma.

La mirada, emonces, sobre la Boca del
Riachuclo que hoy s resume ¢n an-
tas postales, s¢ completa en estas fe-
chas recientes, entre ¢l auge de Cami-
nito, la variedad de las cantinas, ¢l
pucnte paleontoligico, las casitas de
colores admiradas tanto desde el dn-
gulo pintoresco, como desde el éeni-
co v el clisico, Cruces y yuxiaposi-
ciones sucesivas construycron un
ambiente, én un sector determinado del
ri, cuyos valores estéticos muchas ve-
ces disimiles se superponen para re-
milir a significados reconocidos por
todda Ia socicdad portefia. Tal vez es-
tos valores estélicos no scan cuestiGn
accidental, ni mero adomno. ni s6lo lu-
jo. ni sélo discusidn ociosa o manipu-
lacion ¢n campos artisticos determi-
nados por el mercado. La historia, al
moenos, 00 nos Mmucsira una ciecnia
neutr, producto sin residuos de deci-
siones politico-ccontmicas globales,
de estructoras sociales de larga dur-
cidn, o de vocaciones naturales, sino
también maltiples elecciones forma-
les gue anudan ¢l sentido de un paisa-
je. Y probablemente, un estudio mds
preciso del peso que las convenciones
estéticas poseen en la fruicidn y cons-
truccion del ambiente nos pennila eva-
luar con mayor clarnidad la dimension
de las rupluras, ¥ 1a dimension de s
permanencias.,

-
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Anomalias

Bearriz Sarfo

Acabo de leer, ¢n su edicidn fmncesa
bilingue, Cinco. Es el cuarto relato que
Scrgio Chejfec ha publicado después
de tres novelas: Lenta biografia, Mo-
ral y El aire. Alli estd, como un nd-
mero gue no ha ocupado su lugar en
la serie pablica, la cuana novela woda-
via inédita: Los planetas. El quinto re-
lato impreso, El lamado de la espe-
cre, acaba de aparecer. Los niimeros
de orden, como se ve, estin levemen-
te alterados.’

En las pdginas siguicnies, Punto
de Vista publica un fragmento de una
“novela en preparacion” de Chejfec.
Estas lincas no pretenden servirle de
introduccidn (guien lea lo gue sigue,

seguramente conoce a Chejlec o sabe
de €l), sino gue se escriben por impul-
50, para explicarme a mi misma su
originalidad, tal vez con el deseo de
conlrastar mis dess con las de otros

lectores, probablemente con ¢l mismo
Chejfec. Hago esto sostenida en una
sola prerrogativa, gue para mi €5 sin-
gularmente vahosa: conozco lo que
Chejfec viene escribiendo casi desde
¢l principio (si ¢s gue se me permite
hablar de principio) y, desde enton-
ces, hice mis apucstas sobre su sor-
prendente y a veces incxplicable on-
ginalidad. Casi scmana a semana,
durante varios afios, vi como Chejlec
s¢ iba deshgando de las mfluencias

mis evidentes (de Sacr a Bernhand) ¢
inventindose una sinaxis,

La marca Jde un escrilor €5 su sin-
taxis. Para decirlo de modo menos ab-
soluto: la marca de un tipo de escnitor
s la forma de su [rase. En el caso de
Chejlee, la frase es muchas veces ten-
tativa; toma para vanos lados al mis-
mo tiempo: admite incidentales vy se
interrumpe para desviarse. en una ad-
versativa, corrigiendo lo que va ha si-
dor dicho para retomarko enseguinda des-
de otro Angulo, D¢ modo sarprendente,
pese a su disposicion sinuosa e inclu-
0 traicionera, la frase de Chejlec es
stilida desde el punto de vista cons-
tructivo v dubitativa desde el punio
de vista semédntico. Esio sucede por-
que, ademds, es a menudo irdnica. De
modo gue, casi siempre, ¢s posible va-
cilar sobre 1a intensidad de un adjeti-
vy 0 de un adverbio, o sobre si el sen-
o es mas o menos hiteral 0 mas o
menos ohlicoo,

Con frecuencia, Chejfiec expone un
drama en mimatura, donde los senti-
macnios cambian en ¢l tmnscumr de
una sola frasc: “No los amaba [a los
amigos] especialmente. aungue al es-
tar solo pensaba en ellos, creia exira-
fiarlos, una débil angusta indicaba que
le hacian falta; pero en los reencuen-
ros s¢ twmaba hermético. nada de
ellos o atrafa, incluse méds, hacia es-

1. Lenw bogrifia, Bucnos Adres, Puntosur,
1240 Morel, Buenos Aares, Puntosur, 1990, B/
aire, Buenos Aires, Alfaguara, 1992; Cing.
Sainr-Nagaire, MLELT., 1996, cdicadn bilingde,
traduceyin de Michel Lafon, £ Hanesls ode lu
espeeic, Ruosario, Beatriz Witerbo, 1997,
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fucrzos por contener la repulsitn™.® Al-
gunas frases muestran las alternativas
posibles, como rastros que no se des-
caran porgue lo gue se busca ¢s un
equilibrio de movimienios contrapues-
tos. Por ¢jemplo: “Pese a ser un nifio,
lo miraban como a un adulio; pero no
lo miraban, advertfa, porque cn reali-
dad no habia persona que reparara en
€1".7 La frase nos hace sentir el peso
de la sintaxis, y ¢xige atencrse a su
orden. La lectura trabaja dentro de ese
orden recomiéndolo varias veces has-
ta reconocer la contraposicin gue no
s¢ resuclve,

En las frases de Chejfee, las paries
estdn a veces desplazadas de sus luga-
res “habituales’; no espectacularmente
desplazadas, sino simplemente un po-
co retrasadas o un poco adelantadas.
Hay. por ejemplo. breves interrupcio-
nes entre un sustantivo v un adjetivo,
separados por una incidental © por un
verbo que indica ¢l cambio Jde la pers-
pectiva del parrador al personaje.
Pequefias torsiones de cseritura y, tam-
bién. indecisiones que no son especta-
culares sing, mis bien, inguietantes.
En Moral, de modo irénico, Chejfee
atribuye esta cualidad al personaje Sa-
mich, un escritor (0 un impostor); “Es-
ta leve discordancia con el lenguaje
generalizado, que —por supuesio—
también podia ser interpretada coma
extravagancia o on todo case —con
benevolencia— como extraficza. ad-
mitia Samich que ejemplificaba a la
perfeccion ba diversa gama de simples
procedimientos que permitfan que un
pocla —como £l— transitara a ravés

del idioma cotidiano de la gente ‘Con
la ctdula de wentidad a cuestas”, co-
mo caracierizaba al lenguaje indivi-
dual.™ También Chejfec escribe con
una ‘discordancia leve’. a veces se-
méntica, a veces sintictica.

Desde so primera novela, Lenta
bipgrafia, donde muchisimos guiones
marcan graficamente las incidentales
(en la primera versidn habia también
barmas inclinadas a las que renuncid
en la versidn impresa, en la que que-
dan sin embargo corchetes y parénte-
sis ‘anémalos’),* Chejfee perfecciona
su frase que, con los afios, no pierde
la cualidad autorreflexiva pero proba-
blemenie se simplifica.

Como sea, la cualidad autorrefle-
xiva no puede perderse porgue los re-
latos de Cheyfec presentan sicmpre el
mismo problema. que es uno de los
problemas de la narracion en las dlu-
mas décadas (digamos, desde el obje-
tivismo): la imporancia hiccional de
los actos hanales. A este problema ¢s-
14 dedicada, aungue sdlo en pane, la
tercera novela de Chejice, £ aire, don-
de la realizacion narrativa de cualquicr
acto (comprar un helado, comer. des-
plizarse por la ciudad) requicre del
personaje, Barroso, una giganiesca in-
version de voluntad, coma si cualyuier
movimienlo, aungue insignificante, re-
sultara especinlmente grivido. Los ac-
tos insignificanles exigen Operaciones
increfblemente complejas: no hay wo
var e suyo de la accidn, Samich y Ba-
rroso, como el personaje de Cinco. de-
ben eslorzarse pa locer Ias pocas co-
sas que hacen. Incluso dejarse levar

Paradoxa
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por los hechos, derivar por aconteci-
micnios gue otros producen, es traba-
Joso, Aungue parcsca una paradoja, en
estos felatos de Chejlee ka incrcia de
la abulia s¢ combina con un ¢jercicio
desviado v extraiio de la voluniad. Las
acciones de los personajes. como las
[rases, son operaciones gue carcceen de
twda naturalidad. Cada una de ellas
muestra, en lucha contra la incrcia, la
produccidn de un movimicnio que no
es esperable ¥ que, por lo anto, no
ticne un modelo previo en ninguna
pariec.

Dije anles gue un eserilor se reeo-
nociaen la frase. Agregaria ahora que
la literatura de Chejfec se deline tam-
bién por el espacio gue representa. Los
espacios deseriptos por Chejfec son hi-
potesis. Esto queda bien claro en la
cimdal de El aire, novela que hace
girar el imaginario urbano de 1a litera-
lura argentina. Sobre ¢l borde del fin
de sigle, Buecnos Aires, por primera
vez, aparece en la hiecidn no como
una civdad llena, o una ciudad guc sc
extd colmando, sino como una ciudad
gue s¢ vacia. Martinez Estrda habia
visio a Buenos Aires en proceso de
llenado: por superposicion, por agre-
gado, por metdsiasis, 1a ciudad se es-
tiba completando dentro de su peri-
metro v expulsando a la Nanocs hacia
un afuera cada vez mas lejimo,

Crng, p. 60

Cirny, p. 63.

Morud, p. 129,

CE. Feiling, en s estudio posliminar a Len-
Li Iwegrofid, apold intercsanies obscrvaciones
sobre los parénlents Je esa niwela
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Sesenta anos despuds, Chejlec ima-
gina una civdad marcada por el movi-
micnlo inverso: ¢l campo entra ¢n la
codad, domle bas rumas de los edili-
cios se mansforman en demoliciones,
las demoliciones en baldios, ¥ los bal-
dios en campo: “Esos baldios indefi-
nidos representaban una intromision
espontinea del campo en la civdad. la
cual parceia asi rendir un doloroso wi-
buto a su calidad orginara. Consistia
en una regresion pura: la cwdad se
dexpoblaba, dejaria de ser una ciudad,
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y nada s¢ hacia con los descampados
que de un dia para oro brigadas Jde
opadoras despojaban: se panpeaniza-
ban instantincamente.™

l.2 ciudad s¢ ha vucho precana
porque precisamente aguello que la
definia como ciudad, su cualidad com-
pacta, producto de un gesto delibera-
do ¥ cultural, comicnza a ser carcomi-
do por la decadencia. Cuando cso
sucede, la naturaleza (que ascdiaba a
la cindad como peligro y como fatali-
dad) tom: su revancha: Buenos Aires

se ‘pampeaniza’. Estas mulaciones cs-
paciales, que anulan la conliguracion
cultural del espacio conocido, anulan
tumbién las posibilidades de wenuh-
cacidn con la ciudad: se pierde la me-
moria, porque la ciudad estd borrando
lo que clla misma fue como avanzada
urbana frente a la Hanura No hay un
combate por la imagen de ciudid, poc-
que ya no hay casi ciodikl mamagen
de ciwdad. En los afios treinta y cua-
renta, Martinez Estrada creyd diag-
nosticar un exceso de ciudad, En los
noventy, Chejlec cree percibir un de-
terioro v una falta, Des-conocemos la
ciudad.

En Cinco, el relato publicado cn
Francia que menciond en un comicn-
0, s¢ muliplican tambicn los escena-
rics gue ¢l lector orec reconocer poro
gue, a poco. le obligan a comeginse:
no estd seguro de qué rio 0 qué puerto
o qué suburbios son &sos que s de-
signan con nombres argenlings, pero
también ¢ Naman la Guayra u Orino-
co. Continuamente s¢ tene la tlusion
del reconocumicnto, y continuumente ¢s-
ta ilusion es defraodxls, 15 espacio ha
comenzado a serun CAPACIO COmpuesio
de fmgmentos, de accidenies y de nom-
bres que llegan de una geogralia que
ya no es mids ni nacional m compacta.
Todo ticne un akre Jevemente desvai-
do y wdo es igualmente lejano,

En ¢l fragmento gue s¢ publica en
este nimero de Punte de Vista, ¢l “bal-
dio de los cardos™ o la fdbrica son
verosimiles y extrafios al mismo tem-
po. Hay lincas liminares gque se Cru
zan (en wdos los sentidos de la pa-
labra cruzar), “Habia comenzado
viéndola en la esquina de los Hodria-
nos. al bajar del colectiva™; esta frase
es ella misma un cruce porgue colec-
rivay silo hay en Buenos Adres, pero
suena ruro que una calle aqui se llame
de los Huérfanos, No es un enigma a
resolver, cn la medida en que no hay
gue deculirse ni por los colectivos ni
por Hulrfanos.

La frase. como muchis de las fra-
ses de Cheglee, pide gue acepiemos
s leve irregulandad y sigames, al mis-
mo tiempo, ¢l vaivén de sus dos di-
reeciones, La fecidn y el lenguaje de
la ficcidn son incstables,

6. El aire, p. 163,



Pater, fragmento de una novela en preparacion

Sergin Chejfec

Siempre me ha inguictado que la ge-
ografia no cambie pese al liempo. pe-
se a nuestros propios cambios y los
cambios gue se producen en ella. Con-
servamos algo inmaterial, equivalenic
a lo que conserva la geografia, tam-
bién inmatenal. Y sin embargo, aun-
que no cambie, s 1a medida de los cam-
bios. Semejanie a lo que sucede con ¢l
calor de los cucrpos: siempre mantic-
nen un resto de la temperatura previa,
ese resto les permite seguir sicndo cllos
mismuos, pero a la vez el cambio es la
medida de la diferencia. Son y no son;
son menos y mids a la vez. Con la
geoprafia sucede algo similar, es in-
dacil: be leido muchas novelas donde

¢l protagonista retoma al lugar olvida-
do. Resulta indiferente que el paisaje
pertenczea a la ciudad o al campo. Las
laderas conservardn la inclinacion, pe-
o su verde serd distinto; o las monta-

fias, si mantienen los colores, defranda-
rin con sus dngulos domésticos, no tan
abruptos como habian sido. Y lo mis-
mo pasa con la ciudad: la anbigua os-
quina ahora estd restaurada, destruida,
abandonada. e1c., pero el prolagonista
siempre obtendsi un residuo intangible
gue proviene de lo circundante, ¥ a
travé's de cuyas coordenadas, junto con
su aliento, le es posible recuperaria.
Uno busca lo oculto y sélo lo descu-
bre en la forma de lo superficial

Esto s exactamente lo que ahom
sucede conmigo. Hoy visito 1os luga-
res donde me encontraba con Delia y
veo que muchas cosas han cambiado
habiendo conservado su lugar. Esc gal-
pém industrial era un terreno de media
manzana donde las Mores silvestres
crecian a su antojo, Notando indolen-
tes sobre un mar de cardos, Delia me
contaba la fuente de pesadillas nfan-
tiles que representaba el terreno de los
cardos, tumbién lamado baldio de los
cardos, antcs que ambos, ¢lla con su
infancia poco tempo atrds superada y
vo encrvado porgue la olvidé todavia
més ripido, nos apretiramos contra ¢l
muro de ladrillos que lo circundaba,
Momentos de pasion urgida, Esa zona
era de calles apenas inclinadas, con
gramdes contrastes semejantes al mar
y pequeiios {lujos como sus Suaves pli-
yas: gigantescos locales industriales
convivian con casas de poco mds de
cinco metros, ordenadas en hileras ¥
apifiadas —aqui las filas se hacian ire-
gulares, se acercaban— para aprove-
char 1o venlajoso de los wrrenos mis
altos. Pero también sucedia a la inver-
sac un galpon reducido. en la prictica
un cuaro, alberpaba una fibrica oo
diferentes (WMOS MICHIAs un poco mds
all4 alguna que otra vivicnda se le-
vantaba en el centro de un tereno am-
plisimao, quedando perdida entre la vas-
tedad, Las difercncias de lamafios nos
parecian cosa irrelevante, del mismo
modo como la composicidn de los lo-
gares; €ra un caos pavlado y ajeno a
las dimensiones que a Delin y a mi
nos servia de escenario natural. Inclu-



50 la idea de sitio estaba puesta cn
entredicho por nuestra rotina. No ha-
bia lugares, rincones ni costados: tam-
poco sitios vacios. Ese trabajo de si-
glos que representa cualquicr parte de
la ciudad, aunque sea reciente, para
DOSOOS NO existia, éramos inmunes a
su influencia. Nada nos contenia, -
do gstaba en dispersion,

La soledad de las calles atraia los
sonidos alejados. Por gemplo se se-
guia oyendo, aungue fucra en sentido
contrario al nuestro y s¢ alejara cada
vez mds, ¢l colectivo gue nos habia
dejado cuadras atrds en la esquina de
los Huérfanos. Pero una parie nuestra,
a lo mejor nuestros cuerpos, s perci-
bia los lugares: ya cerca del baldio de
los cardos la piel de Delia comenzaba
a sudar, sin mojarse sin embargo. Era
un mador que cambiaha la coloracion
del rostro, ahora levemente pilido, v
enfriaba sus manos y brazos. El iemor
infantl y el deseo adulto se conlundi-
an en su nerviosismo: resistencia v
atraccitn habian dejado de enfrentar-
se hacia rato, pero el reflejo de las dos
ponia a Delia, en un sentido Ggunda,
cn ¢l sitio donde dos ccos ¢ juntan,
maostrando origenes distintos v desha-
ciendo al mismo tiempo el sonido re-
al. Ella por lo tanto se confundia, no
por estar insegura o por ignorar 1a con-
secuencia de sus actos, sino porgue
una inspiracion le indicaba que, al es-
tar sobre un umbral, los hechos sue-
len ser inacabados, Y Delia vivia en
la frontera, la frontera menial de su
Juventod y Ia fissca de su [amilia

Hahia comenzado viéndola en la
esquina de los Huérfanos, al bajar del
colectiva. Ponia un pic sobre el pavi-
mento y de inmedilo, sin distrcrse,
tomaba el camino de su casa. Pasado
un tiempo ya fueron a esperarla. Mas
adclanic bablaré de la forma como
apoyaba ¢l pie. Por lo general era la
madre que legaba a la esquina dicz
minutos antes ¥ miraba ¢l fondo de la
calle buscando la aparicidn Jdel colec-
livo. Siempre la vi bajar. el mismo
pie, ¢l mismo movimicnio. ¢l mismo
aire, Hasta que un dia, gracias a la
casualidad, descubri donde subia; y
cllo significaba adivinar su ocupacidn,
Nada mis sencillo que ¢l azar para
ordenar ¢l curso de varias vidas, Yo
iba en sentido contrario; en realidad

no recuerdo el dia ni el momento, pe-
o s que socedio de este modo, Tha
sobre el colectivo en sentido contrario
y metros mas alld vi a alguien hacien-
do sefias con ¢l braza. Reconoci su
espalda, el cuello, l1a punta de los de-
dos. el alle de nifia recorados sobre
Ia luz vencida de la tarde,

Un par de cuadras hacia ¢l este
habfa una escuela, un edificio plano vy
ajado, construido hacia ochenta afios;
scguramente Delia estudiaba all, Ese
colegio reunia ¢l orgullo local, tan cas-
tigado: no habia por la zona sitio tan
viejo y an seflero, tan digno para en-
frentar con su sola presencia el senti-
micnto gencral de adversidad. oy, sin
ir mis lejos, pasé por alli y he visio
que sigue tal coal era. A distintas ho-
ras los alumnes se derramaban desde
sus puertas por las calles; salian con
hambre, inconcientes del significado
profundo de su rutina. 1.a muchacha
gue era Delia, v que para mi en ese
entonces carecia de nombre. s¢ inter-
naba cada dia en aquel edificio para,
preendidamente y como dice la [Gr-
mula, adyuinir conocimicnios. Después
s¢ iba, iniciando un regreso del que
yo conocia ¢l momento fundamental,
cuando apoyaba su pie en ¢l asfalio
de la esquina de los Huérfanos, El co-
legio irradiaba estudiantes, siendo De-
lia uno de sus innumerables rayos.
Dentro de esa rutina rodaban inoadver-
tidamenie, aungue por ¢l contrano ¢ran
muy notorios para todo el mundo,

Lo que no sc quicre saber muchas
veces lerming socediendo, No recordd
£n es¢ primer momento gue tambicén a
dos cuadras, pero hacia el oesie, habia
una Eibrica. Para quien no quisicra ver-
la. al contrano de la escoela la Gbnea
pasaba desapercibida; v sin embargo
alli estaba la verdad, ¥ no s6lo me
reliero a Delia, Quicrs decir gue de la
fibrica emanaba ¢l poder. Ia conon-
dencia, algo fuere y amargo a la vee.
La idea gue Delia trabajara no me gus-
taba. Contra lo que pudicra pensarse,
no lenfa ningdn reparo sentimental,
tampoco venia al caso alegar ninguna
injusticia, por lo menos en este aspec-
lo. No me gustaba que Delia trabajara
por lo méds obvio, la circunstancia que
paraddjicamente ka llevaba a hacerlo:
porque asi se convertia en otra cosa,
en algo exterior a si misma. sus pics

en otra frontera méds. Delia no seria
menos inocente, si se pucde hablar de
inocencia, de lo que era usizal para
alguien como ella. pero si endria olra
costumbre, una rulina distinta: en in.
sabria mds y distinto de lo goe coal-
quicra sabe cuando piensa en su cdad.
Y lo que ella sabia era lo que uno no
querfa suber, pero succdia. Basiantc
ticmpo después. cuando como tengo
dicho camindbamos despuds Je la tar-
de por las calles casi vacias, yo en-
contraba cierto orgullo en ¢l hecho de
que las manos que a veces me loca-
ban fueran las mismas que horas an-
tes se habian ocupado de manejar md-
yuinas, herramicnlas, o de acarrear
futuras mercancias, Esa actividad, di-
rizida en principio a aprovechar la
fucrza de su cuerpo —y por ende a
debilitiria—, le otorgaba al mismo
tiecmpo un inmenso vigor, bajo la for-
ma de plenited o entusiasmo, dispucs-
o a sobreponerse a los conlaticinpos
y circunstancias mas desdichadas, De
a ros yo pensaba que Delia dibujaba
un circulo: de la inocencia gue le asig-
né al principio, a la enteresa moral
gue ung imagina en on uhero, vol-
vicndo a la simplicidad de guicn con-
cibe su tarea como algo ¢sencialmen-
te individual, tan subjetivo yue resulla
invisible hasta para sf mismo, Asi e
Delia. De becho, esta conviceion po-
dia estar apoyada en una sabiduria
profunda, pero se mamifestaba de un
modo tan lano y permancnte goe fun-
cionaba como el cierre perfecio del
circulo, conjugando en uno solo wdos
los momentos ¥ recomidos de su es-
piritu.

Descubrir que era obrera. aungue
e sorprendicry, [oe decisivo pam cna-
morame de ella. Sin exazerar, o la
sehal gue la distinguia Jel resto Jdel
género humano, y la condicidn que la
sifialaba entre todas las mujenes. Yo
pensaba; “Ella v obrera..”, asigndn-
dole una doble densidad. Como pen-
samicnto cra nulo, ¢ast vacio, pero lo
poco gue formulaba s¢ compensaba
con la clocuencia gue provenia de la
palabra y circunstancia: “obrera”. Un
circulo platcado parecia subrmyar su
condicion, destacndolo por sobre ¢l
conjuntes de denominaciones y activi-
dades de la pente. Asf lodos sus ges-
tos, hasta el mecinico de descendoer
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con el pie derecho en los Hoérlamos,
adquiricron otro significado. 'Y aun-
que tdavia no la conocicra, porque
en verdad jamds habia cruzado pala-
bra con ¢lla ni tenido oportunidad de
observarla con detenimiento y de cer-
ca, yu Delia encamaba para mi el wde-
al de mujer més deseable y acabado.
De esta mancra fragmentaria y casual
texdos mis sentidos se dingieron hacia
ella; primere buscaron orienarse,
cuando cada tarde recibian sefiales de
sus gestos, ¥ cuando lo lograron, evi-
dentemente s¢ ONSNLAron, para sim-
pre. Durante csas caminatas Delia me
preguntiaba por mis verdiaderos senti-
micnios. Acostumbrada al mundo de
las fibricas, donde la verdad aumenta
y se mide, cuenta o clasifica, sc scntia
confundida ante la eventualidad Jde ser
objeto de algo cierto ¢ inasible a la
vez, como lo puede ser un sentimicn-
to, Porgue todo lo que se enumeri €8
falso. Para confundirla adn mds, ¥ de-
mostrar lo absurdo de sus prevencio-
nes, le explicaba que mis palabris po-
dizn ser falsas. pero gue los hechos
que viviamos eran verdaderos: o al re-
vés, gue nos someliamos a acciones
falsas hajo el mandato de palabras ver-
daderas.

Venlad y falsedad no son palabrs
gue pertenczean al mundo nuesiro,
queria decirle. [ Qué distincion podia
haber entre ¢l pensamieno de Delia,
que necesitaba agregar y modificar pa-
ra verificar resultados, y por cjemplo
¢l de un comercianie, cuya labor se
rige por la idea de diferencia? Como
obrera. Delia se enfrentaba al produc-
1o de su trabajo; algo cambiaha, wna
mercancia se completaba o la pane de
una picza avanzaba en su recorrido ha-
cia la werminacidn, La diferencia del
comerciante era de naturaleza distin-
ta, porgue s¢ basaba mds que en un
cambio de ealidad, de condicidn, en
un cambio de aspecto, de propicdad,
Por otra parte, Delia no era propicta-
ria de las cosas que pasaban por sus
manos, ¥ por ello sus nociones acerca
de o mensurable ¥ o concrelo esta-
ban despogadas de cileulo, Como obre-
ra. asumia frente a Jos objelos un pa-
pel subaliemo v esencial a la vez, De
Ia mercancia provenia so identidisd, la
determinaba como obrera pero a la
VeZ €53 Misina mercancia s¢ apropia-

ba de ella. tenia el cfceto de alejarla
hacia una Jistancia insalvable, como
s perteneciera a mundos diferentes.
Semcjante a lo que sucede con el te-
rritorio para los ercanles: un Ambito
de circulacion estilico, aungue parcz-
ca contradictorio, porque la unportan-
cia no residia en el cambio, en la wea
de avance o de meta final, sino en ¢sa
rotacion que conferia ka identidad.
Asf, las manos de Delia eran la
superficie por donde la produccidn al-
canzaba su condicion de mercancia.
He leido muchas novelas donde los
protagonistas no perciben la diferen-
cia entre ko falso y lo verdadero: hay
un lado cicrio y olro falso Je las co-
sas, las personas ticnen perfiles ver-
daderos y perfiles falsos, uno clige por
gjemplo la derecha como falsa y la
parte izquicnda de una habiticion co-
mo verdadera, eteéler; incluso me ha
ocurrido leer un libro falso, o Bdseado
por las circunstancias, referido a he-
chos que podrian haber sido ciertos,
pero que al presentarse de un modo
particular oo o eran; eran absurdamen-
e falsos o absundamente verdaderos.
Pues bien, junto a Delia yo compro-
baba lo (il de estas conlusiones. Aun-
gue a veces carecicra de palabrs su
expresin siempre resuliaba recta, ¥
ninguna ambiguedad inerferia en ol
significado de su conducta. Provinien-
do de ella, los silencios eran algo vi-
vo, elocuente, parecian rabajados con
la pacicncia de ks piedras, aplos paa
descubrir o evidente sin nombrarlo,
Una noche, en lugar de pasar por
el costado de los Cardos los atravesa-
mos. Fuimos derecho con Delia hacia
una casa, casucha, levantada al fondo
del baldio, en el borde de la otra calle,
casi un galpdn cuyo vacio provocaba
un rumor a amplitud, a espacio abier-
10, a aire sin obsticulos. Abrimos la
pueria y antes nos Hegd el anuncio de
sU coo; nuestris pisadas igual: ¢l k-
do de los pasos se deshacia sobre no-
sotros, desde las parcdes, antes gue
termindramos e apoyar el pie. Una
vez s, pese a buscarlo o loged Jis-
tinguir un olor propio de su cucrpa,
mds bicn era ¢l de Ia vegetacion que
mds alli de las wblas —las paredes—
mos rodeaba, Delia era timida, pero
nunca indecisz; por lo tanto Li conten-
citn era en ella una forma desvinda

de la firmeza, una demora. Siempre
me miriha de un modo frente al cual
me sentin extraviado; unos 0jos esti-
licos, vemees. que solo se expresaban
a través de la profundidad, como los
poos. Lo que a primera vista parecia
cautela en Dehia era certeza, y 10 que
yo interpretaba como pudor clla lo sen-
tin como un deseo que la acechaba y
confundia de diversas mancrs, cxeep-
[0 €N CLUO A SU urgencia por ser obe-
decido. Quicro decir con esto que De-
lia ignomiba su deseo, solo tenia de &
una serie confusa de ideas aproxi-
madas, pero ese deseo la empujaba a
obedecerlo, buscando su propia sa-
tsfaociin.

Ahor recuerdo cOMO JRIVESIMOSL
el terreno, De la espesura Jde la noche
nos introdujimos en olra mds espesi.
I espesura de los Cardos, que tante-
fbamos vicilanies con las piemas co-
mo si fueran manos. Yo iba adelanie.
Tanio lus olores como los vapores -
nian un cauming propio por donde se
acercabiu, reunfan y condensaban, Je-
mostrando gue a natoraleza continua-
ba su lubor indolente. A veees una hoja
nos rozaba la piel, dejando un rsgu-
fio que ardfa con el chogue del are.
$i en ese momento nos hubidramos
detenido, intrigados por lo que hacia-
mos, no habriamos sabido responder
CON precisidn: aunque parezea increi-
ble ern nuestro espiriiu ¢l gue actw-
ba, no la voluniad m por supuesto
nuestras mentes. Yo me sentia cmpu-
jado por la fuerza que lanzaba los olo-
res hacia arriba, una cosa evidente-
menie abstracia, natural, pero tambicn
un fin perentorio, ¥ a la vez me vei
arrastrado por Delia, aungue fuer
detris.

Dentro del galpdn sentimos retro-
ceder las paredes; y yo adverd que no
era mi boca la que la besaba ni eran
sus manos las que me sujetaban. La
miraba sin 0jos, ¥ la tocaba sin bra-
zos. Adn méis: asi como ¢l recuerndo
de mis manos contemicndo sus senos
es el recuerdo de mis manos soste-
nicndo ¢l mundo, asi mis labios que
besaban no eran mios, sino los de al-
guien a yuien yo estaba unido. Ese
aleuicn cra superior, me sobrepasaba.
pero hajo su dominio conscguia una
plenitud que en la soledad jamids ha-
bia encontrado. Antes de entrar Delia



s¢ habia pocsio a iemblar. “Es ¢l [rio,
¢l descampado”, mintid. En un primer
momento me dejé levar por la sor-
presa, pero enseguida pensé gue si De-
lia mentia ambién debian mentir la
noche, el rocio, las estrellas v los ear-
dos. La mentra undnime convertida
en verdad. Recoerdo que 1a tarde cuan-
do me acerqué a ella por primera vee,
antes de decirle nada ya Deli me mi-
raba de una forma gue anticipaba so
respucsta; si no con palabras si con la
inteligencia: me decia “FEstoy comple-
tamenie alerta para atender con Iy mé-
xima atencidn todo lo que usted me
diga, vy preocupada por responder con
sinceridad™. Eslo prometian sus ojos.
Apenas puestos los pics sobre la cs-
quma de los Huérfanos, la abordé v
me reciid de ¢sa forma, con la mi-
rada transparente. Yo, que ya cono-
cia su secrelo, pensé que asi podia
respondder salo un obrero (ohrer en
este caso). Y una prucha adicional
de la frangueza de Delia fue preci-
samente este: goe le di nembre de nes-
pucsta antes de (ormular pregunta
alguna.

Antes mencioné su nunerd de pi-
sar, Ia [orma como apovaba ¢l pic so-
bre ¢l pavimento al bajar Jdel colecti-
vo. Ahora voy a decir cdino cra esa
forma: era la de quien vive alravesan-
do umbrales. Estnbos de colectivos,
poriones de Fibncas, lajas de jurdines,
umbrales de casas. Con su levedad,
Delia parecia no acabar nunca Je re-
cuperar del todo una memoria traba-
j::k:!rm‘nl!u acumulada; estaba wjui, por
gjemplo. pero daba la impresion de
demorarse mucho antes de lerminar de
legar, Mis amiba ambién me refer a
una frontera mental: bueno. es casi lo
musime, 51 uno la masba tmbagar fren-
e a su hanco, de inmedian adveria
U COmpeneracion. sin embarseo Woca-
ba las piczas con una distixia gue
hacia pensar en el abandono. Pensaba
en algo previo o alge posierior, nunga
€N ¢S¢ prociso momento, Las pancs
de la fibrica gue méds auadan a Delia
eran justaunenie los bondes, el perime-
tro donde ¢l pasto ralo vy descuidado
convivia con materiales en desuso,
donde la fatiga curva del alambre adn
soportiba ¢l papel de linde. Los obre-
ros salian en las horas Jde descanso y
dislrutaban del lugar, se disimiian, De-

lia no precisaba instadarse alli para go-
zar, porgue mucho antes Jde la sirena
horaria ocupaba mentalmenie su sitio,
un gran cajén de hierro cubierio por
una alfombea mamin. En los dins de
sol se subian cuatro o cinco obreros,
La allombra, dafiada por el tiempo,
mostraba en sus agujeros ¢l metal frio,
lustroso, concehido en principio para
otro fin. Dehia se acereaba al fingulo
mas bajo. v se encaramaba hasta el
mas alto, venciendo el declive. Eso
umaginaba hacer antes Jde la sirena, y
era lo que hacia cuando sonaba. Baja-
ba las mangas de su camisa de trabajo
y vestida para la intemperic se laea-
ba hacia los bordes, desde donde mi-

Los barcos van a tienwas por la noche
plagada Je pelipros; nunca ¢ Conoce
el riesgo yue oculta la superficie. Re-
cucrdo una travesia en la gue nadic
duormid por una semana. Del mismo
mudo, hoy digo Delia y me invade ¢l
asombros I PUcdo Pronunciar su nom-
bre, pero 1o escribo v es poco 1o que
sucede. 1/na cosa es escribir y otra es
hablar, El trazo continuo goe preciso
para dibujar sus cinco lewras no s¢ com-
para con el murmullo veloz, la pante
minima de una expiracion ripida, ne-
cesario para nombrarla. 1lay un gran
trbajo Jde equilibrio en La escritura de
un nounbre o una palabra, donde inter-
vicnen complicadas operaciones mao-

raha lox groesos muros de los tdleres,
reflejando la luz como montafins. Esos
mismis venbanueos gue ahor se vel-
an pequehios, vistos desde adentro, ella
sabia. desde so gran alura dispersi-
ban una clarulul violenta,
guenos soles, Lra mdural goe el pasto
fuese menos rado al costado del cajon.
y entre los altos wllos Delia balance-
aba sus memas, sentada sobre EL

D¢ las povelis gque he leido, no
recucrdo una sola que haya womado
partido por la verdad: a lo sumae algu-
na aleanza a descubnr b marcn de al-
£0 firme, contundenie, pero cs camo
la punta del iceberg, que sirve para
sefialar cudnio esconde. Esa parie cs-
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condida ¢s un misterio, o ¢ ki ameni-
za gue se cierne sobre los naveganies.
Algo sunilar sucede con los mombres,

torns, mentales y plisticas; trabajo
enormemente mas grande que ¢l gue
Hewa prommwiarkis, En pare porque
loy escritn s¢ concibe pura que perms-
neyca. Sin embargo, somos mas débi-
les freate a lo pasajero, lo hablado y
diche, Mor glemplo ahor, como lengo
puesto, pronuncio 2elia e invocarka me
produce un lemblor pavoroso, porgue
al escuchar mi propia voz me escucho
Hamdmdela o hablindole hace afos,
sicmpre a punto dJe recibir su aten-
cion. Y ¢sto me deja indefenso, Quic-
ro decir yue detrds de Delia no hay
stlo unza mujer, una obrera o la perso-
na sin La cuad yo era incapiaz de des-
perlarme v acluar: ambién estin los
simbolos y las fuersas escondidis en
sy nombre, Esto pucde sonar un poco
esoténco, pero és asi.



. Tiene futuro la izquierda?

Carlos Altamirano, Isidoro Cheresky, Julio Godio

Presentacion
Carlos Altamirano

Comencemos con una cila conocida:
“Cuando me preguntan si ain ticne
sentido la scparacion entre partidos de
derecha v de iequierda, entre hombres
de derecha y hombres de izquierda, lo
primero que picnso ¢s que quien tal
CORA ME pregunia no ¢s, por acno, un
hombre de izquierda”

i Quién no se ha encontrado algu-
na vez con estas palabras del hilésofo
del radicalismo francés que firmaba
con ¢l seudénimo de Alain? Para los
que nos reconociamos de tequierda, la
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deduccitn que ellas contenian era pane
de nuestro sistema de cerlezas: solo la
derecha podia dar por agotuda esa se-
paracidn, as{ como dnicamente la de-
recha se preocupaba por disimular su
identidad mientras la 1guicrda, por el
contrario, la proclamaba. La evuden-
cia que se desprendia del planteo de
Alain era, pues, ambién la de nues-
tros presupuestos ¥ la deduccion no
hacia més que activarla

Mo puedo dejar de conectar esa vie-
ja certidumbre con Irguierda, punto
cero, el volumen recientemente publi-
cado por Paidds, porque si hay algo
que s¢ extrac inmediatamente Je la lec-
tura de este libro preparado por Carlo

Boseni, subdirector de L'Uniid, cs que
la idea de izquierda ha perdido su evi-
dencia. Me refiero a su aptited para
funcionar coma conceplo ¥ como in-
citacitn politica del presente, capaz Jde
discemir fucrzas ¢ inspirar movimicn-
tos, no a su validez como nocitén his-
tdrica, apropiada para describir y ana-
lizar acontecimicntos del pasado,
Quicro decir, no hablo de la tzquierda
como calegporia moral (estar del lado
de los déhiles contra los poderosos),
queé £s como tiende a operar hoy entre
los intelectuales, ni de la izquicrda co-
mo categoria del ya consumado siglo
XX “corto”.

En su Historig del siglo XX, Eric
Hobsbawm lama siglo XX “corto™ al
periodo que va de 1914 a 1991, con-
traponiéndalo al siglo XIX “largo”,
que s¢ exticnde de 1780 a 1914,
siglo breve comicnea con la Pnmera
Guerra Mundial, gue pone en entredi-
cho la civilizacion hurguesa, raslo-
nando hasta los cimientos la conjun-
cion de capitalismo ¢ institucioncs
politicas liberales, y termina con el de-
rmumbe de la URSS. La caida de ésta
arrastro, mas alld del dmbito sovitico
vy de las fronteras de Europa del Este,
la del mundo politico ¢ ideoldgico que
habia sido moldcado bajo los clectos
intensos, amplios y variados de Ia
Revolucion Rusa, la de Octubre, no L
de Febrero, de 1917, Aungue ¢l con-
ceplto de zguierda, como La antinomia
izquierda/derecha en el campo de la
simbolizacion politica, penenece a los
dos sighos, fue en el siglo “cono™ cuan-
iy su uso se extendid fuera de los Li-



mites de Europa. diversificando unas
DOCIONES qUE NUNCa tvieron un signi-
ficado preciso ¢ incontrovertido, Por
sobre esta multiplicidad, hubo sin cm-
bargo, después de 1917, una acepcion
dominanic, Durante décadas, la iz-
quicrda s¢ identificd mayoritariamen-
te de acverdo a un tiple sistema de
referencias: la referencia a una doc-
tnna cientifica de la historia, que era
a la vez una concepeidn del progre-
so v una teorfa de la revolucidn, ¢l
marxismo; la referencia a una clase,
el proletariado, portadoma de la ne-
gatividad histérica y agenle de reden-
citn; ¥ la referencia a los paises en
gue la revolucidon se habia abicrio
paso vy probaban la terrenalidid del
provecto,

Ia “nueva irquierda™, que surgid
un poco en todas partes (incluso entre
nosotros) de la critica del stalinismo y
del marxismo soviético en la segunda
mitad de los cincuenta, no lognd Jefi-
nir (érminos alternativos de identidad.
La Uni6n Soviélica dejé de ser poco
a poco un centro de inspirsciin, pero
fue reemplazada en ese papel por otros
paises. Ya no hubo autoridad en
condiciones de definir ¢ imponer la
ortodoxia doctrinaria frente a la hete-
rodoxia: fue la Epoca de “los marxis-
mos”, Sin embargo, en las formas de
un radicalismo intelectualmente mis
alambicado que antes, la “nueva iz-
quicrda” , alli donde fue algo mds que
una revisia, termind por reanimar ks
posiciones mids sectarias del extremis-
ma politico.

El “punto cero de la izquierda”™ es
el de la disolucidn de csa identidad,
correlativa a la erosion o simplemente
al colapso de los puntos de referencia
que le eran propios. Pero los efectos
de la crisis no s detovieron alli, en la
cancelacion politica de la izquicrda
maximalisia. Neoliberales v conserva-
dores no dejaron escapar la ocasion
para apuntar también contra la versidn
rval, socialdemdcrata, de la tsquicer-
da: 51 las experiencias politicas surgi-
das del flén jacobing del marxisme
se habian revelado impracticables no
tanto porque abolian 1a libenad v la
democracia (esto se sabia mucho an-
tes de que los regimenes del Esie co-
menzaran a dar signos Jde su derrum-
be) sino porgue terminaban en el

estancamicnto, ¢l “estado social”™ de
inspiracidn socialdemdécrm, que po-
nia obsticulos al mercade libre, debia
ser considerado igualmente peligroso
pues conducia al mismo desenlace.
Una “retérica reaccionaria”, para cm-
plear la cxpresitn de Albert Hirsch-
man, s¢ aplicd a desacreditar genera-
lizada vy sistemdticamente no ya el
proyecto de poner fin o aun sélo re-
formar ¢l capitalismo, sino incluso ¢l
de contrapesar mediante la interven-
cidn pdblica el poder de la minoria
propictaria de Ia riqueza. La deslegit-
macion gue s¢ abatid sobre toda poli-
tica asociada con cualquicra de las de-
Nniciones histéricas de 1a irquicrda fuc
un fendmeno general, gue desde los
ochenta no hizo més que extenderse a
towdos los paises, pertenecicran al Nor-
te adelantado o al Sur atrasado. Sobre
es¢ fondo comenzaron a cobrar forma
los hechos que hoy estin ante noes-
tros wjos: la renaturalizacion de las dis-
paridades sociales, de la pobreza v el
racismo, el desencanto de la politica.
el integrismo del dinero... en fin, el
triunfo Jde los principios adversos a la
igualdad y a los lazos de una comuni-
dad civica.

Puede decirse que todo esto deja
ver la declinacidn de la izquierda y 1a
necesidad de su reconstruccion. ;Pero
qué seria hoy una zquicrda que quie-
ra ser politica y no s6lo critica cul-
ral? El sentido de evidencia de ayer
ya no nos pertencee. Es posible, cier-
tamente, reapropiarse de valores ante-
normente despreciados, como ¢l Jde la
democracia, y e hecho es lo que ha
sucedido. Por justificado y mecesanio
que sea este lpo de reapropiaciones,
hay gue admilir, sin cmbargo, que ellas
no conticnen criterios suficientes para
definir a la izquicrda como identidad
y posicion especificas. Es posible rei-
vindicar Ia demoeracia, ¢n olras pala-
bras, pero esa reivindicacion xlentifi-
ca al conjunto de los demderatas, no 3
la fzguicrda en particular,

Como es obvin, odo esto proble-
matiza no s6lo el significado actual
del concepro de izguierda. sino todo
el cundro izquierda/derecha como es-
quema indicativo, asf sea aproxima-
do. de la Jdivision poliiica, Que ¢l cucs-
twneamicnto de la validez del esquema
no pucda ser simplemente atribuido a

un enfogue de derecha. lo muestra ofro
texto también italiano, ¢l de Norberio
Bobbio, Derecha e izquierda, en gue
¢l autor, antes de defender 1a vigencia
de la dicotomia y proporcionar un fun-
damento para ella, pasa revista a la
amplia literatura que el debate sobre
¢l tema produjo en Italia en los alli-
mos quinee afios. El ejemplo vale por
ser lalia uno de los paises de la Eu-
ropa occidental donde la nocidn de ie-
guierda, socialista o comunisia, s aso-
cith a grandes movimicntos colectivos
y fue sicmpre algo mds, mucho mids
en verdad, que un dato de la vida ide-
oltgica nacional. Como sefiala el pro-
pio Bobbio, I Constitucitn italiana Je-
be a la izquicrda la inspiracién de
algunos de sus articulos democriticos
y la actual coalicidn de gobiemo tiene
como animador a un partido que se
identifica como Partido de la Tzquicr-
da Demoeritica. El eco v las polémi-
cas que suscitd Derecha e izquierda,
del que se vendicron en menos de un
afio 240.000 ejemplares, pruchan que
la cuestidn estd lejos de ser indileren-
Ic politica e idecldgicamente en cse
pafs, aungque en el curso del debate
nadie haya negado la cnisis que afecta
al concepto de izquicrda. una crisis
gue s¢ demora en su momento critico
v no deja entrever su resolucién,

Ignoro cudntos gjemplares de la
edicién argentina del ensayo de Bob-
bio s¢ vendicron ¢nire nosostros, pero
intelectualmente hablando su publica-
cién pasG sin pena ni gloria, (Qué
prucha cse hecho? Acaso s6lo que la
cuestion no tiene mayor interés pibli-
co en un pais donde histdricamente el
esquema izquierda/derecha nunca re-
sultd demasiado aplo para representar
¢l conflicto politico central Y hien que
en la Argentina i cultura de vagui
da es indiferenle a todo 10 que no pro-
venga de los dos polos en los gue licn-
de a encerrarse ¥ entre los cuales se
dehate, ¢l polo inteleciual del marxis-
mo universitanio, por un lado, y el po-
lo del primitivismo politico, por el
olro.

Como guicra que s¢a, con mis
compaficros de Punfo de vista crei-
mos Oporuno y necesario aprovechar
la oportunidad que ofrecia lzguierda,
punta cero, asi sea COMO Prewexto pa-
ra reflexionar acerca de los lemas que




suscita, ¢ invitamos a bacerlo a dos
intelectuales, Isidoro Cheresky v Ju-
lio Godio, que a la preccupacion po-

litica unen la disposicidn a pensar con
liberiad.

Isidoro Cherexky

El interrogante sobre ¢l fulure de la
izquicrda estd originado en aconteci-
micntos recientes de variada signifi-
cacton: ¢l fracaso del comunismo co-
mo ideologia y como régumen politico,
la relativizacion de los logros de la
socialdemocracia y las transformucio-
nes en las sociedades contemporineas
particularmente en su estructur social
v en las formas de su vida polilica.
De modo que el interrogante ini-
cial puede ser desglosado en dos:; (la
accion misma cmprendida bajo las
banderas de la izquicrda ha sido con-
denacka por ka historia? (La equicnda
pertencee a una Epoca superda’

1. Pero al abondur estos inlerroganies
uno debe porcatarse de gue la propia
vida politica democritica ha estado
asociada a la accion de zquicnda en la
medida en que Esta eocarmaba el desa-
fio al orden politico exislenie cn nom-
bre de una promesa. De ese modo s
escenas politicas estaban signadas por
el antagonismo entre conservacion y
cambio, v la diversidad de la vida so-
cial se reflejaba en esa diyuntiva. Aun-
que lIa izquicrda es una designacicn
amplia que ha abarcado fuerzas de ca-
racieristicas distintas (siendo la distin-
cién entre revolucionanos y relonmis-
tas la mds significativa), ¥ a lo largo
del dlumo siglo la equienda ha gober-
nado o participado de gobiemoes, su
existencia ha estado asociada al desa-
lio. Y sobre wdo al desalio al supucs-

o basamento del orden moderno: las
relaciones de propiedad.

Es por ello que ¢l clivaje isguicr-
da-derecha ha sido un componente
exencial de la vida politica. Su exis-
tencia expresaba allemativas globales
de orden colectivo, La wea de gue 1os
hombres hacen la historia, gue lo gue
sucede depende de su inervencion, ha
tenido como encamacion a la xguicr-
da. desde gue en el siglo XIX comen-
20 a difundirse ¢l gobicmo represcn-
lative y cmergicron a su amparo los
partidos politicos. Visto cn perspecti-
va pucde pensarse que la emergencia
de una taquicnda basada generalmente
en ¢l movimiento obrero produjo una
inflexion en la evoluciin hasta coton-
ces previsible de las sociedades over-
deniales, Tal como Alexis de Tocgue-
ville —un liberal apasionado Je la
libertad politica— lo pronosticaba ha-
cia 1835, las sociedades occidentales
ganadas por ¢l espiritu de las revolu-
ciones democriticas parcefin evolucio-
nar hacia un clima de completo desin-
terés en los asunios pablicos al punto
gue un nuevo poder despitico podia
establecemse sin mavores resistencias,
En caunbie, la lucha politica generada
por la critica al capitalismo cn las 50-
ciedades occidentales aventé la temi-
da despolitzzacion,

Debe reconocerse gue la tagquicrda
ha sido la expresion camcteristica de
L volunitad politica y como @l inspird
la deliberacion y ¢l desprendimicmo

del puro interés en la accidn pablica,
Dio st impronta a la saga politica Jel
altimo siglo: la solidaridad y Ia voca-
cion humanisia del movimiento obre-
ro. los ensayos de un poder delibera-
tivo directo a través de 1as comums o
los conscjos de fbrica, el sacrilicio
en la lucha contra el fascismo v las
hazafias Je la resistencia democritica
en Europa ocupada duminic la scpun-
da guerra mundial, En ¢sas luchas s
afirman lus mas valiosas tradiciones
modemas pucs ellas aleataron los vien-
tos de libertad politica dando eabida a
la sensacion, inquiclante pero genen-
dora de entusiasmo, de gue los bechos
humanos son contingentes es decir que
lo que ocurre no responde a ninguna
fatalidad ni necesidad. Por cierto. esta
alirmacion sobre la izquicrda es par-
cial porque al menos una de sus ver-
tientes —Ila marxisia leninista sobre
todo en sus versiones mds onodoxas—
ha propendido a considerar la accion
politica como expresion detenminda,
0 Aun connd mera expresion de los pro-
cesos econdmicos. Pero incluso en los
casos en que Ia izquicrda subcstimab
la politica, su me existencia al pro-
mover una logica de antagonismos
constiluy$ un componentc esencial en
la politizacion de las sociedades ocer-
dentales.

Sin embargo la izguicrda ha con-
tribuido considerablemente al desen-
canto contemporinee con la politca,
Y no solo por la frustracion que api-
rejd el fracaso de la gran aveniura por
cambiar ¢l mundo, sino por las pro-
pias limitaciones y paradojas e la po-



litica de izquierda particularmente en
su versidn revolucionana, Exia aliima
se identificd con un paradigma de la
lucha de clases gue se orientaba a pen-
gar el termeno social como un Campo
de batalla en que se median Tueraas,
en anto que la politica, entendida co-
mo representacion elaborada Jde con-
flictos potenciales ¥ como superacidn
de un adversario al que s¢ busca de-
rrotar politicamente y no suprimir, s¢
debilitaba.

La monstruosa aventura del wotali-
tarsmo comunista encerraba la para-
doja de una politizacido extrema que
conducia a la supresion de la polilica.
Los campos de concentraciin, los
hospitales psiquidtricos para “Letar
delitos politicos, el exterminio de los
disidentes, la erradicacion de pobla-
ciones constituyeron una exallacidn
extrema de la voluntad politica, por lo
gue esos hechos contribuyeron a que
los contempordineos vieran en la poli-
tizacidn el peligro de un poder omni-
maxlo que los avasallars.

En el fin de siglo la referenciaa la
izquicrda evoca tanto la pasion politi-
ca ¥ la entrega solidana como Ly alie-
nacion ideoldgica capar de dar la es-
palda a la vida de la gente para
sostener un preler totalitacio.

2, Pero la izquicrda no ¢std s010 aco-
sada por la cucntas pendicnies con su
historia. El mundo que la vio crecer
estd cambiando decisivamente, La iz-
quicrda tenia una tarea asignada: la
representacion de los obreros y omds
en general de los oprimidos. La iden-
tidael pealitica tenia de este modo un
anclaje social, La transformaciin de
la estruciura social a la que asistimos
actualmente no consiste tan solo en la
disolucion de la Higura del wabajador
industrial ¥ de otras calcgorias de -
hajadores conexas, sino por sobre w-
do en ¢l dehilitimicnto Jde las perte-
nencias definidas por el trabajo. Los
individuos se desplazan ¢n ¢l interior
de las empresas y a avés Jel wjido
ecOonGmico a la ver que una masy ore-
cicnle queda al margen Je ¢sa inser-
cion, Las tarcas laborales estin cada
vez menos confiadas a individuos de-
terminados. Consecuentemenite con ¢s-
1a flexibilizacidn de las relaciones la-
borales se¢ produce una distension Jde

las figuras juridicns gue encuilian esas
relaciones y de los dercchos gue de
cllas emergian. Paralelamente a ¢sta
“metamoriosis de lo social” en su ba-
se, se produce un debilitamicnto Je la
vida asociativa y de la organizaciin
corporativa vinculada al trabajor los
sindicatos se achican y la capacidad
de regir las relaciones laborales por
convenciones colectivas se restringe.

Pero, jqué puede ser la izquicrda
si ¢l mundo del rabajo no ticne mids
la consistencia y la centralidad gue lu-
v en el pusado?

A primera vista la consecuencia de
los cambios apuniados es que no pue-
de pretenderse continuar ¢on uni ¢on-
cepcion ingenua de la representacion,
El rol de las iniciativas politicas en la
constifucion de las identidades politi-
cas y sociales parcee mis decisivo gue
en el pasado. De modo que Ia tzguicr-
i, si una tal fuerea politica puede ser
concebida actualmente, no podria de-
rivar su existencia Jde la vocaciin a
expresar las cateporias sociales pos-
tergadas, La voeneion por lomar a car-
go los intereses de Estas no puede ig-
porar Jue csos intereses deben en
verdad ser construidos, gue 1al larea
pucde ser encarada desde perspecti-
vias muy diversas, y que todo proyec-
to politico, aun considerando los inte-
reses en esla perspectiva amplia,
excede la expresion sectorial para in-
cluir opciones de la condicim ciuda-
dana y humana.

La crizsis actual de la representa-
Cin Lene otros componentes gue de-
ben ser lenidos en cuenta en cualguicr
reflexion sobre L posible renovacion
de 1a fzguierda. Sobre el fondo de wia
caicka del interds ¥ la panicipacion po-
Huicas, 1o organizaciin partidaria Jue
en ¢l pasado solfa estar vinculada con
subcolturas sociales o de clase ha dis-
minuido su importancia. Los partidos
tenden a imnslonnase en maguing
rias dirigidas por experios cooptudos
por lideres gue hap obtenido recono-
cimiento por su predicamento ¢n Ia
opinion pablica, Este extilo nuevo de
la politica mds basado en la persona-
lidad del dirigente y en las virudes
paira la comunicacion televisiva de una
imagen que en la formulacion de un
programa, cucstiona en su radz la tra-
dicidn de la izquierda que concebia su

organizacion partidaria hasauda cnoun
conocimicnto sobre la socicdad, lo gue
la autorizaba a ejercer un rol de vin-
guardia ¥ a establecer una relacidn Je
representacion ‘objetiva’ de una clise
social a la que a la vez se proponia
cducar o formar politicamente,

No obstante, en ¢l marco Jde las
nuevas formas politicas es ain posi-
ble emprender una accion inspirmda en
principios, pero parcee insostenible re-
ferirse a una legitimidad gue no sea la
de la experiencia nacida de la acenin
piblica y de so consagracion por L
voluntad cludadana,

Tambicn la representacion politica
estd condicionada por la globalizacion.
Gobernar en los tiempos goe coen
no ene solo como sustento la volun-
tad politica gue se forma en una s0-
ciedad nacional determinada, que se
encucntra acotada, ¥ ¢n algunos dm-
bitos ¢n grdo extremo, por lis res-
tricciones que impone la mundia-
lizacitn econdmica. La propensido
contemporinea a que ¢l gobicrmo po-
litice sca considerndo como una ad-
ministracion no se debe tan solo a la
despolitizacion generalizada que redu-
ce la existencia humana a su condi-
citn menos politica —la de la sobre-
vivencia y I vida material— y a los
diagndsticos wéenicos sobre el camin
dee la prosperidad, sino a una realidad
contemparinea en gue esos elamentos
bésicos de la vida parccen articulidos
en una red Tuera del alcance de cual-
quier voluntad politica.’

3. 5t se admile que no hay una socic-
dad alicrnativa que pueda ser ¢l hori-
zonte Jde una accidn politica de Leyuier-
da, que en ese sentido Ly referencia al
socialismo estd descartada® v que las

. La wisidn de Ao Corz, aunigue pos puiccs
exagerals, refleja bien o sentimiento de quic-
mes vivioss oon la ilusedn Je un o Fldllu'
zaske: “La politica ¢ ha convertulo en el ane de
gobernar Jus ymperativas del sistema, conra-
s a how istereses vitales de la ]'ll.ll'l:ll-l.'ll:lll-. den-
tro ke espacios calda vea nas reducilod”, en G,
Boseith {vongy): Toquierdu punte cero, Paidos,
(frr

2 Al referirse al empleo del térming socialis-
mio Steven Lukes sequla: “Fnoeste caso, “socna-
Jiston” inedica un SIERE SOCH-CCONMNICD [Rac-
ticable y capaz de desaprollo coma alloruativa
al capitalisnm ¥ en grado de suplamarlo, Pero
un sistenia e este extilo no existe, y naadic pue-
de creer ya en é17, en G. Buogelli, op. cil.
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propias hases trmdicionales de la ac-
cifn de 1zquierda no parecen tener fu-
tro como movimicnio social ni poli-
tico, jpuede atn pensarse 1a tzguierda?

&Moo cabria repensar completamen-
te la politica? Pese a todos los proble-
mas que presenta la relacion con el
pasado v el peligro de que la inercia
de ese pasado pese indebidamente ¢n
la accion futura, hay cicrios universa-
les de la accidon que pucden justhcar
¢l reconocimiento ¢n una [iliacion.

Sobre todo ¢l principio de la igual-
dad mantiene toda su vigencia y pare-
¢ cstar destinado a persistir como guia
de la aspiracitn colectiva. En anto que
soporte de una critica del orden, ese
principio puede disociarse del wdeal de
una sociedad aliernativa sin perder so
foerza cuestionadora. En la experien-
cia contemporinea, aquclla de la que
puede nacer una izquierda de nuevo
signo, ese principio se ha desubstan-
cializado. su sentido se ha hecho mds
universal al extenderse del mundo del
tabajo a ofros dmbitos de relaciones
sociales. Al abandonarse 1o idea de un
orden social donde s¢ realizana ple-
namente, adguiere la posibilidad de
inspirar la critica de nuevas realida-
des. Esta liberacidn del principio igua-
litario de su encapsulamicnto en la es-
fera de la produccidn no deberfa, sin
embargo, disimular Ia circunstancia de
que las relaciones capitalistas y la po-
breza siguen siendo, ¢ incluso han
recobrado actualidad como dmbito de
lucha contma la dominacion y la ex-
clusion. De modo que, el riesgo nao es
s6lo una indebida continuidad con ¢l
pasado sino también ¢l desconocimien-
to de la dimension liberatoria que cse
pasado nicid. El deserédito de las al-
ternativas experimentidkis —sobee 10-
do la comunista— ha dejado a la cri-
tica social inerme. Sobre ese fondo se
insinda la expansidn de un capitalis-
mo ompipoiente y una sociedad ex-
cluyente coma no s¢ habfa visto hasta
ahora,

Pero también ¢s cierto gue existen
nuevas bases para concebir la lucha
por la igualidid social como una Jucha
por derechos. Las expericneias recien-
tes ponen el acento en ¢l igual acceso
a recursos pablicos como pate Jde la
condicidn ciudadana dejando mis mar-
gen para la responsabilidad individual,

a la vez gue thsminayen el énfasis en
la distribucion igualitaria de los in-
EIER0S,

Se abre asi paso a una nueva con-
cepeidn posible de la “politica de iz-
quierda”. En vez de un caming esta-
tégico derivado de los objelivos
asignados a una clase o coalicidn so-
cial, la accién estd oricatada por la
critica al poder. La accidn politica asi
formulada se produce en el marco de
socicdades en donde existe un con-
senso extendido y en las que bucna
paric de la tarea politica consiste ¢n
ampliar ¢l campo politico y ¢l alcance
de la democracia. La politica de iz-
quierda, coando &sta actda desde la
oposicidn, s¢ propone Como una in-
flexion a la gestion del gobierno y su
apoyatura ¢s la erilica suscitada por
esa experiencia, y po un modelo alter-
nalive estralégico cuya ejecucion es-
pera la oportunidad de un acceso al
poder. Por supuesto Ia accion politica
de izquicrda no estd guiada simple-
mente por objetivos coyunturales de-
rivados de la critica inmediata —alli
domle la izguierda ¢std en la oposi-
cifin— sino que exisien problemdticas
mis constantes derivadas del diagnds-
ticos sobre ciclos histdricos. En la ac-
twalidad un planteo caracteristico de
tequicrdn, que parece corresponder a
una diversidad de situaciones nacio-
nales, es la recuperacidn del rol del
Estado (aungue no el regreso al mo-
delo keynesiano) unida indisociable-
menie a la reivindieacion de la volun-
Ll politica.

En esta perspectiva 1a concepeion
que se tenga de Ia iniciativa politica
varin segun la relaciin existente con
el podder. La accidn politica de oposi-
cion hace, por supuesto, méis hincapié
en los cursos politicos aliermativos ¥
s hawe més ceo de la protesta y de Ia
reivindicacitn en visias a una redistri-
bucitn de fuerzas. En tanto que go-
bernar significa privilegiar mis ¢l or-
den que ¢l desequilibrio; aun una
politica de izquicrda que busca allerar
el statu guo, se cjecuta temendo en
cuenta el equilibrio social general, es
decir la manutencién o produccitn de
un cicrto consenso. En uno u otro ¢a-
s0, una izquicrda empeiiada en ona
concepcitn reformista deberd tener ¢n
cuenta al conjunto de la sociediud y no

gdlo a aguellos scclores que procun
CPresSCniar,

Si una sensibilidad de izquicnda
pucde reconstituirse en los tempos ac-
tuales no serd sobre la base de un mo-
vimiento o una ideologfa unificadas;
por el contrario, la diversidad de cul-
turas ¢ identidades parece ir in cres-
cendo. De modo que el programa de
izquierda serfa relativamente hetero-
géneo, y lambién cambianie puesto
que estarfa somctido al aprendizaje
provenicnte de la ejecucidn de las pro-
puestas y a la evolucitn de la relacitn
de fierzas de la que deriva su poder

Julio Godio

1. La introdoecion a este libro define
con precision la atmdsfera pluralisia
en gue hoy intelectuales de distintos
paises desarrollados reflexionan y -
tan de definir nuevas bases para la iz-
quierda. Su autor, Giancarlo Boseui,
la titula “La crisis en el ciclo y en la
ticrrs”, 1Tna metifora interesante para
empezar la conversacion,

Naturalmente, cuando nos referi-
mos A b cnsis que abarca al conjunto
de la izquierda, hablamos principal-
mente (aungue no s6lo) del marxis-
mo, porque fue esta doctrina ¢l ng-
cleo organizador del pensamicnto y la
accion socialista en ¢l siglo que hina-
liza. La desarticulacion de Ia doctrina
marxista s¢ preseota en forma inme-
diata como “fin de la vtopia”. Pero,
en realidad, las utopias sociales nunca
finalizan, porque como adelantd Bloch
son Ysaber no realizado todavin en la
histeria”, un saber gendrico cuyo ni-
vel de claboracion sdlo puede ser un
eshozo, una aproximacidn a un ideal
sociclano igualitario.

Marx adoptd una actitud piadosa
frente a las wtopias, Siempre Sosuvo
gue eran construccioncs lentativas, que



electoral. Ello no signilica necesaria-
mente que la izquierda sea enteramente
pragméabca m oportunista, aungue es-
te peligro s el gque se abatid en noes-
tro pafs sobre muchos sectores de esa
proveniencia con la conversion demo-
critica de los ochenta. Los principios
denvan de una tradicion gue sGlo pue-
de manienerse viva cn la medida en
que s¢ vivifigue en la experiencia En-
re ceder a los humores de la opinidn
o bicn sostencr una utopia extraila de
un discurso racional, hay un amplio
campo para una politica Jde principios
enraizada en la experiencia social,

podian organizar fucries voluntades
politicas wemporales. No ¢s por ¢50 se-
cundario recordar que uno de los méis
difundidos lolletos marxistas s¢ Gluld
“Del socialismo utépico al socialismo
cientifico™ (eserito por F, Engels co-
mo capiiulo del Aari Diihring), Tam-
bién Marx se resistid a presentar un
modelo abstracto de “sociedad comu-
nista”. Por lo tanto, la crisis del mar-
xismo nada tiene que ver con ¢l fin de
una utopia, porque ¢l marxismo pun-
ca se izo cargo de ser la realizacion
en la historia de ese “saber prematu-
ro”, Logicamente, millones de perso-
nas trabajadoras viven la crisis de la
izquierda como el fin de 1a vtopia. Pe-
ro en sentido estricto, se tmta princi-
palmente de crisis en ¢l interor de
construcciones filosdlicas populares,
en el sentido de la idea de Gramsei de
que “todos los hombres son [ilosolos™,
Por ¢l contrario, la crisis del marxis-
mo es algo mucho mds sero que el
fin de una vtopia: esta conclusidn s
la que puede difundir impunemente la
intclligentsia burgucsa tipo Fukuyama,
para desalentar nuevas construcciones
tedncas socualisias; para olros, colre

W, W ,’
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los gque me cuento, ¢l problema es méds
desgarrador, porque se trata de produo-
cir una “revolucidn copemicana” en
nucstras cabezas para poder enfrentar
el desaffo de dar continuidad histrica
a proyectos de liberacion del hombre
gque hoy han sido desarticulados por
una nueva y fenomenal autorrevolu-
cifin del capital.

2. El texto lzquierda punto cero tie-
ne ¢l mérito de colocar ¢l tema donde
debe ser instalxdo, Esto es, un escena-
rio de reflexiones que faciliten la re-
fundacion edrica del pensamiento de
wzgquicrika. Los diversos aolores, para
hacer del cero el punto de panida. cjer-
cen la eritica 3 lo gque ha muerto con
la desaparicitn de la vigja zquierda.
principalmente tres “ideas fuerza”, a
saber: a) la identidad entre proletaria-
do v socialismo, en el sentido de que
la clase obrera era la fuerza motriz del
desting hiskinco socialisia, O como es-
cribfa Engels, ¢l proletariado como
“heredero de 1a filosoffa clisica ale-
mana’™; b) el intento de construir una
civilizacién socialista en dreas perifé-
ricas a los paises desamollados y fue-
ra del mercado mundial capitalista, es-
to ¢s, ¢l Hamado primero socialismo
en un s6lo pafs y luego el sistema del
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“socialismo real™; y ¢) los limites y
retrocesos en ¢l Estado de Brenestar y
la aparicidn del crecimiento econdmi-
co con desempleo, y con ello el des-
concierto de la socialdemocracia oc-
cidental.

El texto no se reduce, obviamente,
a analizar s6lo la desaparicion de esas
tres ideas fuerza y sus instiluciones.
Por ¢l contrano, los autores indagan
sobre otros componenies de ki cnsis
de la izquierda. En varios ensayos se
avanza cn la hisqueda de nuevas iden-
tidades principalmente en la democra-
tizacion Jdel capital (Richard Rorty),
en las relaciones entre izquienda v nue-
va &tica (Giovanni Sartori), la teguier-
da como fuerza representativa de la
“cuestitin social intemacional” (Nor-
berto Bobhio), Ia izguierda como pro-
motora de “la subsuncidn de la polin-
ca en la comunidad democritica”
(Michacl Walzer), etc. In sintcsis, cn
este exto no faltan propuestas progra-
milicas, Por ¢l cootraro, abundan, y
ello es necesario para descubrir las
nuevas lineas de fuerza que permitan
articular politicas de progreso.

3. Descaria detenerme en esas tres
ideas fuerza que han muerto, porque
creo que un peritaje inteligente de las



cansas de sus decesos puede damos
algunas pistas inleresanics para refle-
xionar sobre la crisis.

Es ciero que la tesis reduccionista
que sosluvo que 1a clase obrera cra la
ejecutora jacobina del capital es falsa.
Pero Jos hechos histdricos mucstran
que la clase obrer al irrumpir a tra-
vés de la accion politica produjo cn
escala mundial los cambios democri-
ticos mas profundos de nuestra &poca.
Una simple lectura del libro de E.
Hobsbawm Historia del siglo XX nos
recuerda que ¢l sufragio universal co-
mo derecho politico, el principal arti-
culador democritico entre sociedil po-
litica y sociedad civil, ¥ por I tanio
¢l hecho legitimizador del liberalismo
politico, es el producto direclo de las
acciones sociopoliticas de sudicatos
y partidos politicos socialistas cn Eun-
ropa Occidental desde fines del siglo
pasado hasta inmediatunente despuds
de l1a Primera Guerma Mundial. Eran
muy pocos entonces los liberales gue
pensahan en Ia necesidad de exlemder
el derecho al voto a todos los ciuda-
danos, hasia que las huclgas poliucas
dicron cuenta de esta demanda civili-
zatoma de los rabajadoes. Tampoco
s¢ sucle recordar gue el dia Interna-
cional de la Mujer (8 de marzo), que
ha movilizado a millones de mujeres
en este siglo, potenciando la sindica-
lizacion femening, ¢l voto femenino,
la formacidn de culluras feministas,
clc., fue una iniciativa de Clara Zel-
kin, apoyada por la Internacional Co-
munista. Y no se traa de cunlyuier
mavilizacion social, porque incluye a
la “mitad del cielo. capaz de provocar
terremotos en la tierra”™, al fundar cul-
turas de oposicion radical a la Jomi-
nacion masculing,

4. Fl problema es al revés. esla clise
obrera, inculta, desprotegida, oprimi-
da. la que tuvo gue hacerse cargo de
ahrir el surco para sembrar la idea de
que era posible una socicdad “sin ex-
plotados ni explotadores”, del mismo
maodo gue a los anallfabetos campesi-
pos rusos, que s0lo aspiraban a irse
del frente de batalla, les wocd a Lared
histérica de dar w@aning politicamente
a la Primera Guerra Mundial, camice-
ria organizada por las burguesias mis
“cullas” dJel plancta, y encima hacerse

cargo de realizar la “utopia COMUNIS-
1", Podriamos mencionar decenas de
fenGmenos histbricos contempordneos
en los cuales los trabajadores tuvieron
que asumir tareas histéricas que difi-
cilmente podrian concretar, porque im-
plicaban organizar la socicdad y 1a
economia seglin bases mateniales ¥
culturales superiores a la civilizacion
capitalista. El movimiento obrero (par-
tidos. sindicatos, cooperativas) legd
hasta donde daban sus fuerzas, y para
preservar posiciones construy6 tam-
bién sistemas sociales aberrantes (por
gjemplo, el stalinismo) © aceptd la
hegemonia del capilal a cambio de
reformas (por ejemplo, ¢l Welfare
State).

En realidad, la clase obrera indus-
trizal fue el primer sujeto histérico del
socialismo. Hoy, la capacidad del ca-
pital para gencrar autorrevoluciones
econdmicas (como la mundializacion)
y tcnicas (la tercera revolucion tec-
noldgica) transforma y construye nue-
vos sujelos sociales que irdn elabo-
rando politicas para detener ¥ revertir
la actual tendencia del capital a gene-
rar crecimiento econdmico con desem-
pleo y transformar a los paises del ex-
Tercer Mundo en “cconomias de
exportacion” con mercados de trabajo
segmentados y creciente exclusion so-
cial. El concepto de “ciudadania so-
cial™ agrupard heterogéneas calegori-
as sociales que solo podrin realizarse
a raviss de democracias politicas, eco-
nimicas y sociales.

5. Pl socialismo no puede reconstruir-
s y recobrar impulso historico si no
da cucnta de; a) la critica radical de
sus primeros intentos histGricos. la cual
incluye recuperar los logros parciales:
b) la integracion del mandismo en un
escenario pluricultural de progreso so-
cial de Ia humanidad; y ¢) considerar
como fuerzas molrices de 1a historia a
clases y grupos sociales que deman-
dan una economia mundial participa-
tiva, ecologicamente sustentable y ca-
paz de generar empleos para tdos y
una ciodaxdania social universal. En ¢s-
te apretado resumen de “conlralen-
dencias” al capital, s¢ encuentran los
principales nicleos edricos para res-
tablecer ¢l imaginanio de progreso so-
cialista. Se deberia agregar, como -

ma central, la cuestitn del feminismo
y Ia liberacion de la mujer.

6. Los ensayos que se incluyen en ¢l
libro fzyuierda punto cero aporin ile-
as vy sugerencias para reflexionar so-
bre la diversidad de problemas a abor-
dar. Sin cmbargo, creo que en este libro
s¢ plantca una limitacién e6nca en va-
rios aptores (Lukes, Zincone). Recono-
ciendo con raxdn como legimo vence-
dor al mercado, subsumen esa calegonia
en ¢l capital. De este mado hacen difi-
cil fundar un programa socialisii, pues-
0 que excluyen la posibilidad dJe una
civilizacitn sin capitalistas. Se trata de
una autolimitacion tedrica innecesarna.

7. lzquierda punto cero. Si. Pero co-
mo recuerda Richard Rorty en uno de
los textos del libro, es un cero insta-
lalo historicamente como la primera
opcitn de millones de hombres y mu-
jeres organizados en distintas arienta-
ciones socialistas para luchar por una
sociedad 1gualitaria;

“Pura hien o para mal, ‘soctalinng’ erd

una palabra gue encendia el corazdn

Jde lox mejores hombres de nuesiro si-

glo. Muchos hombres y michas muje-

res de valor dieron su vida por £5a
palabra. Murigron por una idea quoe.
con ¢l tiempo, s ha revelado pocy fun-
cional, aunque cllos mismos cncarma-
ron virudes a las que dificilmente pue-
da aspirar la mayor parte de posolios.

Han sido las personas mejores, mis

apasionadas ¥ admirables de nuestro

tempo.”

En su libro El fin del trabajo, Je-
remy Rilkin adelanta que ¢l futoro del
capitalismo incluir tres Seclores: ceo-
nomia mercantil (capitalismo), seclor
piblico (poder estabilizador y regula-
dor) y un tercer seclor, COMpUEsLo por
cientos de millones de personas que
en ¢l Norte y el Sur carecerdn de em-
pleos v vivirin del asistencialismo -
togenerado” y dirigido por equipos de
“voluntarios” procedenies de lus ¢
pas sociales con trabajo. ; Cristalizard
v cuinto durard esie futuro cdén del
capital? Creo que (principalmente en-
tre los que lendrin empleos) surgirin
nuevamenie hombres y mujeres criti-
cos que serdn los “mejores” de los nue-
vos tiempos. Es para cllos que debe-
riamos eslorzamos en avanzar ¢n esle
inicio de “revelucion copernicana’”
dentro Jel socialismo.



Sobre el origen

Jorge E. Dol

El significativo trabajo de lorge Be-
linsky, estructurado como lectura del
acto escritural de Frewd,' nos estimula
a dialogar con un planico sugerente,
pero a través de un recone de su le-
mética: nos interesa la coestion del on-
gen como momento constilutivo de o
politico, mds alld del significado que
semejante gesto fundacional pucda al-
canzar en la productividad liwraria de
Frewd. En todo caso, nucsiras consi-
deraciones ataiien a la capacidad del
psicoandlisis para dar cuenta de la cre-
atividad que es neccsario atribuir a la
accidn fundacional de un orden po-
litico.

En 1al sentido, Belinsky concede

al discurso psicoanalitico plena com-
pelencia para reflejar (1érmino carga-
do de ambigiiedad en cualquier con-
texto) el pasaje del feudalismo a la
democracia, y ¢llo residirda en —a la
par que daria prucha de— la fucrea
mitopoiética de la retGrica freudiana,
particularmente activa en la alegoria
del asesinaio del padre. que nuesiro
autor conecta con dos referentes ya
casi tradicionales en los estudios so-
bre Ia politicidad modema: la idea de
“los dos cuerpos del rey” desarrollada
por Kantorowicz y la democracia co-
mo “*Jugar vacio” de Lefor.

La confianza en la milopdiesis
freudiana es tan grande, que Belinsky

atribuye a la saga ficcional del padre
primordial ¥ su asesinato la condicion
de ser. “desde el punto de vista psico-
analitico. un limite infranqueable para
o pensamicnto concermienie a los
origenes™ (13). Una primera observa-
cifin nos la suscita esta afirmacion,
pucs parcceria condicionar demasiado
[ucriemente toda alternativa a pensar
lo politico desde fuera del regisiro
ofrecido por el psicoandlisis. La in-
franqueabilidad ;es una calegoria apli-
cable al discurso mitico, o remile mas
bicn a la funcion de cieras proposi-
ciones axiomaticas o principios guia
(v.g. ¢l de la no-contradiccion) en oros
4mbitos, como ¢l logico-matematico
vio ¢l de las cicncias empirico-des-
criplivas!

Lo cual nos lleva a una pregunia
previa: jse trata de un mito? ; Basia la
independencia respecto del corpus
cientifico, gue Belinsky encucnira on
los textos freudianos donde ¢l viends
razona hipotética y ficcionalmente, pa-
ra caracterizar su produclo como mi-
tico? No parece ausente del plantco
de Freud una actitud fueriemente ri-
cionalista. scgin la cual un cspiniu
pocticamente sensible y cientificamen-
te innovador, gue desalie las pautas
anguilpsadas del discurso cognosciti-
vo de la época, seria capaz de generr
artificiosamente lo mitico modemo
Cabe va aqui una aclaracion central:
la cucstibn pasa menos pot la diluci-

1. Jorge Belinsky, “Las dos cuerpos idel pa-
dre: sobre la pogible existenca de un nuto e
derao™, Purito de Vista, 56, dicembre e TG,
pp. 12-19



dacion de este interroganie, gue por la
determinacion de cudl seria el mito de
los modernos. En este sentido, ¢l to-
pos del origen como parricidio (for-
ma extema de la mavyoria de edad
iluminista) no representaria nudda mis
que una version insuficiente o made-
cuada de lo que sf seria, en cambio,
el mitologema modemo por excelen-
cia, a saber; el ttarismo (la moviliza-
ci6n plena de lo subjetivo para some-
ter la tierra al hombre),” caracieristico
de un arco de figuras que va desde el
cmpresario robinsoniano al trabajador
total (desde Locke a Jinger pasando
por Goethe ¥ Marx), y que, en 1o at-
nente a la conformacidn colectiva de
un orden, se plasma en la fcadn po-
litica central de la subjetividad mo-
dema: 1a voluntad como poder cons-
tiruvente (de Sicyes a Schmitt pasando
por Nietzsche). Configuraciones, ¢&s-
tas, que —en su especilicidad— po-
drian guedar fuera de la visién freu-
diana del origen.

La performatividad del discurso de
Freud cs central en la sutil articula-
cion que Belinsky nos propone entre
¢l resultado enunciado y el acto de
enunciacitn. Nuestro autor entiende
que estamos ante el modo performati-
vo propio de un discurso que crea la
realidad que tematiza. que hace lo que
dice que hace; v entiende que tommu-
las como “no vacilo en declarar™ y
“opino que™ (18) revelan Ly particular
relacién que Freud manticne con su
gjeraicio intelecual como productor
cientifico-poético del milo perimetral
para “iodo pensamicnto” del origen:
“Entre ¢l acto fundador ¥ la escritura
freadiana hay una sucrie de jucgo es-
pecular que envuelve y trastoma al lec-
tor” (15). Por cierto, resulla altamente
meriloria la mancra como Belinsky in-
terpreta los momentos de esta refle-
xi6n o especularidad que Freud esta-
blece —explicita ¢ implicitamente (el
articulo gue nos motiva lleva todo el
movimiento a la superficie}— enlre su
ejercicio literario y aguello que resul-
1a configurado milicamente por me-
dio de &te. Belinsky muestra lo gue
¢l decir de Freud muestra, y propone
asf un entrecruzamiento cntre el mito
del asesinato del padre primordial co-
mo origen del orden sociopolitico y 1a
eseritura freudiana (mixtura de cien-

cia y pocsia) como legalidad posterior
del discurso psicoanalitico a partir del
parricidio de su prehistoria. Valga co-
mo condensacion —para vsar una fi-
gura a la gue nuestro autor recurmc
fructiferamente— de su planteo la asi-
milacién del famoso “en el comicnzo
fue Ia accidn™ goetheano (18) a “Enel
comienzo fue la escrilura”, respecio
de un texto dedicado a “la construc-
citn de un mito” (19); lo cual le per-
mite proponer, ngurosamente, que €l
acto celebrado sea antes que ¢l histo-
rico-conjetural (la saga del Urvater y
su progenie), el de la escrilura con que
Freud crea este mito. Un acto escrilu-
ral que serfa fundador de lo distintivo
de wodo origen: ¢l “corte entre ¢l antes
y el despuds™, tanto a nivel de lo te-
muilizado (barbarie-civilizacién), como
—y sobre todo— a nivel de la historia
del discurso psicoanalitico (anfe-post
Freud), pues la trilogia freudiana (que
Belinsky analiza finamente en sus pe-
culiaridades y en el encastre recipro-
co) se transforma en “gufa de las in-
lerpretaciones por venir” (19).

Solo que, aunque Belinsky inficra
de tal autoposicionamiento freudiano
que “el lugar de la antorizacion se ha
convertido, definitivamente, en un lu-
gar vacio™ (adscribiéndole a Freud un
gesto de democratizacion hermeneiiti-
ca1), nuestra impresion cs que ese lu-
gar pasa a estar ocupado clermamentc
por un autor, 0 mejor: por las peripe-
cias de una lectura que hace devenir
su lexto en limite infrangueable para
todda interpretacitn posterior y/o alter-
nativa del origen mitificado por ese
mismo texto. Con lo cual Freud que-
darfa en una excesiva cercania con el
muy iluminista preceptor de Emilio.

El gesto escritural que Belinsky
analiza es altivo (y Freud —como es-
critor modemno— tiene derecho a au-
topostularse regulador etemo del ori-
gen, por haber sido su poeta) y
simultineamente débil: no logra alcan-
zar una autoridad tan plena como la
que la performatividad en sentido ju-
ridico y politico exige, precisamente
cuando lo que s¢ estd realizando s la
enunciacion originaria de las leyes y
la constitucién del orden civilizado,
juridico-politico. Dicho de otra mane-
ra, la performatividad de un discurso
sobre ¢l momento fundacional queda

limitada al genérico carfcter ilocuto-
rio de toda afirmacion, aun las des-
cripiivas, en tanto que acto de alrmar
(toda enunciacion es una realizacion),
y por ende no puede asimilarse a la
especifica performatividad de los
enunciados politicos y juridicos: deci-
dimos, ordenamos gue... Son dos re-
gimenes (undacionales diversos, no
obstante su comunidad como actos de
habla. Y no obstantc Freud enuncie ¢l
origen, y sus enunciados concicman
tanto al momento histérico y antropo-
logico “invisible”, objeto de un dis-
curso “histérico-conjetural”, como a
la vez tambifn a su propia escritura
gua origen locucionalfilocucional del
mito y de la preceptistica psicoanali-
tica atenta a los acoNIECUMICTINS SO0-
ciales; pese a todo lo que Belinsky
pone en evidencia, creemos sin em-
bargo que no s trata del mismo geswo
de performatividad gue ticne lugar
cuando una voluntad decide politica-
mente (v éste es ¢l origen que nos in-
teresa). Si el parricidio es ¢l mddulo
rector del primer régimen, la crea-
tividad democrdtica y republicana lo
es del segundo, Asimilar éste a aquél
—a partir del hecho literario de que
s¢ haya tematizado el orige desde ¢l
psicoandlisis— puede llevar a difumi-
nar la especificidad de lo politico.
El problema no pasa por el reco-
nocimiento o la admisién de un mo-
mento [iccional, conjetural, que daria
cuenta de aguello que, por su condi-
cién originaria ¢ “invisible”, escapa a
la l6gica de la corroboracin empiri-
ca. En juego estd lo politico como rup-
tura radical de lo natoral, y se trala
de evaluar si el mdédulo hermenedtco
del parricidio da cuenta de cllo. Di-
cho de otro modo: lo politdco estd in-
trinsecamente ligado a la ficcionali-
dad, sin gue inversamenie aconielcd
lo mismo. Esto significa que la (me-
nor 0 mayor, parcial o total) presencia
del momento ficcional en el psicoand-
lisis no le garantiza capacidad discur-
siva para la comprensién y teorizacion

2. Tomamos cxia denominacidin de Poter Kos-
towski, Der Mythas der Moderne, 1991, Para
un mapa de la investigacién moderna sobre ¢l
fite, viéase Kun Hibeer, “Die moderne Mythos-
Forschung - cine noch aicht erkannie Revolu-
tion”, Wege der Mythos in die Moderre, 1987,
P 238-259.



de lo politico, y ello se hace evidenie
en la cuestifn del ongen.

51 nos atenemos a las referencias
histdricas, que, con propicdad, propo-
ne Belinsky, vemos que la metafisica
que respalda a la legitimidad dindsti-
ca es la de la naturalidad de 1a con-
vivencia politica. De aqui que cuando
la naturaleza, casi contradiclori:umen-
e, amenara ¢l orden civil, eslo es:
cuando la persona fisica con autori-
dad muere, el discurso legiiimador re-
curre a la hecion del doble cuerpo.
Por ¢l contrario, la metafisica sobre La
que reposa la legiimuks! modermna, es
la de la artificialidad de 1o politico, es
decrr, la de la construccion voluntaria
y democritica del nexo de mandaio-
obedicncia. De aqui la necesidud de
otras ficciones, fundamentalmente; la
de la libertad ¢ igualdad naturales de
todo ser humano, vy Ia de la represen-
facign por consenlimicnlo para justi-
ficar ¢l pasaje de lo natural a lo civil,

El elemento poiético o de creati-
vidad es insuprimible. Estd ligado a la

libertad, por ende a la autoconcicncia
como nota distintiva de lo humano,
Pero es en la modernidad gue la cucs-
tidn del orgen deviene acuciantc, pucs
lo que debe ser legitimado (en dliima
instancia: el Estado) aparece como
proveniente, pero a la vez negador de
lo natural. Y sobre todo porgue el on-
gen, la mnstancia fundacional, debe ser
hiccionalizada de modo tal gue no que-
de lugar para el vacio. Lo politico tie-
n¢ horror vacu, es lo antwético a la
anarqguia. al (presunto) no-poder asen-
tado en la bibre naturalidad.

Una solucién intermedia, tipica-
mente mediatizadora enlre la construc-
cidn voluntarista del orden sobre la
base del nexo mandaw-obediencia, y
¢l modelo andrquico del desplicgue sin
coacciones de las potencialidades del
hombre, es la visidn liberal, El pro-
blema del origen gueda agui desact-
vado porque la legalidad en cuestion
es ¢tema: el logos supraindividual pre-
valece desde y para siempre, por en-
cima de lo que puedan actuar quicnes

s¢ hallan somctidos a él, en la forma
de regimiento providencial por paric
de la naturaleza o razdn, marcha de la
ldea. dindmica de las clases o vicisi-
tudes del mercado. Al neutralizar la
voluntad, ¢l hberalismo ncutraliza la
violencia y la creatividad insias en el
orgen, v, con ellas, también lo politi-
¢o. Lo cual, por lo demds, garantiza la
conciliacion alima de todos los con-
flictos y el fin de la historia.

i Dénde situar l1a alegoria freudia-
na? Por un lado, parece presentarse
con una hipoteca muy alta para con ¢l
posilivisma, en tanto que 1a hipblesis,
por pociica que luere, no deja de ser
una respuesta condicionada por la ne-
cesidad positivista de que 1a historia y
la antropologia comoboren el discurso
sobre ¢l momento fundacional. Be-
linsky, por el contrario, parece apun-
lar a romper esla conexion, precisa-
mente al destacar esa condicidn anfibia
de Frewd, cientilico y pocta (la cate-
gorizacion utilizada es: alegoria, pari-
bola, prosopopeya; cir. p. 17).
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Pero, ademds de este primer as-
pecto, debemos atender a este olro: 1a
conjetura freudiana no escapa a lo gue
llamamos el dilema insnaturalista. pues
la nocidn misma de fransgresiin se
inscribe en un registro evolutivo, o de
transicidn inlerna a un esquema glo-
halizanie, dentro del cual la dificultad
argumeniativa nos resulta uresoluble.
El dilema nace de que las condiciones
que la instancia originaria suponc pa-
ra cumplir su funcidn gendtica de la
civilidad, son tales que, si cstin da-
das, ¢l gesto fundacional u originario
{en este caso, ¢l asesinato del padre)
resulta innecesario y superfluo, pues
ya se vive bajo la ley. En términos de
la alegoria: si la horda pudo religarse
como para llevar a cabo la transgre-
s1n, es porque ya obedecia a reglas
de orden y sohidaridad que marcaban
el sentido rransgresorio de su gesto a
la par que lo justificaban (lo civil de-
be desplazar a lo natural), Para goe la
transgresion genere la ley, tene gue
haber ley antes que la transgresion, Si
se alega gue la primera legalidid cra
instintiva, natural en seotido casi bio-
ldgico, micntras que la scgunda es ci-
vil 0 —justamente— politica, ¢l dis-
curso rompe el esquema genélico
evolutivo o transicional, porgue nos
pone ante una suerie de ransustancia-
cidn milagrosa, de cambio imprevisi-
ble y ajeno a la legalidad natural o
instintiva misma. 5i lo que sorge del
momento originario es radicalmente
nuevo, la idea del parricidio como
transgresion, al marcar una continui-
dad excesiva entre ¢l antes y el des-
pués, no podria, entonces. dar cuenia
de la logica de esta ruptura totl, de
esta emergencia x mibilp de una alle-
ridad profunda, que lo politco Heva
COnsigo,

Belinsky es conscienie de la silua-
cifin dilemdtica gue suscita un elemen-
to con funcitn genctica, gue debe cs-
tar afuera y adentro de aguello gue €1
genera (cfr. p. 15). La resolucion pro-
pucsta pasa, si eotendemos bicn su Ua-
bajo, por considerar a ley (y no sblo
la religiosa, dca y juridica surgida
del comen sacro, sino fundanental-
mente la legalidad interpretativa gue
Freud sanciona al cruzar poesin y cien-
cia en su lectura conjetural del ori-
gen) como una prosiesd, esto es, co-

mo un enonciado perfommalivo gue ar-
ticula pasado v futuro de manera si-
milar a como lo hace el acto escritural
freudiano. Cuando Frend escribe ¢l mi-
10, “no sdlo hace, en su particular pre-
sente, 1o que ¢l dice gue ocurrid en la
prehistoria de 1a bumanidad ¥ acaso
leme que ocurra en ¢l futuro de su
propia historia™ (es decir, Freud no s6-
lo ecomete un parricidio con el saber
precedente, y lo atemorizada ser ob-
jeto de otro por parte de sus intérpre-
1es y seguidores), sino que “hace algo
miis, algo de importancia decisiva pa-
ra la cuestidn de las relaciones del ac-
to con la ley: formula una promesa”
(15). De este modo, ¢l acto freudiano
mnstaura una legalidad hermenedtica,
andilogamente a lo que puede haber
ocurrido en los origenes, pero solo en
cuanto promere. Y como adecuada-
mente aclara Belinsky, lo prometido
no puede ser sino su propio discurso,
el de la prodeccidn lieraria del mito;
de lo gue infiere que este mito “es la
declaracion solemne (aungue ambién
irGnica) de una promesa” (16), la rca-
lizacidn de lo prometido.

Este desplazamicnto de la peren-
toricdad de la ley, desde su dimensitn
pablica a la dimension mds intima pro-
pia de la promesa, acentda los intemro-
gantes que nos abre ¢l tratamicnto psi-
coanalitico del acto originario de la
convivencia pelitica. Porque ¢l modo
ilocucionario de la ley no es, creemaos,
el del prometer, sino ¢l de mandar, ¥
micniras que éste lleva consigo nece-
sariamente la constilucion de un or-
den sistematico (una ley incelicaz no
es. on Olima instancia, ona ley), ¢l
prometer no acarrcea necesariamente la
conliguracion de semejanie tipo de in-
terrelacion. Quicn promete estd en pie
de izualdad con el destinatario de la
promesa; una estructura politica, en
cambio. por democritico-republicana
gue fuere, supone una desigualdad: al-
guicn mamda y otro obedece. Y si el
prometer goza de fuerza politizante
plena, si la capacidad performativa de
la promesa ¢s efectiva, lo ¢s porque
supone ya constituido ¢l orden civil,
al cual recurre para ver garantizado ¢l
cumplimiento de si misma. Por csia
razdn, la transposicion del acto legis-
lativo originario a la matriz de 1a pro-
mesa tampoco resvelve la dificultad

de articular pasado ¥ futuro. cuando
el orgen sc plantea dentro de un es-
quema transicional. Para que una pro-
mesa fenga sentido, el marco Jde or-
den que ella requicre (solidaridad,
reciprocidad, castigo por su incumpli-
micnio) ya liene que estar dado. De
no scr asi, la promesa es un mero fla-
tus voci,

Siempre ¢ posible argumentar gue
lo prometido por la ley es ¢l castigo
gue le cabrd a quien no la cumpla;
pero, poctizacién o ironia aparte, no
parcce ser esto més que una expresitn
cufemista del cardcter coactivo —di-
gamos— fuerfe que acompaia a toda
ley en suo funcidn de ordenamicnlo
civil.

Finalmente, habria incluso otro
motivo para problematizar la exirapo-
lacidn dJe la 16gica de la promesa al
dmbito de la ley. La primera concicr-
n¢ a una dimensién panicular y con-
creia de las relaciones humanas, y es
evidente que una promesa ¢n (¢r-
mings excesivamente genéricos, des-
ligados de condiciones concretas
precisas, pierde su capacidad Je re-
ligamiento solidario. La ley, por cl
contrario, concierne a lo umiversal, a
lo gue estd alcjado de toda indivi-
dualidad y particulandad (si hay algo
que Rousseau ensclia es eslo, aun
cuando ¢l lampoco pueda resolver la
cuestidn del origen en elave evoluli-
vo-pactista).

Todo lo coal podria pemmilimos ¢s-
ta evaluacion: la ley mitopoiético-in-
terpretativa gue Freod (cometicndo un
parricidio que es a la vez un autopo-
sicionunicnto como padre hermendu-
tico) impone a sus seguidores, debe
ser sensaamente atemperada; pero gue
para ello se recura a la dindmica de
la promesa, no cquivale a que esta G-
tima pucda asumir por sf sala —cn 5u
extrancidad frente a la dimension co-
activa fuerte reclamada por el orden
civil— la funcién genética de legali-
dad, que se ve obligada a cumplir en
virtud de esta extrapolacion.

El paradigma freudiano visualiza
el “misterio de Ia ley” en el hecho de
gue “la transgresidn se voelve Tundante
en la rememoracién del acto fun-
dador”. Este “scerelo del origen™ s
argumentativamente anferior a las si-
uaciones otémicas corroborbles cm-



piricamente, y reclama “una hipotesis
tan fantdstica que s6lo puede nacer cn
el alma de un pocta que esté dis-
puesto a compartir los destinos de la
cicncia” (14). Consecoenlemenlte,
quien ocupe ¢l lugar vacio del poder
“sabe que ¢l fundamento Gltimo de
su aotoridad estd en un crimen, en
sus anlecedentes ¥ €n SUS Consecoen-
cias" (19).

La sugerencia que nos provoca es-
te planteo es cuestionar su perlinencia
para lo politico, pues podria no dar
cuenta de la creatividad que la cons-
tilncion del orden legal democritico
lieva consigo. Tal vez ¢l punto central
sea ¢l de la dimensidn democrdtica
que ¢l origen abre, Belinsky marca un
paralelismo, digamos asi, entre ¢l lu-
gar vacio que s¢ produce con ¢l ase-
sinato del padre primordial y el que
surge cuando s¢ derrumba la legitimi-
dad dindstica tradicional. Lo hace pru-
dentemente, a subicndas de que se tra-
ta de una analogia o una semejanza
(17). Nuestro propdsito cs, simplemen-
te, contribuir a los interrogantes gue
ya nuesiro autor mismo se plantea al
respecto.

La cucstion clave és que 1a demo-
cracia moderna supone que el —por
asi decir— componente Jde nuestr per-
somalidad humana que nos autoriza a
la participacion activa ¢n la cimdknla-
nfa es nuestra condicion de ttukues
de una voluntad, de una (por cierlo
ficcional) facultad gue nos constiluye
como personds en sentido prictico, es
decir, tiulares de condiciones mora-
les, deberes y derechos juridicos, <a-
pacidad decisoria politica, en tanlo so-
mos libres y responsables. 51 la
pertencncia a la ciudadania dependie-
ra del componente intelectual de nues-
tra condicidn humana, y si el orden
civil reposara, consecuentemente, en
su propia capacidad para reflejar o re-
producir una legalidad absolutamente
racional y universal, ohjetiva ¢ nde-
pendiente de s particularidades con-
crewas gue condicionan nuestro Cold-
cimiento de la misma, es obvio yue
s0lo tendrfan derecho a actuar politi-
camente aquéllos que mejor capacita-
dos estin para conocer tal legalidad
suprapersonal. Si lo politico equiva-
licra a las maiemiticas, s6lo el idonco
en la ciencia de las cantidades tendria

derecho a la cisdadania, La modermi-
dad es democritica (y Hobbes es ¢l
primer demdcrata) cuando sustituye el
paradigma platdnico (estadista cs cl
que mis sabe) con ¢l del soberano por
consentimiento undnime, otorgado por
una voluntad colectiva homogénea cn
sy accionar civico. Esto es, la peculia-
ridad intrinsecamente democritica de
Ia polilicidad moderna es que su legi-
timidad po reposa en una dimensidn
cognoscitiva, sino prictica: la facul-
tal habilitanme no es ¢l intelecto (o0
cualyuicra de los nombres que quicra
ddrscle), sino ba voluntad, De aqui tam-
bién gue lo politico modemo, en su
expresion democrdtica méds coherente,
sea ¢l decisionismo, lo cual lejos estd
de equivaler a irracionalismo, arbilra-
ricdad o algo semejante.

(El liberalismo, al sostener una uni-
versalidad escoldstica, la de la dind-
mica mercantil, coherenlemente Je-
semboca en una 1eCnoCraca, en o un
régimen donde el perito en economia
es el tnico autorizado por 1a azdn ins-
trumental a gobemar, cs decir, a ad-
ministrar en clave de neutralizacion de
lo politico.)

Es en este sentido que la creativi-
dad politica en clave democritica no
puede quedar circunseripta a las con-
diciones que rigen la dindmica de lo
intelectual (las cuales encuadran, en
cambio, el gesto eseritural de Freud).
No porgque este clemento deba estar
ausente (sostener eslo seria una espe-
cie de surréalisme ajeno a loda teori-
zacion (loséfica de lo politico), sino
porgue la especificidad de la leginmi-
dad democritica, y por ende. 1a re-
solucion del problema del origen no
residen en el —ineliminable— com-
ponente racional y prudencial (fro-
nético).

Si relomamos el 1Iexio gue nos mao-
tiva, dirfamaos que ¢l conflicto ¢serit-
ral que tiene un autor en lo que hace
al efecto performativo que aspira para
su discurso, y ¢l caso de Freud estd
excelentemente analizado por Be-
linshy, pertenece a una logica que no
¢s inmediatamente la de lo politico,
no obstante la familiaidad innegable
eitre ambas. Se trata de I dindimica
de la produccidn, recepeidn y concre-
tizacion de lo intelectual ¥ lo estético,
dentro de la cual el componente vo-

Iuntarista ocupa un lugar tan secumdi-
ro como el de la inteligencia en la
dimension prictica.

A la luz de esta altima considera-
cion, insistamos con una observacion
ya hecha: la idca misma de fransgre-
sicin inscribe a la decision fundacio-
nal ¢n un esquema que aclda sobre
ella a la mancra de un lecho procus-
tiano: L inserta en una eadencia evo-
lutiva que encadena pasado y presen-
t¢ manteniendo una continuidad o un
encadenamiento que se topa con dili-
cultades irresolubles: para que haya
origen ya tiene que operar aquello que
debe ser originado. El parmicidio que-
daria, asi, entrampado en el mddulo
iluminista del pasaje —ruplury/conti-
nuidad— de la minori a la mayoria
de edmd. (Quizds quepa recordar que
Kant, para cscapar a este dilema, re-
curre 4 la voluntad y no a la mazdin
tedrica, en un archicitado tabajo de
1754.)

Por ¢l contrario, la voluntad de-
mocritica actuando politicamente 1o
debe scr necesariamente ficcionaliza-
da como ritealizacidn de un asesmalo
fundacional, a pesar de las similitudes
con los hechos revolucionarios, sino
como poder constituyente. Un poder
asentado en la nada pues es causa sui,
no deudor de ninguna transgresion m
de ningan antes que condicione ¢l pro-
yecto del después, manifestacion de
libertad plena. Pero, esto es imponan-
te, todo elio a nivel de discurso legi-
timatorio {esto es, de 1a constelacitn
simbdlica y conceptual que ordena los
comportamicntos sociales), ¥ no de
prictica concreta, pucs en esle nivel
1a misma hibertad justifica ¢l recurso a
la prudencia, no regulable aprioris-
ticamente sino moldeadora Jde las
decisiones segundas en luncidn Jde
Lis circunstancias y 1os contexios pur-
ticularcs.

A nuestro entender, la lectura Jel
paradigma freudiano debe colcjarse
con esti otra perspectiva, seguan L cul
s6lo mediante la apertura a la cdica-
lidad de la voluntad, que cumple el
gesto Je redueir lo paternal-natural 2
una adeda, puede legilimarse una am-
plia participacién democritica en L
configuracion de cse poder constilu-
yenle mismo, y, a partir de €l en la de
la soberania republicana.



Barthes administrador

Jacques Le Goff

El testimonio gue aportoe agui sobre
Roland Barthes puede sorprender. Du-
dé antes de hacerlo, porque si bien lo
guc voy a iratar de decir perlenece a
la vida pablica de Roland, él lo hizo,
como odo lo que hacia, con anto pu-
dor y discrecidn, que tuve micdo de
traicionar algo parecido a un secreto.
Duedé tambicén porgque gacaso ko esen-
cial de Roland Barthes no es su obra?
La obra de un esenitor, que, €l recor-
daba, era la Gnica cosa que uno podia
2slar Segurn que ese escrtor queria que
“se sepa”, Y dudé finalmente porque
la experiencia que voy a evocar in-
completamente ¥ desde afuera, yo ha-
bia quendo que & mismo hubiese ex-

presado la forma en que la vivid, rans-
formada en eseritura, en texto. Me lo
habia prometido, tentado pero dudan-
do. Resultaba claro gue tenia otras
prioridades de cscritura y, que yo se-
pa. no escribid nada que se relacione
con su actividad como miembro del
Consejo Directivo de la Sexta Seccidn
de la Ecole Pratique de Hautes Eru-
des, desde 1972 a 1975, lecha en que
s transformd en Escuela de altos es-
udios en Ciencias sociales.

No voy a hablar, entonces, de Ro-
land Barthes escritor. Debo decir, sin
embargo, que cuando tuve la andacia
de pedirle que consagrara una parlc
de su tiempo a la gestidn y a la ad-

ministracion de In Excoela, fue antes
gue nada por su obra. De lo publicado
hasta ¢s¢ momento recordaba particu-
larmenie, desde el punto de vista pro-
lesional del historador convertido en
responsable de un orgamsmo Jde -
viesligacidn en ciencias sociales. ¢l Mi-
chelet, las Mitologias y dos articulos
publicados en la revista Comnunici-
tions. “Introduccion al andlisis cstruc-
toral el relato” (ndmero 8, 1966) v
“La antigua retonca: ayuda-memornia™
(ndmero 16, 970). En Michelet, v a
propdsito de un historiador que mu-
chos consideramos, a pesar de la
disincia que nos separa, uno de los
maestros (como Voltare, como Cha-
teaubriand), en esa histona gue queda
por hacer, encontré, gracias a un tipo
dc enfoque completamente dilerente
al del historiador, la revelacion de co-
sas importantes, que iluminaban m-
bi¢n al Michelet historiador. La histo-
ria. para poder progresar, necesita de
las otras ciencias humanas. En las Mi-
tologias ponia en evidencia lo coti-
diano a wravés de los temas que def-
nian ¢l sistema de puestra modemidad
tal como la vefa un observador a la
vez historiador, socidlogo, antropdlogo
y también, ¥ quizd sobre todo, desci-
frador Jde signos. gue estaba creando,
en la tradicidn francesa, una semiolo-
gia que la colocaba nuevamenic cn ¢l
vasto movimicolo proveniente de
Saussure, la escuela de Praga y Jukob-
son, ¥ que en la antropologin social
ilustraba, aun siguiendo olros cami-
nos, Claode Lévi-Strauss. Las Mitolo-
gias eran un ejemplo a la vez de esta



oricntacion inlerdisciplinaria, y de lo
fecundo de la semiologia “infracstruc-
tura de las ciencias humanas”™ (Julia
Kristeva), cuya verdadera importancia
veremos cuando haya desaparecido ¢l
triste poder de los mediocres v de los
oscurantistas que hoy tratan de ocul-
tar una de las zonas més fecundas del
saber en Francia. En los dos anticulos
de Communications (a los cuales se
podria agregar “El discurso de la his-
loria”, publicado en 1968 en Social
Science Information) veia dehnirse,
por una pare un método de andlisis
aplicable a todo un conjunto de docu-
menios uiilizados por s diversas cien-
cias sociales y. por otra parte, 1a recu-
peracion de la gran wradicidn retérica
y logica de la Antigiedad y la Edad
Media. Para un estudioso de la Edil
Media, este vinculo resultaba particu-
larmente importante. Me afirmaba en
la conviccidn de la unidad de la cien-
cia, me convencia de la importnecia
de la creatividad intelectual medieval
y me confirmaba que el pasado solo
importa verdaderamente en una leciu-
ra que paria del presenie y voelva a
¢él. El pensamiento y Ia obra de Ho-
land Barthes, que s¢ siluaba al mar-
gen de las grandes cormentes histon-
cas. econdmicas. sociologicas y
antropolégicas que habian impulsado
el desarrollo y Ia mfloencia de 1a Bs-
cuela, la expresabian y animaban de
una manera especifica. No es casual
que estos dos articulos s¢ hayan pu-
blicado en Communications, cn la que
junio a nuestro guerido Georges Fried-
man, Roland Barthes, como ¢l, aun-
que de manera diferente, convertia a
los media en objeto de ciencia, ha-
biendo sido uno de los primeros ¢n
percibir su importancia vy, lejos de se-
pararios de su conlexio, cn suvarlos
en un enfogue epistemoldgico de con-
junto. Por otra parte Roland Barthes
suscitaba también alagues apasionados
y a veces envenenados de ciertos me-
dios tradicionalistas. Veia en conse-
cuencia en ¢ un fendmeno de provo-
cacion posiliva gue mostraba gue
nuestra Escuela seguia siendo molesta
para la rutina y los ronroneos perezo-
sos. Finalmente me habia acordado
que desde hacta doce afios, a partr
del momento en gue los dos enrumos
al mismo licmpo en la Escuela, en o-

das las asambleas en las gue habia-
mos participado, s6lo habia cscucha-
do de su parte intervenciones lumino-
sas, discretas, llenas de inteligencia y
de bondad, en un acuerdo total con lo
que éramos o lo que deberiamos ser.

En 1972 Fernand Braudel habia de-
cidido no continuar como Presidente
de la Escuela, y yo habia tomado la
decisitén de solicitar esa pesada suce-
sifn. Queria que en nuestro pequeho
Consejo Directivo de cinco personas,
la mayoria de las cuales fhamos a ser
absorbidos por la gestién cotidiana, al-
guicn se consagrara particularmente a
tomar distancia y a pensar y prever lo
que 1a Escuela deberia ser, A fines de

mayo, ¥ sin hacerme demasiadas ilo-
siones, solicité a Roland Barthes gue
ocupara es¢ lugar. Mis esperanzas no
eran muy grandes. dado que pensaba
que ¢1 cstaba enteramente consagrado
a su trabajo de ensefanza, a su escri-
tura de aotor. No pensaba que iria a
aceptar ¢l minimo inevitable de buro-
cracia que implicaba ese trabajo, aun
cuando lo esencial no seria de cardc-
ter burocritico. Me equivocaba, Du-
rani¢ un almucrzu qtll.'.' L‘lHI'IFHﬂi.IIIm
tuve Ia agradable sorpresa de oirlo pe-
dirme un plazo de algunos dias para
pensarlo mejor. Me parceid que casi
estaba por aceptar. Lo gue me conmo-
vid todavia més fue su mancra de ha-
blar de la Escuela v de los deberes
gue debian enfrentar sus fuluros res-
ponsables. Lo profumdo de la relacitn
que enia con nuestra escuela. el sen-
limiento que tenia Barthes de ser su
deudor, la clara visin del momenio
en gue s¢ encontraba, amenazada des-
pués de veinticineo afios de expansion

y de creatividad por wes peligros: la
repeticitn, la marginalizacion y la bu-
rocratizacion, fucron cosas que me
conmovieron. Estaba adn més prepa-
rado de lo que yo pensaba, pama ese
rol que le habia propuesto. Estuvimos
totalmente de acuerdo en la necesidad
de dotar a la Escuoela de instituciones,
dado que finalmente era una institu-
cifin, pero atin mds en la exigencia de
conservarla diferente, hibre, abiena vy
—en una palabra que a ¢l le gustaba
tanto— “plural”. Lo esencial debfa ser
la definicién de una politica cientifica
oricniada hacia la investigacion y la
renovacion constanie de los investiga-
dores. La calidad y el nivel serian to-

mados en consideracion mds que ¢l
conocimiento ¥ la experiencia, y Jde-
bia valorarse la aptitud interdiscipli-
naria en ¢l méximo de rigor. Yo que-
d¢ reconfortado y enriguecido despodés
dc csa amplia conversacidn, Dos dins
después me habld por wléfono: acep-
taba, por dos afios. Era todo lo que yo
queria.

I.a dnica condicitn fue la duracidn
de su compromiso (los dos afos). Por-
que cuando, de acuerdo con los otros
colegas del Conscjo, le propuse gue
no hiciera tareas administralivas, se
produjo mi segunda sorpresa; quiso ha-
cerlas, v 1as realizé escrupulosamen-
te. Se ocupd cspecialmente, junio a
otro miembro del Conscjo, de recibir
a todos los estudiantes cuya inscrip-
cifin para la preparacion de una Tesis
de tercer ciclo planteaba, segin su le-
gajo personal, algunos problemas, Co-
menzd ahi a mostrar una de sus cua-
hiekades: el sentido de La justicia. O mds
bicn, encontraba la justicia siguiendo
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dos caminos dilcrenics: ¢l de la jusie-
za, algo nawral en ¢s¢ alumno de
Charles Panzera, obsesionado por la
nota justa, y ¢l caming de L amistad,
de una amistad en la igualdad ¥ ¢l
intercambio. Nunca hubicra tolerado
ningdn tratumicnto de favor. En sus
propucstas concernientes a la acepta-
citn o el rechazo de la inscripcidn de
los estudiantes. no era ni mdés ni me-
nos indulgente que otro. Simplemente
sabia adivinar en algiin caso aparcnote-
mente desfavorable ¢l elemento gue
iluminaba la situacion de una manera
positiva v mostraba esa realidad ocul-
ta bajo la aparicncia. Pero también
sabia descubnr la supercherda v el en-
gafio. Como alguicn pesando oro, uti-
lizaba con mucha seguridad halanzas
muy precisas, para vadorr las cosas,
Y cuando estaba tentado Je inclinar la
balanza, scgin sus orenlaciones y sus
gustos, frecuentemente, con gran luci-
dez, lo sabia y nos o decin.

Otra sorpresa fue ¢l cuidado que
tenia con la expresion oral y escrita,
aun en los casos aparentemente mids
banales. Leia con mucha alencidn los
resimenes de s sesiones semanales
de nuestro Conscjo Directivo v fre-
cuentemente solicitaba algunas modi-
feaciones de detalle, detalle que era
ayui también la exigencia del rigor.
Colocaba una coma, corregia una for-
mulacin aproximativa con la palibea
adecuada, restablecia un maiz, recor-
daba los wérminos exactos Jue habian
sido empleados. Aun en esos humil-
des textos no se resignaba a lo pedes-
tre ¢ a la incxactiiud, cjercicndo am-
bi¢n ahi “el wabajo de la palabra”,

Hay que confesar que esas reunio-
nes del viemes a la maiana eran fre-
cuoeniementie fastidiosas, Habia que
examinar y despachar lo cotidiano, lo
inmediato, abocarse a los peguedios
problemas y las pequefias cuenias, Ro-
land. molesto, nos hacia recordar fre-
cuentemente, hacia el mediodia, que
una vez mas I reunidn se iba a lermi-
mar sin que s¢ hubic¢ra tenido ¢l tiem-
po para discutir problemas de fondo,
perspectivas de [uturo, Pem aiin mds
(recucnicmente habiiy, durnic csa ma-
flana. un momento en gue. a propdsito
de la cuestion mds humilde, Roland
Barthes, de repente, le daba alas a la
discusion. Un problema cualquicra w-

maba cocrpo ¥ liviandad a la vez. A
propdsito de una hoja del presupuesto
el epistemdlogo se despentaba, y de la
misma mancra en gue, como ha de-
clarado, era feliz cuando se podia dra-
matizar la ciencia, nos hacia felices
dramatizando ¢l papelerio. Es sobre
esto que a mi me hubiese gustado que
escribiera. A la “fatiga” del lengunje
¢l nos invitaba a reemplazaria por la
“frescura del lenguaje”, ¥ en conse-
cuencia del pensamicnto. Frente a su
taza de calé vacia, su cenicero lleno
de restos de cigarro, Roland, como un
mago, nos llevaba en una alfombra
mAgica a recommer ka sala de reuniones,

Cuando legd el momento de pre-
parar los nuevos estatulos de la Es-
cuela, tuvo ¢l cuidado constante de in-
citarmos a gque dotiramos a la Escucla
de reglas simples y flexibles, para no
oscurecer las cosas y para favorecer
la transparencia. Particip6 ¢n varias se-
siones de trabajo en ¢l ministerio o en
mi oficina con funcionarios del mi-
nisterio. Poco acostumbrados a su len-
guaje, ¢slos lenian una impresidn mez-
cla de inguictud v de seduccitin. A
veees s quedaban mirindolo y se pro-
ducia un largo silencio, Pero mucho
miéis frecuentemenite €] sabia encontrar
la palabra justa, Ia expresion que des-
blogueaba la situacion vy que creaba
—poélicamenie— un progreso, un
acuerdo nuevo,

Su presencia resultaba particular-
mente preciosa en las reuniones con
los representantes sindicales. Su for-
ma de escuchar, la evidenic honesti-
dad de sus posiciones, su capacidad,
tambidn ¢n ¢sos casos, para ¢levar los
problemas y hacer disminuir las fie-
bres artificiales, le permitian decir ver-
dades delicadas, alejado de toda de-
magogia.

Las dnicas veces en que €l pedia
que s¢ le permitiera no quedarse hasta
¢l final eran las largas reuniones por
la noche: comisiones electorales, co-
misién cientifica. reuniones extraordi-
narias del Consejo Directivo. Me ha-
bia pedido que lo disculpara porgue
no poxlia quedarse hasta el hinal s1 s
prolongaban demasiado. Hacia las
once de la noche hacia un gesio de
amistad y de excusa, y se reliraba sua-
vemenie,

Al cabo de dos afios estibamos cn

plena discusion de los nuevos estatu-
tos. Dificil discusidn, wnto en ¢l inte-
rior como en el exterior de la Escucla.
En 1973 organizamos uni gran rcu-
nidn informal d¢ micmbros de la Es-
cuela para tratar de definir un estilo
nucve. El babia sido el alma de esa
reunidn, y yo lo habia secundado lle-
no de esperanza. Quizd habiamos que-
rido dar demasiada libertad a esos
debates v enlonces habinmos decep-
cionado un poco presentando no un
Programa sino un cuestonano, Vanos
colegas —algunos muy conocidos—
no estuvieron de acverdo, y enlonces
debimos volver a planteos mas radi-
cionales. Como yo, s¢ sintid Jdecep-
cionado, ¥y me lo dijo. Sin embargo,
siguid siendo activo, diligente, dedi-
cado. Espontincamentc se ofrecio pa-
m quedarse otro afio en el Consejo
Directivo, al menos hasta que los nue-
vios estatulos hubicsen sido aprobados
y promulgados, lo gue se produjo en
encro de 1975,

Deseaba retomar una actividad mis
nommal para él (durante esos dos afios
y mieddic: habia rechazado la mayor par-
te de las mvitaciones para vigar al
extranjero durante ¢l periodo de cla-
scs para no faltar a nuestras reuniones
¥ A nuestras tareas), estaba anpustiado
por ¢l envejecimicnto de su madre y
atraddo por el Colegio de Francia, que
mujor gue la Fscuela, satislacia su ne-
cesidad de un lugar donde enseilar, pe-
ro en condicioncs excepcionales. no
obligatorias, y entonces abandond el
Consejo Directivo de la Escucla. Me
confid, poco después de su clecciin
en ¢l Colegio de Francia, la inguiciud
que lo asaltaba frente a la diliculad
que tenda para realizar cursos y semi-
narios en el Colegio y en la Escuela,
porque €1, més que cualguier otra per-
sona, no podia resignarse a convertis-
los ¢n algo rutinario y repetitivo, Y
tenia por [a Escuela reconocimiento y
alecto.

Fse reconocimiento y ese alecto se
los habfa demostrado muchas ve-
ces, Durante esos dos afios ¥ medio
fue —en sus responsabilidades— un
Justo, un Pocta, un Trabajador, exac-
to, discreto y fratcmnal,

[Commimicanions, mimero 36, 1982, Tradveodn
de Radl Beceyro.)



iDe la heteronomia a la continuidad?
Las culturas populares en el espectaculo futbolistico

Pablo Alabarces

A pesar de la persisienoa de cwerto
sentico comin (abonado penodisiica-
mente} que sehala el espacio del fi-
bol argentino como lerrilorio propio
de las pricticas populares (como cs-
pectadores, COmMO 3CLOMRCS, COMO Cj¢ ar-
ticulador de identidades. como lugar
de distincion), una lectura méas alenia
observa que en la actwalidad tal refe-
rencia debe, por lo menos, ponerse se-
riamente en cueslitn, Los procesos de
hiperespectacularizacion, la institucidn
definitiva del fitbol como mercancia
privilegiada de la industria coltural, la
llamada massmediatizacion de las so-
cicidades, Ias transfomaciones ¢n la
estructura de clases y en la participa-

ain de sujetos populares en la pric-
tica deporuva exigen repensar la amn-
bucion tradicional para preguntarse si
puede ser mantenida, si debe ser rela-
tivizada, ¢ incluso, st debe ser deste-
rrada de la interpretacion culiural.

Miradas (I): la superficie

Al hablar de los estudios sobre fiitbol
en la Argenting hablamos al mismo
tiempo entonces de un objeto que apa-
rece abusivamenic exiendido y de un
campo excesivamente redocido. Asi
como s¢ pucde describir una historia
del deporte en general y del fithol en

particular en la Argenlina como un
progresivo v desmesurado aumento de
su presencia en la esfera pablica, al
mismo tiempo s¢ pucde hablar de un
CAMpO gue nunca s¢ constiluyd en se-
de acadimica. En esta desenpeion, s
pucde constatar una relacion segan la
cual la importancia del deporte, la for-
ma como inficiona lodos los espacios
de la agenda pablica, crece cada vez
mis, MICNiras pormanece Coma con-
flictiva la posibilidad de constituirlo
como un campo de estudios legitimos,
pertinente ¥ reconocido.

Creo que el problema puede ser
mejor cercado por una dJiscusion so-
bre las miradas que se han aproxima-
do al objeto. Y la mirada clisica v
muis visible es la mirada periodistica,
Casi contemporinga con ¢l nacimicnto
del deporte eén la Argentina Pricticas
de la modernidad, en ambos casos, im-
pensables antes de ella, deponte y pe-
riodismo wransitan caminos cronolo-
gicos similares. aungue sus cruces y
relaciones distan de permitir monocag-
salidades y reduccionismos interpre-
tativos., La popularizacion del fitbol
argenling no admite la causalidad me-
diditica. aungue su mercantilizacion sca
impensable sin su massmediacion, al
igual gue cualquicr producto cultural
de masas en ¢l siglo xx.

Pero ¢sa mirada periodistica con-
sisle hisicamenie en uTar una su-
perficie anecddtica © mitica. v en ¢l
camino, construir una linea del cos-
tumbrismo argentino. La mirada pe-
rindistica en ¢l deporie tendid a una
superficie interpretativa muy débil,
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privilegiando el relato costumbrista,
desprovisto de distancia v de critica,
integrando la mirada analitica estric-
tamente al interior de la serie deporti-
va (ticticas, estralegias, movimicnios,
desempeiios), La mimda periodistica
constituye apenas un corpus, para —de
manera oblicua— leer en Borocotd,
por ejemplo, las huellas de un imagi-
nario o de una construccién mitica.!
Frente a este aserto, un periodista
deportivo me podria reprochar ma re-
proche: el periodisia no tiene por qué
comslruir ese discurso, escapa a sus
gramiticas, debe limitarse a la presen-
tacion, acabada v rigurosa, de la su-
perficie factual. Pero, aceptada la ob-
Jecion, el problema surge nuevamente
al volver sobre la pregnancia abusiva
de la gue hablibamos antes: asi como
los guries massmedidticos sentencian
indiscriminadamenic sobre coalguier
espacio de lo social. aprovechando
el espacio desocupado por una inter-
vencibn poco eficaz del intelectual o
del politico, ¢l periodismo deportivo,
duefio absoluto de un territonio gue la
academia parece no disputar, no duda
en insliluir su voz como dnica legiti-
ma, sefalando el silencio intclectual
como afasia, como imposibilidad de
producir sentido. En esa mudez, todo
el sentido es massmedidtico, impreg-
nado ademds por la apelaciton al sen-
tido comiin: si a ese diagnostico y a
esa produccidn le agregamos la des-
mesura del centimil y ka progrunacidn,
¢l periodismo deportivo s¢ presenta,
mal grado la no-obligacidn alegada,
como amo y sehor del relato, de la
interpretacion y del sentido.

Miradas (IT): la critica

Sin embargo ha habido inlentos de
acercarse al fiatbol, de constituirlo co-
mo objeto en el sentido fuerte de las
ciencias sociales; y su responsable ha
sido una segunda mirmda, la mirxda
socioldgica, v que se entendid como
mirada critica. Pienso. fundamental-
mente, en los extos de Juan José Se-
breli que aparecen entre 1966 y 1981,
Ese ejercicio de Sebreli constuyd una
especie de propiedad transitiva segidn
la cual el deporie es un fendmeno de
masas, por lo tanto ¢5 un fendémeno

de alienacién, por lo tanto cs un fend-
meno de fascismo, por lo @nlo ¢s un
fenémeno de populismo; el orden de
los factores podia alterarse, pero lo que
unia a todos los calificativos era la
igualdad. Y toda otra posibilidad que-
da excluida, ya que no por los argu-
mentos, i por imposibilidad de 1a 16-
gica.

En Sebreli se pueden ver muchas
limitaciones favorecidas por su debi-
lidad wedrica. por su uso y abuso de
indos los recursos més clisicamente
polémicos y su exclusion de los re-
cursos argumentativos, Pero ademds,
la limitacidn mas fuente es que Scbre-
li no sabe horadar una superficie en la
que s¢ articulan una gran cantidad de
discursos, no uno solo. Y en tanto que
toda prictica debe leerse en miltiples
niveles, la sociologia schreliana, re-
ductiva y pertinazmente csquemiilica,
no podia perforar esa superficie; silo
podia producir linealidad, monocau-
salidad, determinismos.

Contradictoriamente: en la cons-
truccién de sus argumentos, Sebreh
persistia en su trabajosa construecion
de una imagen de enfant terrible, de
outsider incomprendido y antiacadé-
mico, de francotirador impoluto —Ca-
paz de gjercer el derecho a la primera
piedra: y 1a eleccion del MGibol como
objeto colaboraba precisamenic en ¢sa
dircccion. Interrogar la vida cotidia-
na. pensar en contra de los sentidos
comunes ¥y las mitologias precons-
truidas, necesitaba incluir €l fithol ¢n
su agenda. Pero —aqui la contradic-
cibn— en su deconstruccién mitold-
gica, Sebreli sélo ejercia la imagen del
péndulo: pensar contra el sentudo co-
miun instituido en vendad absoluta sig-
nificéd deslizarse hacia otro seatido co-
miin abselutista, apenas revestido del
ropaje cientifico (o con efecto de cien-
tificidad): la saga que entre mediados
y fines de los sesenta construyen Vin-
nai, Brohm, la revista Partisans. y olra
serie de denunciantes del opio de os
pueblos. 8i el deponie debia ser estu-
diado v analizado era para desmitifi-
car su uso por pare del Estado y de
las clases dominanies en el proceso
de adoctrinamicnto de las masas mas-
culinas y la juventud con ¢l objetivo
explicito de despolitizarias.

Desplazamiento, entonces, hacia

otro repertorio de lugares comunes: el
uso instrumental de la categoria de ide-
ologia, la reificacién del peor althus-
serianismo, la ohsesidn por los meca-
nismos de control. Sebreli, al menos,
asume y ejercita el desplazamicnto: en
el resto de los estudios sociales ¥ cul-
turales argentinos, o en su infinita ma-
yoria, este repertorio oblurd, inclusi-
ve, la posibilidad de la palabra. Para
colmo, un fantasma recorre la acade-

mia: el populismo.

Clausuras: ¢l riesgo populista

El populismo, por su peso en la vida
politica, econdmica, cultural y social
de la Argentina, funciond ¢n esle caso
como una especie de marca dislintiva.
Como un presupuesto: un ohjeto de
las dimensiones del fditbol, s6lo podia
leerse con una mirada popalista; por
cllo. cualquier tipo de lectura [ue Lil-
dada antes de construirse. En lanto la
incorporacion al repenorio visible de
ohjelos y practicas consideradas infe-
riores, desplazadas por la economia
axiologica del campo (los géneros de
la industria cultoral, las pricticas po-
litico-culturales de las clases popula-
res urbanas, los rituales masivos, los
repertorios del ocio, entre otros) habia
sido producida desde el populismo cul-
tural, en ¢l campo mds vasto de la
lucha politica de los sesenta, en los
scnderos abiertos por ¢l graumscianis-
mo ¥ la sustancializacitn de los acto-
res populares, se creyd —se alirmé—
la imposibilidad de construir saber fue-
ra de este paradigma acerca de esos
objetos. Y en consecuencia, a contra-
mano de las tendencias curopeas, que
construian un objeto. un campo, un
sisterna de lecturas, programas de and-
lisis;? a contramano de las propias ten-
dencias miméticas de nuestro campo
imelectual, gue hubicran habilitado la
discusidn futholistica-deportiva en se-
de académica. por el recurso a la legi-
timacidn extemna, ¢l objclo permaneg-
ci6 obturado.”

Otra paradoja: si la dnica mirada
psible era populista, se calificd ima-
ginariamente una condicién de post-
bilidad. una gramédtica, pero jamds un
discurso. Cuando Sebreli intenta des-
calificar las aproximaciones populis-



tas al fithol hasta 1981 (¢l momento
de su Fithol vy masas), sdlo puede ci-
tar fragmentos de pocmas o relatos,
crinicas periodisticas, alguna metifo-
ra perdida en el campo de batalla (Mel
alma estd cn orsay/ che bandoneda™).
Si La cultura popular del peronismo
{1973} ¢s un climax de la efervescen-
cia populista, el deporte estard minu-
ciosamente expurgado. Si Medios de
comunicacidén v culiura popular
(1985) es la recopilacin méis impor-
tante que los paradigmas populistas de
andlisis cultural produjeran en la cri-
tica argentina. el fotbol no ocupa nin-
guno de sus capimlos. Foruna que sf
ohticnen el tango, 1a historieta el me-
lxdrama, el radioteatro, la prensa po-
pular, ¢l cine de masas. No hay
produccidn sobre el fitbol en la Ar-
genting: ¢l fantasma —; el estigma?—
del mote parece clausurar ¢l discurso,
inclusive el populista; y desplazarlo a
la charla de café —que, aungue préxi-
ma, no puede calificarse de sede aca-
démica— o, nucvamente, al cos-
tumbrismo, Fontanarrosa, Galeano,
Soriano, Dolina, Sasturain: en la na-
rraliva antes que en el ensayo, oen la
ficcitn sentimental memoristica anles
que en la historia. Aun en ¢l populis-
mo de izquierda: las condiciones de
produccion. circulacidn v reconoci-
mienio de Galeano son narrativas an-
tes gue académicas; cuando Sasturain
tabaja “monogrificamente” ¢l obje-
to, lo desplaza hacia el humor y la
observacién barder.

A pesar de la extensidn, de la ca-
pacidad del futbol argenting para in-
terprelar sujetos de distintas proceden-
cias, de su condicién probable de
formacion wransclasista, persiste en la
rafz de estas dificultades un apoteg-
ma, 0 mejor adn, un fetiche: la condi-
cibn de mds popular de los deportes.
Reconocicndo, si, que el fithol pare-
ce habilitar todos los presupuesios: Lan-
to por su condicidn de mercancia por
excelencia de la industria cultural con-
temporinea, su ligazdn indudable con
pricticas politicas aulonilanas, como
por su operatividad identitana; por su
extrema habilidad para revestirse de
las formas mis descorazonadoras del
conservatismo v la reproduccion de la
dominacion, y también de los mejores
optimismos impugnadores. Frenie a

ello, una mirada que postule decons-
truir esa fetichicidad, descomponer la
ambigiiedad significativa, y hallar las
marcas de una heleronomia, parece di-
ficil de construirse fucra del circulo
epistemolégico del populismo: de la
exaltacién acritica a la reivindicacitn
provocativa, Este dltimo logar, espe-
cialments, en tiempos de neopopulis-
mo menemisla, aparece sugestivo: i
la gente lo consumeflo praciica, algo
bueno debe 1ener.*

;Cultura popular?

La vieja pregunta de De Cerican acer-
¢a de si existe la culwura popular fucra
del gesio que la suprime, ¢s un punto
de arranque fundamental al ransitar
esta agenda. En ¢l doble sentido de la
pregunta; en un sentido tedrico-epis-
temolégico (;puede conocerse la cul-
tura popular?) y en términos ontologi-
co-politicos (jexiste, puede decirse
fuera de una lengua docta?). Y enticn-
do con Carlo Ginzburg, y con el mis-
mo programa posterior de De Certe-
au, que esa pregunta debe ser leida
como reldnica, ¥ ¢n consécuencia co-
ma alirmacion, aon con “la acabada
conciencia de la violencia ideolgica
que puede ocultarse tras las més noc-
mal ¥ aparentemente inocua operaciin
cognosciliva™ (Ginzburg, 1981: 14).
Enticndo gue puede leerse lo popular
en esic escenario contempordneo de
deportivizacion de la agenda piblica,
en gue la industria cultural trabaja co-
mo jamds cn la historia los fendme-
nos deportivos, en que éstos son los
de mayor facturacién de toda la in-
dustria culwral glohal; en este momen-
Lo en que el espacio del deporte pare-
ce ser un espacio transclasista, donde
distintos sectores sociales impnmen
sus marcas de apropiacidn, atravesado
por logicas de generacién de plusvalia
que opacan las de produccidn de sen-
tidos heterdnomas: en csie momenio
en que el “imperialismo” fuibolero
produce una sverte de pansexualismo,
exhibiendo viruoso b incomporacion del
imino excluido —lo femenino—; en
este momento en que el depore apa-
rece hegemoinicamenic ¢n nocsira so-
ciedad como un lugar sin fisuras, co-
mo un Jugar de control. Es decir, como

un repertorio de los gestos que supri-
men —sobreimprimen, desplazan, si-
lencian— la cultura de los sectores po-
pulares,

Pero creo, obstinadamente, que cn
¢l fitbol podemos buscar también los
gestos de la cultura popular. No de
una manera sustancializadora o popu-
lista, en el sentido de que los raswros
de estas colturas deban ser lefdos ne-
cesariamente como procedimicnlos,
como tActicas destinadas a hacer fra-
casar los mecanismos de control. Me-
canismos que inevitablemente contes-
ten, resistan, altemativicen. Pero las
marcas que los sectores populares in-
sisten en desparramar a lo largo de Ia
escena deportiva, pueden ser leidas
pblicuamente como marcas de distin-
citn, de allernativa, de resistencia:
condicitn de posibilidad, aungue no
de necesidad. Gesto tedrico ¢ ideold-
gico, por partida doble: postular la
exislencia de sujetos heternomos v,
en ¢l caming, la heteronomia de sus
practicas. Que las fisuras existan, ¢n
dlima instancia, esid condicionado a
una mirada gue las descubra —; o las
instituya?

;Por qué en el Mthol?

La respuesta necesita recurrir a la
historia. Asf, la invencidn del futbol
resulta de constituciones muy comple-
jas, donde las afirmaciones identita-
rias remiten a formantes disimiles (mi-
gratorios, barnales, generacionales, de
clase), pero que tienden a reunirse cn
dos interpelaciones bdsicas, en dos ejes
de oposiciones: frente a los ingleses
(inventores, propietarios, admimistra-
dores), de lo que resulta un mito de
nacionalidad, y frente a las elases he-
geménicas (practicantes, propictanios
del ocio, estigmatizadores), de 1o que
resulta un mito de origen —humilde,
que no proletario—.

Pero también debemos repensar ¢l
tipo de interpelaciones que produce ¢l
peronisma, periodo en que ¢l fitbol
argentino conoce su edad de oro mi-
tica: alli el eje de oposiciones se cons-
tituye en tomo de un ellos y un noso-
tros populista, pero de ninguna manera
homogencizador o superador de dife-
rencias; por ¢l contrario, se supone



afimado ¢n la hewrogencidad y ¢l
conllicio, Las ilusiones politicas de las
clases trabajadoras argenlinas, en la
suspension de Ia lucha de clases que
produce ¢l peronismo, se alirman ¢n
sus pricticas y consumos culturales,
pueden leeme en sus reperlocios sim-
bélicos: alli el fithal uncima comao
gstrategia identilana.

Una mirada gue instituva las fisu-
ras: porgue las busca. 51 la decisidn
iedrica privilega la observacion de los
puntos de conflicto y discontinuidad
cultoral, de la “configuracion de la do-
minaciGn™ y también de los interst-
cios donde s¢ construyc la disidencia,
la mirada —nuestra mirada— privile-
giard la observacidn de la heterono-
mia. En ¢se sentido hablo entonces de
instituir las fisuras: no como produc-
cidin de lo inexistente, sino como des-
cubrimiento de un gesto gue s¢ ad-
vierle con un estrabismo, no con
coalquiera. No se constituye un obje-
10 en el acto de su enunciacion, Pero
si s¢ construye una forma Jde recono-
cerlo, una forma de hablarlo.

Primera objeciin a esle programa:
;puede afirmarse aledn tipo de exclu-
sividad por parte de los seclores
populares respecto del [Gtbol, como
practica o como especticuln? Conclo-
yenlemente, ya no. Historicamente, ¢s
legible: al menos, en su recomido de
apropiacioncs ya mencionudas, en la
recurrencia de marcar woda otra colo-
cacidn de clase, ¢n la productividad
épica de los héroes populwys Jol de-
porte.

Pero (como sucede también en
Francia, Inglaterra e Italia) el fiitbol
ha dejado de ser una prictica exclusi-
va de las clases trabajadoras. Los pi-
blicos (y los jugadores) sehalan perte-
nencias més extendidas, [n el caso
argenling, los deportistas aparecen ca-
da vezr més hmitados a las clases me-
dias; que disponen del saldo econdimi-
€O Que PErmila soslener una Gurera v
la alimentacion indispensable para el
alto rendimiento.

En esta universalizacion y despla-
Zamicnto, DUCSINO programa necesita
plantear las fonnas de la distincidn,
Asf como Bourdicu sefiala gue la pa-
labra deporte no significa nada fucra
de un mapa que trabaje sus modos de
apropiacion diferenciados, sus sisicmas

diz oposiciones v relaciones, pensar el
flibol en relacitn con los sectores po-
pulares exige el andlisis de la difercn-
cia, Mis: preguntarse si s existe,

La distincion (I): carnavales

Pregunta gue se transfomma en nodal:
si aceptamos gue en la Argenlina
existe una herencia gramsciana en los
estudios sobre las culturas populares,
lo popular se define relacionalmente
respecto de una culwra hegemdnica,
no-popular, donde los rasgos negati-
vos defingn ¢l polo de lo subaliemo y
los positivos ¢l polo de lo dominanie.
Al margen de la positividad que, es-
pecialmente, las lecturas populistas in-
sisticron cn asignarle a las cullurs su-
balternas, persiste en este modelo la
definicién relacional, por oposicién y
diferencia. Ante la desaparicion de al-
go que podamos llamar culiura ofi-
cral, fundadora de la perspectiva po-
pulisia, ya que sin ella toda mversion
es imposible: ante l1a disolucion ho-
mogencizadora del regisiro de o alto
y lo bajo, o culte y lo inculto, espe-
cialmente en la superficic indileren-
ciada de la culura medidtica, o ¢n la
hibridocicn de Garcia Cancling;, ante
la caida de las categorfas que consti-
tuyen la desigualdad, porque la desig-
nan —frente al democrdtico “gente”,
que no nombra ningan desnivel—;
frente al escamoteo del polo hegemd-
nico, o mejor aidn, frente a la const-
tueidn de una nueva hegemonia tan
omnisharcadora gue inclusive estigma-
tiza las tradiciones “cultas™; frente a
esle polo, en resumen, la misma defi-
nicion de cultura popular gramsciana
se diluye. nombra un sin seniido, se
torma un imposible.

Es decir; estariamos ante un Gmco
arhitrano, un dnico sistema de repre-
sentacion, paraddjicamente investido
con ¢l habla de lo popular. Asi, cn
épocas de neopopulismo, la pérdida
de las diferencias linguisticas no fun-
clona come marca de democratizacion;
antes bicn, trabaja como falsa polifo-
nia, que reduce ¢l espesor de los dis-
cursos convocades a un mondlogo
donde ¢l dominante sc viste con los
ropajes del dominado y simula, cam-
pechanamente, su nueva —su falsa—

condicin de elegido, su “gjercicio del
derecho de pernada simbdlico™ (Grig-
non y Passeron, 1991: 52). *

Entonces: jdonde estd el desvio?
cExiste? Nuevamente: si la exigencia
es pensar fuera de toda sustancializa-
cin de pricticas y aclores, debemos
hablar de ransgresiones y desvios, y
a la vez de las indicaciones y los ca-
minos rectos (Sarlo. 1996: 40).

Répidamente, es ficil ballar ¢l re-
gistro de los desvios en ¢l Wipico de la
ficsta y la camavalizacion en relacidno
con ¢l fitbol. Bajtin mediante, o me-
jor aun, exceso bajtiniano mediante,
el espacio del estadio parcee habilitar
el hallazgo: lugar de la inversidn de la
dominacitn, lugar de realizacidn de Ia
ilusidn democrdtica de la modemidad.,
ante la constatacién de que en el terri-
torio de lo real la igualdad y la meri-
locracia son pura fantasia republica-
na. Pero los rituales deportivos de
masas admilen lecturas divergenies:
por ejemplo. en un sentido, el bajti-
nianismo ortodoxo que lee Ia celebra-
citm del tiulo mundial de Brasil en
1970 como clisico camaval de inver-
sion de las jerarquias; o ¢l andlisis de
la fiesta napolitana de 1987 (ante la
obtencidn del campeonato italiano),
con aliares a (Santa) Maradona in-
cluidos.

Para Archetti, en cambio, a partir
de la oscilacién que postula entre cle-
mentos trigicos y comicos, el fithaol
no permile pensar el carnaval: “el fit-
bol no es un ritwal clisico de inver-
siéin, como ¢l camaval, en el que pre-
domina lo ¢cdmico, ni un rito Jde pasaje,
como ¢l funeral, en el que prevalece
lo tedgico, El lithol es un conjunto de
cOmico ¥ wrigico y. en consecuencia,
induce a considerar las transiciones
permitidas o vedadas como un Gunpo
privilegiado de andlisis™ (Archetu,
1992: 266).

Pero también podemos entender el
camaval COmO una ruptura permitida
de la hegemonia, como un primer
cjemplo de una mutua complicidad ¢n-
tre Ia ley ¥ la liberacidn, ¢l poder y el
deseo, donde la codificacion del pla-
cer para el consumo suprime La inver-
sidn y Ia ruptura. Homdlogamente, po-
demos pensar que la sobrecodificacion
gue la industria cultural y la hiperes-
pectaculanizacién imprimen al fitbol



parecen constiluir antes *el mapa de
los caminos rectos™ que las posibili-
dades del desvio. El espacio del esta-
dio no aparece como un lugar Jde trans-
gresidn per se. El carnaval, en ese
registro, permite mis su lectura como
ona figura en la retdnca del discurso
televisivo futbolistico: ya no la con-
testacidn, sino, apenas, un clip de aper-
tura en Futbol de primera; una nueva
patraia de la polifonia democritica;
un somido, no una vor. Pero el ntual
también permancee. escondido en un
pliegue del discurso. como el lugar pa-
ra ser transgredido. Como todo ritual,
el fibol opera una suspension del or-
den social; entre el uso de csa suspen-
sitn vy el consentimicnto a sus lHmites,
navegan unas cuantas posibilidades,

La distincion (II): un ritual
de violencia

En el camine de descubrnr (insti-
toir} las fisums, sefiabyr b distineion
que permita reconocer s cultums de
las clases populares en la superficie
del fithol, un wamo del recormido de-
be pasar por los fendmenos de violen-
cia. Alessandro Portelli alinma que la
violencia en el fitbol permite ver las
continuidades cotre Ia construceion cs-
tigmatizada de kas clases populares co-
mo clases peligrosas de la revolucion
industrial, en el siglo pasado, ¥ su re-
aparicion cn ¢l mismo seotido en la
revolucion de la informacion.® La re-
voelia en el estadio significa, desde
esta perspectiva, la pucsta en escena
de una distincidn no codificada, anics
bien estugmatizada: porgue la violen-
cia alenta contra la doble propiedad
privada de la mercancia y el cuerpo,
porque escapa a la monopolizacion del
Estado —peor: reprodduce sus meca-
nismos de arbitrariedad y racismo, y
en la reproduccion los exhibe—.

La violencia pucde ser pensada co-
mo forma fuerte de la visibilidad. La
crisis de participacion v legitimacion
de las sociedades neoconservadoras,
la cnisis de status de ls clases meas
y de los medios para garantizarlo, la
crisis de exclusion de los sectores po-
pulares, conduce a la bdsqueda por
parte de cstos distintos sujctos de me-
canismos de visibilidad: con compor-

tamicntos violentos contra si mismos
{con el consumo de drogas), contra
los otros (vandalismos, ele) o con la
participacién en la extrema derecha,
como apunta Mignon para el caso fran-
cés. El espacio del estadio permite vi-
vir un sentido de pertenencia a una
comunidad por parte de los que se
sicnten excluidos, Pero ese estadio,
ademds, es escenario de Ia puesia en
escena massmedidtica, lugar donde la
actuacién se amplifica en millones de
Teceplores,

El andlisis de Porelli propone
un desplazamiento: el uso metafGrico
—no litcral— de las calcgorias de
“cultura de la pobreza™ de Oscar 1e-
wis. En el universo futbolistico, el eje
de oposicitn hegeminico-subaltero
(o “wrabajadores versus capitalistas™)
seria desplazado por “ricos versus po-
bres"; v, en el espucio de represen-
Lacidn gue esto genera, La viclora oca-
sional del débil frente al poderoso ticne
un fuerte atractivo mitico. Asimismo,
azar y picardia, que no son extrafios a
la cultura del capitalismo, son centra-
les en la coliura de la pobreza; v el
juego se nige por lo imponderable, a
diferencia del negocio: (...) esto sig-
nifica —contrariamente a la ética pu-
ritana del espintu del capitahsmo—
que el mérito no garantiza el &xito, ¥
el éxile no necesariamente significa
mérite™ (Porielli, 1993:78).

En este dischio, ¢l hincha intenta
reemplazar la logica del juego con su
intervencidn, con la puesia en escena
del restablecimiento de la justicia. Pe-
ro su violencia (simbolica o real) se-
fiala el resentimiento sin desafiar al
pexder. Cualquier revuelta en 1a tribu-
na popular estd condenada a [racasar
porque estd expresada en iérmanes de
relaciones de clase feudales antes gue
capitalistas. Representa una elem rue-
da de Ia foruna en la cual la sumision
sigue a la revuelia, y la injusticia so-
cial se adjudica a un seatido mutilado
de destino sobrenatural,

Esta ambigiiedad o polivalencia de
la lectura de los ritales de violencia
no ¢scapa a las lincas que venunos
trazando, las lineas a las que ¢l objeto
nos oblipa: pletéricas Jde marchas y
contramarchas, mis proclives a b lor-
mulacidn de preguntas que a la alir-
macidn de certezas. El estado aclunl
de los estudios no penmile mucho més;
pero la alimacidn de ln incertidum-
bre propone ella misma una fsura,
Portelli finaliza su andlisis con un frag-
mento de ‘sabiduria folk™ inscripta en
los Juegos ritpales sandos, donde el ga-
nador no toma todo, sino gue deja al-
go para los otros. Esta ¢s la culra de
la pobreza. Pero también representa
un penoso conocimicnto de que “vivi-
mos ¢n un mundo de bienes limita-
dos™ frente a la promesa neoliberal del

Notas

Este trabajo se realiza en ¢l mar. o de la
Programacitn Cientifica 19951997 de vaseyT,
que financia mi investigacion.

1. Especalmente, ver Archetn, 1995

2 Ver especialmente lox trabapos de Bourdieu,
a pesar de sus limitaciones y criticas. Poro tam-
bidn, log repertarios ingleses ¢ palianos, o los
trinsitos de jos antropdlogos franceses.

3. Exceptuando, por supuesto, los trabajos fun-
dacionales de E Archeni. Pero hasta tiempos
muls recientes, en gue esfe panorana parece len-
der a revertirse, la circulacion de lor rexios de
Archetn fue muy hmitada: su trahapo s desa
molld practicaments por completo en el exe-
rhor, & excepeidn de dos andoulos publicados en
1984, Hay que esperar hasta hoy para perciber
una circulacion mayor de sus hipdlesis, una acep-
tacidéa legitima de un discurso ahoea legitime.
4, E.'ltujr [ull.[timudlr hos planteos de Bea-
triz Sarlo en El imperio de los sentimientos, al
Justificar xu eleccion de las povelinas semanales

de pruncipios de siglo, Y pencndo 2a el alu-
vidn de habitantes de los bammos de loy claves
meiing-altas porieias yue se delinen comns baos-
teros, ponque “ahd estd of puchlu™ Y, peor, re-
pensando las hucllas de este movimienta, mi-
chas veces, contra toda voluntald enpensante,
en mu propio discurso (Alabarces ¥ Rodrigucz,
196,

5. Es prometedor en este sentindo, ¥ volviendo
a nuestro obyeta, ol andlins de la apancidn de
nuevoe dizcursos penodisuco-deporlivos near-
cados por su cduq‘u.iilkhd, P Ta anuncuda de
una “vor del hincha™ traducuda e¢n proliferacion
de modismos, rupturas, frases hechas, lugares
coamumes, “Unellsmos” (ohviedades presentalas
como ransgresiones), escatologias varias, clisu-
vinismaos y xenofobias dignas de bos peires fas-
cimos. Pienso, obviamente, en Marcelo Arau-
jo ¥ ¢l diano deportive CNA

6. Dal Lago v Moscan {1992) proponen, ¢n
camiio, un desplazanucmo de la csugmanza-
cidn hacia los jovencs. En puestio caso, ored
gue extd en la interseccitn: log jovenes de las
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mundo de bicnes ilimitados, de a acu-
mulacitn mdefinida. Que esta sabidu-
ria premodemna (para Portelli, feudal)
sea usada como una critica del capita-
lismo modemo, nos sefiala algunas de
las mis matizadas, complejas y qui-
zis més dtiles maneras de ver los es-
pecticulos populares conlemporineos
—marcados, como dice Bromberger,
“por la incertidumbre y la renovacion,
esas dos figuras de la modemidad™.
No en vano, la referencia sanda de
Ponelli es obra de Albeno Cirese, qui-
zds el mis renombrado antropdlogo
posgramscianc. Al indagar el funcio-
namiento por posicidn del slogan folk-
ldrico —posicidn relativa, posicion de
distincidén—, la remision es a los enun-
ciados que permiten leer el sentido de
escisidn gramsciano, ¢l senlimicnto
elemental de separacitn respecto de
las clases hegemdnicas que Gramsci
rescata como ndcleo de “hucn senti-
do™ de las clases subordinadas, se re-
suelva 0 no en un antagonismo decla-
rado. Los rastros de la escisidn son,
en ¢l fithal, numerosos; son los espa-
oo donde ks relaciones de oposiciin
COn un oo gue se percibe como he-
gemdnico (poderoso) alcanzan su ma-
xima distancia” En el fiithol argenti-
no, no s¢ pucde vencer con ¢l poder,
en ¢l poder; sicmpre s¢ alcanza la vic-
toria contra los infinitas conspiracio-
nes de los poderosos, asa la para-

noia, hasta la construccidn de identi-
dades virulentamente negativas.®

Cierres temporarios: una ética
corporal

La postulacion de las posibilidades que
ofrece el estudio del fatbol desde la
perspectiva de la indagacion en 1omo
de las culluras de las clases populares,
reitero, no guiere cacr en la inversion
ni en la sustancializacion. En ese cami-
no, reponer la complejidad del campo
exige evitar ¢l movimicnto pendular,
scialar obsesivamenie los lugares don-
de la ambigicdad sc hace fuerte, no
opacar con la percepcién monolitica
de la dominacién neoconservadora los
intersticios en que las clases popula-
res construyen —persistenie, fragmen-
taria, contradictoria, mochas veces ind-
tilmente— sus sentidos heleronomaos.

Quiero cerrar con una referencia ¥
un ejemplo: Ia referencia. a un espacio
que no he trabajado aqui, el territorio
de lo corporal. Domde debo desplazar-
me del deporie hiper-profesionalzado
{espacio de exhibicion de la construc-
citn industrial de los coerpos aptos;
espacio de exclusion de clases que,
mala alimentacion medianie, jamas po-
drin legar al deporte de alto rendi-
micnto) para volver a la prictica no
instiwcional, donde ¢l cuerpo pucda

volver a funcionar como puesta en es-
cena de una distincién de haberes,
Donde 1a inteligencia se exhiba en Ia
gambeta, donde la inversidn se pro-
longue en un cafo.®

El ¢jemplo trabaja sobre ese cam-
po. pero no s6lo: en un capiiulo de su
saga. la familia Simpson concurre al
estadio comunal de béisbol de Spring-
field para asistir 2 un partido entre el
equipo local y su visitante. Como ho-
menaje, la pelota inicial serd lanzada
por Mr. Bums, el ducfio Jde la planta
nuclear. Mr Burns —flaco hasta la ane-
mia, duciio del poder material y simbé-
lico pero no en ese momento ¥ lugar,
privado de haberes corporales—, tras
un esfuerzo desmesorado apenas lo-
gra arrojar la bola ... a cinco centime-
tros. El estadio —lugar v tiempo co-
rrecio— estalla en burlas. Homero,
tras capitulos y capilulos de humilla-
ciones, se rig, chifla, abuchea a su pro-
pio jefefamo/patron, y grita: “;Parece
una mujer!”. Y Lisa, abanderada del
feminismo ¥ el progresismo politica-
mente comecto de Springlickl, acom-
pafia: *;5i, parece uwna mujer!”,

Entre esos desvios, csos fragmen-
tos, csas [suras y esas contradiccio-
nes transita ¢l sentido,

clases quuh[m Ver en este sentulo, Alabas-
cex ¥ Rodripuer, 1996G: 61-T4.

7. Con ko que s¢ vuclvwen doblemente gracio-
sos los esfuerzos de Mauncwo Maon de cons-
truir “un Boca hegemdnico”, Gracknos ¢ indti-
les: Macn intenta construar sentido contra todos
los hugares fuertes de la culiusa futbolistica, S
el poderoso quiere duplicar al poderasa, “toma
1odo™, “no deja nada para lox olros”™, conptraran-
do la doctrina de bos baenes linutados. [a trans-
presicn s¢ castiga, obviamente, con la sentencia
ritual. O con una golcada en contra, mcjor adn.
£, En 1995, San Lorenzo sale campedn con el
apoyo de Marcelo Tinells, Telefé, Editonial Ar-
Lintida. James Check v Ia Embajoada amencana,
grupos penlccostales comeo los " Atletas de Cns-
to”, la Iglesia Cardlica gue auspicia una peregri-
nacidn a Lujin organizada por Tinells. Sin cm-
barge, la hinchala de San Lorenzo reclama s
victoria contra la AFA. Julio Geomdona, Marce-
lo Arujo, Canal 13, el dianio Clarin, Carlos
Avila y Torneos y Competenciae. Faltd la KGB.
9. (Salve, Garrincha, alegria do povo!
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