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Pensar el pasado

(Oscar Terdn
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Italo Calvino imaginG una cindad de la memoria: “Isidora ¢s, pucs. la
cindad de sos suefios; con una diferencia. La ciodad sofada lo contenia
joven: a Isidora llega a edad avanzada. En la plaza hay un murcie desde
donde los vicjos miran pasar a la juventud: el hombre esid sentado en fila
con cllos. Los deseos ya son recucrdos™,

Pensar el pasado es todavia méds complejo cuando se desconfia de aguellos

descos,

Estas lineas pretenden seleccionar un
aspecio, central pero no excluyenie,
de la década del setenta: el que s¢ re-
fiere a la implementacion de un pro-
vecto politico revolucionario y van-
puardista mediante la violencia
armaka, Se trata de un periodo inicia-

do en 1969-70, que celebra su mixi-
mo triunfo ¢l 25 de mayo de 1973, v
que a partir del retorno de Juan Perdn
comienza a perder terreno al persistir
en una via ahora deslegitimada por ¢l
apoyo clectoral recibido por ¢l vicjo
general v golpeada duramente por la

represion legal e ilegal montada des-
de ese mismo gobiemo. La dictadura
instalada en 1976 dard los golpes -
nales sobre fuerzas politica y militar-
mente dicemadas, v a través del lermo-
rismo de Estado extenderd con
musitada crucldad una represion de re-
disciplinamiento social ¥ cultural des-
tinckla a desterrmr los clementos a su
entender disolventes gue en un clima
de radicalizacion social e innovacion
cultural habian emergido desde la dé-
cada del sesenta. El balance final ammo-
j6 como resuliado una de las demrotas
mids catastrGficas de la izquierda
argenting on sus cien anos de exis-
tencia,

Para reflexionar sobre ese dato his-
thrico, la oricntacion que quisiera aten-
der es la indicada por Todorov: “Ta
memoria debe ser sometida a la justi-
cia. que es el verdadero objetivo so-
cial”. Inmediatamente esta afimmacion
plantea una coestitn edrica y éico-
politica de graves dimensiones: [ed-
mo someter ol pasado a la justicia o,
dicho de oiro modo, para qué la his-
1oria? ; Para comprender lo que los ac-
lores senfian en ese pasado cuando adn
Cra [resentc, o 1o que nOsSMros pode-
mos explicar v valorar porgue conoe-
cemos 1o que fue su futuro v por ende
sabemos 1o que ellos (gue en esie ca-
50 lambifn ¢s un nosoiros) no podian
saber? Sin una decision al respecto,
lexs Juicios que se puedan emilir sobre
cualquicr pasado commen ¢l resgo de
carecer de sentido.

He aqui entonces un clisico pro-
blema historiografico, que ofrece al



menos dos respuestas polarizadas: 1a
teleoldaica y la contextualisia. El re-
lato del pasado en clave teleologica
fue defendido explicitamente por
George Mosse en 1979 cuando. res-
pecto de su libro Hacia la solucidn
final, escribio: “Todo libro concemicn-
le a la expericncia europea de raza
debe comenzar por el final y no por el
principio: scis millones de judios ase-
sinados por los herederos de la civili-
zacidn ewropea”. En cuanto al extre-
mo contextualismo, propone no juzgar
ninguna época por fuera de la “len-
gua” o conjunto de ideas y valores que
conocian los contemporfineos de di-
cha época. v de este modo acusa de
anacronismo la vision del pasado a
partir de categorias o valoraciones del
presente. La primera allernativa ha
mostrado la manera inmoderada en que
caian bajo ¢l rubro “precursores™ del
nazismo o del slinismo figuras co-
mo Nietzsche, Marx, Hegel o Platdn,..
El contextualismo por su panc denun-
cia esta bermendulica por sus €XCes0s
dc anacromismo, pero amenaza con
bloquear tode pronunciamiento valo-
rativo sobre un pasado que observa
como cerrado sobre sus propios codi-
gos; valioso como indicacion metodo-
lgica para la historia de las ideas, nos
deja inermes ante fendmenos histd-
cos que apelan a los juicios morales,

Y ocume gue justamente al hablar
de aquella década del 70 cs ineludible
que se crispe el posicionamiento ¢ti-
co-politico, en la estricta medida en
que s¢ trala de valorar una época cuyo
sentido po ¢s inerie. Entonces ¢ po-
sible que el criterio de “resignifica-
citin™ resulte mds atinado. Ya Hegel
postulaba que ¢l dnico modo de que
la historia wviese un sentido era que
efectivamente hubiese terminado. Pe-
ro los modemnos sabemos que hay una
pluralidad de sentidos y, sobre todo,
que el significado de todo acto huma-
no queda pendienie de un foluro gue
no podemos conocer, ¥ por ende es
pasible de nuevas interpretaciones,
Acabamos de verlo en una instancia
colosal; la caida del Muro de Berlin
cambit radicalmente el sentido de la
revolucitn bolchevigue. El ejemplo no
es inocente, porque si s¢ trata de pen-
sar los setentas incluyendo la demmola
como dato definitorio, la situacion de
csta reflexién es adn mds compleja,
porque a la débacle politico-militar se
Ie superpuso la erisis de la idea mis-
ma de revolucién vy aun del propio
marxismo. O sea, que al Iracaso del
proyecto revolucionario se le sumd [
fractura del horizonte ideologico da-
dor de sentido de aquellas pricticas.

Para colmo, sobre todas cstas pre-
OCUPACIONES Pesa una pregunta temi-

ble que amenaza con poner un limite
al pensamicnto: ¢dmo no sumar a la
derrota materal la derrota simbdlica,
como no vaciar de scotido lo que de
legitimo contuvicron tantas mucrles
tantas vidas que se obstinan (y se las
comprende bien) en retener el sentido
de su pasado. Aceptando aquel limite,
de wodos modos dicho sentido no pue-
de eludir la asuncitn de los errores y
[racasos, asuncion que convierta a su
ver a aquellos protagonistas de los se-
tentas ¢n seres humanos habitados por
sus ideales pero tambicén por sus fa-
llas faales. Entonces, un acercamicn-
10 a ese pasado podria renunciar tanto
al anacronismo que mide otras Epocas
con la vara de la propia, cuanto al con-
textualismo relativista gue conduce a
dar todo lo sucedido por legitimo. En-
tre ambaos polos se alza la mids com-
pleja posibilidad de reconocer 1o que
de destino pudieron contener aquellas
vidas, pero al mismo tiempo lo que de
libre eleccidm implicaron. Es al fin de
cuentas un meddo de devolverles a sus
aclores no ese resio evanescente de
sentido que dice “ahi cstd mi juven-
tud, cuando las pasiones de la politica
poddian ser ardientes aungue fueran
mortales”, Pero si de restituirles los
derechos de su (nica ¢ irmenunciable
libertad. Y de su ineludible compaiie-
ra: B res sabilidad.




El cuerpo de Eva Peron

Hugo Vezzetli

La mitologia establecida sobre la vida
piiblica y Ia accitin politica de Eva Pe-
r6n s¢ ha visto ampliada, recientemen-
te, con la incorporacién de un capitu-
lo inquietante referido a las ominosas
aventuras de su caddver: el desplie-
gue de un fantasma siniestro sobre un
cuerpo que vence a la muerte investi-
do de poderes extraordinarios. Sana
Evita de Toméds Eloy Martinez ha es-
tablecido y exaltado ese mito en un
relato extrafio, en el que los lestimo-
nios y las precisiones documentales
sirven sobre todo como pantalla de
proveccion de las obscsiones del na-
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rrador, protagonista y sufrida vicuma
de una historia que se le impone por
las vias méds misteriosas. Como era de
Csperar, un tema que se toca con eso
que Freod llamé la “universal inclina-
cidn hacia la credulidad v 1a milagre-
ria”, ha quedado instalado ¥ ha sido
tratado diversamente por el periodis-
mo y la lelevision.

Es claro que esa peripecia tnica
excede el imaginario del peronismo (y
del antiperonismo). an ciero como
que un andlisis que busque nterrogar
ese mito exige scpararse de los efec-
tos de fascinacién propios de todo re-
torno al universo primario de la ma-
gia. Y en la medida en que el horizonte

historico de ese relato fantdstico que-
de suprimido, lo gue emerge es una
derivacidn adicional, ahora mediitica,
del fantasma siniestro, sostenido en on
nicleo de creencias animistas, en ¢l
que los poderes de los muerios se am-
plifican por las representacioncs on-
ginarias de la omnipolencia materna.

De modo que si ¢n la tragedia de
ese cuerpo s¢ condensa una densidad
histérica que 10 atraviesa, no es la via
de una Epifania de sus poderes —be-
néficos o satinicos— la que puede en-
regamos algo de un secrelo que, M-
nalmente, responida a una interogacion
fundamental: la relacion que en la so-
ciedad argentina s¢ ha ido constitu-
yendo entre la politica y 1a muene.
Y aunque dudo anticipadamente de las
respucstas que hoy puedan ensayarse
(y s6lo intento demarcar una proble-
mética), es seguro que tal bisgueda
deberia quedar bien alejada de los re-
latos de misterio ¥ perversidn sobre
un caddver que escapa de cualquier
encierro para recibir la ofrenda de sus
fieles micntras gjerce su maldicion (en
este caso de lujuria y de locura) y su
implacable venganza contra los que
quieren separarla de su pueblo. En to-
do caso, si s¢ trata de reconeclar ese
relato macabro con la Evita viviente,
ni el fervor religioso hacia la Santa,
por parte de sus seguidores, ni las imd-
genes de lujuria y seduccién perver-
sa de la Conesana que enloguecia a
los hombres, en las representaciones
antiperonistas, dejaron de formar par-
te de la leyenda que la acompaiid en
vida.



La enter cultura funeraria ha estable-
cido Ias condiciones de un trato con
los muertos que, a la vez que sancio-
na una estricta separacitn con el cuer-
po de los difuntos, instituye diversos
canales de comunicacion y rememo-
racion gue 1os evoca en su espiri. Si
s¢ quicre situar un orden de expericn-
gia en el cual se ha construido cullu-
ralmenie la existencia de un alma -
corruptible separada de un cucrpo
destinado a convertirse en polvo, hay
que buscarlo en ese lemitono ambi-
guo, conflictivo, limitrofe, en ¢l que
los vives ributan a sus mucrios signi-

feativas evocaciones cargadas de an-
helos v de deudas. Pere lo hacen "en
ausencia” de todo contacto con 1os
cuerpos. gque han sido objeto de toda
cluse de inerdicciones, Sin embargo,
en el siglo XX. en circunstancias his-
wWricas muy especiales, algunos cuer-
pas priblicas, revestidos de una sacra-
lidad investida desde el designio
politico, fucron clegidos para vencer
la destruccién material. Lenin, enire
otros lideres del comunismao triunfan-
iz, y Eva Per6n compartieron €sa sucr-
te: cn es0s cuerpos sustraidos al dete-
rioro terrenal, regimenes poliicos an
distintos {ideoldgicamente opucsios)
encarmaron el fntasma de sy propia

clemidad, De no mediar la dermota su-
frida, scguramente los cucrpos de Mu-
ssolini y de Hitler se habrian agrega-
do a la lista de los elegidos. Y de haber
muerto Perdn en ¢l gjercicio de su pr-
mer mandao quizd su caddver habria
sulndo igual sverie

Frente a esta operaciin sobre os
cuerpos que busca rencgar de la un-
placable accidn de la muene, surge
facilmente la asociaciin con los and-
lisis conocidos acerca del cuerpo del
soberano en la monarquia y sus muti-
crones en el winsito a la democraci
En una investigacion ya clisica, Ermst
Kantorowice mostrd ¢l fundamento le-
cl imagit
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monarguia, plasmd la hocon juridica
de los “dos cucrpos del Rey™. En ella
se exaltaba, por encima del cuerpo
morial, ¢l fanasma de “otro™ cuerpo,
que no puede morir porque sosticne
en su integridad la continuicad del ab-
solulismo, en tanto “cuerpo politico™
que cs intangible v a la vez estd en-
carnado en ¢l soberano. Por su pare,
Claude Lefort en su teoria de la de-
mocracia, incorpord a esa problemin-
ca una lectura original de la matriz
conceplual frendiana sobre ¢l Edipo y
el narcisismo en Ia constitucion sub-
jetiva. Si el mito del parricidio estaba.
pari Frend, en ¢l origen de ka religicn
monoieisia y por lo tanto de la exalia-
Cion unificante v rewroactiva del mugr-
1o al lugar de un “padre clerno™, Le-
fort introduce en esa problemética una
NMexion innovadora, En clecto, al pro-
poner la “invencién democritica” co-
mo la liguidacion de esa identidad mis-
tica del cuerpo politico con el cuerpo
del rey, ¥ ¢l surgimicnto de un “logar
vacio”, un poder indeterminado, cjer-
cido, en todo caso, por sujetos decidi-
damente humanos y mortales, viene a
carctenizar ¢l horizonie y el perfil de
Ia politica moderna como ¢l exacto ne-
eative de la religion del padre. La ten-
taciin monolefsta (como un faniasma
inconsciente de la politica) retoma, en
todo caso, en ¢l foralitarismeo, rencga-
citn de la fragmentacion conslitutiva
e ln sociedad por ¢l relomo a la re-
presentacion del “puchlo-uno™, es de-
cir. reconstitucion del cuerpo social
que se encama en el lider. Pero, a di-
ferencia del cuerpo desdoblado del rey
(que ¢4 visiblefinvisible, mortal/inmor-
tal), en el cuerpo dnico del autberua,
reencarmacion de la vnidad fusional del
poder con la socicdad, no hay separa-
cidn sino coincidencia consigo mismo,
y I mortalidad del lider, en las condi-
ciongs propias de la imaginacitn poli-
tica de! walitarismo, no puede separar-
se el fantsma de despedazamiento del
cuerpo soctal !

L= andilisis de Lefort aporia, enton-
Ces. un punto de visa dificil de eludir
en gs¢ desling contra natura recaido
sobre algunos caddveres, ¢l de Eva Pe-
ron cotre ellps. En efecto, o primero
gue salla a la vista es gue el expedicn-
te del cmbalsarmamicnto de los lideres
fallecidos —destinados a la contcm-

placitn piblica de su pueblo v a la
vez encamacion iconica de la conti-
nuidad v la legitimidad de los suceso-
res— o5 ajeno a las adiciones insti-
tucionales del libemlisme tante como
de la izquicrda demoecritica, mis ape-
gadas, en principio, a los limites de Ia
alternancia y la provisionalidad en ¢l
ejercicio del poder. Seria facil, en ese
sentido, incorporar alguna de las le-
xiones del andlisis de Lefort como ar-
gumentos adicionades a [as lesis cono-
cidas sobre los nicleos wtalitarios del
peronismo, No es ése ¢l caming gue
quiero explorar,

m

En la senic de los cucrpos preservados
mis alli de la muerie, Eva Peron, a
difcrencia de Lenin, no ocupaba cn cl
momento de su muerte —ni lo habia
hecho antes— la chispide del lideraz-
£o; su posicidn de poder cstaba, cn
es¢ sentido, subordinada a la del ge-
neral Perdn, jefe absolulo en la ¢s-
tructuraciin vertical que regia a la vez
el movimiento y la direecion del esia-
do. De modo que en su ¢aso no puade
dejar de considerarse que en ese cuer-
po elepido algo se anadin a la signih-
cacion de lo gque Evita habia sido en
vitla en su accidn politica v en la asis-
tenciz # los humildes, algo que nece-
sariamente involocra las representa-
ciones de la pareja piblica gue
conformaba con ¢l Lider. En verdad,
hay sobrados elementos de juicio que
indican que Ia cucta de poder real de
Lva Perdn en la caspide cstaba enie-
ramenie subordinada a la autoridad del
General. Sus discursos y sus escrilos,
por ejemplo, nunca dejan de refenirse
a un gnico lider y, en el mismo mo-
mento en que lo exalla como uno de
los grandes genios de la homanicdad,
agrega: “después de Perdn todos so-
mos igwles” El propio General no
silo ¢ mosted sicmpre seguro de la
estricta subordinaciin de su esposa,
sino que expresd mis de una ver guc
¢l habia, propiamente, construido a
Evita. Pero ¢s cierto goe Perdn endia
a una representacion del poder poco
apegada a las complicaciones institu-
cionales v fusionada con su propia per-
sona v sus prolongacioncs maritales;

aleo que quedd nuevamente on eviden-
¢ia en su nueve lumo de gobiemo, en
1973, con la inclusitn de su segunda
esposa cn la fGemula presidencial v Tas
CONSCCUCHCIRS POSICHONSS a su mucne.
No son los fantasmas politicos de
Perdn, m su creencia en la propia in-
mortalidad, lo que querria interrogar,
sino ¢l cambio sobrevenido, a posic-
riori. sobre la representacion de los
atribulos de poder en esa parcja sobe-
rana; ¢l mito de Eviia ha opacado de-
cididamente la figura originariamente
central del general Perdn. En efecto,
de Martinez Estrxda a Marie Langer,
desde 1a Evita de Hollywood hasta cl
revitalizado sentido comin montone-
o, s aun, como un ingrediente cen-
tral y dificilmente rectificable del mi-
to, “csa mujer” viene constitoyéndose
en la figura fuerte ¥ eje de poder en
las significaciones retrospectivas reca-
idas sobre la era peronista. Su muene,
que pude pensarse comeo la incormora-
¢ion de una bandera ¥ un monumento
destinados a reforzar la eternidad de
ese régimen, vine a quedar de tl mo-
do asociada 2 ba caidda de Perdn gue se
la narra habitwadmenie como un anle-
cedente inmediato del derrociunicnto,
pese a gue transcurricron méds de tres
afios entre uno ¥ olro acontecunicnlo,
e modo que los poderes de la Evita
mitica (y las avenluras épicas desata-
das cn su nombre) s¢ acrecentaron ¢n
la derrota ¥, on todo caso, en la resis-
tencia Y las peripecias sinicstras del
cadfiver no son pensables fuera de ese
conjunto de representaciones,
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Hay narraciones del desting trigico de
cse cuerpo que han acentuado ¢l argu-
mento conspirativo: una Santa ohjeto

1. Frnst Kantorowice, Los dos cucrpos ded rey.
Un estudio de teologia politica medreval, Ma-
drnl, Alianza, 1985, Claude Lefont, La imven-
cidn democrdiica, Boenos Aires, Nueva Visidn,
19HY, expecialivente “Stalin y ¢l stalinisnie™,
“La imagen del cuerpo y el totalitarsano™ y "D
mocTacia ¥ advemmmento de un “lugar vacio™.
Ver tambadn Jutge Belinsky, “Los dos cucrpos
del padre: sobee la pomble existencia de i -
1o maoderna”, Punie de Vista, o 56, diciembee
de 1996,

2. Eva Pertn, Historia del peromiimo, Bue
pos Adres, Edic. O8, 1995, p.oT.



de vejacién por pane de una oposi-
cidn intrinsecamente malvada domi-
nada por ¢l odio y la revancha, Las
explicaciones antiperonistas s¢ concen-
traron ¢n ¢l papel de Perdn y cn su
capacidad inescrupulosa de cllculo po-
litico extendida a las operaciones so-
bre el cadiver. Querria adoptar otro
punto de partida: las decisiones sobre
su cuerpo, destinado a durar para siem-
pre. no pueden separarse del tralamicn-
10 de su imagen en vida y del lugar
que ocupaba Evila en esa puesta en
cscena muy reiterada de 1a pareja pre-
sidencial, gue se ofreci como una sin-
tesis del estado y el pueblo, 1a cabeza
y ¢l corazdn, en fin, ¢l poder crudo v
¢l amor a los desheredados. A partir
de ello, querria intermogar ¢l desting
de cse caddver y lo que su muerte vi-
no a significar como fragmentacion de
esa pareja foral que “ponia en esce-
na”, si se quiere, la sintesis de eso que
Lefort llamé el “pueblo-uno™,

Mazs alld de los resultados, es po-
sible postular que el repudio a un fan-
tasma de despedazamicnto, encamado
en ¢l desino mortal de ese coerpo,
habria estado en el origen de la inso-
lita decision de someterlo a las artes
del embalsamador: preservado en su
belleza y su juveniud, destinado a la
veneracion del altar v provectado co-
mo molivo de un monumento gran-
dioso (que iba a ser ¢l mas alo del
mundo), vendria a mostrar material-
mente —antes gque a simbolizar— la
fuerza v la perdurabilidad de un régi-
men y de un hiderazgo que se situaban
asi mds alld de la muerte, Pero si gsto
es asi, tanto los agravios sufridos co-
mo las misteriosas aventuras del ca-
déiver no pueden ser separados de ese
logar imposible que estuvo destinado
a llenar y que, sin duda, configura un
caso dnico (y, esperemos, irmepetible)
en la historia argentina.

Ya en las historias y las leyendas
sobre la vida de Evita las imdgencs
dominaban a las palabras. Y ¢s claro
qQue con esto no estoy negando ni los
hechos ni las realizaciones en favor
de los desposcidos, simplemente me
concentro ¢n las representaciones mads
extendidas de Eva Perdn asistiendo in-
lerminablemente a su puchlo. En el
mismo sentido, hoy asistimos a una
exaltacidn de su memoria Que recurre

a la iconografia y a las imdgencs y
clude cuidadosamente cualguier juicio
sobre su obra escrita, pese a la posi-
citn dnica de La razdn de mi vida
como un catecismo moral y politico
destinade a una conversidn unificado-
ra de la sociedad. Puede decirse que
es¢ mismo relieve del cuerpo, de la
juventud y la belleza, que domind las
representaciones de la Evila viviente,
estovo presente en las decisiones sobre
su cadiver. En efecto, se buschd sosie-
ner el anhelo de impedir que fuera ol-
vidada (que estd presente en todo due-
lo), no en las inseguridades de la
memoria ni en la perduracion de las
idests sino en la materialidad de un cuer-
pao retirado del ticmpo de los mortales,
1l destino que se habia previsto
{cuerpo exhibido permanentemente y
monumento grandioso) sc ajustaba
bicn, hacia atrds, a las “esiaciones™ de
su viaje hacia la inmonalidad y com-
pletaba la leyenda: salida del barro co-
mo uno mds de los desheredados, cn-
cumbrada por su propia fuerza,
seductora del Principe ¥y complemen-
to necesario de su poder (al que com-
pletaba con el lugar materno del sa-
crificio ¥ el don), puro impulso
amoroso gue consume su vida en la
dedicacién a la causa de los pobres,
en fin, martir agraviada y daiada n-
terminablemente por las fuerzas oscu-
ras del mal. Como ha sido sehalado,
su imagen comprendia facetas diver-
sas: madre amorosa de sus descamisa-
dos, esposa que proclamaba su adora-
cién y su fidelidad incondicional al
Lider, podia ser también la militante
que superaba a Perdn en el fanatismo
y las cxaltaciones de lenguaje contra
los enemigos: la oposicidn que, por su
sola existencia, en tanto mostraba que
algo quedaba fuera de esa sintesis bi-
corporal, venia a desmentir el efecti-
vo cumplimiento de la wotalidad unifi-
cada que la pareja Perdn-Evita
pretendia encamar, Como seq, la San-
ta (en el amor al pueblo) y la Guerre-
ra de la Fe (en ¢l odio primario a los
enemigos “desincorporados” de la uni-
ficacidn peronisia) s¢ reunian en la raflz
comiin, “infcgnsia” podria decirse, de
una mistica de la enirega, un fervor
originario y personal que era el ingre-
diente que desde la ligura de Eva Pe-
rdn investia acciones y discursos.

En csas circunstancias, Ia enferme-
dad v la muene que la arrebataban bro-
talmente de la escena venian a com-
pletar ¢l mito con su aureola wrigica
al mismo tempo que lo cermaban so-
bre una completud ¥y una perfeccitn
que ya casi no debia nada al General
Perdn. 81 la Evita mortal habia sido,
previsiblemente, sometida en sus as-
piraciones politicas a la vicepresiden-
cia, 1a Evita rransfigurada v eterniza-
da en un cuerpo incorruplible quedaba
colocada mis alld de la dermota que,
en odo caso, s6lo podia golpear a Pe-
ron. Producida efectivamente la caida
del régimen, ese coerpo-cmblema gue
debia celebrar la clemidad del poder
del Lider se vuelve contra €l revelan-
do las debilidades de un militar sin
atributos que estaba lejos de las figu-
ras del mito; m Santo m Guerrero,

Después de Ia caida, diversas in-
terpretaciones. a posieriori, coinciden
en atribuir a la muerte de Eva Perdn
¢l cardcter de una afrenta defimitiva al
pexler del régimen, la antesala de una
derrota que se habria revelado inevi-
table, Y la profecia que retoma desde
los hechos va producidos para anun-
crarlos como ya eserilos en ¢l pasado
descubre 1a verdad conveniente al mi-
to: Peron sin Evita —lo dice Marie
Langer— era “un idolo con pics de
barro™, Obviamente (no digo nada gue
no sea sabido) el andlisis historico de
las condiciones econdimicas vy polili-
cas de la caida de Perdn revela mo-
nes que no dependian de esa moerie,
Pero, en la conjuncidn, en todo caso,
entre la pérdida real (la de 1952) ¥
sus efectos, v la demrota de 1955 que
retoma sobre las representaciones de
aquella moerte, el mito alcanza so ch-
cacia inalterable: si Evita era el alma
y ¢l nervio de ese cuerpo social v po-
litico, los fantasmas mezclados de Ia
unificacién y la fragmentacion quedan
encamados en ese pobre caddver, so-
metido a toda clase de operaciones v
manichras en ¢l momdo de los vivos,
en un trdnsite al sepulcro que durd
casi veinticinco afios,

Y

Finalmente, al rehacer las peripecias
de ese caddver desde la escena pabli-



ca de la muerte v 1as exequias hasia
su reposo en la Recoleta, algo sc im-
pone: ¢l cuerpo de Eva Pern nunca
fue llevado y acompanado a su Gltima
morada por su pucblo. No lo fue, cn
un primer riempo, en los ahos restan-
tes del primer peronismo, durante los
cuales permanecid Como “cn suspen-
so” entre los vivos, un cuerpo inco-
rruptible ¢n una caja de cristal, en una
sala de la casa de los trabajadores. Y
las exlensas exequias dejaron intermum-
pido un trabajo de duelo que liene Co-
mo uno de sus componentes funda-
mentales el desprendimiento y la
separacion de los resios mortales res-
pecto del mundo de los sobrevivien-

tcs. La renegacion de la muerte por el
embalsamamicnto quedaba reforzada
por esa “presencia” que no terminaba
de completar su trénsito al espacio ma-
terial y simbélico de los muertos. Con-
servada en su juventud., como una
Princesa dormida, v en esa condicion
definitivamente incorruptible, el cada-
ver s¢ transmutaba en una presencia
viva casi real. El resto mortal se con-
vertia asf en sosién material de un fan-
asma de negacion de la muene. No
es dificil ver alli desplegarse WOpicos
enteros de la mitologfa cristiana sobre
la incorruptibilidad de¢ algunos sanlos
y sobre la ascensitn de Maria que, en
¢l mito evangélice, literalmente,
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nunca murit, En todo caso, las con-
diciones posibles de un culto a Evita
no eran compatibles con la ncorpo-
racion sin mds a la liturgia catdlica,
mas alld de los intentos que se hi-
cieron en cse sentido. Pero en ¢l nu-
do de representaciones de ese cucrpo
clegido, la mistica de la santickad se
transforma ficilmente en una cualidad
profundamente demoniaca que su-
perponc ¢l erotismo con la locura y ¢l
crimen. La belleza del cuerpo despier-
ta pasiones irrelrenables ¥ armisim a
los hombres a la perdicion y la muer-
te: Ia Santa convive con la criatura
infernal.

El segundo tiempo es ¢l capitulo




de In sustraccion v Ia levenda sinies-
ima del caddver. En esa saga de veja-
ciones ¥ venganzas maléficas, inclui-
da la swrcola de perversion y locura y
la maldicion recaida sobre guicnes se
relacionaron con él, los encmigos de
Evita “invisticron”™ su cucrpo, tanto o
mds que sus ficles en ¢l tiempo ante-
rior, de los poderes que las creencias
primitivas alribuyen a los mucrtos
cuando retoman al mundo de los vi-
vos, Posteriormente, en la cripta de
(livos ¥ conviviendo con el General
¥ su nucva esposa, ¢l cuerpo queda
nuevamente “en espera” (primero so-
la. lueeo en compaiia de los restos
mawrtiles de Perdn} de un trinsito a la
tumba gue, por segunda vez, va a ser
resuclio mediante una imposicidn vio-
lenta, esta vex debida a la interven-
cidn de la gluma diciadura, ; Hace fal-
12 decir que un hilo de sentido
comunica los rtos mistcriosos gue ro-
dean al cadidver y ¢l comportamicnio
inscnsato del Coronel Moore Koenig
y algin otro, con las ceremonias cso-
iéricas de Lopez Rega c Isabel Perdn
Junto a ese cuerpo sobreinvestido de
poderes v de anhelos? Desde la esce-
na original de la muerte v las honras
que, al mismo tiempo, repudiaban esa
rérdida, poede pensarse que un desti-
no acechaba a gs¢ resto humano, No
guicro situar en ese primer aconleci-
micnto un origen incluctable de lo que
vino después: es clarp que otros de-
senlaces fueron posibles. Pero en todo
caso, I levenda del caddver de Evita
adquicre otra luz si se atiende a ese
trasfondo sinicstro sostenide en una
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sucrte de transgresion soportada co-
lectivamente.

La significacion de lo “siniestra™
comesponde a un complejo de sentido
en ¢l gue predominan la ambigiiedad
v Ia confusidn, Uno de los sentidos de
lo siniestro (lo alerrorizanie) commes-
ponde a ko que siendo por mucho ticm-
po familiar (domdstico, fmimo vy cn-
trafiable) se reviste de las cualidades,
enteramente novedosas, de lo incicr-
to, ligubre y amenazante. En ¢l rata-
miento que Freud hace del tema, una
expericncia caracteristica que despicr-
ta la significacion de lo sinestro es la
del contacto con entes en los que se
confunden rasgos vivienles con olros
que serin propios de las cosas inani-
mitdas (como los autdmatas) o la inge-
raccion con seres vivos gue al mismo
licmpo v ambiguamente cslin revest-
dos de los atnbutos de L muere, Los
caddveres son siniestros, y ¢l “tabi de
los muertos™, diri ¢l vicjo macsiro de
Viena, no s¢ transgrede impunemen-
e, Allf estd, para demostrarlo, ¢l cucr-
po de Lenin, en medio de la tormenta
de un debate sobre su destino final, en
¢l que las razones ideoldgicas se con-
funden con las primitivas representa-
ciones animistas sobre los poderes de
los muertos. En efecto, el anuncio de
un referéndum para decidir si los res-
tos del lider soviftico deben ser se-
pultados (como era su deseo, por olra
parte) ha reavivado ¢l micdo ongina-
o 4 las polencias, sicmpre maléficas,
de los especiros. Para unos, de ese
cuerpo emanan “Mujos satinicos” que
serian responsables de odos los ma-

les que han caido sobre Rusia: para
otros. s la idea misma de moverlo y
alterar su inconmaovible reinado lo que
pucde acarrear males imprevisibles

Los golpes de la historia nos han
ahormado en esle caso una siluacion
semegnte con el cuerpo exhibido vy
monumentalizado de Eva Perdn. Y las
cualidades misteriosas del cadiver pa-
recen haber cesado desde gque encon-
Irs un lugar de reposo entre las tum-
has de la Recoleta. Ahora bien, es un
hecho gue ese desenlace necesano, de-
morado por méds de dos décadas, vino
a ser cumplido por una imposicidn na-
cida de la més extrema ilegalidad v
llevada a cabo por la peor diciadura
sufrida por Jos argentinos. Con segu-
ridad, no fue Ia mejor solucitn, en la
medida en que no nacit de una accitn
legitima ni wvo ¢l acompafiamicnto
de Ia sociedad. Pero, en todo caso, si
fueron ésas las condiciones del “cor-
™ gue vino a cemrar este itinerario
ominoso, algo revelan de la sociedad
que lo engendnd, Fl triste destino de
ese cadaver, entonces, deberia ser si-
wado, mds alld de cualquicr recaida
en la exaltacion animista de un culto
primitivo, en ¢l horizonte Jde una in-
terrogacion sobre la mueric y la
politica como una dimensidn propia-
menie trigica de la Argentina contem-
porinea.

3. Ver "Rusia po sabe qué hacer con ol cuer
po de Lenin™, La Nacide, TI6MT.



“All about Eve”

Eva Perdn y los equivocos de la biografia

Anain Ballent
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*Cada tnto algdn experimentado estadista del watro o del cine  le dice al
piiblico que los actores y las actrices son 'gente como und', ignorando que
su mis grande atraccidn para ¢l pdblico ¢s su completa Talia de semejanza

con los seres humanos normales.”

All abouwt Eve —La malvada—, de Joseph Mankiewicz, 1950

Excepto que se quicra participar ¢n
las cruzadas en defensa de la decencia
de Eva Perdn gue han liderado ciertas
agrupacioncs peronistas, algunos de
los evenios protagonistas de la “evila-
mania” —un nuevo nombre medid-
co para un fendmeno recurrente en la
cultura politica argenting de los ali-
mos cincuenta afios— no ofrecen un

campo de intents para ¢l debate ideo-
logico-politico, Por ¢gjemplo, a partir
del género que aborda, la Evita de
Alan Parker traza una distancia inme-
diata con la realidad histénea. Sclec-
Ciona un personaje sugestivo para de-
sarrollar una narracidén politica
sumamente estilizada y hasta cierto
punto atemporal, coyas claves de lec-

tura exceden la “verdad™ del persona-
je. La pelicula demanda un juicio es-
I¢tico, pero puede prescindir de uno
ideoldgico. Aungue loe ¢l evenlo que
aenerd las mayores polémicas —pro-
movidas casi exclusivamenie por el pe-
ronismo, pero seguidas por un pablico
amplio—, en rigor, no hay mucho sus-
tancial para discutir en ella

En cambio, creo que inferesa ¢on-
trar la reflexion en los relatos que abor-
dan ¢l género biogriifico, ya sea como
cstudios histéricos, ¢ COMO IEmICio-
nes ficcionales apoyadas parcialmente
en la investigacion periodistica o his-
torica. Al respecto, ¢s pertmenle nfe-
rrogarse sobre el porgué de la insisten-
cia en el enfogue biogriafico alrededor
de 1a figura de Eva Perdn, cuando cn
esie momento s¢ revela HIpas e
apornar nuevos datws o de iluminar de
mancra particular eswe sahdo milo po-
litico. Porgue la biogralia de Alicia
Dujovne Ortiz (1995) no realiza apor-
les sustanciales al méds riguroso tra-
bajo historico de Marysa Navarro
(1980) ni a los mds sugerentes andli-
sis de Julic Taylor (1979), Santa Evi-
ta (1995}, de Tomas Eloy Maringz.
en comparacion con La novela de Pe-
rdn (1991) —gue habia wiilizado la
ficcién para resaltar aspectos de la per-
sonalidad politica del lider—, mdaga
en cambio obsesivamente en los mis-
terios nunca develados de la biogralia
de Eva: phuyd de Junin bajo la pro-
teccion de Magaldi?; jcon gué pala-
bras sedujo a Perdn cuandao logrd que
le fuera presentado en aquel festival a
benehew de San Juan?; jqoé ocurrid
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realmente el 22 de agosto de 19517
Por otra parte, la obra se encierra casi
morbosamente en las fantasias de dis-
tinto ipo generadas alrededor de su
caddver, exasperando un 1ema trazado
en oo contexto por Rodolfo Walsh.
Este es el camino que también recorre
La tumba sin paz, telefilm dingido por
Tristin Bauver. antecedido por EI mis-
terio Eva Perdn de Tulio Demicheli.

Poddria decirse que esa suene de
necrofilia os on parie la consecuencia
I¢gica del camino biografico empren-
dido para entender @ Eva Perdn, ca-
mino gue por un lado fue tomando
una dircecidn précticamenie hagiogra-
fica, y por otro twvo que enfrentarse
con un personaje histérico que murid
muy joven y cuya subjetividad fue do-
cumentads de manera fragmentaria. En
este contexto, s6lo quedaron dos ele-
mentos solidos: un mito politico ¥ un
caddver incorruptible,

El problema es que ninguno de
esos dos elementos es capaz de infor-
mar sobre la “persona”™ Eva Perdn. la
Eva Perdn “real”, que los estudios bio-
grificos tenen la ilusidn de apreben-
der —o al menos eso le proponen a su
piblico, coincidiendo con lo gue gran
parte de €l ansiosamenie espera. Los
intenlos por escodrifiar sus verdade-
ros sentimientos, sus decisiones inli-
mas vy aulénticas, sus descos inconfe-
sados, sélo logran recrear los milos,
en una operacin que verifica la fina-
lidad para la cual todo mito politico
es creado: sustituir la presencia pabli-
ca del ser humano, construyendo en
su nombre y lugar el nuevo conjunto
de significaciones sociales que la po-
litica les ha asignado. Y para discutir
este demrotero de rodeos circulares v
obsesivos bien podemos pennilirmos
recordar una vez mds al Borges de “El
simulacro™: “Perdn no era Perdn ni
Eva era FEva, cran individuos miste-
riosos, de los que no conocemos los
rostros ni sus nombres secretos.”

Las indagacioncs historicas gue
han proporcionado en los Glumoes afios
elementos nuevos sobre la figura po-
liticat de Eva Perfn no han sido bio-
grificas, sino que han salido del per-
sonaje para ubicar sus ideas o sus
acciones dentro de contextos mis
amplios que le dieran sentido.' En el
campo del ensayo, pocas reflexiones

—como las del grupo de Contormno—
s¢ atrevieron a enfrentar el mito de
Eva Perdn no para descubrir o fabri-
car su propia verdad, sino para inda-
gar de qué forma é1 era capaz —y aun
lo es— de hablar, de informar sobre
la sociedad argentina. Creo gue esle
es el camino miés inferesante de inda-
gacidn, que iniciaré con la Eva Ferdn
de Desanzo. con guitn de José P. Fein-
mann para proseguir luego con el te-
lefilm de Baver, cuyo lexio pertenece
a Migucl Bonasso.

Noli me tangere

Curiosamente, la primera pelicula no
generd grandes polémicas ¥ obluvo
criticas sumamente favorables, 2 la vezx
que disfrutd de una gran afluencia de
piiblico. Esta acogida favorable no pu-
do haberse apoyado en los valores es-
pecificamente cinematogriaficos, ya
que s¢ trata de una pelicula muy con-
vencional, que carece de aspectos des-
tacables. En cambio, su éxito se basd
en dos elementos: el guidn de Fein-
mann vy la actuacidn de Esther Gons,
Evidentemenie, pablico y critica reco-
nocieron en Ia conjuncidn de ambos
clementos una Eva Perdn no solo po-
sible, sino también convincente.

El film conformé a muchos pese a
sus didlogos inverosimiles, al mani-
quefsmo ideoldgico gue sustenta la na-
rracidn, a su deliberado wono diddcti-
co: caracteristicas del cine argentino
que gencralmente irritan al pdblico.
Ademds, simplifict ka personalidad de
Perdn y opacd su poder, aplanando la
tension entre los dos prowgonisias
—aungue el film se muestra conven-
cido de que aclara tal aspecto en favor
de Eva y de que en ese punio reside
uno de sus grandes méritos. Fue tam-
bién convincente a pesar de una actriz
que compuso la conocida vulgandad
de Eva —y ¢l uso politico que hacia
de ella— en una direccidn que no ¢s
aventurado presumir distinta de la ori-
ginal: ¢n la pelicula, una Eva mis
“rea” que “vulgar™ habla como una
portefia de amabal, enfatiza los “che™
como una extranjera decidida a hablar
“en argentino” y maldice como un per-
sonaje de Tarantino, pero sin su Ani-

mo parddico.

Sin embargo, Ia Kgica del film pa-
rece indicar gque son tales rasgos, pre-
cisamente por su imperfeccion, los que
la muestran “humana”, de “came ¥
hueso”. Como las prevenciones sobre
Ia ohsecuencia del peronismo a nadie
pasan inadvertidas, el mensaje del film
ticne sentido, anto como lo tienen el
apasionamiento crudo y las duras fac-
ciones de Goris. Y asf, el film logra
sorprender y aliviar a un piblico que
temia enfrentarse por centésima vez
con un “hada buena”, protagonizada
por alguna cdulcorada estrella televi-
sivin

Sin embargo, supongamos que ¢s-
ta sorpresa inicial es superada; enton-
ces podemos preguntamos jeodl es la
Eva de Feinmann capar de colmar las
expectativas de un plblico numercso?
Ante todo, se trata de una combina-
cifn de tres distintos milos construi-
dos previamente alrededor de Eva Pe-
rin. El primero, el de la Eva
transgresora, la que provocaba una re-
vulsidn en Jos valores monles “hur-
gucses™: 1a Eva Peron de Schreli. En
¢l film clla bromea cémplice y afec-
tuosamente sobre [a homosexualidad
de su modisto Jamandreu v ¢l se per-
mite decirle —entre Kgrimas y utili-
zando ideas de Sebreli: “ser puto, ser
pobre y ser Eva Perbn, en este despia-
dado pais, es la misma cosa "

El segundo, la figura violenta, la
de la revolucidn politica, la Eviw de
los Montoneros, la representante del
“auténtico peronisma”, por oposicidn
al del “milico™ Perdn: la Eva que, de
la misma manera en que repariia ju-
gueles o viviendas entre los pobres,
también habria repartido pistolas en-
tre los sindicatos si la traicidn de Pe-
rin no hubiera frustado su audaz pe-
ro previsora operacion.

El tercero es la “Santa”, la Eva del
martirio. la que pesaba 37 kilos y s¢
retorcia de dolor en una cama de hos-
pital y cuyo camison blanco anuncia-

1. Me refiero a trabapos como log de Susana
Bianchi v Norma Sanchis, £ Pariude Peransta
Femening, Buenor Aires, CEALL 1988; Manano
Plotkin, Mafiana es San Perdn. Propagands,
rituales paliticas y educarsin en e régimen
peronisia {1946-1955), Bucnos Aires, Espasa
Calpe/Arel, 1994; Lila Caiman, Perdn ¥ la
Iylesia Catdlica. Religion, Estade y sociedad
en la Argenting (1943.1955), Buenos Aires.
Fspasa Calpe/Ariel, 1995.



bz una mminenic mortaga; aquella gue
s¢ desesperaba al preguniarse g por
gué quiere Dios que yo me muera... ™
Feinmann articula asi tres imd-
genes de Eva Perdn gue histdricamente
respondicron a distintos momentos de
reflexién sobre ¢l peronismo o de
construceitn de su identidad politica,
a travis de las Oguras de los lderes en
su relacitn con las masas, En esia arti-
culacidn de retazos del pasado del pe-
ronismo radica tanto el éxito de audien-
cia como la debilidad de la creacifn,
Eva es una criatura tricéfala, aun-
que mis adelante observaremos que
una de sus cabezas cs mas grande que
las oiras. Sus distinios rostros se ari-
culan sin conflicios. ya que cada uno
de ellos reposa fundamentalmente so-
bre un aspecto de su vida politica: la
Eva transgresora remite a su vida pri-
vada, la revolucionaria s¢ basa cn su
vida piblica v la santa orienta, final-
mente, su vida eterna. Por ¢so la
hisloria encaja; pero si en cambio la
construccitn ¢s sometida a prueba in-
tercambiando planos y representacio-
nes, los potenciales significados poli-
ticos de esta combinacién pronto
encuentran sus limites. Al respecto,
haste recordar que Eva era considera-
da como santa en vida, o intentar la
imposible aventura de imaginarla de-
fendiendo pdblicamente la homosexua-
likad, cuando en realidad encamaba
uma moral conservadora que, por ejem-
plo. obligaba a sus colaboradoras “cen-
sistas™ a contracr matrimonio religioso.
Ya hemos notado que uno de los
valores que s¢ ha atribuido a csta pe-
licula es el de presentar una Eva “hu-
mana”, intima, privada. Pero la Eva
“privada” cstd utilizada en ¢l film pa-
ra construir una nueva faz pablica: la
transgresora en lo privado sostiene,
amplifica y enallece a la revoluciona-
ria en lo pidblico. A través de este da-
10 el guidn se confiesa dendor del ima-
ginario caltural post-revolucion sexual
de los afos 60, completamente dife-
rente del tiempo que Eva Peron vivid,
caraclerizado por una moral basada en
Ia negacitn v el encubrimiento, de 1a
cual ella fue victima, pero, como no
podia ser de otra manera. también fuc
participe.
Lo gue a primera vista parece una
compleja aniculacion de representacio-

nes, se revela como una operacion -
gil de adicitn. Las valencias politicas
que cada una de las imdgenes de Eva
amcnaza con desatar nunca podrian
polenciarse porque antes se anularfan
entre sf.

Al margen de su consistencia, el
resultado de tal operacidn bien podria
pensarse como la “Santa de la Espa-
da", o sobre esa base, ¥y mis apropia-
damente, como la “Santa del Fusil™
tal figura la emparenta con los mayo-
res priceres argentinos, si no por mi-
litar, por guerrera ¥ patriota. Como
ocurme ambién con ellos, en los atos
90 no parece existir una voluntad pi-
blica de discutirlos, sino que sc trata

de asignarles un lugar en ¢l panteon
nacional y congelar su memoria.

Es una Eva para mirar y no tocar;
estd destinada a la contemplacidn y
no a la accidn. Aunque pareciera que
sus autores intentaron realizar una rei-
vindicacién politica de su figura, en
realidad ¢jecutaron una operacion es-
tética. Y en tal sentido ella puede -
lificarse a lo sumo de mediocre, si-
guiendo la Larga tradicitn de las obras
estéticas ejecutadas en su nombre, Ca-
racteristica que a fuerza de relcrarse
induce a sospechar la existencia de una
maldicidn: la Eva de los 90 sigoe sien-
do tan kitsch como lo habia sido la de
los 50,

Un detalle sintomatico sobre esta
operacion de estetizacion del mile: la
Eva del film vuelve a mostrar a través
de su amplio vestuario y de sus nutri-
das joyas, Ia estética corporal que ade-
més de fundarse en una cleceidn per-

somal, construyd su imagen oficial, Le-
jos de ser en ella un clemento margi-
nal, s¢ transform® en uno de sus ras-
gos identificatorios, capaz de otorgarle
una fascinante consistencia visual a su
figura en ¢l imaginario social, a la vez
que marcar su distancia con el mundo
cotidiano.

Este fue un tema que las imigenes
de la Evita montonera de los afios 70
intentaron ocluir. En tal momento, an-
1es que la Eva oficial de chignon, hi-
jouterie frondosa v traje oscuro. los
jovenes preferian a una Eva informal,
la del pelo suelio y al vienlo, que son-
reia sofiadora como una adolescente y
cuya mirada, al eludir ia cimara, pa-

recta avistar el provenir, Es una de
sus pocas fotos, me atreveria a decir,
donde s¢ la ve hermosa v a la vez
espontanea, donde los retoques o las
largas poses frente a la cimarz, i exis-
tieron, no son evidentes. Al elegir es-
ta imagen, los jovenes peronisias qui-
sieron borrar tokla eslelizacidn sobre
Eva, denunciindola como miscara o
como clemento irrelevante, que ocul-
taba a la Eva profunda y verdadera:
en rigor, en aguel momento una revo-
lucionaria enjoyada y vestida en traje
de noche, si no era inconcebible, sin
duda era chocante. Aungque ¢l amor
de Eva Perén por csa estélica era co-
nocido, habia una resistencia a repre-
sentarlo, hecho que implicaba una de-
cision politica.

Tal resistencia ya no existe en los
afios 90, donde todas las represcnta-
ciones parecen poder coexistir. La Eva
del lujo y la ostentacién nos es pre-
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sentada, porque, ademids de competir
con Hollywood, la nueva operacidn
gue propone el film requicre de la fas-
cinacidn provocada por instrumenlos
ealéticos, Sin embargo, algo de las vie-
jas resistencias quedan, y funcionan
commo formas de conwrol de est ope-
racion que. en relacidn a la historia de
las cambianles representaciones de
Eva, s a wdas luces ambigua, En pri-
mier lugar, Eva insinda gue ¢s “el man-
ddn de Perdn™ quien le sugiere “vestir
bicn™, y mis tarde, cuando s¢ mira cn
el espejo probdndose sin demasiado
enlusiasmo un raje de gala, hace una
pregunta impostble de pensar en boca
de una acinz —y sobre wxdo de una
actriz llamada Eva Perdn: “;qué van a
opinar los muchachos de mi?™ Evi-
dentemente, la ambigiiedad de la ope-
racion, que tal vez past desapercibida
part 2l pliblico, inguicld a sus propios
impulsores. guicnes parccen ser los
verdaderos enunciadores —y desting-
tarios— de Ia pregunta.

La Santa del Fusil

Vista desde la perspectiva gue acabo
de trar la avsencia de polémicas so-
bre Ia pelicola de Desanzo cs mzona-
ble, Porque discutir sobre clla seria
como discutir sobre San Mantin o so-
bre £ Santo de la Espada de Leopol-
do Torre Nilson, y ;quién ticne ganas
de hacerlo?

Pero ahi no acaba la discusién por-
que la pelicula fue elogiada en mu-
Chis Casos por PErsonas que no son ni
peronisias ni ex-jovenes selenlistas, pe-
s¢ a gue implica una exallaciin acri-
tica de la “Eviia monionera”, invo-
cando uno de los simbolos mis
conspicuos del peromsmao violento de
los ahos 70,

Pucden formularse varias hipde-
sis no cxcluyentes sobre esla unanimi-
dadd, La primera s¢ basa en el poon
donde 12 “Evita montoncra™ ¢std en
ciena fomma compensada por las otras
dos representaciones de B politica: una
mirada ligera o desaprensiva podria
decir gque ln Eva de Feinmann liene
“un poco de todo”, que cs un persona-
je complcjo, vy que no hay porqué car-
gar la interpretacidn de la figura en
una soly dircecion,

La scgunda hipiicsis habla de los
espectadores, ¥ remite a una socicdad
yue pese a repudiar mayoritariamente
la violencia politica y una dictadura
smgrienla muy proxima en su pasa-
do, descree de la demoeracia vy de Jos
politicos. La vinud gue define a Lva
Perdn en el film es la de hacer politi-
ca sin ser ella misma una politica, y
SIN TCCWIMIT @ sus mecanismos rudi-
cionales. En 1a boca de Ia Eva de lein-
mann, “politico”™ es un insulto tan gra-
ve como “milico™; Perdn cra ambas
cosas, ¥ Eva, ninguna. Ella cra cn cam-
bio la encamacion de la inmedinez.,

Ademds, se presenta una vision in-
juriosa de los polilicos oposilores
{Frondizi ¥y Ghioldi), que s6lo apare-
cen conspirando junto a “milicos™ y
“oligarcas”, Existe un profumdo des-
precio por toda forma de mediacidn
en la politica v una profunda intole-
runcia frente al disenso, gue no solo
son seialados como caracleristicas de
Fva Perdn, sino gue impregnan odo
¢l flm vy deciden la construccion de
PErsONAJes. escenmas ¥ diﬁ]ﬂgm.:

El tercer elemento por ¢l cual la
relevancia de la “Evita montonera™
aparces atenuada en b recepadn del
film mereee un cspacio especial: se
tra de su muerte, precedida por su
martirio. Esia es una secuencin que
coloca al personaje en ot dimension;
Ia “montonera”™ nos es cscamolenda v
cn su lugar se nos presenta b “santa’™,
A su vez, apelando a la compasion de
los cspectadores, ¢l film disunde de
todo debate, ya que gueda claro que
no seria justo ni pindoso discutir la
ligura de esla moerta amada por mu-
chos ¥ gue tanto ha sufrido. “No ¢s el
momenio...”, parcee reconvenir ¢l Glin
en la voz baja pero solemne gue se
imposta en los velatorios: “llora por

2. En La fumba s paz aparecen esoenas de
comifenido similar desarrollslas en clave docy-
mental: Damiel Viel, ex-dimgente de la COT,
afirma con soltura que én la sangniema rebelidn
militar de ulie de 1933, "jqué lalu hulwera
hecho Evita' Porque () bubiera fusidado, o
AR misericondia, a quicoes labian cominlo
semejante crimen, de lesa patria y de lesa
hummnidad,” La peeradiog de cstos aoniiibemos
N UG SO0 CARACES de infligirnos un doble slaars
el que nox causa fa hustona tal oo fue ¥ ¢l
gue resulia de pmagir L alferiativas historicas
gue allos nos proponen. Ex sabido gue los
comraldciicos nunca son Ghiles, pero adenids, a
venes, o alroCes,



mi, Argentina...”, exige la Eva de Fein-
mann y Desanzo,

Danza Macabra

C'omo si s tratara de una involontana
carrera de postas, podria decirse que
donde termina Eva Perdn comienza
La twmba sin paz. Exislen nomerosas
reflexiones sobre el wema de la “esie-
lizacion de la muere™, 1anio a propdo-
s1i0 de Fva Peron, como de los Mon-
woneros 0. en trminos mas amplios,
de la cultura de los anos 70.° Sin em-
barea, ka pelicula de Baver v Bonasso
parcce introducimoes en oira dimen-
sidn, dificil de definir, de fascinacién
frente al caddver. Esa dimension estd
emblematizada en la imagen de la ma-
nicura gue cumpliendo la dltima
voluntad de la difunta, pinta sus uilas,
va sin vida. O por la lectora detallada
— la dramatizacion en imdigencs
del comdermno de notas del Dr. Pedro
Ara,

A diferencia de Ias narmaciones de
los anos 70, va no se asocia la moerte
com idealizaciones romeanticas de 1a ju-
ventud o ¢l herofsmo: solo gqueda ¢l
triste fetiche de un simbolo embalsa-
mado, De todas maneras, esie hecho
10 05 Compleiamenie nuevo: Como nos
recucrda ¢l film, una de las actuscio-
nes lfavoritas de Montoncros consistio
en secuestinr el culdver de Arambury
par presionar por la repatriacitn del
de Lva.

i esta nueva operacion, el Dr. A
ve incremeniada su  iradicional cele-
bridad ¢n la historia del peronismo,
Ya no se admira al cientifico: ahora
e lo envidia, Porque algunos de los
que reflexionan sobre ¢l peronismo
—me reficro a los directores, guionis-
s o promotores de los dos hlms que
comentamos— parecen haber descu-
bierto, por caminos distintos, una nue-
va vocacion de embalsamadores: en
veinte afios recomeron ¢l curioso de-

1, Me refliero a textos como los de Marysa
Navamo v Nicholas Fraeer, Eva Ferdn, La
verdad de wun mite, Buenos Ames, Bruguera,
1982 Beatrre Sardo, *Una alucinacidn digpersa
en agonia”, Punto de Victa o 21, agosto 1984;
Silvia Sigal ¥ Eligeo Verdn, Ferdn o mucric.
Lox fundamenror discursives del feadmena
peromisty, Buenos Asres, Lepasa, 1986, entre
s,
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rrotero de revolucionarios peronistas
a guardianes de sepulcros célebres. En
realidad, ¢l demrotero es s6lo curioso
O extravaganiec ¢n apariencia: que s¢
hayan transformado en lo segundo es
la consccuencia logica de su resisten-
¢ia a dejar de ser lo primero.

Sobre la renovacitn del respeto por
el [Dr. Am, el diario Pdgina 12 desta-
ca opiniones de la productora de La
umba...:

“El Dr. Pedro Ara {...) €3 un personaje
fascinante (...) Es. sin embargo. uno
de los grandes olvidades de la historia
de la Argenting (...} El trahajo de Ara
con ¢l cuerpo de Eva Perdn fue exce-
lente: habla de su propia genialidad v
de los genios que existian on aguel mo-
mento en este paie. Nos muestra todas
las cosas que se podrian haber hecho

aqui i las personas con csa capacidad
no hubicran sido mantenidas ocultas.™

Esta version de la historia, enton-
ces, no s6lo exige desestimar a olros
“pemos olvidados™, sino que deman-
da que se le agradezca al eximio Dr,
Ara el haber ayudado a Eva Peron a
cumplir su verdadero destino, gue co-
mo hemos anticipado ya a proposito
del film de Desanzo, es flinalmente ¢l
de convertirse en una obra de arte to-
tal, que condénsa en un Mismo coer-
po la representacion y ¢l objeto repre-
sentado: estética pura, belleza absoluta
y clerni, frente a la cual s6lo caben la
contemplacidn, la vencracidn y ol res-
peto, En este pafs destrozado por
muertos recientes a quienes nadie pu-
do socorrer, ni consolar, ni sepultar,
ni embellecer, este regedeo frente a la
estérica de una moerte singular —por
imponante que ella haya sido—, sdlo
puede ser calificado de frivolo, de tni-
vial, de impodico.

Pero alli no acaba el tema. En la
misma edicion del mismo diario
—que ademds pocos dias antes habia
hecho de las fotos del caddver varias
notas de tapa—, la seccion inemacio-
natl litula con su habitual estilo irGni-
co una noticia provenicnte de Mosed:
“Aventuras de una momia™> Se trata
de las discusiones actuales sobre el
destino final del caddver de Lenin, que
serd removido de su mausoleo en la
Plaza Roja. ;Qué ¢s lo que hace que
podamos ironizar libre v pdblicamen-

te sobre una momia y enlutamos so-
lemnes frente a owa? El becho evi-
dente de que una ¢s “nuestra momia”
¥ la otra cs una “momia ajena™ no
hay otra diferencia entre esos dos tris-
tes despojos. Si creccmos que este
cjemplo puede ser representativo, no
nos queda méds remedio que admitir
que la experiencia colectiva de la
muerie no sirvid en mochos casos pa-
ra sensibilizar la mirada sobre otras
realidades e historias, sino que coniri-
buy6 a acentuar la auioindulgencia, el
auiocentramiento y el encienu, carac-
teristicas que constituyen los peores
rasgos del nacionalismo argenting, gue
en ¢l caso del peronismo s¢ suman a
la pretensidn de ostentar ¢l monopolio
mundial del martirologio politico.

Operacion Retorno

Muchas personas piensan, con L act-
tud entre resignada y bienpensante que
algunos sectores de la sociedad argen-
tina dirigen al peronismo, que en me-
dio de los escozores gue suclen pro-
ducir las creaciones peronistas, v
considerando gue los mitos son cons-
trucciones necesarias para la comuni-
cacion social, el de Eva Perdn contig-
ne elementos “positivos™ —en un
sentido progresista amplio—, ya que
cumple la misién de recordar que la
pobreza ¥ la miseria existen, ¥ que la
sociedad guarda dewdas insoslayables
con quienes las padecen.

En basc a lo gue he expuesto hasta
aqui. albergo grandes dudas sobre ¢l
hecho de que éste sea el sentido con
que ¢l mite opera en los afios 9. En
efecto, no ha convocado ningiin valor
social “posilive”™, sino que ha desata-
do los peores rasgos del peronismo: La
histeria xendfoba dirigida al elenco del
film de Parker, la invitacién vicepre-
sidencial a boyeotlearlo, las apelacio-
nes a la inmediatez en polilica, el na-
cionalismo autoritario ¥ la necrofilia.

Como no creo en los poderes de
los santos, no atribuyo al mito de Eva
Perdn estos hechos, pero creo que es
oportuno relacionarlos con guiencs lo
estin manipulando actualmente. Por-
gue a nadic escapa que lo que subya-
cc a los dos films cs una reivindica-
cidn solapada, legitimada por el

nombre de Eva Perdn, del peronismo
revolucionario de los affos 70. Al mis-
mo lempo, la misma reivindicacion
s¢ desplicga con frangueea, sin encu-
brimicntos ni excusas, en obras como
El presidente gque ne fue de Miguel
Bonasso y La veluniad de Martin Ca-
parrs v Edvardo Anguita. En rela-
cifn con estas dllimas, las operaciones
sobre Eva denuncian ¢l oportunismo
politico gue las sustenta, ya que cana-
lizan en su favor la existencia de un
gobiemo peronista wnto como el inte-
rés pablico amplio (nacional ¢ inter-
nacional) desperiado por una figura
politica ¥ por ciertas etapas de la vida
politica nacional. Todo ello, pero fun-
damentalmente esta nucva Eva Perdn,
condenada —viva 0 muena— a una
exislencia puramente estética, ¢s utili-
zado para legitimar indirectamente las
ideas, proyectos y acciones de los afios
70. Pero en esta renovada aungue pre-
visible “operacién retorno”, los ni-
cos que vuelven son aguellos que aho-
ra han elegido por designacidn un
epfemismo: los “cazadores de ulo-
pias”. Creo que serfa saludable que ¢l
piblico reconociera las consecuencias
que este hecho implica, entre ellas, y
Con respecto al wema que nos ocupa;
“All about Montoneros but nothing
about Eve”,

Aungue no £s NEcesario recurTir a
este dato para confirmarlo, ¢l opornu-
nismo y ¢l carfcter solapado de la ope-
racidn nos recucrdan que, aungue es-
tos “cazadores de utopias” entronicen
explicitamente a Evita como su inspi-
radora en la accitn politica. sus ticti-
cas y estrategias los muoestran ficles a
<f mismos, siendo lo que siempre fue-
ron, €5 decir aquello que ¢l tempo
circular del mito que no se atreven a
romper los obliga a repetir una v otra
vez: confliciuados —y fracasados—
émulos de Perdn, E mdirectamenie, es-
te hecho nos recuerda un dato hisibn-
co central que gran parte de las bio-
graffas, como si constlituyera una
deformacion basada en el género na-
rrativo, nos ocultan: todos los misie-
rios de Eva Perdn conducen a Juan D,
Perdn.

4, 25 de marro de 1997, p. 26
5. Ihid. p. 19.



Cuando la politica era joven

Beatriz Sarln

Género: lestimonio

Estos dos libros recientes, La volun-
fad de Eduardo Anguita y Martin Ca-
parrs, El presidente que no fue de
Migucl Bonasso, se clasifican en la
ribrica de lileratura testimonial,

En el caso de La voluniad, l1a in-
clusidin no necesila otras pruebas que
hojearlo. El libro comienza el 28 de
junio de 1966, con el golpe de Onga-
nia cuya proclama es escuchada por
radioy, desde la sala de celadores del
Colegio Nacional Bucnos Aires, por
Graciela Daleo, su amiga Beatriz, y
dos celadores, uno de ellos hermano
de Daleo. Nadie que atraviese esie co-

e g3

micnzo [amiliar podrd sentirse enga-
fiado respecto del género del libro que
cstd leyendo, mucho menos cuando,
algunas pdginas después, llegue a los
quince ailos de Daleo, sus primeros
lacos allos, las fiestas, las medias de
nylon, el maquillaje y los corpifios.
El dewallismo de los testimonios
aqui reunidos se extiende ofreciendo
pormenores cualitalivos y cuanlitati-
vos de la vida sexpal de sus protago-
nistas, que éstos proporcionan con la
idea de que esas experiencias forman
el suelo cotidiano de la historia. Una
conocida tesis sobre la época subraya
el nexo indisoluble entre la revolucidn
sexual y cualquier otra revolucién, Los

héroes de La voluntad son hijos de
Reich v de Marx, de la faculiad de
filosofia v de la revolucion cubana
Cada uno de ellos, siendo an hijo de
esos padres como lo evidencia, here-
da un peronismo familiar o rompe con
un gorilismo lambién familiar para
volverse peronisia revolucionand o re-
volucionario marxista. [n la presenta-
cidn de estos transitos. el libro rabaja
obsesivamente el detalle concreto, a
la manera de Cortdear, con los nom-
bres de los restaurantes, Jos platos gue
s¢ comen en clios, las bebidas, las ca-
lles, los cines, las librerfas, las revis-
tas y los discos. Confia en la capaci-
dad reconstructiva de la nominacidn
y del nombre propio. Las repeticiones
de los nombres de boliches, bares y
restauranies son ¢se nbuto gue la ve-
rosimilitnd rinde a la verdad: s los
boliches existicron, existicron los he-
chos gue s¢ recoerdan weniéndolos co-
mo escena.

En El presidente que no fue, el re-
lato de la historia estd organizado por
alguien que formé parte de ella, ¥ que,
por es0. se sienle autonizado a usar
libremente la primera persona. Todos
los defectos del libro de Bonasso v las
cualidades gue su aulor reivindica y
muchos le reconocen, reposan en la
wdea de que es un testigo el que estd
contando. El libro debe ser creido no
tanto por las pruehas documentales que
cita {y gue son poco reveladoras de
novedades), como por la primera per-
sona del relato que garantiza, porgue
estuvo alli donde ocurrieron muchos
de los hechos contados, la verdad, Aun
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cuando se reconstruya ¢l pasado de
Chmpora antes de su encoentro con la
Juventod Peronista. el wono intimo co-
rresponde mis al que ha presenciado
los hechos gue a quicn los relata a
partir de documentos. Los documen-
tos existen y son citados, pero no rom-
pen la interioridad del que cuenta res-
pecio de lo que cuentaNo es lorear
demasiado las cosas si hablamos, ¢n-
tonces, de estimonio,

(Qué emtrega ¢l testimonio a sus
lectores? Historias verdaderas. ;C6-
mo las construye? Con detalles ver-
daderos. Todo puede ser falso en un
testimonio menos los detalles. Mo di-
20 que todo zea false en estos test-

monios, Digo simplemente, que cl
efecto de verdad del testimomo de-
pende de esos detalles, amontonados
y repetidos: jcudntas veces CAmpora
mastica un bife en ¢l libro de Bonas-
s07 powdntas veces se habla de su adil-
damiento en la ropa vy de las murmdas
que lanza a las mujeres? No imports
cwintas, pero son mochas, incluso pa-
ri las larguisimas 640 pdginas, por-
que ¢85 necesario que asi sea en la me-
dida en que creemos que Ciimpora le
dijo tal o cual cosa a Bonasso o a Righi
si, antes, estamos convencidos de la
veracidad de su estilo par comer los
hiles o combinar las corbatas, 5ial-
guicn recuerda con anto detalle lo me-
nor, ello nos asegura que los hechos
mayores volverdn a producirse exac-
laAmente anle nuesros ojos.

Coma en un juicio, la verdad ne-
cesita del detadle. En esie sentido, la
acumulacion de detalles ¢s pane de
un dispositivo de prucha. Y 1o gue se
prucha no son los gustos literarios, mu-
sicales o deportivos de quienes dan
lestimonio, ni la cantidad de veces que
SE acosiaron con sus compaficras de
estudio o militancia, sino otras Verda-
des. Asi s ¢l teslimonio, ¥y marcarlo
de este modo no implica un juicio so-
bre el trabajo que hicicron Caparrds,
Anguita o Bonasso, Cuando se lee hoy
A sangre fria de Capote, volvemos a
ver hasta el reborde de la suela de las
bolas de los asesinos, o L ondolacio-
ncs de b puntilla de Ia ropa de la chi-
ca asesinada, escuchamos todas las
conversaciones, sepuimaos todas las mi-
radas del grnjero sobre sus propicda-
des v todas Ias vacilaciones en los he-
chos pequeitos de una mabana cn
lwmilia.

La verdad estd en el detalle, v so-
bre todo en la repeticidn casi del mis-
mo corpus de detalles. No descano,
LMPOCo, que este sistema de repeti-
ciongs de los mismos nombres, hechos,
recorridos, sentimienlos, lenga que ver
con olro aspecto del género: a dile-
rencia de otros autores de non ficrion
(Walsh, por ejemplo) que escribian li-
bros breves porgue de ese modo cra
mis [Heil senalizarlos en publicacio-
nes de existencia precaria, estos libros
grandes v compactos son cditados en
el cormzdn de la indusina edionial gque
ha comprobado que los libros perio-

disticos son largos, No digo, siquicra,
que los autores de estos libros hayan
repetido tante para lograr libros lar-
gos. Estoy perfectamente dispucsia a
admilir que, cuando se publique so se-
gundo tmo, La veluniad hava emple-
ado més del mil guinientas pdginas pa-
rd contar su historia,

Digo, simplemente, olra cosi gue
esta necesidad interna coincide con ¢l
tamaiio de los libros periodisticos, In-
cluso pucdo creer (si me lo dicen) que
la editorial protestd ante la longind
de la obra de Caparrds ¥ Anguit, gue
exigit dividirla en dos omos, que pi-
dié cortes. Sea como sea lo ocurrido
en la wasticnda, los libros periodisti-
cos tienden a ser mis largos que las
nowvelas que las mismas editoriales po-
blicarian (Caparrés, autor de una no-
vela larga. lo sabe bien). Y esio no
licne que ver con las necesidades in-
termas del material solamenie,

Un mundo desaparecido

Ln ¢l wstimonio, ademids hay detalles
que nos remiten a un mundo desapa-
recido. Se trata de la politica revolu-
cionaria, cuando la mayoria de los que
prestan estimonio eran jovenes. Los
protagonistas de estos libros (en el ca-
s0 del de Bonasso, los jovencs de la
JP son tan protagonistas como Caim-
pora) tienen el atractivo de estar dan-
do sus primeros pasos en el mundo de
los adultos y, al mismo tiempo. de dar-
los con la confanza de gue lo hacen
para destruir ese mundo ¥ construir
olro mas justo y mejor. No tienen ala-
duras sentimentales, mi familiares, m
psicoldgicas. ni llevan el peso de nin-
guna traicion, de ningin fracaso anle-
nor. Por ¢l contrario: cllos estin para
reparar esos fracasos (¢l antiperonis-
mo. ¢l gorilismo. la separacion entre
las elites letradas y ¢l Puchblo, la im-
potencia de las izquicndas precxisien-
ies). Entran al mundo por Ia pucria
grande de la Historia, Por cso ¢l wno
es ¢l de la inminencia: algo estid por
suceder que los ticne como profago-
nistas.

De todas las caracierizaciones que
s¢ estan haciendo de los setenta (una
década bien corta. en verdad, que
comprende s6lo cinco o seis anos), me



gustaria detenerme en una que ¢s de
naturaleza enltural: ¢l juvenilismo. No
s¢ Imita, como hoy podria pensarse, de
un sentimicnto blande en consonancia
con las tendencias del mercado sino
de un rasgo politico-cultural més pro-
lundo, gue s¢ encuentra en 1os momen-
105 de giro ideoldgico (antes tuvimos,
en América Latina, el juvenilismo de
la reforma universitaria del dieciocho,
gue sintoniz6é con ¢l ariclismo: los
mensijes de Ingenicros a la juventud
en 1917; v ¢l latinoamencanismo co-
mo primers forma del antimperialis-
ma). Los setenta son juvenilistas en
este sentido profundo, inaugurado por
la figura del estudiante Fidel Castro
en ¢l cuartel Monemda, pero que habia
tenido episodios fundamentales en las
guernillas anteriores v en el Mayo
rancés,

El juvenilismo de los setenta se
apoya en ¢l sentimiento de inminen-
cig; s¢ aproximan grandes cambios,
que exigen lareas gigantescas por su
riesgo Msico y su osmdia, que solo pue-
den ser encaradas por aquelios que no
manticnen compromisos subjetivos,
espirituales o materiales con nixla del
presente o del pasado. El riumo de la
politica (sea en la guemilla o en las
organizaciones de superficie que apa-
recen en el libro de Bonasso bajo la
forma muy visible de los periodistas ¢
mtclectmles que rodean a Clmporn)
exige personajes jévenes. Todo lo que
cuenian Bonasso, Caparrds v Angui-
L1, se anticula con ese estado de dispo-
sicidn fisica e intelectual gue caracte-
riza a la juventud. Por eso, quizis lo
onico verdaderamente emocionante (y
patético) del libro de Bonasso sea la
forma en gque Campora se entregd a
esc energia de los jdvenes que forma-
rom su entomo, ¢l circulo gue lo lleva-
ria hasta la presidencia v lo perderia
poco despuds,

L.a idea de inminenciu s alin con
csle desplicgue de cnergla juvenil, Y
por supucsto, pertenece a un paradiz-
ma radical del cambio social, cultural
y politico, En ¢l curso de moy pocos
afios, csta gente pasa de la faculiad o
del harrio a dirigir milicias, un diado
0 una oficina de prensa. Entrenado en
el repanto de eadenazos en Filosofia y
Letras, Galimberti se conviene en ta-
pa de revista como el elegido de Pe-

rén. Poguisimos anos despods de de-
jar las aulas del Nacional Buenos Ai-
reg, Firmenich lo juzga a Arambury
en un aguantadero rural, de par a par,
El Mayo [rancés, frente a este des-
plicgue de materialidad politica. que-
da reducido a una rebelion simbdlica.

Hay que entender ¢l entusiasmo de
esos afios, levendo al pie de la letm
los wstimonios. Bonasso se equivoca
en casi toxlos sus juicios histdricos, pe-
i hay algo del clima de aceleracidn,
que llevaba a muchos del periodismo
a la casa de gobicrno, que ¢std en su
libro,

En mayo de 1973, L idea de inmi-
nencia parece realizarse: ya no esia-

mos frente a lo gue vendrd sino frente
a lo efectivamente sucedido. La des-
mcsura ¥ la soberbia s¢ explican tam-
bi¢n por la velocidad con que se cre-
v que los descos sc converlian ¢n
actos politicos y los actos politicos
transformaban radicalmenie la rea-
Lidad.

El mito se hace historia

Pero, ademds, s¢ realizaba en tierma
argenting un mito que, durante mu-
chos ailos, no parecia de este mundo:
me reficro a la recurrencia del mito
peromisia gue. cn los cscenarios que
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roddearon la campafia del 73 y la llega-
da de Perdn en noviembre del afo an-
terior, parecid que se cumplia. Lo que
hahbia sido una consigna usada de ma-
nera distinta segdn los cfileulos del li-
der ¥ Ias estrategias de guicncs hacian
politica ¥ sindicalismo en Argentina,
Perdn wuelve, dejod, de la noche a la
i, (eS0T una CONSigna. parm apa-
recer como el resultado material de
una movilizacion gigantesca. Los m-
Nos de 1955 traian a Pendn despuds de
dicciocho afios de exilio. Nada podia
ser considerado un exceso si s¢ pen-
saba que un mito s¢ estaba realizando
en csta berra, Por eso, Bonasso no pue-
de observar eriticamente los hechos de
los Montoneros, incluso los mds si-
niestros: lo que esos actos lograban
no e cunlquier reivindicacidn (que
no mereee cualguier sacrificio), sino
la reivindicacion mixima. Y adosada
a ella con ella y a pesar de ella, se
cstaban abricndo las condiciones de
un cambio revolucionario. Esia es la
dimension culwral de lo gue cuenta
Bonasso. Irente a un absoluto mitico,
tedo vale.

El completamicnto de esta condi-
cifin que hasta ¢l momento habia sido
¢l hecho irreductible de la politica ar-
genting, completamicnto realizado por
el encuentro de estudiantes, pequedio-
burgueses, jovenes y Pueblo, es una ha-
Zafta que, pam los peronistas, une dos
tiempos de la historia: la BEdad Dorada
gue habria tmnscurrido entre 1945 vy,
por o menos, la muerte de Eva Perdn,
con ¢l presente que se ofrece como pre-
dmbulo de la siguiente Edad Dorada,

Pedir moderacion frenie a seme-
Jante escatologfa’ es flusorio: ese mo-
vimiento fusiona dos épocas histon-
cas, la época de la dignidad social y la
época de la revolucion socialista v na-
cional, establece el puente entre vene-
raciones Je argentinos, ¢ inaugura el
fial del desencuentro, Redne wdas las
promesas del mito y sefiala la oporiu-
nidad de su cumplimicnio en estc mun-
do. Repara las injusticias sin volver
hacia atris, lanzando ¢sa reparacion
hacia un futuro que es vivido como
presente. Ningdn monlonero quiere
restaurar el peronismo, sino conver-
tirlo en otra cosa.

Esta realizacidn del milo en la
unidin del cuerpo de Perdn con el cuer-

po de la militancia peromsta, unidn
que (segun ¢l relwo) b reaccion local
y ¢l impenalismo habian impedido du-
rante dieciocho anos. significaba al
mismo Uempo ruptura v ransferen-
cia: ruptura porgque ¢l cumplimicnto
del mito inauguraba una etapa revolu-
cionaria: transfercncia porgue la frac-
tura de dicciocho afios se restauraba
€n gsta unidn donde s¢ esperaba que
Perdn pasara los emblemas a sus su-
cesores legitimos, esto es, los mis
combativos.

Por supuesto, ni PerGn ni su grupo
entendicron las cosas de este modo.
Pero lo que me interesa aqui no es ¢l
balance politico de Montoneros en los
cuarcnla dias del camporismo, sino la
ironia de que en el momento mismo
en que el Puchlo v su vangoardia po-
litica conseguian Ia victoria (reflejada
en Ia frase inventada por los propios
Montoneros “CaAmpora al gobicrno,
Perdn al poder™), comenzaba el pro-
ceso de desartculacion del mito en la
rcalidad politica concreta: Perdn re-
clamaba para si la direceién del movi-
micnto que s¢ habia realizado cn su
nombre. Los que s¢ sentfan factores
fundamentales de ese movimiento no
entendian porqué Perdn los margina-
ba de la victoria y Cmpora oscilaba
enire unos y otros, como una figura

condenada en su desgarramicnto entre
Montoneros y el lider,

Bonasso cuenta esta historia desde
la perspectiva montonera, ¢n la que
tanto los limites ideoldgicos de Perdn
coma la teora del cereo aparceen co-
mo un dispositive armado para que
lider y juventud peronista no s¢ unie-
ran en un abrazo final ¢ inaugural
Bonasso oscila entre ambas inlerpre-
taciones (explicacitn por ¢l cercolex-
plicacion por Las limitaciones de Pe-
rin) y s 16g2ico que asi sea. porque su
libro no avanza respecto de la vision
montonera del proceso que relia,

Pero esia oscilacion interpretativa,
que saltaria a la vista en cualquier li-
bro de historia, pucde casi pasarse por
alto en El presidente que no fue, libro
que no cstf compuesto para dar una
nueva interpretacion de los hechos si-
no para reciclar la lectura que se hizo
de ellos de mancra easi contempori-
nea 3 su suceder, BEn este sentido, jus-
tamenie, el libro de Bonasso es fuer-
lemente iestimonial: no se trata Jde una
memoria escrita con lo que s¢ ha
aprendido en las dos déecadas gue nos
scparan de 1973, sino de un estimo-
mo que, imposible de ser escrito en
1973, aparece casi un cuano de siglo
después contando las cosas como si
s¢ estuvicran relatando ¢n ¢l momen-
10 que sucedieron ¥ desde la perspecti-
va de uno de los protagonistas monto-
nero de csos sucesos (un protagonista
gue, con cierta sabidurfa del Tuturo,
desprecia a Galimberti y deja en un
conveniente segundo plano a Firme-
nich). Esta actualidad pretérita del li-
bro de Bonasso, contribuye a gue la
historia conserve su enerzfa y su sen-
tido de inminencia. Bonasso, que es-
cribe muy mal, logra sin embargo una
amdiencia. ;Por qué?

Un régimen hasado
en la mediocridad

Escribe Carlo Donolo: “La democri-
cia ¢s ¢l régimen menos malo, no guic-

1. Carlos Allamurano ha seqialado que <
acomtecimuento cultoral-polieo esencial de la
radicalizacidn peronista fue precisamente la
“conpuncidn de populiimo radical ¥ esperanza
escatoldpica” (“Montoneros™, Pumto de Visua,
nimero 55, agosto 1996).



re santos, héroes, profetas, jefes, aun-
que tunbién fue construida por estas
figurs, o tal vez desaliada, Es un rf-
gimen hasado en la mediocridad, y por
estis razones ha sido odiado v burla-
do por lanta parte de la culura occi-
dental: de Nietzsche a Mann, de Sorcl
a Lenin, de Schmit a Croce... Debe-
mos aferrar hasta el fondo esia dimen-
sifil prosaica de la democracia.. La de-
miracia vive normalmente sin
recurnir 2 ks viriudes gue exceden b
norma y la media. pero wmmbicn estd
en condiciones de hacerlas surgir, Jde
ser necesario, o de conservarlas laten-
tes. El pathos republicano se diluye
en 1a rutina de los derechos politicos,
y sin embargo cada dia se desarrolla
unz lucha, casi siempre silenciosa, en-
tre los civdadanos alicionados a la de-
mocracia y los enemigos de la demo-
craci: cada Nila, cada obstruccion,
cada hicn posicional es teatro y &mbi-
to de socinlizacion democritica™.” Di-
ficilmente puede componerse una epo-
peva st se siguen las lineas de la
carncterizacion becha por Donolo,

A catoree afios de b instalacion de
instiwciones democriticas on Argen-
lie. por primera vez de manera abier-
ta en eslos calorce afios. muchos han
empesmdo a jusgar esta mediocridad
de la democracia como una falia
Otros, mis intransigentes o més rigi-
dos, como su falla original, La prosa
de I democracia frente a una idea Epi-
ca y vanguardista de la politica parece
incluso menos wlenible en un pais que
s¢ ha vuelio mis pobre duranie la
democracia, aungue seria equivoci-
do decir que fue a causa de la demo-
CraChL

Y es justamente esta Eépica van-
guardista la que presentan los libros
de Bonasso ¥ Anguita-Caparrds. Ha-
blan de un tiempo donde la vida pare-
cia incomparablemente mas intensa v
la palitica, més radical. Y, sobre 1odo.
¢l conflicto politico, aungue sus ¢n-
tretelones fueran barrocos, lenfa ox-
trmordinaria definicidn. Lejos de las an-
tecimaras donde se deslizaban Isabel
y Lopcz Reea, més alld de la lealiad
convencional pero conmovedora de
Campora, lo gque estaba en juego po-
dia expresarse con nitidez,

Parcce extrafio que “nitidez™ sca
la pulabra clegida para calificar la his-

toria, tremendamente confusa, que
cucnta Bonasso, Sin embargo, esa his-
loria ¢s confusa en sus PONMENOTes Pe-
ro nilida en las grandes lineas que los
protagonistas creen interpretar. Y la
historia era nitida no s6lo para los jo-
vencs peronistas sino para todas las
fracciones de la rguicrda revolucio-
nariz. En la que yo me inscribia, por
cjemplo, los conflictos eran tan niti-
dos gue permilian ser emblematica-
menice ordenados en érminos de con-
tradicciones principales y secundarias,
siguiendo ¢l diagrama escolar propucs-
to por Mao Tse Tung. Esiec ondena-
micnlo por jerarquia de contradiccio-
nes sociules dio por resultado una de
las estratcgias mis extravagantes de
aquellos aiios,

Esta cualidad, la nitidez, parece
ausente hoy de la politica. En conse-
cuencin, ni la energia desatada mi el
sentido de heroismo ocupan un pri-
mer lugar entre Ias virtodes pablicas.
La politica ha dejado de ser joven.

Los libros de Bonasso y de Capa-
rrds ¥ Anguita cuentan la historia Jde
coando ba politica em joven, no solo
porque cientos de jovenes ingresaban
a la accidn, sino porque se la pensaba
en érminos purificadores, fundaciona-
les, inaugurales, renovadores de la tra-
dicidn, Todos estos Wnminos podrian
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confluir cn adjetivos como “vanguar-
dista™ v “mesidnico™. En efecto, la po-
litica también era pensada como eso:
la redencitn mesiinica de las injusti-
cias por un redentor colectivo en cuyo
coerpo se unian los mejores del pasa-
do {unos pocos) con los miles del pre-
senle, para formar una cabecera que
ncluiria a todos menos a los encmi-
zos con los cuales no habia que cjer-
cer ni Ia justicia.

Dificilmente pueda la democracia
reconocerse en esta descripcion de la
accitn politica. A diferencia de la po-
lftica revolucionaria o de ese modelo
vanguardisia de la politica gue cifra
tdo en la decision, la democracia es
indecisa porque debe acordar volunta-
des, es lenta y rutinaria porgue debe
considerar una red de instituciones. La
demoeracia, a no dudarlo, produce his-
torias menos novelescas que las que
cuenta Bonasso. Esto por una parie.

Por la owa, hay necesidad de his-
toria. Ha pasado mas de un cuarto de
siglo desde 1970 ¥ el atractivo o la
repulsa del pasado no pueden gjereer-
s¢ sino contra un horizonte de discur-
sos. Que el libro de Bonasso o ¢l de
Caparrds v Anguita reciban una lectu-
ra nostilgica por parte de los mds vie-
jos. no quiere decir simplemente que,
después de los ochenta donde se cre-
yib cortar con las violencias pasadas,
ese corte pudiera hacerse lan Eicilmen-
te en las subjetividades. s complica-
do vivir con la idea de que nos hemos
equivocado, La excusa de que fuimos
lo que debimos ser en cada momento
parece méds amable aungue no sea mis
exacta m pucda demostrarse que s
moral o inlclectualmente superior. Es,
simplemente. tranquilizadora. En cuan-
to a los mis jovencs, 1os nifios de los
afios selenta y ochenta, tampoco ellos
podrian vivir en un vacio de bistoria
¢l pasado que no conocicron (Pero guc,
en muchos casos, los hizo sus vicu-
mas) regresa en los testimonios -
vendo esa inmediatez de 1o vivido gue
s¢ combina admirablemente con Ia afi-
cidn presente por las historias per-
sonales.

2, Carlo Donalo, El suciio del buen go-
e apaologin del régimen democndtico, Bue-
moe Adres. Mueva Visido, 1994, p. 22-13.
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Otra vez los fantasmas del pasado

Rl Becevro

Todo comenzd con la pelicula Caza-
dores de wopias de David Blaogsiein
Pero ese fue sdlo €] comienzo. Unos
meses después llegaron el libro de Mi-
gucl Bonasso, £l presidente que no
Jue, v el film de Tristin Baver, con
guidn Je Bonasso, Evira: fa umba sin
paz. Ahora ya no cabe duda: hablando
de Cimpora o de Evita continia ¢l
proceso de revalonzacion de Ia expe-
ricncia de los setenta (iniciado en Ca-
zadores), y s¢ asume en blogue lo que
hicieron los Montoneros,

Tomemaos un ejemplo: la mancra
en gue libro y pelicula hablan del ase-
sinato de Aramburu. (Casi no vale la
pena aclarar que la palabra “ascsina-

10" la utilizo vo: jamds se le hubiera
ocurrido a Bonasso v, cn ¢l conlexto
de o que escribe, sonarfa como un
exabrupto. Bonasso no habla del “ase-
sinato™ de Aramburu porque, ain hoy,
no cree que haya sido un asesinato.
En la presentacion de su libro realiza-
da en Santa Fe, respondicndo a una
pregunta, Bonasso enuncid los moti-
vos por los cuales segufa creyvendo hoy
gque Aramburu debid ser asesinado en-
tonces. Su respuesta merecid un aplau-
so cerrado. Algdn asisiente memorio-
so creyd percibir un ramalazo de los
afios selenta en ¢l presenie, una olea:
da del aire Irio del scpulcro,)

El fragmento de £l presidente que

no fue, en el que Bonasso cuenta Cb-
mo asesinaron & Aramburu, empicza
ast: “En mayo de 1970 eran doce. Co-
m una metdfora biblica de so adma-
rado Leopoldo Marechal. S6lo gue es-
1os aspdsioles s¢ preparaban asaliando
restaurantes y estaciones de servicio™,
En el parrafo siguicnte, los Monlone-
ros va estin sccuestrando ¢ miberro-
zando a Aramburu: “Aquellos jove-
nes no le preguntaban por ¢l presente
0 ¢l [uluro, sino por cosas gque habian
ocurmido catorce afios atris. Le pre-
guntaban por el cadidver de Eva
Pertn™.
Finaliza ¢l imerrogatorio.

“En la madrugada del 1" de junio de
1970. Femando Abal Medina ke co-
municd ul prisionere: “General, ¢l tn-
bunal lo ha semtenciado a la pena de
muerte, Va a ser ejecutado en media
bora'. (...) Abal Medina tomd sobpe =
la tarea de ejecutarlo. A Firmemch o
mandd arriba, a golpear sobre wna mor-
51 con una Noave, para disimular el rui-
do de loz disparos”,

En ¢l pdrrafo siguiente, Donasso
habla de los comunicados de los Mon
loneros, y lranscribe, sin comenlarios,
fragmentos del ndmero 5§ donde los
integrantes de la organizacidn se
presentaban como “hombres ¥y muje-
res profundamente argenlinos ¥ pero-
nistas, dispuestos a pelear con las ar-
mas en la mano por Ia toma del poder
para Perdn v para su Pueblo™ (todas
las cilas son de pp. 144-45).

En la pelicula de Tristdn Baver sc
habla del asesinato de Aramburu asi:



“En mayo de 1970 jovenes guerrille-
ros que eran nifios cuando gobernaha
el General Perdin secuestiraron al Ge-
neral Aramburu y o acusaron de fus-
lar peronistas y haber hecho desapare-
cor ¢l cadaver de nuesira compancra
Evita. Aramburu fue condenado y cje-
cutado™, Un poco antes ya s¢ habia
dicho que Aramburu “hizo desaparc-
cer el caddver de Evita v lo pagd con
su vida™.

Tanto en su libro como en el guidn
de la pelicula, Bonasso habla del ase-
sinato de Aramburu con los mismos
términos ulilizados por los Montone-
ros cuando, en 1974, publican, en la
revista La causa peronista, ¢l relato
de esa moerte. Lo manera aséplica.
limpiza, mareial de los Montoneros en
el 74 es la de Bonasso en ¢l 97, Se
salta por encima del abismo de horror
de los setenta. Pero el abismo estl ahd,

Cusndo se lee que “Arambury fue
condenado™, ¢l lector que no comper-
L la vision de Bonasso puede asomar-

a lo que fue realmente €sa “conde-
", En ese caso y en olros similares,
un nomero limitadoe de personas, no
demasiado calilicadas desde un punto
de vista moral, intelectual o politico,
como el futuro lo demostrd ya que po-
dian llamarse Firmenich, Galimberti o
Gorriarin Merlo, decidian la vida o Ia
muerte de una persona. Y eslo ern con-
sidermdo un juicio, ¥ csa condena un
acto de justicia. (En la pAgina 600 de
su libro, Bonasso escribe que “Mon-
toneros decidid ajusticiar a Rogelio
Cona”, mieniras que en olras ocasio-
nes no se anima i anio v se hmita a
escribir la palabra ¢jecucion para re-
ferirse a Olros asesinatos.)

Que ese simulacro de juicio haya
sido tomado en serio habla del des-
guicio de los setenta. Ante la imagen
de cse poqueio grupo de dingentes
gue se arrogaban ¢l derecho de con-
denar a muerie, ante esos delirnies
representantes de Perdin, del Pucblo o
del Sentido de Ia historia, uno puede
percibir el vértigo de los setenta. que
no fue ninguna época dorada, como
tampoco esos grolescos ribunales
clandestinos fueron ¢l gjercicio de la
justicia.

Y en esle ASPECIO, ¢n ese pumo
cieeo de los anos selenta, esa década
que justamenie empicza con ¢l asesi-

nato de Aramburo v termina con los
campos de concentracion, es donde 1a
errdnea teorfa de los dos demonios tie-
nc algo de verdad. Porque jen qué se
difcrencia Ia coremonia ¢n goe los
Montoneros decidian gue Aramburu (0
Coria o antos owos) enfa que morir,
v cllos se iban a encargar de cso, de la
instancia siniestra en la que otro pe-
quchio grupo de personas, Lumpoco ¢s-
pecialmente calificulas desde un pun-
to de vista intelectual, morl o politeo,
gue se llamaban Camps, Sudrez Ma-
son o Menéndez, decidian gue otro,
de los 30.000 desaparecidos, wenia que
morir? La teoria de los dos demonios
s errdnea en odo (porque no es com-

&‘

parable el accionar ilegal de la guerri-
1la con el errorismo ejercido desde el
estado), salvo en cse punto: el grupito
de militantes o de militares que. en el
estrecho marco de un cuarto cemado,
en una parodia de tribunal que canca-
turiza a la justicin, decidian que habia
que liguidar a otro mas,

L.a historia oficial

El libro y ¢l guidn de Bonasso desa-
rrollan metddicamente lo que ya apa-
rece con cierta claridad en el relato
del asesinato de Aramburu: cuentan la
historia del peronismo y 1a historia ar-
genting desde lo que Tue la ortodoxia
montoners, Fx una histona oficial. Ve-
amos, por ¢jemplo, como nacen los
Montoneros, tal como s¢ cuenta cn Ef
presidente que o fue:

“La gente fue llegando ol baile en olea-
das. trayendo formaciones distntas.

pricticas distintas ¥ hasta distintas ma-
neras de leer, de escuchar masica, de
hacer el amor.

Mo se rataba {en la inmensa mayoris
de los casos) de victimas inocentes, ni
agentes de los servicios de inteligen-
cia. ni conspiradores al servicio de Ia
KGB, ni talentosos drogones. casados
con la muerte.

Se wataba mds bien de cspecladores
indignados que se convirticron en mu-
litantes, de militanles que se volvieron
cuadrs, de coadros gque apostaron al

poder™ (p.127).

Este fragmento es cjemplar del mo-
do en que Bonasso trabaja su exio,
En primer lugar estd el vocabulario
vitalista e ‘imaginativo’ (ese i le-

pando al baile” que describe ¢l comien-
z0 de la millitancia, esa vision idilica
de la politica domnde hay lugar para
iodo: misica libros y amor). Luego
Bonasso recoje algunas de s acusa-
ciones que se le han hecho a los Mon-
toneros, coma la de ser agzentes de los
servicios, o cstar infiltrados por ellos
{lo que explicaria la supervivencia de
algunos dirigentes, como Firmenich).
Pero a esa lista de acusaciones injus-
tas, Bonasso afiade otra: ser viclimas
inocentes. Ellos pueden, ahora si, de-
cir que eso es falso. Asumen, orgullo-
sos, el asesinato de Ammburu v 1odos
los olros asesinatos,

La revalorizacidn de los scienta ¢s-
conde una critica a los ochenta, esa
década blanda durante la cual s¢ ha-
blaba de las victimas inocentes. Aho-
ra, en los noventa, s¢ pucde volver a
hablar de los setenta. En algdn comen-
tario ¥ ¢n un reportaje conjunto a Bo-
nasso y a Martin Caparrés vy Eduardo
Anguila (autores de La voluntad), in-



cluso se legd a eriticar el Juicio a los
Comandantes porque allf se afirmé que
los desaparecidos fueron inocenles. No
framos inocentes, dice ahora Bongs-
50, lncimos lo gue hcimos ¥ estamos
orgullosos,

Me permito transcribir un pérmafo
del alegato de los Mscales en ¢l Juicio
a los Comandanies, en ¢l que se trata
justamente de la inocencia de los de-
saparecidos:

“Entre las muchas deudas que los res-
ponsables de la instauracion de este
sistemna de represion han contraido con
la sochedud orgenting, existe. por lo me-
TH3s, una que ya no podrdn saldar. Aun
cuando cllos tovieran prucha de que
ridag lag personas secoestradas habian
participado en aclos de violencia, la
fulta de juicio y de 2 senlencia conde-
naloria correspondiente. impide que la
Repiblica congidere a estas personas
como resporsables de esos hechos. Los
mlormes de los servicios de inteligen-
cia pueden servir para orfentar una in-
vestigacitn, pera no reemplazan a una
condena a muerte. Y s por eso, seiio-
res jueces, que de svuerdo con nuesira
Constitucitn ¥ con nuestras leyes (...}
muricron y desaparccicron inocenics
cada una de las personas que focron
wrmradas y asesinadas bajo el sistema
de terror anplantado por los acusados™,

Si ahora se rechaza la caracteriza-
cidn de “victimas mocentes™ (inoeen-
les, porgque ninguno de los muertos
desaparecidos fue condenado en un
juicio tal como lo indican los fisea-
les), o para impedir gue el mismo
Arumburu sea considerado una “victi-
ma inocente”, ya que ampoco wvo
un juicio, ni una defensa, sino que sim-
plemente enfrentd a un (scal que s
convinio en jucz para transformarse,
acto scguido, en verdugo.

Tomemos la explicacion gue ofre-
cc Bonasso de la génesis de los Mon-
toncros: especiadores convertidos cn
militantes, gue lucgo sc ransfonman
en dirigentes que, a poco, apucstan al
poder (en lo gque debe entenderse que
tomiron las armas para omar el po-
der). Esta trnsformacitn gradual, su-
cedida casi sin que sus protagonisias
s¢ dieran cuenta, ya habia sido enun-
ciada por el santalesino Riestra en Ca-
sacores de wtopias: ~..la opeitn por
la lucha armada venia despacio, casi
no me doy cuenta cudndo dejo de ser

un participe de lo gue era un movi-
micnto politico y pasamos a ser ¢l co-
manide..” Tanto Riestr como Bonas-
s0 enuncian de manera inadvertida
algo gue hoy deberia examinarse con
mayor cunkulo. Esox “espectadores™
gue gradualmente y sin darse cuema
s¢ encontraban con una ametralladora
e la mano pueden haber sido, en su
momenlo, casos humanamente com-
pronsibles, pero hoy esta sumaria ¢x-
plicacion ¢s insuficicnte.

Algunas palabras

En la pigina 127, Bonasso escribe lo
que puede ser una definicidn de su
propio libro: “Las cosas son sicmpre
mdis complejas que su reflejo libres-
oo™, Sobre wodo si, como en esle caso,
se utilizan procedimicnlos premedita-
damente “literanios”, Porgue Bonasso
no s resigna a proporcionar, simple-
mente, informacidn. En ese sentido,
La voluntad es mis atil que El presi-
dente que no fie, aungue no dificren
en s omancra global de enlocar las
cosas, Al terminar de leer ¢l libro de
Bonasso, salvo un par de detalles, uno
sabe lo gue ya sabin v aun menos.
Doy un ¢jemplo: en el dllimo pe-
riodo de Cimpora en México (quizd
porgue Clmpora ha dejado de tener
utilicknd para los Montoneros en su po-
litica ¥ parn Bonasso en su libro), va
no s¢ cuenta lo que Cimpora hace y
s6lo se presentan las eriticas a su ac-
ciomar, Asi ¢l lector se entera, en la
pigina 634, de que Campora hizo mal
alzo de lo gque Bonasso ni le informa:

“EI altime ano de vida de Héclor José
Ciampora merece recondarse por ¢l fue-
moantune v oo por la produccion po-
litica, gue no llegd a ser indigna pero
si pobre en relacion con la magnitod
del horror que suponfa la dictadura™,

[n este pirrafo de sintaxis relorci-
da. para relerirse a la “produccion po-
litica” de Ciampora, Bonasso uliliza la
palabra “indigna”, pero Angicndo que
no la hace,

o son los procedimicntos que de-
fnen ¢l “estilo lerario™ de Bonasso.
El primero es ¢l uso frecuente de pa-
labras v expresiones del habla popu-
e, Esas expresiones, guillos gue se

dirige al lector para lograr sy compli-
cidad, estin mis para ser dichas que
para ser escritas. Sartre va lo habia
aclarado: hablamos en ¢l wioma ma-
lemo, eseribimos en una lengua ex-
iranjera; no se escribe como se habla.
IZsas expresiones “populares”, que lo
tnico que hacen es aumentar la un-
precision de o gque se dice, son inme-
diatamente reconocidas porque dicen
algo que todos creemos percibir en el
acto, todos creemos saber ese algo, pe-
ro cso que crecmos saber es, en reali-
ek, wna scric de cuestiones globales,
genéricas. incanaces de caracterizar
con precision un hecho particular,

El segundo procedimicnto estilis-
tico de Bonasso cs, paraddjicamente,
¢l uso de palabras rebuscadas, cuyo
significado debe ser obligadamente en-
contrado en el diccionanio: alebresta,
erisipela, carocinética, cte. En la pd-
gina 615, por ejemplo, escribe: “Con
Chmpora ¥ su incipiente agrupacion
inlerma, compelimos por el misno cs-
pacio, ¥ pronto hubo moees y conlnon-
taciones, de escasa importancia, pero
que evidenciaban la division cario-
cinética que carcomia ¢l campo
popular™.

Nuevamente Bonasso no dice cier-
ias cosas. 7 De gqué confromaciones se
wala y por qué cran de cscasa impor-
tancia? La palabra “cariocinélica™ no
aclara demasiado, Sin ¢lly, sin el re-
buscamiento de incluirla, Ia frase dice
(v oculta) exactamente lo mismo.

Alpunas imdgenes

El film de Tristin Baver Evita. la tuem-
B sin paz tene, como se dijo, guidn
de Bonasso que moiicm su msumacion
del asesinato de Aramburu. Y a Evita
se la presenta como una especie de
monioncra de los scienia cxiraviada
en los coarenta por casualidad: ella va
proponia ammar milicias populares, lo
gue la muere inminente le impidic.
Supongo gue la causa por la cual no
pudo concretar su idea os &sa, aunque
ni el libro ni ¢l film lo aclaman,

La pelicula de Baver materializa
algo que en ¢l libro va aparcce, y que
la imagen potencia: Baver ¥ Bonasso
comparten idéntica fascinacion ame Ia
enfermedad v la muerte. Lo que en el



libro son s0lo palabras (pero gué pa-
labras: “las recurrentes diarreas de
Isabel™: “enloguecidas, olvidindose
de morir, las ccélulas s muliplica-
ban ¢n a mawiz de Evita™ “el vele-
rang revelucionario comoido, sin -
berlo, por L leucemia®, ¢, cic.), cn
¢l film s¢ convierten en imdgenes de-
talkudas, insistentes, morbosas: radio-
gradias del cadiiver, lotos hechas por
¢l mismo Perdn cuando recibié ¢l ca-
déver en Madrid, restos humanos con-
servados en formol v mostrados con
delectacion.

Pero eslo no es loddo. Baver, tal
comiay 1o hizo en Cortdzar, utiliza en
su documental materinl de ficeidn, e
decir situaciones producidas pam la pe-
lcula, Estas wmas de ficcion apare-
cen meacladis con ol material docu-
meutal de mancra muy fragmeniada,
wierealiindose [as omas documenta-
les con Ias tomas de ficcidn al punto
de que, a veees, no sabemos siouna
toma ¢ documental o de fccidn,
Cuando un documental recurre a1 to-
mas de ficcion, lo hace pum mostmr
aquello que de ot modo oo pexdria
comunicar. En el caso del lilm de
Bauer, ks lomas de Liecidn mas hien
repilen o que ¢ documental ya ha se-
finlado, tlustindolo.,

Uln ejemplo es la secuencia de s
vilis, Bl [ilm incluye una entrevisia
al Teniente Coronel Cabanillas, jefe
del servicio de informaciones cusmdo
Aramburu cr presudenie, gue cuenia
las penpecias sufridas por el cucrpo
cmbalsamado de Eva Perdn. Cabani-
Has. cunndo asmme sus funciones, cn-

cugnir en una oficing proxima & su
despacho un atadd con el caddver de
Eviw. Dice: “Me levaniaba muy iem-
prano ¥ me encontrha gue renie a la
puerta donde s¢ encontriaban [os res-
s de Iy sefora habia velas encendi-
das, 1o que cra una scital evidente de
que habin gente que conweda perlccta-
mente que ¢l cadiiver ¢staba ahi™,

st sorprendente declaracidn de
Cabanilias (al oirlo uno no pucde de-
jar de pensar en esa vela encendida
[rente a bt puerta cerrada), hace que a
Baver s¢ le ocurra incluir, antes v des-
pués, numecrosas tomas, algunas de
ellas con rravellings, de velas encen-
didas frente a puertas commubis, Fstas
son, obviumente, velas “de hecion™, y
la manera de Olmarlas (con ¢sos 1ra-
vellings v 1a iluminacion difusa de ca-
ricier publicitario) acentda b impre-
sidhn de “Tecion”, de no-real. No es el
deveto peronista quicn, a cscondidas
porque podin salide caro, colocaba y
prendiz esa vela, sino el asisienie de
dircecion, quicn lo hace para i ciima-
riL Ante L consistente materialidad del
testimonio de Cabanillas, las tomas de
Ies velas aparceen blindas, inverosi-
miles, Lo que dice Cabanillas nos ha-
o ponsar en laoimagen de s velas (y
SUs rilrf.:__!_m]: al mostrarlas, Bager cm-
pobrece 1a signilicacion de ese relalo.
La obvia visualizacidn de s velas no
anade nada @ lo gue el documemal ya
habia dicho con ¢l wstimonio de Ca-
banillas. En el film de Bauver, esla lic-
cidn, eco amortizuade del documen-
Lal, 1o C% olra Cosas que una ilustmcion
innecesaria

El future

El libro de Bonasso v la pelicula de
Baver materializan una curiosa opera-
cion de revision historica. En ella, los
anes selenta aparecen en ¢l honzonle
del futuro. Ce este giro de 180 grados
pucda verse Como un progreso ¢s algo
que s010 ¢ pucde explicar por la deso-
ricntacion de esta époct. Por ahony, los
nuevos revisionisias s¢ limitan a ¢seri-
hir libros ¥ @ hacer peliculas, en los
cuales, sin embargo, eshozan una posi-
citn politica eventual, Idénticos a si mis-
mos, rechazan ioda amocritica (“que
empiccen los otros a autocriticarse™,
alirmd Donasso en Sania Fe, haciéndo-
s¢ oco de 1o gque Firmenich habia dicho
por televisiGn). v, si expresan reservas
en relacion con algunos d¢ los crime-
s commetidos por Montoneros (Mor
Roig o Rucci), 1o hacen en razdn de lo
HOCivo de Sus ConsCcucncias ¥ no por
una revision del uso del asesinaio poli-
tco. Ista violencia es justificada por
Bonasso en el pasado vy, por cso mis-
mo, quied justilicable en el Tutr, Cuic-
nes digan, simplemente, que en politica
“no hay que matiar 3 nadic”, son ¢riti-
cados por “angélicos” y “a-historicos™,

seria desgable que lo que ¢l libro
de Bonasso ha traido desde el pasado
no conslituya un horzonie futuro, sing
que, comea 1a linea del horzonie, s¢ va-
ya alejando a medida gue nosolros ca-
minemos hacia él. De lo contranio, ¢l
pesachs (esos alos selenta que Bonasso,
increfblemenie, recuenda con nostalgia)
no seria sOlo materia de una discusion

husidrica o polibici, Sine ung amenaza.




Un legado trunco

Enmulio de Ipola
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“Lo que Namamos olvido en el sentido colectivo aparcce cuando ciertos
grupos humanos no logran —voluntaria o pasivamente, por rechazo, indi-
ferencia o indolencia, o bicn a causa de alguna catistrofe historica que
interrumpid ¢l curso de los dias y de las cosas— transmitir a la posteridad

lo que aprendicron del pasado™.

Y. H. Yerushalmi, “Reflexioncs sobre ¢l olvido™

Era un atardecer de abril de 1997; yo
cntraba en la Facultad de Ciencias So-
ciales de la Universidad de Bucnos
Aires, apurando ¢l paso, porgue esta-
ha a punto de llegar tarde a mi clase,!
Algo sin embargo —una imagen si-
bita y extrafiamente precisa— me in-
cité a aminorar la marcha. Las parc-

des del hall estaban cubtentas de afi-
ches ¥ pancartas de agrupaciones es-
tudiantiles y gremiales de la Faculiad.
Pero no era la sobreabundancia de car-
teles lo que me inguictaba. acia fi-
nes de los sesenta v comienzos de los
sclenta yo residia en el extranjero, pe-
ro me OCurmia Je anto en Gulo viagar

a Buenos Aires, Naluralmente, no de-
jaba nunca de dar una vuelta por la
Facultad de Filosofia y Letras, siluada
no va en Viamonte 430, donde habia
estudiado aios atrds, sino en Indepen-
dencia al 3000. Recoerdo gue también
L esos lempos me encontré con el
peitio interior de la Faculiad literalmen-
e ocupado por declaraciones, mani-
figstos ¥ consignas.

Pero, como dije. mi malestar ac-
tual naks tenfa que ver con la mddica
sorpresa que me habia producido, un
cuarto de siglo antes, ¢sa pléon ver-
bal. Derivaba ¢n cambio de la com-
probacitén de que, al menos a primera
vista, el contenido ¥ el tono de los
afiches, y también el de los volantes y
folletos gue repartian o vendian los
cstudianies. no parceian guardar ma-
yor diferencia con respecto 1 los que
s¢ exponian o distribuian hace vein-
ticinco aifios.’ Fra como la repro-
duccidn de una vicia vy Familiar ins-
lantinea.

Reflexidn mediante, ¢se anacronis-
mo aparecia tanto mds sorprendente
cuanto que, hacia dicz, doce anos, las
invocaciones, las demandas, ks decla-
raciones que, casi tan profusamentc cu-
mo ahora s¢ exhibian en la Faculil,
eran muy diferentes, Por entonces alu-
dian a los tipicos politicos que ¢l pre-

l. Esta pota es un Iragmenio de un libro ac-
twalmente en preparaciin que, con o filulo N
die escapa a 5w destiempo, serd publicado por
la editonal Losada.

2. En realidad, las diferenciae existian, pero
e bo mmedialo predominaba ¢l impacto & las
SCHjANTAS,



sente proponia: la fortaleza vy las debi-
lidades de la democracia argenting, los
derechos humanos, ¢l pago o no pago
de Ia deoda externa..y los problemas
de la Universidad. Sin duda, algunas
formulas de los 60 v 70 sobrevivian
e aguellos afos, pero eran apenas vi-
sibles fremie a Ia presencia masiva de
los nuevos temas. La vuclta a un cier-
o primer plano de las consignas de
los 60 ¥ 70 era cowonces un fendme-
no recicnte, que, ademds, se habia
producido en un lapso relativamente
Corto,

Abro un breve paréntesis anies de pro-
seguir para aclarar que, segdn mi opi-
nion, no hay por qué calificar ¢l he-
cho gque acabo de referir como
alarmante —mi lampoco forzosamen-
te reservar s adjetivo para Ias hipd-
lesis con que se intente cxplicarlo. Lo
gue parcce menos controvertible es
yue ¢l hecho en cuesnion requicre gue
nos intlermoguemos sobre ¢y procure-
mos dar alguna respucsta a csa inte-
rro2acion. S¢ me Jdird que. wlemids de
reciente. se trata de un fendmeno ais-
lado, limitado a un dmbito Wdgicamen-
te mfs permeable que otros —con ¢x-
cepcion quizds de la Facultad de
Filosofia v Letras— a Ia discusidn v,
¢n general, a la incidencia de lo ide-
oltgico, A lo que responderé que, aun-
que ciertamente restringido, ¢l hecho
no aparece coma lolalmente aislado,
Ensanchando un poco el horizonie de
Ia mimdi. advertiremos en efecto una
circunsiancia que los medios han pu-
blicitado con gencrosidiad: Ia aparicicn
en ¢l dltimo aho de un nimero signi-
ficativo de obms dedicadas a rescatar
episodios, movimicnios y comicnics de
ideas gue twvicron su avge cn los afios
sesenia v seienta. Ese interés por revi-
sitar la historia de aguellos afios tan-
hién es nucvo, No parcee imazonahle
relacionarto con ¢l revival & que hice
antes referencia,

En toddo caso, esta nola solo pretende
ser un intento de aproximacion a la
comprension de esos hechos, Una de
sus hipdtesis es que la reinstalacidn

de ciertos temas politicos de los sc-
tenta tiene una de sus claves —no la
anica, por cierto— en los ochenta?

Ocurre sin embargo gue ¢sa hipd-
tesis —que habrd de ser de todos mo-
dos mi punto de partida— no es el
de explicitar y, menos ain, de jusiifi-
car. La rzdn de ello es simple: no
estamos odavizs estrictamente hablan-
do, en condiciones aptas para analizar
los aitos ochenta. Cuando Silvia Sigal
y Oscar Terdn escribieron sus respec-
tivos libros sobre los sesenta lo hicie-
ron bajo ¢l recaudo de una distancia
emporal o suficientemente marcada
como para poder distinguir sin peligro
lo principal de lo secundario, lo efi-
mero de lo permanente, lo realmente
significativo de lo insignilicante o no
pertinente. Los ochenla estin en cam-
bio demasiado cerca; muchos de los
fendmenos que conligurn nuestro pre-
sente han tenido origen en esos afios.
Todavia no sabemos cudles de esos
fendmenos guedarin inscriptos como
sellos de una época —o al menos de
una década—, cudles se inscriarin cn
un contexto mis amplio que les otor-
gari un seolido quizdis moy difcrenie
gue ¢l gue ahom le acordamos v cd-
les, aun si en el presenie nos encandi-
Lin, desaparecerdn sin dejar huellas.

Sin embargo, creo tunbién gue, si
IS Proponemos Jdar cucnta, siquicra
sen aproximiadamente, de los hechos a
due nos hemos refendo, no podremos
evilar el ricsgo de distorsidn que com-
porta esta Al obliznda de perspecti-
var. Todo parecerin indicar que ese ana-
cronismo inicial que el problema de
particka nos plantea requicre ge un noe-
vo desticmpo, de o nueva exiempo-
rancidad para poder ser encarado v re-
suelo, pero tmbién —posibilidid qoe
debemos reommocer abicria— para gui-
IS exmmaviamos on un desencucnino
esta vez definitivo.

Me he referido alzo cripticamente
a lna hipdiesis. Mas ajustado serin ha-
blar de des conjeturas: una gue remile
especificuncnic a los ochena y otra
que, coma intentard mostrarlo, refuer-
#a la primera ¥y ayuda en parte a ¢s-
clarccerla. Adventird, antes de enun-
ciarlas, que dichas hipdtesis no se
pretenden exhaostivas. En el mejor de
Ins casns, pucden contribuir i una me-
nos precaria inteligencia de 1o ocurri-

do  —o, cabria decir méds acertada-
mente, de lo ne ocurrido.

Entonces, los afos ochenti. Fucron
anos en 1os que cuestionamaos con cre-
ciente vigor el discurso heroico y eu-
forico de los scsenla vy méls aon su
“raducaion pricuca™ en los seienia
Ficil y ampliamente antocriticos, al-
2unos J¢ nosotros no vacilamos en ver
en ¢l rostro sinesro gue nos mosira-
ba el presente la contracara necesana,
¢l resultado, de aguel discurso triun-
fal. Sobre cse fondo de autoinculpa-
cidn generalizada comenzamos v avan-
zamos en la revisidn de nucsiras
CONVICCIMNES ¥ NUCSIFOS COMPromisos
dc afos atrds. Scria a panir de ese
reexamen que conslruiriamos més tur-
de. poco a poco, nucsiros suchios de
medurez, nuesiros suefios razonables,

Desgarmadora pam unos pocos, pa-
ra la mayora —en la que me inclu-
yio— esa revision foe una suerle de
expedicnie indolore® —aungue no
exento de aluhajos, conramarchas v
confronaciones a veces dsperas. En
todo caso. al cabo de un ticmpo gue
pudo varinr segiin los Gsos, lermina-
mos Por GESpojrnes sin mayores rag-
mas de¢ creencias que, en Jdistintos ni-
veles, habian sido [ervorosamente las
nuesiras,

Pero [ qué fue 1o gque realmente en-
ird en crisis? Esla pregunta no es en
modo algune sencilla ni su resolucidn
pucde tampoco considerarse un trimi-
te menor. Prucha de ello es que las
habituales respuestas que recibe —res-
puestas generalmenie reduccionistis—
suclen estar en ¢l ongen de engomo-
sos malentendidos coando se trata de
discutir los alcances o de hacer un ba-
lance de los resaltados de Ia cnsis,
Me parcee por ello mis prudenie v,
sobre todo, mas respetuoso de los he-

3. Beconogco que, aumgue impucso por ol wen,
este reconie en décadas o mamiliestamente ar-
hitrario. Comee varios o han seialade —en par-
toular, Oscar Terdn ¥ Carlos Altanuranoe— en
T referente a los avatares politicos @ ideod G-
cox de la irquicrda argentina, tales conw apare-
cen en el debate pablo actual, ke sesenta”™
coucluyen en 1969 v los “sewenta”, a ko sume,
en 1975,

4. Fata errcunstancia ha sido olservada, entre
oros, por . H, Cardoso,



chos, adoptar sobre ¢ste punto un on-
fogue matizado ¥ amplio.

En realidad, no corresponde ha-
blar de wna erisis: s¢ watd, en distin-
s mveles v en empos tanbién dis-
pares, con algunos Enlasis y contenidos
diferenciados scgin los casos, de un
conjunto encadenado v complejo Jde
imnnenlos criticos gue afectd a nicleos
fucrics de signilicaciones cullurales y
politicas. Ciertas palibras clave, no por
cieno sindnimas, pero lampoco desli-
gadas entre si puesto gue se entnesig-
nifican ¥ s¢ recubren a menudo unas
a otas, suelen designarlos: revolucion,
vielencia ammuudn, comunismd, soCii-
lismo,* marxismo-leninismo, lucha de
clases v otras. [ distintas ocasiones
segun los paises y 1as covunlums. pe-
ro en ¢l intenor de un mismo movi-
micnto global, M fender s r.::mjunln
de significaciones 1o que se puso ¢n
cuestion, No veo por anto ninguna
ventaja en inlentar reducir a un Wnmi-
ne oo ona fGrmols, como s¢ haee a
menudo, la incocrcible complcjidad ¥
la amphinwd de dicho cuestionamicnio.

Sin duda, éste conocid vaivenes ¥
tuve alcances diferentes de acucrdo
con los lugares en gue se produjo. Asi,
para dar un ¢jemplo banal, las disco-
siones acerca del abandono de L tesis
sobre la dictadura del proletariado o
acerea de bs lmitaciones Jde la “for-

ma partido” tuvieron cn Furopa una
iniensidad que jamis conocicron on
América Latina. Inversamenie, el de-
bate acerca de Ia violencia armada. v
en cspecial de la guerrilla como via
revolocionana hacia el poder, gozd
agui de un progonismo sin paran-
ain en Lurepa. En pedos los casos,
como no podia sor Jde otro modo, 1y
diversidad de sitwciones nacionmales vy
regionales produjo desplivumicnlos de
Enfasis acordes con la especiticidad de
cada una Jde ellas.

Opino sin embargo gue seria emd-
neo concluir de alli que no hubo co-
muin medida entre esos diferentes cues-
tHonmmicolos y, mds errdnco adn,
alirmar que hubo una enisis “del nor-
e, curoped, sustanciilmente desliga-
i de 1o crisis “del sur”, Einoameri-
cana. Fue al contrario un replanteo
elabal v profondo que alecld por esos
afos a las Pguicndis de wdo ¢l mun-
do occidenal.® Las variaciones na-
cionales y regionales gque asumid ese
replanteo presupusicron, lojos de des-
mentin, un rasfondo comdn a wodas
cllis,

I este panoruma, ¢ lue lo ocurr-
do e la Argenting, en alzdn sentido,
un ease especial? Tampoco agqui b res-
puesta ¢s obvii, Sin ducky, en ln Ar-
aenting de comicnzos de los selenia,
en lo Arcenting “previa” al momenio

al que estoy haciendo referencin, esta-
han presenics msgos que harian a la
especilicilud kocal de la Tutura crisis,
Sin dudda mbicén, en la Argenting de
esos anos, una de las dos principales
organizaciones politicas que cjercic-
ron la violencia armada v la pregona-
ron como via privilegiada hacia el po-
der —los Montoncros— fue, por el
estilo de su accionar, el nivel de su
insercidn social, la wadicidn en la que
se inseribia y las consignas que enar-
bolaba, un ¢aso que earceid de egui-
valentes en América Latina y que con-
irihuyd significalivamente a otorgar
una coloracion particular a la enlera
conflictualidad politica argenting de
entonces. Pero si es indiscutible gue
¢l montonersmo cubrid lo mis salicn-
te, lo mds sigmiicativo de la especili-
cidad argentina, también lo es gue ¢l
fendmeno montonero no- germing cn
un lerreno vacio de significaciones, si-
nor al contrario abonado por sentidos a
los gque a veces desbordaba, pero que
tambicéo lo desbordaban ¥ recubrian:
tradiciones organtzativas, estilos de lu-

5. Y s variantes: “socializmo real”, “socia
lixmo nacional”™ ¥. tannbuén, “palre socialisia™,
6, Ados mas tande abarcania, con las conse-
cuencias politicar gue se conncen, a los paices
el Este, pero en el tempo gue eaoy evocamlo
¢l Muro seguia en pie y parecia e



cha politica ¥ mots d'ordre ideolGgi-
cos ya constituidos o en vias de cons-
titucidn con los gque ¢l montonerismo
s¢ encontrd pero también a los que,
asimilindolos o recredindolos, bused no
permanecer ajena,’

De wdos modos, no se trata agqui
de negar los rasgos especificos de la
expericncia politica argentina ni en
particular del fendmeno montonero, si-
no de destacar aquellos que nos ayu-
den a comprender los hechos referi-
dos al comienzo de esta nota® Lo que
nos conduce directamente a la prime-
ra hipoiesis, Creo en efecto que exisie
por 1o menos otro msgo especifico,
part ¢l caso negativo, gue da a la cri-
sis argenting, po un carteter especial,
sino mids bien una sucre de exeepeio-
malidad deficitaria, a saber: aunque on
aparicniia estaban dadas wodas 1as con-
diciones pari un cucstionamicnlo pro-
fundo de la experiencia de los selenta,
exle cucstionamicnto no luvo lugar si-
no dee un medo muy feagmentario y. a
todos efectos pricticos, msulicicale,
Dicho de manern miis tajanie, cn la
Argentina, a diferencia de owros pai-
ses, no hubo pricticamente discusion
ni confrontaciones sosicndas v pro-
ductivas entre los intelectunles de -
guicrda acerca de los seenta, No por
cllo Tos profundos cambios ideoltgi-
co-politicos que luvieron lugar cn ¢s0s
anos dejaron de verificarse en la Ar-
gentina. Pero lo hicieron de un modo
silencioso v hasta cierto punto clan-
desting, Hubo un ripido desplazamien-
to de temas (de 1a violencia armada a
la tramsicidn pacifica) y de evaluacio-
nes (de b valomcidn positiva de Ia
idea revolucionana a la de la idea de-
macritical: hubo, en suma, reemplizo
de unos valores ¥ Unas CrCencis por
otras —y, en cierlos casos, simple co-
existencia de las vieps con s nuevas
convicciones, “doble discursa”, como
s¢ decia justamente en 1os ochenia.

Recuerdo mi retomoe a la Argenti-
na en marzo de 1984, Esperaba que,
en ese mundo cultural ¢ intclectual tan
rico como suponia era el de Buenos
Adres v ¢l de las grandes cludades ar-
genlings, csa discusién habria sido lle-
vada con una profundidad v una -
queza que me complacia en imaginar
indditas. Tard¢ bastante tiempo en 1o-
mar conciencia de que nada de eso

habia ocurrido: en advertir que algu-
nos habian optado por buscar refugio
en la incomprensidn, olros ¢n I recal-
citrancia, otros en ¢l silencio, v que
otros simplemente habizm aceptado 1os
cambios sin hacerse demesindas pregun-
s sobre ellos. n iodo caso, 1o gue no
existio fue un verdadero debaie colee-
tivo alrededor de estas cucstiones.”
+Por qué no 1o hubo? Tenemos a
mano una respucsta obvia: por L difi-
culiad de Novar adelante una discu-
sidn colectiva bajo una dictadum co-
ma la gue se insiald en Argentina ¢n
1976, con ausencia de libertades cle-
mentales y perscencidn de los intelec-
uales de izquicnda. Este hecho incon-
uovertible no ¢s empero suliciente
para explicar ese silencio porque la
misma o parccida situacion Tue B goe
vivicron, cntre olros, Jos intelectunles
chilenos, lo gue nio (ue en su caso Obi-
ot para que abordarn esas discusio-
nes ¥ procesanan esos cambios, s pre-
ciso en consecuencia que, al innegable
escollo que L dictadur sigmhcaba para
¢l debate v 1a libre creacion mclec-
tual, se aadicran otros faclores. A una
de clios, particulairmente significaivo ¢n
mi opinidi, se relicre la segumda hipd-
tesis, que a continuacitn formulo,
Succdid en efiecto gue aguellos des-
tinzidos a Hevar adelime en su debido
tiempar la discusion cuya ausencia
constitamos habinn desaparecido. La
palabra “desaparccido™ no remite acd
solamente al hecho bien conocido de
Iy desaparicitn forauda Je personis ba-
jo la dictadura mililar; hubo una ge-
neracidn, aguella gue normalmente
carga sobre sus espaldias, a veces sin
saberlo ni quererko, ¢ peso v 1 nes-
ponsabilidad de levar adelante los
erandes eventos ideoldgicos ¥ weon-
co-politicos, yue estuve lieralmente
ausente dummite csos anos. B gente
gue endria ¢n osos momentos alrede-
dor de 30 ¥ 35 afos, y ahora cntre 40
v 45, y que, por molivos muy diver-
sos —el exilio, la suspension de la
militancia politica o de la labor inte-
lectual,'” y también efectivamente ¢l
secuestro o ln muere a manos de los
represores— hahia abandonado la es-
cena. El hecho es que esa circunsban-
cin vacid del espacio de discusion A
quienes habrisn pesdido y quizds debi-
do SCr sus PrOLIEOnIsEs, sus “sujelos”,

Las consecuencias de ese vacia-
miento nes acercan al presente gue
pretendemos elucidar, En efecto, por
obra de ¢1 s¢ abnd un hialo insupera-
ble entre los intelectuales de mi gene-
racion ¥ los mas jovenes, asqucllos que
ahora tienen, aproximadamente, la
cdad de nuestros hijos. Estos Glumos
carceicron asi de un elemento indis-
pensable para la clabomcion de sus
experiencias: la transmisitn de agud-
s de bas genemciones que los pre-
cedieron, Ese insustitnible legado quedd,
por lanto, inexorablemente tnnco. '

;0ué concluir? Mis dos hipdtesis
—ausencia de un debate, ausencia de
una generacion— son, ademds de su
culpable condicion contralactual, se-
guramente insuficicntes, No es nece-
gario recordarme que la no venfica-
citn de ciertos hechos sucle ser un
lamentble argumento pari dar Ccucnia
de Ia presencia de olros. Comprendo
sin esfuerzo que deben exastir, para
emplear un lenguaje antigue y clro,
causas eficientes que expliguen la

7. %ea dicho de paso, el trasfondo comdn a
que hice antes referencia emaba hecho en bue-
ana medids —oo exclusivaments — de e ligh-
menes cf parie aleatoniog ¥ €n pane activa ¥
conscientemente cultivados. No puedo entiar
ahora en este rInho que, FECONMACD, MCTeceria
ke por atenciin,

£ Por cerio, tampoen la derrota de la lucha
armanla hize de la Argenting un caso especial,
porque ¢2a derroln oourti tambedn ¢n GIros pas
imes v s erund en diversos pusnibes con olm pries

1a ¢n cucstidn —y quizds otra derrota — de al-
cance mas amplio gue le fue en pane coctdnca
y & la que estuvo ligada: I de Ta Revpluenm,
entendila como transformacian radical, violen=
ta. ¥ con sentido positive de la enlera socidadl.
0. Fllo o aipnifica que 1o hayan existulo gue-
med DTS HIATON POOMGYET e debate. Cabe al
respeecton IR nCIr o onneros de la revista
Puntor e Vista (mayo ¥ agosto do 1984), dedi-
cados ambos a o erias de la cultura de 1z-
gpunercla.

10, A veces, por mazones e mera supRiviven-
13 commImca.

11, Come schialo cn un articulo antenof, o
cxtiny propomcndo gue alwoea imicienws ¢l de-
bate que no pudo tener Tugar en fos 30, No se
trata de agregar quince anos de<puds de los D
chos un “suplemento tandio de pedagogia”™ para
resolver una cuestidn que, en realidad, mo era
emnctamenic hablando pedagdpica. sim gebe-
racyonal. 5§ me parcce. ¢n catnbia, e walilria
la pena, para enfender mepr el presenie, que
discutamos sobre lax razones ¥ las conscouen-
cs de et ausencia de discusion. (Ver "M
mwrias de Mara™. en E. de Ipola, Ly cosas ol
ereer, Bd. Anel, Bucoos Airce. 1997, pes. 149
y 55



emergencia de un discurso politico
que, mds alld de indodables diferen-
cias, suarda poderosas analogins con
¢l gue estaba en vigencia décadas alrds,

l.co, en un articulo Glulado “El Che
y los modersdos”, publicado reciente-
mente por una revisia esludinnil, la
siguiente frasc, extrafda de on dscur-
so del Che Guevarn: “En un momento
adoy, mucho mas fuerte y positiva de
Ias mamfestacuwmes pacilicas (sic) es
un tirg bien dado a guien se e debe
dar™."* Seialé al comienzo de esta no-
G Que no hay Que apresuranse a con-
siderar estos hechos como alanmantes,
Asi, por ejemplo, no seria imasonable
decir, paralmscando a Marx, que cn
lacita que acabo de reproducir la fra-
s¢ deshorda estentosamente al conle-
nido, Me pregunto sin ¢mbargo st esie
modo Jde abordar aguello a lo gue Ia

cita (enuncindo v enunciacion) rehiere
vs el adecundo. Y no pretendo agui
deslizar, subrepliciamente, una terce-
ra hipdiesis, Pretemdo s0lo corrar esta
nota con lo que soele Hamarse wi re-
fexidn en voz alt

Creo que en los ticmpos actuales,
para muchos —no s6lo para los estu-
dhintes de ciencias humanas o para la
entera juventud— la poliiica, seotido
pleno, cultrico casl. en otros dias (gui-
#4s por eso ahora atorados) ha virado
hacia un estadio gue roza y lal vez
oca el sinsentido, un esadio de casi
exasperanie “insensatez”. Individualis-
mo negativo, insolidaridad, apatia, son
las palibras que habitualmente nom-
bran ¢se vaciamicno, Y esiamos a me-
nude dispuesios, tal vez con excesiva
facilicad, a atribuir al pérdida de sen-
tito il Teroz consenso neoliberal, con

> e

su séquito de valores utilitaristas y pn-
valisias, al gue hoy nos toca asistir,
Quizds hava que invertic ¢l vector de
la explicacion: quizds es la declina-
cién del imaginario que habid desde
sicmpre a nuestra sociedad, con sus
riluales, su espeso simbolismo v sus
inicnsas pasiones politicas, lo que ha
permitido ¢ auge de esos valores. Y
guizds las consignas de los 70, hoy
aparcniemente recuperadas, no scan
otra cosa que los significantes vacios
de una bdsqueda desesperada y cicga
del sentido perdido. En todo caso, no
debemaos responder a ello con un grito
de alarma, sino situdndonos de cara a
nuestra responsabilidad.

12 “Humes para cambaar 13 hastona”™, revisa

de la Agrupacidn Vemceremmor, mayo de 1997

No. 12, pg. 3
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El gato Félix siempre renace de sus cenizas
Liberalismo y populismo aqui v ahora

Jorge E. Doui

1. El sempiterno populismo argenting
encuentra ¢l espacio para su actual re-
vitalizacitn en ¢l vacio dejado por el
liberalismao, al volverse hoy evidenies
los limites edricos v, €n COnseCucn-
cia, lambién pricticos del paradigma
liberal prevalecicnic entre nosobmos du-
rante los daltimos wres lustros aproxi-
madamente.

En este periodo, la recepeidn del
liberalismo en Argentina puede arti-
cularse en dos momentos cronoldgi-
camenie sucesivos, de distinta pero no
lotalmente contrapoesta identidad con-
cepiual. El primero es de cardcler pro-
gresisia v licne su dpice en el 83 y
afos inmediatamente siguicnies. La

7ec529s

irrupcidn del liberalisme juridico-
politice en clave socildemoerata hi-
20 posible el abandono de los cami-
nos sin salida senalizados por los
simbolos imperanics hasta la guena
de las Malvinas. La nucva geografia
democritica pudo configurarse no sb-
ke @ partir del desplazamiento del mar-
xismo hacia Jos mirgencs, la extin-
cidin del nacionalismo y la hibernacion
de los ideologemas peronistas tradi-
cionales (en cualquiera de sus versio-
nes), sino también por —digamos—
la actitud de espera del libemlismo ar-
gentine tradicional, fueriemente eco-
nomicista, clitista y prodictatorial.
Una opinidn pdblica generalizada

(donde, andmalamente para nuesloo
pais, la academia jugd un rol formali-
vo destacado) receptd ¥, a su mancra,
concretizd cultural ¢ institucionalmente
cienas pavtas bédsicas del ethos liberal
conlemporineo, en ¢l marco de un sen-
fimicnio colectivo de asco v saludable
prevencitn frente a los homores de la
dictadura, por entonces masivamenic
conocidos en su deétalle y en su ampli-
tud. Asi, un ideario liberal leido como
mensaje moral v constitucionalista,
mis que ccondmico, favorecid la ins-
tauracion de la democracia. Bobbio,
algunos anglosajones ¥ —en un ECilo
trasfondo— Kelsen son refercnies cla-
ve de un registro cultural que permi-
tiéh aforiunadamente la incorpocacion
de las pautas de convivencia ascnta-
das en los “derechos humanos™ al sen-
tido comin de la mavoria de los ar-
gentinos. Este viraje élico se fue
gestando desde ¢l derrumbe de la dic-
tadura y. especialmente, en los pri-
meros afos de la democracia, pero
—cibe admilirlo— s¢ estabiliza en la
concicncia colectiva Lambién bajo ¢l
menemismo. Si las expermneas en no
recaer en las awrocidades del pasado
hicieron posible el ammaigo del libera-
lismo ético en nuestro imaginario con-
lemporineo, a su vz esin —enire no-
sotros inédita— legitimacién de la
moralidad ¥ del constitucionalismo li-
berales fucron, por su parte, condicion
de posibilidad de una nueva coono-
mia. El proceso antitnflacionario y las
privalizaciones no son la causa del Exi-
o liberal, sino ¢l resultado de la pre-
disposicion 0 apertura de la opinin



piblica a cienas consignas aulopresen-
tativas de la modemidad liberal como
dnica racionalidad posible. Dicho de
olro modo: la preparacion ideoligica
de esia consagracion del economicis-
mo esluvo en ¢l saneamiento moral ¥
civico, ¥ en el reordenamiento consti-
tucional impulsado por el primer mo-
mento de la recepeitn més recicnie
del iberahsmo en Argentina. Esia tem-
porada liberal-cticisia no podia durar
mids de lo que durd. ¥ la hiperinfla-
citn fue el precio que hubo gue pagar
para gque s instalara entre nosoLros,
en la forma de¢ un populismo posmo-
demizado, ¢l libemlismo real.

Lo novedid gue aporta el régimen
menemisia cs que, con €, ¢l parndig-
ma libcral in tofo (esto es, en blogue,
no forzadamente dualizado en una bue-
na alma republicana v un cuerpo he-
donista-utilitario) alcanza una hegemo-
nia inédita en el siglo veinte. En o
caso, ¢l hipresidente y sus adliteres
distorsionan algunas pautas conslilu-
cionales y violan no pocos principios
morales del liberalismo, pero al mis-
mo liempd poncn en priclica como
nunca ankes la preceptistica liberal pa-
ra el logro del “ordenamiento meio-
nal” de la socicdad, El menemismo es
¢l hiberalismo real cn nucstro pais,

S6lo gue, al alcanzar una identi-
dad historica claramente congruenie
con sus principios, ¢l paradigma libe-
ral también pone de maniliesto sus
mismos limites. Por cieno, la grave-
dad que han alcaneado los problemas
socioecondmicos (desocupacidn, ox-
plotacion, ¢tc.) da prueba de que ¢l
modelo, pese a funcionar en aceitada
conformidad con sus premisas antro-
poligicas ¥ mewalisicas, es incapax de
responder a las expectalivas que habin
generado (por ilusidn vy por desespe-
racion) despuds de la débacle del 89,
Pero antes que en ¢l registro econd-
mico, es5 en la previa dimension filo-
sdifica —que sostiene los principios ju-
ridicos ¥ politicos que a su vez
determinan acciones concretas— don-
de la creatividad del liberalismo reve-
la su agotamicnto. Lo gue las sita-
ciones de crisis socioecondmicas
demuestran s la ineplitud de la meta-
fisica liberal para alentar altemmativas
democriticas y republicanas novedo-
sas, gue sobrepasen la defensa de las

oarantias constitucionales de Ta liber-
tad personal v Je un republicanismo
no participativo. La productividad ide-
oldgica del liberalismo no pucde trms-
cemder el limite que le marca su cco-
nomicismo. Animado por una veluntad
de ignorar la dialéctica propia de lo
politico, rechaza toda conceptualiza-
citn de la crisis como amenaza exis-
tenctal v de la deasidnfaceim como
creaciin de un orden novedoso, a lo
largo de una dindmica —precisamen-
te, politica— que no cs recondocible
a un proceso de conciliacion automad-
tica o de armonia sistémica. O, en to-
do caso, justifica tecnocriticamente la
represion reduciendo a guicn La sufre
a exponente de la irmcionalidad sin
mids, neghndole Ia dignidad del ene-
migo politico.

Dresarrollemos estos (érminos, La
significacién especilica de la decision
pelitica se plantea cn un nivel existen-
cial que es conceplualmenie fundacio-
nal (como condicién de posibilidad)
de aquél en goe ol liberalismo plan-
tea, desde Ia filosofin prictica, sus
expresiones mis significativas: el ur-
litarismo, ¢l hipermoralismo despoli-
tizznie, el contractualismo v la cticidad
dialdeica on sus distinias versiones, No
obstanic su varicdad, wdas esias pro-
pucstas se asientan en Ia vaguedad y
genericidad de los conceplos gue pro-
pruen comao principios universales, La
conflictividad politica les es necesa-
rinmenie ajena, pues clla desanticula
ealids CRyuUCIils gue supincn resuello
lo gque el pensamicnto de lo politico
asume como dato esencial de la exis-
tencia humana: la orisis,

Para evitar malentendidos, desta-
quemaos que alirmar ¢l agoamiento 1e-
drico del liberalismo no implica en
absoluto renunciar a cierios logros ci-
viltzatorios, de los coales il corriente
fue un ponador desiacado; ¥ menos
ain conlleva el cuestionamicnte del
Estado de derecho, en la medida en
que ¢ste sarantice libertades civicas,
la privacidad personal ¥ una publici-
dad crilica, que o necesrio recons-
truir ¢n un sentido diverso (por mo-
mentos también antitélico) al que el
individualisme utilitarista configurd
simbdlica ¢ institucionalmente a par-
tir de la Wozica del intercambio wiilita-
rio. Molivos calegorizados como “de-

rechos humanos™ son un spstrato n-
suprimible de woda democracia que
pretende ser algo distinto de un mer-
cado exitoso. De lo gue se rata es de
seitalar una carencia de densidad inle-
lectual del paradigma liberal para
hacer frente a los requerimienios del
presente.

Es obvio que subsislen, v agrava-
dos, problemas en el funcionamicnio
de fas mstituciones estatales y soce-
tades. v de aquf la imponancia que con-
servan alpunos cinones del constiiu-
cionalismo liberal. Pero en o elativo
a la idoncidad docurinaria del libera-
lismo para respaldar respuestas polit-
cas a las exigencias actuales, sus pro-
pucsias o son dircclamenie contrarias
a cambios proflundos, o, s1 estin -
tencionadas en una dircecion renova-
dora, quedan igualmente encerracks
dentro del coto del contractualismo,
cuya malrz metafisica ¢s deodora de
una premisa paraddjica: supone la
existencia de condiciones que. si es-
tin dadas, voclven amiles vy super-
fluas toda problematizacion tednea v
toda préictica consecuenie.

Las figuras de la comunidad dia-
Idgica y de la opinidn piblica escla-
recidfa son sintomditicas al respecto.
Este tipo de sociabilidad como apaci-
suada realizacion del intercambio ho-
rizontal de equivalentes (ideas y obje-
tos) cntre pacificos y razonables
micmbros de una sociedad wlermie y
abocada al progreso cientilico se fun-
damenta en principios que son univer-
sules gracias a su vago y genérico (or-
malismo, En caso de que tal vision
ncoiluminista de la convivencia tenga
un grado verosimil de realidad efecn-
va. entonces los problemas que pue-
dan surgir en su desarrollo no repre-
sentan una cuestion digna de una
meditacion hlosthco-polinea serac o
bien, si tal calma sociabilidad racio-
nal carece de un refercnie rcal ¢ his-
tricunenie reconocible como tal (Ar-
genting, verbigracia, no s un nco
canion suizo de tarjela posial), la con-
Nictividad politica de las sitvacioncs
concretas no se limita a obstaculizar
su realizacion, sino que directamente
la reduce a un ideal vacoo, a una nue-
vt forma de universalidad abstracta.

Lo que queremos acentuar ¢s el di-
lema cenwral: si se admite la idea de



una crisis exisiencial profunda, seme-
jante sociabilidad es imposible v la
convivencia responde a catcgorias dis-
tintas e las del neotluminismo anglo-
sajon o0 habermascano; si no hay cn-
sis, cslo e5, 5i las categorias utilizadas
en la comprensidn socioldgica ¢ his-
wrica destacan tan sélo “disfunciones”,
los conflictos interhumanos devienen,
entonces, meros tomeos discursivos
entre ciudadanos esclarecidos y tole-

rantes, perd no cnfrentamientos politi-
cos, Anre semejante racionalidad new-
tralizance. resulta extempordnea toda
reffexicn filosdfica sobre lo politico.
Si se pretende reivindicar para ¢l
liberalismo cn ¢l contexto finisecular
posmoderno una funcidn complemen-
taria de la que cumple como soporte
~conceplual y simbdlico en general—
de la dindimica mercantil, clla se cs-
lructura como inlerpreiacion cieniifi-

cat, o5 doecir en la forma de una simple
hermenedtica concilincionista, ajena a
la catcgorizacién (leoldgico-politica)
de Ia historia como crisix. Coherenle-
mente Con Sus principios, ¥ en Counso-
nancia con su rol de soporte de Ia cien-
cia ccondmica v de una economia
consecucnie, ¢l liberalismo ha deveni-
do un panudigma de lectiura que pos-
wla como su criteno nomuatvo el ideal
administmtivista ¥ neutralizador. Lo
cual a su vez remite a la creencia en
que los conilicios inlcrbmmanos habrin
de solucionarse espontincamente, con
silo dejar que las meras disfunciones
vavan ajustindose al logos del merca
do, en wodos los Ambitos de la convi-
vencia humana. O, en wdo caso, [un-
ciona lambién como conjunto de
pautas legitimantes de la represion,
presenldindoela como justa cuando, ade-
mis de ser legal, sirve para que las
instancias disonantes sean recondoci-
das de la “irracionalidad™ a la “m-
cionalidad” despolitizante ¥ despoli-
izl

Insistamos: no se trata m mucho
menos de renegar de logros que. co-
mo los de los derechos humanos, han
sancado la culwra civica argenting:
menos adn de renunciar a las acciones
en el espacio pablico que desnudan
las violaciones al régimen de derecho,
la corrupeion o los broles despdlicos.
La cucstidn ¢s, mds ben, meconoocr
que la legitimacion liberal de una pra-
xis civica republicana ¥ reformadora
no puede sobrepasar ¢l perimetro del
administracionismo ecnocrilico, sin
alcanzar a generar el excedenie de
politicidad necesario en Situaciones
criticas como ka presenie, cuando los
requerimientos de cambiog soCecn-
nomicos, de desuliolizacion antimass-
mediditica ¥ de renovacion espiaritual
s0n apremiantes.

Una vex cumplimentada la legi-
macitn doctinnana Jdel sislema y anie
una dindmica soctal de creaiente con
flictividad v de fuerie presion demo-
critica, que la “racionalizacion de la
cconomia” no puede contener, el revi-
val papulista en acto adquicre sentido
como ocupacicn del vacio politice pro-
ducido por la impotencia liberal.

2. Las nociones polfticas son ambi-
guas, cubren significados diversos ¥ 4
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menudo antitélicos, pero adguicren cs-
pecificidad v un sentido preciso en la
medida ¢n que articulan oposiciones
conflictivas bicn determinmdas, kis cua-
les, cuanto mds polarizadas vy nitdas
son, mis politicas se revelan. Fuera
de estas silunciones dramdticas, pro-
pias de la historicidad del ser huma-
no, resulian categorias universales, si.
pero absiractas, despopadas de la con-
exualizacion precisa que les comhiere
polincidad.

Al igual gue todas 1as ideas ¥y no-
ciones politicas, Ia de “populisno”™ estd
soineltida a esta dialéetica. En cl pliano
de I politicn como accidn concreta,
los proyectos, programas, v las con-
ductas resultantes de los mismos, son
descalifcados como “populistas™ por
los adversarios de quicnes las elogian
como “populares”, El “populismo™ es
una categoria vivida en tanto aparcee
instrumentalizada en un enfrentamicn-
0o ledrico-prictico entre posiciones
contrapucsias; como nocidn aséptica
de andlisis académicos, en cambio, de-
viene casi indtil (cada caso particular
de populismo desmiente gran parie de
las connotaciones que parecian volver
aplicable 1l calegoria a Olros Casos).
Incluso ka altamente ambigua ¥ con-
flictiva nocion de “democracia”
{;quitn deja hoy de autocahlicanse co-
mo “democritico™?) represcnta un
ciimpo de caracteristicas —anio ¢om-
partidiis comao conlrapueslas— de lo
papiiliste ¥ Yo popilar. Basta pensar
en ¢l ramada tedrico, ideoldgico y de
conductas, conformado por ¢l peronis-
mo, ¢l marxismo y ¢l liberalismo ¢n
la Argentina desde ¢l Perda prima ma-
niera a Menem, pama percibir que la
comprensidn del populismo no se ago-
i ni mucho menos, atendiendo al ni-
vel genérico de las formulaciones abs-
tractas y descontextualizadas, pero que
mpoco deviene on concepto de cla-
ridad canesiana en el nivel de los sig-
mcados que las distinias actildes
politicas adquicren en silvaciones v
confliclos concrelos,

*Populista™ ¢3 una impulacion gue
guicn la recibe, rebate alegando su
condicion de “popular”. Una discusion
analitica al respecto es infinita, por-
que simplemente s¢ contraponen po-
sicionamicnios, sin posibilidad de un
acucrdo sobre ¢l significado de los

conceplos polémicos, La impugnacitn
o denuncia de la demagogia populis-
ta, © bien la apologia de determinadas
acciones como verdaderamente popu-
lares, son gestos combativos, que lie-
nen como condicién de posibilidiul una
aniculacitn o mediacion discursiva en-
tre los clementos represeniativos arti-
colidos a partir de una mélafisica o
vision del mundo, con los cuales la
realidad es construidy, ¢sto ¢s, perc-
biada, interpretada y evaluada, Los mo-
dos de esta operacidn constructiva son
variados, pero 1a modemnidad ha con-
dicionado a los intelecwales v a los
creadores artisticos como aclores pri-
vilegiados de tal construccitn. Este

momento o dmbite de la conligura-
cifin categorial, iconogrifica ¥ simbo-
lica en general de la realidad €5 el te-
rreno del discurso populisia. Bs en este
dmbito fundacional del sentido de las
acciones politicas concretas donde ¢l
populismo presenta Cierlos rasgos dis-
tintivos, que de alpuna manera posi-
bilitan su wtilizacitn como [Grmula
polénmica,

El pueblo no ¢s populista. Lo son,
sf, determinados imelecwales. El po-
pulismo es un registro discursivo pe-
culiar, que hecionaliza la representa-
cion *pueblo™, parm aswmirda lucgo
como fuenle invlediara ¥, a su miane-
L expontinea de los hibitos cullura-
les privilegindos, precisamente, por su
naturaleza popular, Es, entonces, ¢n
el principio que rige esta mediacion
donde radicaria ciena especificidad del
populismo: su ¢je verebrador ¢4 la
adscripcicn de un valor positive (pa-
raeigmdtico tanto en la politica como
en la moral, la estérica. la religidn,

eic.) a todo lo juzgado coma popular,
por el mero hecho de ser, precisamen-
fe, popular. Esie dogmatismo autorre-
ferencial caractenza los més variados
discursos justificatonos, apologélicos,
programédticos y fantasiosos, habilua-
les en el polictomo corpus del popu-
lismo argentino. El populisia tipico de
Ia Argentina moderna construye inte-
lectualmente al “puchlo”™ gue lucgo
presenta como realidad no contaming-
da por las abstracciones y distorsiones
tedricas de los “intelectuales™ (no po-
pulistas). Incorpora a la representacion
asi configurada las marcas que nece-
sita para sostener sus discursos estéti-
COS, SuUS propuestas programéticas, su

\'\*.

iconografia. como s1 mantuvieran una
mediacion directa con el referente
“puchlo™. Es la paradoja del peor m-
electualismo: cuanto mas sencillo y
anti-intelectual se pretende ¢l discur-
s0, mas artificiosa y unilateral es la
represeniacion que garantizaria la ob-
jetividad y validez del mismo. El po-
pulista recurre arbitrariamente a lo que
l¢ conviene, ¥ desecha lo que lo con-
radice, para armar ¢l objeto de sus
desvelos. Por cierlo, los mismos ele-
mentos invocados con un signo favo-
rable, pucden ser rechazados, desde
olra perspectiva igualmente populista,
por su signo negativo, y reemplazi-
dos por otros: y asi interminablemen-
te pues fodo vale, El populismo es deu-
dor de lo que imagina gque hace un
actor que siempre liene razin, porque
hace lo que el intclectual populista e
ha adscripto como caracteristicas dis-
Lnivas,

El populismo en Argentina ¢s un
discurso de v para inielectuales, ana-



listas de la cultura en sus vanadas ver-
siones, pero tumbicén los creadores ar-
tisticos cuando meditan sobre ¢l sen-
tido de su produccidn (Gagui podria tal
v distinguirse, por ejemplo, entre un
director de c¢ine o watro “popular” gue
ensava csta reflexion, de un cantanie
de bailantas, yue suclke no hacerlo). 19
drea temditica —y de consecuenie con-
formacidn de opinion pablica— s la
critica de la cultura, particularmente
en campos como la literatura, las ancs
del especticulo, y la historia, uno de
cuyos registros, la historia de las ide-
as (eon un abanico temdtico que se
abre incluso a la filosofia), ofrece al
embite populista el Manco de so mis-

ma maleabilidad, Donde ¢l populisino
impera (y 1as pocas excepeiones con-
firman su hegemonia) es en la comuo-
nicologia massmediftica, ¥ es justo
quc asi sea. La logica de los medios
os la mids adecuvada para generar —
mejor que la de ningidn otro dispositi-
v0 cullural anlerior— las imdgencs ¥
represcnlaciones varias de la “realidad
popular’, que Ntos semio-comunicd-
logos y periodistas —con mayor o me-
nor concienciit— invocan como corne-
lato santificador de su percepcidn de
la vida, usos y creacioncs popularcs,

Los intelectuales como operadores
del populismo, entonces, pero —y Gs-
L1 es una segunda nota distintiva— de
un intelectualismo degradado por los
sintomas de liviandad tedrica y pater-
nalismo, Caracteristico del intelectual
populisia es su macarronisme discur-
sive, la produccidn de versiones em-
pobrecidias de ciertos cuerpos de re-
Mexion complejos v de alia densidad
teoricin las cuales, en virtud de su mis-

ma chalura, conforman sin fricciones
el sentidky comin cultural del populis-
mao, Comparado con ¢l anhelo de “sen-
cillex” del intelecusal populista de épo-
cas anteriores, o espirity del actual
comnbina “simplicidad™ antiinielectua-
lista con tics v guidos hacia elemen-
105 culturales alios, ¢n un bastardeo
que, acorde con I wWoica imperante
cin b comdicidn posmoderna (parodias,
fragmentacion ¥ camavalizacion, si-
mulacros vy clectos de superficic), (-
vorece la circulacion massmedidtica de
su discurso, Algunos de los ndcleos
lemdticos que soporan este ejercicio
de recepeitn y concretizacion son Bag-
tin, Foucaull, Habermas (ne s¢ exige

aqui demasiada forzarura, pucs en ¢l
madelo habermaseano no hay sobe-
rania ni politica sino la ctérea co-
munidad dialGgica habitada por una
opinién pablica discutidora ¥ bien-
pensanie, que, con oporiunos relogques
—n clave de defensa posmodema de
particularismos y diferencias— subro-
ga la caduca “comunidad organiza-
da”), ¥ sobre todo Benjamin, (Arcndi,
afortunadamente, parece zalar al
abruzo de bicnvenida del populismo
criollo.)

Por cierto, destacar esta marca su-
pone uia lectura eritica y reafirmado-
i i I vez de distinciones y jerarquins
en la produccion cultural, ¢l recharo
de la empobrecedorn “simplificacion™
de lo que simple no es; ¢l recurso a
eritlerios estélicos v Cicos (politicos,
morales, pedagdgicos) inmunes al
principio del mimetismo con un “pue-
blo™ ficcionalizulo desde la demago-
g, Una reflexidn democritica y re-
publicana no debe reéndir wibuto a los

encomios populistas, Consecucnie-
mente, los andlisis de cualguicer hecho
cultural que pueden realizamse desde
perspectivas populistas o desde posi-
cionamientos a ellas antitéticos son in-
conciliables: son intervenciones anti-
1&ticas en la lucha tedrico-prictica por
Ia primacia hermencdtica, que cs el
aprioni de toda accidn politica,

3. (El populismo despolitiza a pesar
suyo? Por ciero, la respuesta debe
plantearse anie odo el sentido de “des-
politizaciin™, Entendemios que esic fie-
ndmeno no consiste esencialmente en
¢l enervamicnio de la Hamada movili-
sacidn popular (sea como participa-

33

cidn activa ¢n instituciones de base
descentralizadas, ctc., sea como pre-
sencia colectiva en manifestaciones
pablicas v semejantes), si bicn csta for-
ma de accidn directa es constitutiva
de una politicidad democritica, v la
“desmovilizacion™ suele acompaiiar a
un debilitamiento de la virtud denw-
critica. Pero ¢l meolks de la despoli-
lizacion reside en la concesién que la
democracia hace al liberalismo cuan-
do acepta que Ia logica de lo econd-
mico, del intercambio utilitrio, sea el
criterio superior v delerminante de la
racionalidad y de la rmeonabilidad de
la dindmica social, en wdos los dmbi-
s de las relaciones interhumanas.
Suele imputdrsele al populismo la
esletizacion de la politica, como me-
dio para postolar una ilusoria reso-
lucidn de los conflictos sociales. La
cucstidn es compleja, v nos ubica nuc-
vamente en el terreno de las condue-
tas concretas y de las adjetvaciones
(peyorativas o elogiosas) dependien-



tes de posiciones alernativas, Coando
los conflictos se intensifican vy devie-
nen crisis existenciales, no hay estet-
zacion que conienga la dindmica de
cambio, y amenudo ¢l discurso popu-
lista vehiculiza exigencias democriu-
cas legitimas ¢ insuprimibles, sobre 1o-
do en rminos de justicia social no
reductible a la justicia conmutativa de
lo mercantl, aunque tmbién de rei-
vindicaciones culturales en el sentido
mds amplio. Pero ¢l tmtamiento po-
pulista de estas cuestiones parece ci-
mcierizable como ocasionalismo, en
el sentido (similar al que Schmitt re-
fiere i los romédnticos decimondnicos)
de gue cualguier aconiecimicnlo se
vuelve mera oponunidad para reiterar
el credo bésico, para la dogmatizacion
de la creatividad popular y de un li-
bertarismo amorfo, sin asumir la res-
ponsabilidad de lo politico en la difi-
cil correlacién entre lo privado, lo
piblico y lo estatal soberano. Cual-
quier motivo puede ser leido en clave
populista, todo puede servir para con-
firmar ¢l populismo, ¥ por ende lam-
bién abandonado y vituperado por
antipopular, sin que ¢l discurso desem-
boque por si mismo y en virtud de so
propia logica en las disyuntivas niu-
das y decisiones inequivocas, reclama-
das por las situaciones criticas. El po-
pulismo estd siempre a la zaga, ¢s un
discurso parasitario de lo politico, que
se posiciona luego a favor o en con-
tra y alegando que una u otra OpCion
es, 0 no cs, la del pueblo aurénrico.
Autoliberado de la responsabilidad
politica de lo imelectual mismao, aje-
no a la aiculacién decisionista cn-
tre sobcrania y consenlimiento en
términos distintos que los de la de-
nuncia ultrancista o la apologia de-
maghgica, jpuede el discurso popu-
lista marcar una allemativa rigurosa
y responsable a la despolitizacién
liberal?

La democracia modema es una
doctrina de la identidad (entre un pue-
blo constituido por libres e igoales, sin
exclusiones, y su gobiemo); y par po-
der ficcionalizar una homogeneizacion
disruptiva de las diferencias propuas
del antiguo orden, la weoria democri-
tica debit desplazar la legitimidad de
la soberanfa desde Ia razdn a la volun-
tad. La universalizacion de la capaci-

daad politica, de la titularidad de debe-
res ¥ derechos, pero sobre todo la ca-
pacidad para ejereer la autoridad co-
mo representante, reposté no en ¢l
conocimiento de la verdad, sino en ¢l
consentimicnto de los sibditos me-
dianie un gesto voluntario de someti-
micnto al soberano. Este gesto es de-
mocritico precisamente porque ¢l
primero de sus principios constituli-
vOs €5 “una cabeza, un volo”, sin dis-
tinciones de ningdn tipo. No importa
el grado de conocimiento, de desamo-
lio de ta mcionalidad o como se lo
quiera feorizar, que posea ¢l ciudada-
no; es su voluntad politica lo que lo
autoriza a convivir democriticamen-
te, pucs es la facultad que expresa la
libertad humana, Pars esta perspecti-
vat, la cuestion de los limites del po-
der ticnde a resolverse en la dilucida-
citn de la identidad democritica del
mismo. El liberalismo, en cambio, s¢
constituye a partir de la logica limita-
cionista de la soberania, ¥ en su espi-
ritu estd hacer de una racionalidad que
oo poseen por csencia, pero que no
todos tienen igualmente desarrollada,
¢l criterio del acceso al poder. Some-
1er la soberania a la legalidad no vo-
luntansta de la produccién y distri-
bucion econdmica es la cuestidn
privilegiada respecto a la de Ia panti-
cipacion popular. Esta, por su pane.
es teorizada como democrditica s6lo en
el momento originario del pacto so-
cial {como obvia unanimidad), pero
despuds queda sometida al elitismo ilu-
minista: gobiernan los que méis saben,
los esclarecidos, en nombre de los que
ain no han sido educados, pero que
habrin de serlo por los que han com-
prendido el orden objetivo de las co-
sas. El criterio de este conocimiento
legitimador de una autoridad limitada,
neutral v lecnocritica, lo proporciona
Ia ciencia del mercado, y titular de es-
te poder administrativo (aungue auto-
rizado por la rezdn a realizar cual-
quier accion que juzgue convenienie
para implantar la racionalidad de lo
econdmico) es el perito en economia,
El desemboque conlemxainen, neo-
liberal, de esie planieo, wermina sicn-
il un peculiar platonismo economi-
cista: ¢l modelo mercantil es el mundo
eidético de la verdmd objetiva. y su
perito s ¢l rey-filésofo que lo cono-

ce. Anie su accién de gobicrno, poco
impora la participacién democritica,
pues ¢l administra racionalmente dan-
do libre curso a la pasidn educadora
por excelencia: la bisqueda del bene-
ficio individual a través del intercam-
bio de equivalenies.

Frente a la reivindicacion liberal
del conoctmiento en detrimento de la
decision, el populismo reivindica, si,
la voluntad popular. pero la cuestion
es hasta qué punto ésta puede llegar a
estructurarse politicamente en ¢l con-
texto populista mismo, con la respon-
sabilidad exigida por una situacidn de
crisis.

No cabe dar respuestas abstractas,
Simplemente observemos que popu-
lismo y liberalismo no son incompat-
bles. Sus relaciones dependen de ob-
mo s¢ articulen semdnticamente eslos
conceptos, sobre todo el primero, en
funcion del bagaje ideoligico de sus
doctrinarios. Nada bay de contradic-
torio en armonizar economicismo ¥
ocasionalismo esteticista. En nuestro
pais. para limitamnos a los Glimos wres
lustros. el discurso populista, en la for-
ma de un nuevo y rasnochado mowi-
micntismo, acompafia al liberalismo
éico d¢ impronta socialdemocritica;
més tarde, en una mezela de atavismo
y neopopulismo massmediitico refuer-
za las justificaciones de la destruccion
neoliberal del Estado en beneficio de
las corporaciones socictales y del par-
ticularismo més descamado; y ahom
—en el vacio que dejan las insuficien-
cias del liberalismo— asume matices
caricalurescos para indicar un relomo
a las foentes, o bien, reemerge reci-
clado, desde una posicion divergente,
en el conjunto de imdgenes allamente
mediatizadas del evita-guevansmo. El
populismo renace en todas las varian-
tes sin autocontradecirse, porque siem-
pre encuentra clementos histdrico-
culturales para hacer valer como
expresion de lo auténticamente popu-
lar. La voluntad democritica queda,
de este modo, al vaivén de la repre-
sentacion que el populista de tumo
acierie en darle.

En este proceso proteico, algo re-
sulta estable. Nuestro populismo es ¢o-
mo ¢l ombi, el obelisco o i hume-
dad: siempre presente, como sino de
la argentinidad.



;Para qué sirven las cosas?

Alberto Sato

A puertas cerradas

La matena gue divide el interior de
un recinio respecto del extenor, sca
muro, labigue o cerca, generalmento
dispone de un hoeco O vano que per-
mite atravesarlo y cuyo Cicre asume
la denominacion de pucra, porton
o pucrtecilla, segdn su amafio o
importancia. Los significados de esie
dispositivo son muy varados, y cn
sentido Ggurado “puena”™ se hace ex-
lensiva a todas las posibilidades de
acceso, sca a los misienios de la vi-
da, 1 la libertad, a la confirmacion de
una conguisia, o al inficmo mismo.
s el clemenio de trnsito de una es-

Tijney,

fera a otradel mundo, real o ima-
ginario.

Pero una puerta. en nminos coli-
dianos no deja de ser un dispositivo
plano. rectangular, construido de cual-
quier material solido y rigido, que gi-
ra sobre uno de sus lados, ¥ que sobre
el otro dispone de un mecanismo que
la rraba, con auxilio de una llave o no.
Este mecanismo, llamado picaporie,
puede entonces disponer de cerradura
v, tratdndose de dos mecanismos dis-
tintos, pucden ser piezas separadas.
Con dichos elementos, Ia gente puede
resguardar sus bicnes y su privacidad,
sitnacitn ésta que no ocurrfa antigua-
mente, cuando no habia nada que pro-

teger 0 no s¢ lo consideraba necesa-
rio, D¢ hecho, la choza primitiva te-
nia vano, pero carecia de puena,

En 1érminos materales, las puer-
tas v ventanas son los (micos clemen-
tos de una edificacidn convencional
que ticnen movimiento. Observando la
escasa participacidn que la dindmica
tiene en estas obras humanas, interesa
indagar qué significa esta dimension
dentro de su va clisica estaticidad por-
gue, como se sabe, quienes se dedican
a pensar, disefiar, calcular y construir
edificios se¢ han formado en una cons-
tante preocupacion por la solidez v la
estabilidad. Fl mundo de estos espe-
cialistas ¢std determinado por la fir-
meza ¥, cuando aparcce la puerta, &s-
ta no se traslada a su universo fisico,
sino gue es sometida a las grotescas
distorsiones gque derivan de ka pucsia
en peictica del pensamicnio Cstatico
aplicado a su naturaleza dinfmica. Asl,
un plano rigido, ormamentado con di-
bujos y relicves, tallas y aplicaciones,
de mayor valor decorative que los mu-
ros, de repenie s¢ mueve, gira sobre
sUs goenes y ¢ sustilido por un va-
cio que se llena de imdgenes, colores,
movimientos y olores. Este brusco
cambio de panoramas s¢ realiza casi
sin moverse, produciendo un repenti-
no deshalance luminico, de presion de
aire, de temperatura, de sonido, que
expresa de manera fisica la sensible
diferencia existenie entre un inienor Y
el exterior. Es un grandioso especticu-
lo que fue posible a expensas de la
desaparicidn del plano decorado que
era la puerta, COMO si 3¢ COMETA un



mueble, En los ticmpos modernos és-
ta simplificd sus formas adaptindolas
a la calidad de los muros v, salvo la
presencia del marco y quizis algin co-
lor, la puerta se convirti en un sim-
ple plano, andnimo y sin sefales de
ningiin otro mensaje icnico que el de
la desnuda funcidn de cierre, Pese a
esta reduccidn v el énfasis puesio so-
bre tal funcidn, ella se mantuvo den-
tro de la estitica v, no existicndo an-
tecedenies conocidos, nadie sabe la
forma v ¢l dispositivo constitutivo de
una puera dinamica.

Pero tal ¢s la importancia y signi-
ficaci’n de cse clemento descompen-
sador d¢ ambicnies que su funcidn co-
tidiana de proteger bicnes materiales
y no-maleriales sucumbe ante la exci-
tacion nerviosa gue produce ¢l instan-
te de la transicidn entre dos universos
de distinto orden fisico, porque si de
sepuridad se trata, es bueno recordar
que cualguier pucria es vulnerable a
los embates del hampa; cualquier vou,
grilo O SUSUITO 5¢ trasmite y cualquicr

intimidad se pierde, no solamenie por
el ojo de la cerradura,

Es posible afinmar que el desarro-
lio de 1a humanidad estd acompaiado
por la evolucion de las puertas, o bicn,
que dicha evolucidn cxpresa (al desa-
rrollo. En efecto, 1a puerta existe des-
de milenwos ¥ s¢ ignora la persona o
grupo social que a inventd. Antes de
su existencia, algunos animales o per-
sonas ocupaban ¢l vano permitiendo
el paso, asumicndo la denominacion
de porteros y fue el dnico momento
que ¢l elemento twvo carfcler dind-
mico.

Pero recordemos que Yahveh le or-
dend a Noé que colocara una pueria
sobre ¢l costado del arca, ¥ gue ¢l tem-
plo de Salomdn, dedicado a Yahvch
va tenia puertas y venlanas de celosia:
el Hekal, la gran sala de colto tenia
puertas, que el rey Salomon constru-
y6 con “_los dos baticnies de madira
de abeto: dos planchas de un baticnie
eran giralorias ¥ tambi¢n cran girato-
rias otras dos planchas del otro ha-

tiente. Esculpid sobre cllos esculluras
de querubines, palmas y capullos
abicrios y embutid oro sobre 1a escul-
tera” Esta descripeidn pormenoriza-
da de las puertas biblicas indica que
el dispositivo de la bisagra ya estaba
resuclto. Pero en general, las vivien-
das populares y barracas del siglo X
antes de nuestra era, en el mejor de
los casos, cubrian sus vanos con cor-
tinas. A medida que los pucblos fuc-
ron adquiriendo bienes, las puertas sc
generalizaron, las cerraduras se per-
feccionaron ¥ las casas se comparti-
mentaron cada vez mas, ¥y por supues-
to aumentd la cantidad de pucrtas,

Desde esos tiempos, la pucrta nun-
ca dejd de ser lo gue es ahora: un pla-
no que gira sobre sus goznes. Por su-
pucsto, también hay pueras levadizas
v corredizas, pero, exceplo por las rue-
ditas, polcas v cadenas, csos planos
rigidos, decorados © no, siempre han
sido, conceptualmente iguales. Espe-
remos que las puertas del cielo sean
distintas.

;Para qué sirve el bidet?

Bidet, caballo pequeiio, cn francés. A
fines del siglo XIX irrumpe en ¢l es-
pacio doméstico un arsenal tecnoldgi-
co que rompid ¢l encanto de las cos-
tumbres manuales, pero incorpord la
excitacidn moderna de las incesanles
innovaciones de la sociedad industrial.
Dentro de este arsenal se cuenta un
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artelacto anlinewtoniano, el bidet, que
ticne comao principio fisico actuar con-
tra la naturaleza de las cosas que caen
hacia ¢l mundo, hacia Ia terra. Poco
s habla de €] porque se evita mencio-
nar una aclividad tan intima,

La Enciclopedia Britdnica omitia
victorianamente mencionar ese 1émmi-
no —quizds por su empecinado recha-
70 a Ia cultura francesa— pero no asi

el desprejuiciado espafiol cuyo Dic-
cionario de la Lengua define: “mue-
ble de tocador, que encierra una cube-
ta de forma alargada sobre la cual
puede una persona colocarse a horca-
jadas...” Pero csta forma alargada tic-
ne una razdn —mucho méds si una per-
sona s¢ coloca a horcajadas— porque
es evidente gue no se utiliza de ro-
dillas.



Le Corbusicr, la figura mas para-
digmiitica del discho moderno. preso
de pasidn maguinist, promovia aluci-
nanies dispositivos dentro de su dis-
curso estético en la revista LEsprir
Nowveau de los anos veinle, gue el
pablico culto lefi con avidez. Le Cor-
busicr alucinaba con esIc aparto cu-
yvas formas no solamente sefalaban
una verdadera adaptacion anatdmica,
sino que sus grifos y manillas de dre-
maje parccian mandos de un avion, co-
o un monumento wemestre al mayor
descubrimicnto Wenico de este sigho,

Sus complicados conroles, sin nin-
g fipo de mstrocewmnes, suponcn el
conocimicnio de su uso, sin embargo,
¢s comuan ¢l sobresalo cuando ¢l agua
no sale por domde deseamos sino que
rican caras y wehos,

En muchos casos, ransaredicndo
toddas ks normas de uso, la gente em-
plea el bidet al revés, es deer, se sicnta
con las manos a sus espaldas, siun-
cion no solamente incdmoda, sino que
demuestra gue 1a intimidad tampoco
estd resuclta dentro del bafo. La gente
supone que la vida metropolitana aco-
rraka hasta el punio de gue este lugar se
convierte ¢n ¢l Gnico ambito de [ pn-
vacikul, de ke Gntasias v los descos;
na ohstnie, on esie recinlo @an priva-
do, madic da la espakda desnudo aun
hallindose en la mis absoluta soledad.

Sociaimenic se habla de la higiene
y la sadud: pero s¢ ovita hacerlo sobre
gué s¢ climina de nuesiros Cucrpos.
La escatologia es ratada con un neca-

0 cnsombrecedor gque manticne en la
iznorancia buena parie de la cotidia-
nidad. Es dificil Jdisponer de un ma-
nual que explique que oo hay que ubi-
cars¢ a horcajadas sino que se debe
levitar ligerumente por encima de ¢,
o bien gue se debe accionar los con-
trodes de frente a la pared. Mucho me-
nos quictn foe el genio gue mventdo se-
mejante dispositivo,

Iin Parfs de principios de siglo cra
frecueme enfriar en el bidet ¢l cham-
pagne Magnum, v todavia hoy s¢ em-
plea para dojar en remojo premdas in-
timas ¥ zapatos deportivos, usos
incsperados pero sustitutivos de alzu-
s carenciis Muncionales del equipa-
micnto domésticn,

Estos artefocios son ¢f resuliado de
los desaurollos sanitarios de los gran-
des conglomerados urbanos del siglo
XIX, que han sido posibles grcias al
recurso del agua corriente ¢n los edi-
ficios de viviendas: la ducha constite-
i una solucitn ol demanda de agua
v permitic un signilicative ahoro de
ticmpo para ki bigiene corporal. Ladu-
cha es una simulacion de Ia Nuvia y
no s¢ necesitaba de mocha creatividad
o intelinenct pars darse coenta de gue
as oolas de precipitacion
pluvind eran sulicienies pam mojarse
hasta los hoesos, Asi, los placentenos
banos de inmersidn que requerian de
por lo menos cincuenta litros de agua,
oraciis 1 b ducha, quedaron reduci-
dos a no mds de veinte, De las mali-
ples aplicaciones de la ducha, honzon-

tal para terapias Jdel tipo amansamicn-
1o de locos v masajes o para lavarse ¢l
cabello, irmumpid ¢l maravilloso bidet
construido de porcelana, bastanie mis
friv que un pequeiio caballo francés,
gue seria tan cilido como nuestros sen-
sibles cuerpos. Su forma supone red-
birnos a horcajadas y nada exsie en
la natraleza o en las cosas gue enga
esta generosa disposicion. Los hay mis
econdmicos v de lujo. pero Wodos se
parceen 31 un budet. Es perfectamente
reconocible dentro del cquipe de un
hatli v, aungue csté instalado ¢n me-
dio Jde una sala de estar, nadic dudaria
en identilcarlo.

Este. su verdadero v univoco alri-
bute formal, no ha cormnido la sverie
e otros ancelactos domésticos, que han
sido beneficiados por los avances del
diseiio ¥ la tecnologia. Desde ¢l apar-
tamento parisino del siglo X1X hasta
hoy, manticne su digna forma y sus
controles: s6lo ha podido ser susiilu-
do en las viviendas modernas por una
degradada ducha-teléfono v ¢l papel
higi¢nico, verdadero consumo bioener-
gético de una sociedad enrdpica. ¢s
decir, productora de desechos. Fue la
practicidad americana la que destruyo
¢l mite; In American Medical Asso-
ciation habld de bacierias alojadas en
¢l disco perforado que proyectaba agua
y migsmias sobre nuestras sagradas in-
timidades, y este deereto acabd con su
razdn ¥ su existencia,

FFue un interesante gjemplo de dis-
posilivo antinewoniano,

37



38

Eliminaciones
|

Hasta hace algunas décadas, en cual-
quicr vivicnda existia un dispositivo
doméstico de hierro esmaltado, com-
puesto de un vaso en forma de asiento
sujeto al piso y un langue de agua que
pendia sobre nuestras caberas. Estos
elementos se conectaban por medio de
un twho metilico y cuando alguien ti-
raba de una cadena en cuyo extremo
e sujetnha una arpolla o un mango en
forma de pera. se lograba Ia inmediata
desaparicion de cuanto desperdicio se
alojara en el interior del recipiente,
arrastrado por la fuerza de las aguas
que bajaban en estrepitoso torrenie
desde las alivras del tangue hacia las
profundidades de un pozo. o quizds
terminaban mansamente en el océano.
Los residuos secrelos y privados de
un hogar realizaban un viaje hacia lo
inconmensurable de la madre tiera o
la inmensidad marina, habiendo zar-
pado desde la vertiente que se onigi-
naha en gse artelacto que el genio ho-
mano venia perfeccionando desde los
tiempos de la reina Isabel [ de Ingla-
terra. El viaje llevaba, hacia un desti-
no lejano ¢ wrecuperable, todas las ex-
crecencias producidas por la vida,
habiéndose cumplido ¢l oculto desco
de alejar woda materalizacion del de-
mome. Sir John Hamngton, ahijado
e Ia reing, on su Metamorfosis de Ajax
de 1596, describia su invento de “c6-
mo reformar los lugares malolientes™
y con un tangue de agua, una vilvula,
ingenio ¥ mucho ¢elo para no ofender
¢l pudor de la corte, registré uno de
los primeros water closets que se co-
nocen ¢n el mundo occidental, para
alivio de los comodos habitantes de
palacio, gue el agitado sigho industrial
del ochocientos, con ¢l hacinamiento
de sus cindades v el temor por [as pes-
tes se encargd de democratizar,

Ese acontecimiento formaba parte
e la extraondinana prodducceitn culin-
ral de la cone isabelina que todavia
hoy recordamos en la obra de William
Shakespeare y ol pensamicnto Hloso-
fico de Francis Dacon, como asi 1am-
hién en la expansién econdmica lo-
grada por las correrias de Sir Francis
Drake v Sir Walter Raleigh que tanto

han desestabilizado los intereses colo-
niales de la corona espafiola. Pero ocu-
parse de semejante tema de las excre-
cencias parccia ser obra de ociosos,
frivolos y banales coresanos, del mis-
mo modo que también hoy parece
ocioso abordar dicho asunto. Sin cm-
bargo, nadie puede desestimar, ni mu-
cho menos ocultar, que el antefacto es
testigo de muchas intimidades que
trscienden la higiene fisica v la esca-
tologia, de tal manera que un inodoro
eficiente tiene alcances insospechados
porque, si bien wdo el mundo es par-
ticipe de sus beneficios, pocos se atre-
ven a reconocer 105 usos a los cuales
se 1o destina.

Por ahors, sabemos que dicho ar-
lefacio ha suindo una serie de trans-
formaciones que. al parecer, mejoran
su eficiencia y reducen los costos. Uno
de los pasos méds importantes fue
dado en la segunda mitad del siglo pa-
sado, cuando la abertura de descarga
s¢ s¢llé con agpa por medio de una
doble curvatura del wbo lamado si-
fn, que retenta lguido una vez que
el torrente desalojara el contenido del
vaso ¢ impedia que los olores inun-
daran las estancias. Estos retretes de
agua lograron su universalizacidn
porque evitaban el empleo de comple-
jos dispositivos mecdnicos de cierme
y. en especial, su mantenimiento por-
que, pese a las cnsis laborales y el
desempleo, pocas personas eslaban
dispucstas a dedicarse a facnas tan
ASQUETORIS.

Prucba de la chiciencia de ste tipo
de retrete denominado inodoro o wa-
ter closer es, por cjemplo, el *Vaso de
Pedestal™ de Jennings, quicn obluvie-
ra la medalla de oro en la Exposicién
Sanitaria de Londres en 1884, en cuva
exitosa demostracidn climind, con s6-
lo nueve litros de agea, “dicz manza-
nas de tres om de diimetro, una es-
ponja plana de once cm de didmetro,
residuos de lampisteria que habia en
el recipiente, cuatro trozos de papel
adherido Tueremente a b superficie
sucia™ (citado por Lawrence Wright
en Pulcro v Decenre, Londres, 1962).
Nolese gque esta prucha pablica ha de-
bido recurrir a discretas manzanas re-
cuperando su significado biblico con
¢l proposito de evitar ¢l desagradable
especticulo de evacuar maierias rea-

Ies: ast, el simbolo del pecado seria
lavado y arrastrado por las aguas.

El inodoro que se ha descrito al
comienzo del relato es, sin duda, ala-
menie desarrollado respecto de las for-
mas medievales de eliminacidn, De los
garde-robe de los castillos, que
descargaban libremente los excremen-
tos desde una torrecilla hacia los fo-
s08, mimclizindose entre el sislema
defensivo de sus murallas —pero ta-
pizando de miasmas ¢l encanto y la
magia de los sélidos escenarios de las
novelas de caballeria—, hasta los ino-
doros instalados en las salas de bafio,
sucedieron muchos acontecimientos
tecnoldgicos como también, en tanto
parte del equipamiento interior de una
casa, se ha seguido décilmente los dic-
tados de la moda de los estilos deco-
rativos. En efecto, una elegancia que
ocultaba sus verdaderos fines permi-
tia disfrutar de cofres tallados vy ta-
chonados con bronce, sillones con -
¢0s iapizados, fuemies omamentales,
vasijas foreadas, capiteles corintios,
leones en reposo, delfines v tritones,
hasta que, finalmente, la arbitraricdad
funcionalista decretd que la higiene v
la asepsia del inodoro se debia tradu-
cir en blancuras ¥ grolescos sislemas
orgdnicos, guedando Tuera de conirol
todas Ias geomeirias provistas para ¢l
mundo de los objetos modernos. En
efecto, el inodoro modemo carece de
vmamentacidn zoologica, vegetal o ar-
quitccténica, ¢s predominantiemente
blanco y sus formas poco tienen que
ver con sillas o ronos, sino que mas
bien delatan similitudes intestinales,

51 la escarofagia ha sido raducida
de ese modo por los modernos dise-
fiadores sanitaristas, ello indica que su
cultura s¢ ha movido dentro de un
circulo diferente al de las celebrida-
des, gquicnes no han registrado interés
por estos temas, como $i la moral so-
cialdemdcrata de las vanguardias del
diseflo estuviera impregnada tambico
de moral victoriana. De hecho, la in-
tromisitn vy el fsgoneo en el habitar
de las masas urhanas, con el propsito
de adecuar su universo objetual a los
lenguajes de la téenica, de la simplifi-
cacidn y de la funcion arbitrariamente
formalcados en pura geometria, han
generado modemas mesas, sillas, si-
llones, escritorios, guardarropas, cu-



bierios, vajilla, es decir, “casi odo™,
pero ese avance incontenible del dise-
fio modemo se ha deenido en el bafio
y particularmente frente al inodoro,
picza macstra de la ingenieria do-
méstica.

Pese a la distancia que el disefador
modemo ha mantenido respecto de los
inodoros, estos anefactos sanitarios no
interrumpieron su desarrollo gracias a
la intervencion de otra estirpe de Cre-
adores gue se mueven dentro del mun-
do de la produccion. Por este motivo.
los cumbios més notables consisten en
simplificaciones de forma para un me-
jor vaciado de la porcelana, reduccin
de material, de conductos, conexioncs
y sistemas de vilvulas, facilidad de
mstalacidn, eic. Pero nunca perdieron
su forma de inodoro. De tal mancra
que ¢l dispositivo de marras posee una
solida wdentidad ¢ impide ser confun-
dido con otro artefacto doméstico.

Desde el punto de vista (éenico, la
versién modemizada de esie anefacto
ubica el depdsito de agua en la pane
posterior de 13 taza, como si fuera el
respaldo de un asiento: al accionarse
una pequedia palanca, el agua baja con
mayor discrecidn v menos presion, no
obstante cumple ¢l desalojo con efi-
cigncia. Ya no cs de hicmo coliado es-
malado o crudo. Los modelos actua-
les, muy corricntes en todos los
hogares, son de porcelana, més fragi-
les. pero mds econdmicos y livianos.
Disciios mds avanzados que los ante-
riores ofrecen un depdsito de agua
oculto tras la taza, accionado con un
botdn: ¢l agua se descarga de modo
tangencial ereando un remolino cuyo
ojo se encuentra en el fondo hacia don-
de vacia todo ¢l contenido de L tara
Hasta aqui, limpieza y silencio ex lo
que puede ofrecer el inodoro moderno
y el gesto de tirar de una cadena pudo
ser sustituido por la discreta presion
de un botdn,

Secreta intimidad. Estos avances,
sin emhargo, no atienden al rol que el
artefacto sanitano desempefia dentro
de la casa: todo aguello que se desce
hacer desaparecer, sin dejar el menor

rastro, todo aquello que s¢ nicga, re-
chaza v todo aquello que pucde ser
prucha que comprometa la mis secre-
1a intmidad cs, sin duda, climinado
por ¢l inodoro. De esta manera, pen-
sar gue su uilidad queda limitada a
recibir las deposiciones cotidianas es
simplificador. No es simple escatffa-
go mecdinico, es mucho més,

Un seno estudio acerca de los usos
de Ia sala de bafio y sus arlefactos se-
fiala: .. El inodoro representa algo asi
como el eliminador universal..Jo cual
da cuenta del increfble desfile de ob-
jetos que se han hecho desaparecer
arrojdndolos en ¢l inodoro, siendo qui-
zds uno de los cjomplos mds famosos
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la cnorme cantidad de caimanes (que
s¢ habfan puesto de moda como mas-
cota) recién nacidos que atascaron los
inodoros de Nueva York hace algunos
ailos... Sin embargo, el becho es que
en la actualidad al mepos, €l inodoro
es un aparato que funciona segun prin-
cipios mecfinicos, ¥ no algin tipo de
monsiruo mitolégico capaz de tragar-
se cualquier cosa horrible que guera-
mos hacer desaparecer de nuestra vis-
ta" (Alexander Kira, The Bathroom,
MNew York., Center for Housing and
Environmental Studies. Comell Uni-
versity, 1966). No ¢s tan necesario re-
currir a investigaciones académicas pa-
ra conocer de casos que festimonian



dichos usos: cualguier novela policial
citard I desapadcion de pruchas de
alzin delive: cualquicr novela de aven-
turas describicd cartas inheles o esti-
monios compromeicdores ¥ para no
abundar cn cjemplos cxiraflos sdlo ha-
gamos memoria de NUestros actos se-
cretos cuyo cucrpo del delito desapa-
rece en la corricnte del inodoro. Serdin
jowas, papeles, trapos. Hipices y plu-
mas, animales, armas ¢ instrumentos
varos, aren:, predrms, es decir odo lo
imaginable ¥ lo inimaginable.

Antiguamente vy wdavia hoy, en los
paises de chma frio, el foego de Ia
chimenea comple Ia mision elimina-
dora no obstante su lentid. especial-
mente cuando el objeto de b desapa-
riciin conticne altos porcentajes de
humedad, En resumen, con fucgo o
con agua. la casa sicmpre ha dispucs-
10 del sitio v los instrumentos para ¢l
ritwal de la purificacién y podemos
convenir que las aguas ofrecen mayor
electo santilicador.

Silencio v discrecidn. El inodoro
se convirtio en ¢l altar cuyo templo ha
sido, generalmente, la sala de bafio que
en las grandes ciwdades es ¢l Ambito
que garantiza cieria cuola de privaci-
dad. Es alli donde sc liberan todas las
famasias privadas y, por cllo, suponer
que la gente 5610 se sienta de espaldas
a la pared en ¢l inodoro ¢s desconocer
su capacidad imaginativa. Ubicar un
inodoro bajo una escalera. en la supo-
sicidn de que su pendiente coincide
exactamente con Ia inclinacion del tor-
s0 de guicn se sicnte sobre €, ¢s un
deseraciado hallwzeo Tuncionalista
{ver: Emst Neulert Bau-Enmwurfisleh-
re. Berlin, 1937, p. 120, mids conoci-
do por “el Newlent™ Jdel que hay edi-
cidn en castelano, inglds, fmancts,
ittliano, polaco ¥ rusol L anchio
debe permitir Ia liberacion de las fan-
tasins, ln confortable lectura ¥ espe-
cialmente I complicidud de nuestros
aclos reservados,

La enerain del wrrenle generada

por ese antigoo inodoro de cadena da-
ba especial énfasis a la eliminacion:
orit una sonor cenera de que las co-
sas habian desaparecido v la descon-
fnza ¢ mseguridad gque nos propor-
cionan los modelos modernos, cuya
descarga silenciosa abre dudas sobre
su eficacia, ha disminuido su prest-
zio de climinador wniversal. s en-
tonces gue ¢l anefacto ha visto resti-
twida su condicidn escatofdgica v en
lanto que la actividad que se realiza
sobre ¢ —o dentro de €— tuxdavia
estd rodeada de wbides, el silencio v la
discrecion son sus rasgos mds nola-
bles, No por casualidad la teenologia
ofrecit trivradoras de hasora domés-
licas, pero gue no son capaces de susti-
tuir aguella funcidn. Entonces, jcOmo
s¢ hace actualmente pam desprender-
s¢ de los demoniacos objetos que de-
nuncian nuestros mds inlimos secre-
tos sin los ruidos exorcizadores del
torrente?

Cada cosa en su lugar
I

Todo equipo clectronico de uso do-
méstico tene b extraordinaria posibi-
lidswd de ser accionado por medio de
mandos sin cables, gque se indican co-
mo remotos ¢ inalkimbricos. Ubicado
confortablemente en una poltrona, di-
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viin, ¢cama, silla o simplemente echa-
do en el suelo, cualquiera puede pre-
sionar una serie de bolones v encen-
der el lelevisor, cambiar de canal,
aumentar ¢l volumen del sonido, mo-
difcar su color v contraste. El pegue-
fioy dispositive de control portédlil come-
bia wdas Lkis condiciones iniciales de
luncionamicnto con sélo presionar al-
poms ecks, no solo del wlevisor, sino

tambidn de los equipos reproductones,
de la radio, del aire acondicionado vy
ventiladores, de sistemas de fluming-
cion y contestadores telefonicos. Uina
pequedia onda que se emita desde ¢l
control ¢ inmediatamente éste recibe
la seial, la raduce ¥ responde: asi de
simple,

La electrdmica s¢ ha instalado en
todos los hogares y ha llegado a odos



sus rincones por causa del derecho al
usulructo de los avances cientilicos y
tecnoldgicos que ¢l Progreso ha csta-
blecido como un hecho natwral. En
electo, la soctedad moderma puede lle-
gar al extremo de pensar en ¢l progre-
so con desilusién y pesimismo, pero
s probable que csas duras reflexiones
se realicen dentro de un ambicnte con-
fortable gracias al empleo de alia tee-
nologin, porque cuando se piensa ¢n
los destnos humanos, no se deja de
construir un “gran relato™, ¥ lo mun-
dano e inmediato poco interesa. [a lec-
nologia mvolucra a odos como an he-
cho nawral y. en nuesiro caso, cl
inoCente aparto que involuntariamen-
te aplastiunos come una cucaracha, por
negmo ¥ por pequeiio, os ¢l prolago-
nista de estas reflexioncs,

El aspecto que interesa sefialar ¢s
que el contacto directo con cualguicr
equipo clecirdnico establece una rela-
cidn sensorial, tactil ¥ amizable en ¢l
trabajo bumano de operarlo con la es-
perada respuesia de su (uncionamicn-
to. Con cl aparato que se loea se eska-
hlece un contacto personal ¥ ¢l actin
mowvido por su manipulacion, obedece
a un impulso guindo por ¢l contacto
fisico. Por esia raedn, los aparalos s¢
diseian hajo ka dimensidn hiplica, es
decir, se busca adaptarlos a la estruc-
tura de B mano y so capacidad de ope-
rar con los dedos ¥y con la padma; se
estudian las scnsaciones del contacto
con su textura v temperatura, © bicn
su dureen, clasticidad o plasticidnd. Se
perstzue obiener una superficic rugo-
5 para evitar que reshale, o lisa v bri-
llante para deslizar suavermente las ma-
nos v los dedos, vy en algunos casos
ticne la forma del hoeco de las ma-
nos, o de huevo, Sin embarzo, Ia hap-
licidad es la capacidad de un objeto
de mdicar s ticticidad sin necesidad
de tocarlo, Lsto quicre decir gue el
control remoto puede parccer agarr-
ble pero su mampuolacion puede ser
absolutmente engormost.

a1 los aparatos movidos a control
remoto salo son observados v discit-
dos para csios [incs, no inlcresa sy
condicidn gictil. sino dplica v Igjana.
La belleea del aparato electronico, o
su atractivo rendicd tributo a los ojos,
porque pocos accederin a tocarlo ¥
para confinmarlo, ¢l dispositivo de con-

ol remoto serd indiferente, carccerd
de atributos diferenciales, s¢ homoge-
ncizant, no reproducird los raszos del
aparalo como un fractal, serd “otra co-
sa”y e habed de representar al apa-
rio porque cn delinitiva forma pane
de &1 de ello s¢ desprende un estado
de esquizolrenia, de penenecer v ale-
jarse, haeerse gendrico como tal, has-
a ¢l punto de venderse en cualguicr
tienda =5lo como control remoto,

Todos los aparatos “iguales”, sin
embargo, s¢ distribuyen en el escena-
rio de la caxa, buscando el lugar mas
apropiudo 2 su luncionunicolo, y en
la delinicion del luoar de s cosas,
sabemos que on L pared se ubican los
interruptores de las Kimparas y el egui-
po de sire scondicionado. Sobre una
mesia, ¢l wléfono v ¢l contestador.
Drentro de un muchle o sobre &1, ¢l
televisor y los reproductores y sinto-
nizadores de radio. s decir, denwro
de la geografia de la casa. los artelac-
los clectrdnicos disponca de un sitio
que ha sido convenicntemente arregla-
o parn tal i, Pero si los aceionamos
desde otro sitio, que puede ser cual-
quicr sin necesidad de acercarmos a
ellos, establecemos una distancia que
o ex solamenle sien

Iis posihle v guizds necesario, mo-
verse continuaunente, practicar noma-
dismo csero para rendirde tributo a
st eenologia o para poner ¢n fun-
cionmmicnto el mundo clecrénico que
roddea los intedores de las habitacio-
nes, Cunmdo suena ¢ ek lomnn, dirigi-
mos la mirada a un aparao que noe ¢S
¢l que realmente wlilizaremos para ha-
blar, porque el inalimbrico puede es-
ar en cunlquicr otro lado. 8¢ hace en-
tonees neeesania ung doble mirude al
aparo que realiza la funcion que re-
guuerimos y al dispositive remoto que
permite Iy operacion, Aquél es seden-
tario, ¢8te s un ndmoide,

Se trata de 1 gean ransformacion
del universo sensible, de haptico a op-
tico, tactil o auditivo-Optico. La pro-
duccidn lecnoldgica conlemporinea re-
pite la condicion del ane, que exige
uma vision cercam, infiniésima, del
creador para ser disfrutado desde Te-
jos: Ceafinne, decia Deleuse, necesi-
taba “ya no ver el campo de irigo” por-
gue debi perderse denire de &, (Gilles
Delewze, Félix Guattari, Mil mesetas),

O Beethoven, que siendo sordo podia
componer porgue s ubicaba en la dis-
tancia del creador. no d¢ guicn ¢3-
cucha.

Esta visidn tan cereana del ane y
de Ia weenologia da como resultado La
fruicion de vna wowlidad, que s6lo es
posible desde la distancia que propor-
ciona ¢l control remoto. El espacio del
sedentario, que es ¢l hogar, dispone
how de anos controles remolos que
Ias cosas estin en un lugar, estitica-
mente, muchas veces en sitios inal-
canzables, no establecemos contacto
con clias, y funcionan desde una leja-
nia, Bl valor gue tienen ahor ¢s esce-
nogrificamente visual v, como seiia-
liumnos anteriormente, las distancias no
som sGlo [isicas, porque se asigna un
nuevo rol a los objetos gue se instalin
en la casa.

En la medida en que boy, en rigor,
a nadic le imeresa cdmo realmente fun-
cionan las cosas, éstas deben adornar
adecuadamente los espacios de la ca-
sn, con clegancia y propiedad, y de-
ben bucna parte de su existencia a sus
atributos dpticos, visuales: ™. la exis-
tencia de algo visible s6lo puede exis-
tir en su ser visto o ser representado
como visto” (Konrad Fiedler, Escriros
sobre arte), porque para que funcio-
nen estd el diminuto aparalo Que. Co-
mo una cucaracha oscura e indiferen-
te, =¢ ocupard de tal e,

I

La orden emitida desde un control ina-
limbrico pone inmediatamente en fun-
cionamicnto un complejo sistema tec-
nolégico que permite, en el caso mds
corricnte, ver la television. Ya se ha
roto ¢l sistema umbilical de cables de
los vicjos eontroldes a distancia que los
unian con ¢l aparato. La conexidn es
ahora invisible v el dispositivo s¢ pue-
de mover con libertad dentro del re-
cino hogarefio,

Por ahora, pocos saben si, hasta ¢l
mes que viene o dentro de unas horas,
¢l sistema gue posibilita la extraondi-
naria movilizacion de acciones por
control remoto s¢ basa en la aplica-
cifn del viejo principio fisico de on-
dns electromagnéticas que se propa-
gan en el aire. Las ondas de radio que
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produce un microcmisor activado por
la fuente eléctrica de una pequeda pi-
la, de esas que venden los buhoneros,
son cmitidas ¢n una determinada fre-
cuencia —que s su clave—, ¥ son
recibidas por un receptor que esti ubi-
cado en el aparato que inmediatamen-
te lo traduce, por ejemplo, en accio-
nes mecimcns, tales las rejas eléetricas
de las casas, los seguros de los vehi-
culos, o el mecanismo de activacion
de una homba. Pero en la mayoria de
los casos, la onden se trasmile por un
har de luz inframoja emitida por un
diodo emisor (LED), que poco ticne
que ver con una lucecita roja que sc
observa en el aparato cada vez que s
accionado ¢l control, ya gue s6lo indi-
ca que acusd recibo de la sefal. De
todos cstos sistemas, el mis primitive
fue el de un welevisor que reaccionaba
ante la emisidn de una especic de tim-
bre ¥, pavlovianamente, el aparalo s¢
encendin

Sea con un sistema o olro, que el
tiempo elentifico-tecnoldgico medido
en meses v hors se encargar de ha-
cer cada ver mas imnteligible, el as-
peclo que inleresa destacar €s que os-
& pequeiio aparato obedece a nuesiras
Grdenes con s6lo presionar una wecla.
A partir de esta oportunidad éenica,
¢l mundo de los objetos que forman
parie del equipamicnto contempori-
nco de una vivienda se convierte, co-
mo vimos anteriormente, en visual,
inofensivo ¥ extremadamente obe-
dicnte.

La prictica cotidiana de este ¢jer-
cicio de¢ mando, cuya eficacia se con-
firma con Ordenes dadas a cualguier
hora ¥y bajo cualquier circunstancia,
educa desde iemprana edad a ejercer
¢l dominio sobre las cosas y tambicn

sobre las personas. En efecto, cuando
se pone en funcionamiento un autito a
control remoto, un pequeiio robol o
un programa de juegos, las teclas per-
milen poner en accidn un mundo per-
fecto no demasiado distante del real,
cuya imperfeceidn imila. Los esfuerzos
que exigen las buenss maneras y b ener-
gia que se consume en dar rodeos para
conseguir de los padres 1o que 52 dese
son ahorrados en este universo cibemné-
tice; una ligera presion de tecla y un
ariefacto comienza a hablar, cantar, Gi-
minar, introduce al nifio ¢n una aven-
tura o le “muestra™ una historia en una
pantalla. Controlar los equipos elec-
trimicos desde un diminuto disposili-
vo no solamente hace confontable la
vida, sino que permite disfrutar de la
cuola de poder y de arbitrariedad que
el ser humano necesita,

En otros tiempos, ¢l contacto di-
recto con los equipos v arelactos es-
tablecia una relacidn sensorial, tctil
y amigable, pero no dejaba de ser un
trabajo, un esfuerzo, porgue el apar-
10 que se locaba actuaba movido por su
mampulacion v entonces Lt respucsia
estaba puiada por el contacto fisico ¥,
por esta condicidn, los aparatos se dise-
fiaban desde una dimensidn hiptica

Pero si ¢l aparato no s¢ toca, sélo
s¢ escucha o se ve, ya no interesa su
condicidn hiptica sino su calidad 6p-
tica ¥ Iejana. Una orden y una ripida
y elicicnle respuesia proporciona po-
der porgue no invelucra directlamente,
es como la orden cmitida desde una
colina para el movimiento de las tro-
ras. La orden cumplida sin riesgos o
conlinna. De csla manera, 105 contro-
les remotos permiten el cotidiano dis-
frute del poder.

Pero los adulos tienen exigencias

y fantasfas distintas a las de los nifios.
La certeza de una obediencia relativa-
mente incondicional permite disfrular
de un poder que no se repite M repro-
duce en la vida cotidiana. llena de sin-
sabores por la informalidad, la desor-
ganizacitn, y la conviccidn de ser un
mindsculo personaje que debe asisir
con resignacion a la impotencia de
una vida signada por el fatal designio
de solo obedecer, Despreciado por el
entomo familiar, laboral ¥ ciudadano,
el ser humano ounca ha desfallecido
frente a la posibilidad de un encuen-
tro con la obediencia: en fin, ¥ por
fin, el control remoto llena ka espe-
ranza mindiscula de ser alguna vez
obedecido. Pero el riesgo de esta priic-
tica que cada vez se universaliza o de-
mocratiza maAs es que, a fuerza de una
costumbre que se puede instalar en la
conciencia de guien manipula diana-
menle eslos controles remolos, intente
simular la vida v trasladar ese poder
electrdnico a la esfera del mundo gue
cnlendemos como real. Aqui se pro-
ducird la gran desilusién: los arie-
factos ¥ las cosas s¢ miran ¥ 0o s¢
tocin, como en un museo o los ador-
nos de las abuelas, y cl placer del
contacto y la manipulacién de los ob-
jetos ya no existe. El alejamiento co-
loca al ser humano dentro del univer-
s0 visual, ¥ si las cosas s¢ miran y no
se tocan, la realidad se presenlard
como en un escenario. Cuando esto
sucede, Ia obedicncia se convierle en
simulacro, La ilusion de la obedien-
cia no era olra Cosa que opciones pre-
determinadas, Apretar botones, mas
que pexder, proporciona la comodidad
de elegir entre obedecer una orden u
olra.




La “cuestion social” a fin de siglo

Alejandro Blanco

“Agui se atrofiaba la vida v, en el fondo, no era posible mis que como un
extinguirsg ininterrumpido, mientras gque unos cenlenares de metros mas
lejos. una fibrica perversa de bicnestar y placer s¢ comportaba como la
amica dominadora del mundo™,

Clientelismo y politica

En los dltimos afios, la expansién del
clientelismo politico que una recienle
literatura ha venido a atestiguar® cons-
lituve, en poncipio, un roundo des-
mentido a una conviccion que, si es-
taba lejos de ser indiscutida, gozaba
todavia de cierio grado de verosimili-

Thomas Bembhard

tud, a saber: que el fendmeno era ex-
presion de un tradicionalismo politico
destinado a desaparcoer con los pro-
cesos de modemizacidn. De cualquier
modo, ¢ independientemente de los
nugvos recandos epistemaoldgicos con
que esa lieratura ha decidido abor-
darlo, deberd advertirse que esta ex-
pansion de las practicas chientelares s¢

da en el cruce de dos procesos de més
vasto alcance y gue han vemido a re-
sultar complementarios: ¢l de una
agresiva modemizacién econdmica v
¢l de una crecwenie pauperizacion de
las sociedades Iatinoamericanas en gg-
neral, v de la Argentina en particular,

En la provincia de Buenos Adres,
el Consejo Provincial de la Familia y
Desarrollo Humano presidido por Hil-
da “Chiche” Gonzdlez de Duhalde ha
puesto en marcha el Plan Vida, un pro-
grama de asistencia social destinado a
aliviar la sitvacién de familias caren-
ciadas del conurbano, Miles de “man-
zaneras” reparten a diano gratuitamen-
e miles de pesos en alimentos a miles
de mujeres embarazadas v nifos. Si
los motivos de la poesta en priachca
de un programa de avuda social no
parecen estar sino plenamente justifi-
cados, el disposilivo puesto en pricti-
= para cllo despicria en cambio fon-
dadas sospechas. En principio, porque
la accién misma pareciera traduocir Ia
voluntad de un estado an generoso
como cscasamente dispucsto a ofrecer
a los beneficiarios de su caridad un
horizonte de vida alternativo al que
les ha tocado vivir. Pero lambién por-
que ¢l dispositivo destinado a canali-
zar ¢sa generosidad supone, tnto ¢n
quicn ofrcee csa ayuda como en las
]‘IC'I'.‘\‘.HI.'L'IH (lljﬂ son sus mﬂil’h’ilﬂrjﬂﬂ, e
metamorfosis que distorsiona sensible-
mente los principios de la civdadania:

1. L Avvero (ocomgp. ), ; Faveres por votes ® Fx
tirclios sobre clieniclismo politice comempord-
neer, Buepos Aares, Losada, 1997
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la de un estado gue, como instancia
de 1o universal, adminmistra ahora los
fondos piblicos de manem discrecio-
nal ¥ “particularista™ y la de un sujeto
de derechos devenido “cliente”™ de una
magquinaria que le exige, a lin de con-
servar esa condicion, ¥y aungoe de un
muxdo mlonnal pero no por ello me-
nos coactive, una promess de lealtad
poliuca, Las relaciones gue articola el
dispositivo —jerdrquicas y con fuer-
tes laxos de dependencia y control so-
Cuil— estan lejos enlonces de favore-
cer la constiucion de una esfera de
relaciones cooporativis fundadas en la
igualdad v ¢l reconocimicnlo mutuo.
Pero aquellas sospechas se fundan en
una razon csla vor menos monl gue
estructural: ¢n un comexto de fuerte
[ragmentacion v alomizacion social la

I

e

accion clientelar como modelo de
“gestidn social” de la crisis no pare-
cicrn sino polenciar la desestructura-
cidn social vigenie,

El lazo social en crisis

| 21 exclusadn social, el crecimiento de
las desigualdades, ¢ aumento del de-
sempleo y del subempleo y la preca-
rizacion de las condiciongs laborales
resumen los razos grucsos de un pro-
ceso gue ha ransformado brutalmenie
Ia lisonomia de las soacikades de este
fin dc sizlo ¥ gque ha vuclo a colocar
en el centro del debate ¢l papel de un
estado que, en poco Lempo ¥ como
cons¢euencia de aguel MK proce-
s0, ha debido asumir que la relacion

Jligeess

que anlafio habin mantenido con las
clases populares se ha modificado sus-
tancialmente. En efecto, 1a desocupa-
cidn v el aumento del empleo milor-
mal han desdibujado el perfil de una
clase gue, si hasta entonces podia ex-
hibir orgullosa una identdad social,
cultural v estadisticamente obrera, en
poco tempo ha pasado a formar pane
de un estrano social de contormnos mds
bicn imprecisos: los llamados “po-
bres”™. En este sentido, las pricticas
cheniclares pueden ser vistas como £x-
presidn de la configuracion de un cs-
cenario de estas caracleristicas no sim-
plemente porgue el nimero de pobres
s¢ haya incrementado, Sino poOrque ese
incremento forma parte de un proce
s0, menos visible a ks eabaudisticas, que
muestira en cambio pn problema de




mayor cnvergadura, a saber: ¢l de una
lenta pero prozresiva desarticulacion
del tejido social. De mancra que el
Plan Vida puede ser inscriplo como
un capitulo de aguel fendmeno mds
general de expansidn del clieniclismo
politico en Ias socicdades contempo-
rineas, poro su existencia misma debe
ser interrogada en ¢l marco de Io que
s¢ ha dado en llamar “la nueva cues-
tion sowcial” que polpea por igual, aun-
que con distine grado de dramatis-
mo, a las sociedades de Europa
occidentl v 3 las de América Lag-
na Ademis de poner en crisis los me-
canismos radicionales de gestion Jde
la solidaridad soctal, la nueva cues-
i social ha significado una profun-
s recennposicidn de Las relaciones en-
tre lo ccondmico y lo social, Pero mis
fundamentalmente, ¢lla viene a poner
en duda la existencia misma del so-
porte de aguellos mecanismos: una
particular organizacion del mundo del
trabajo.

La sociedad del trabajo

Iin efecio, a partir de 1a segunda pos-
guerra el desarmollo del estado de bie-
nestar habia loarado reducir notable-
mente los indices de desocupacion
mediante 1a puesta en vigencia Jde -
do un sistema de proteccion al rabajo
que culmind ¢n la configuracion de lo
que Robert Castel ha Hamado “la so-
ciedmd salarial”™, Pero esta dliima con-
dicion no aludia tnto al porcentaje
efective de la masa asalariada como
al hecho de que a ravés de clla el
individuo obienia algo mis que su sa-
lario; tenia acceso a wodo un sistema
de protecciones sociales relacionadas
con la salud, 1a seguridad y Ia eduea-
citn, De modo que el rabajo no em
solamente una fuente de ingreso: sig-
nificaba, ademéds, la adquisicion de un
status, ¢l derecho a una proleccidn y
la posibilidad misma del ascenso so-
cial. La existencia de wda una litcra-
tura socioldgica entregada por entero
al andhisis de la movilidad soctal re-
vela a la vez la magnitud del fendme-
no y la existiencia de una sociedad que
crefa haber dejado definitivamenie
alrdis Ias ¢pocas de penuria. El irabajo
s¢ habfa constilwido entonces ¢n ¢l

veetor principal de la inlegracidn so-
cial. A su vez, y a instancia de odo
un sistema de compensacion de los
riesgos (desocupacion, enfermedad. ju-
hilacidn) y del reconocimiento de que
condiciones minimas de educacidn, sa-
lud, hicnestar ccondmico y seguridad
son fundamentales para el gjeraicio de
los derechos paliticos, el estado de bie-
nestar incorporaba al wexio de fos de-
rechos cindadanos un nuevo capitulo,
el de la “cidadanda social”, Frenle a
esla vigorosa expansion de la socie-
] satarial, la desocupacion no podia
APArCCCT Sino como un fendmeno trn-
sitorio gue una pronta recuperacion Je
los indices ccondmicos permitiria crma-
dicar. Mientras tanto, los seguros Jde
desempleo hnanciados con el impues-
to al trabajo permitian sorfear wa si-
tuacion destinada a desaparceer en el
mediano plazo. El trabajo, podria de-
cirse. habia domesticado al mercado:
lo secial se hahia plegado a lo econd-
mico. ksa estabilizacion de la condi-
citn salanal constiluia por olra parte
un poderoso instrumento de control del
tiempo: un presente estable y un futu-
o promisorio eran ¢l epitme mismo
del “progreso social™.

Un desmoronamicnto

Agqueclla configuracion endna una
vida relativamente corta. En efecto, al
promediar los afos scienta ¥ por cucs-
tiones relacionadas con 1os procesos
de internacionalizacitn del capital, la
recesion econdmica, la competitividad
intemmacional. los imperativos de la
globalizacitn y una renovada confian-
za cn ¢l mercado como mecanismo
asignador de recursos, esa 20na proie-
gida del trabajo comened a ser seve-
ramenie cuestionada, 12 tmbajo fue ob-
jeto de una agresiva politica de
reduccion de costos. Bajo el estribillo
por tedos conocido de “elevar la pro-
ductividad del trabajo”, Ia estabilidad
laboral gue habla cameterizado ¢l an-
terior régimen de organizacion de las
relaciones entre ¢l capital y el tmbajo
fue progresivamenic sustituido por uno
de precariedad. La flexibilizacion es-
taba a la hora del dia El argumento
que sosienia semejante ofcnsiva con-
sistia en afirmar que el mecanismo

“ascgurndor” o “indemnizador™ de la
desocupacion —lnanciado con ¢l im-
pucsio al tmbajo— s¢ convertia a la
POStre ¢n un MECaniSmo perverso pues
destruia aguello mismo que habia pre-
tendido garantizar: el aumento del cos-
10 laboral generaba mayor desocupa-
cidn. Se esperaba entonces gue una
desregulacion del mercado de trabajo
contribuiria a la creacion de cmpleo,
Los prondsticos, sin embargo, {ucron
rolundamente desmentidos. El impac-
to social de estos procesos pronto se
haria manifiesto. Al promediar los
aiios ochenta lo gue en un principio
habia sido percibido como un trastor-
ne pasajero, pronto s¢ descubriria co-
mo un rasgo estructural: la desocupa-
cidn habia venido para quedarse. En
un movimiento casi inverso, el mer-
cade cstaba ahora en mejores condi-
ciones para domesticar a la sociedad.

En la Argentina aguel ciclo de la
“socicdad salarial™ endrd su equiva-
lente en la sociedad creada a instancia
del primer peronismo. Pero las canic-
leristics peculiares gue habrd de asu-
mir agui colocarsin a b sociedmd ar-
genting en una siwacion de mayor
vulnerabilidad frente a la “nucva cucs-
L social™. En efecto, a diferoncia de
los paises de Furopa occidental, ¢l de-
sarrollo de Ias protecciones sociales
gue se inicia con el primer gobicmo
peronisia ticne como sujeto exclusivo
al trabajador, Ligada directamenie a
la ocupacidn, la expansion de los de-
rechos sociales se desligd asi de Ja ex-
pansitn de I cindalinda. Era de es-
perar entonces que una trnsformacion
en las condiciones del mercado de ra-

2. Purre Rosanvallon, La aweva cuesfion so-
cinl, Repenxar of Esundo providencea, Bucine
Agres, Manantial, 1995; Jean-Paul Fitoussa y Pe-
e Rosanvallon, La mueva era de fay dexigual-
didex, Buenos Aires, Manantial, 1997; y Es.
prat, niimeros 204, 214 v 217 comespondicnics
a 1994 v 1995,

3. Para el caso especifico de Argentina, Al-
Berto Minujin, L. Beecania, E. Bustelo v obros,
.p',rn' REEVE fx.rfur:l.' rfrr!m de La crisis en la
soviedad argoting, Buenos Adres, UNICEE-Lo-
wada, 1994: Alberio Minupin y Gabael Keadler,
Lot nwevar pobreza en la Argensing, Bucnos Ad-
res, Planeta, 1995; Luis Beccana vy Néstor Li-
pez {eomps.). S trabage. Lay caracterdsticas
el dn'm;.r.frﬂ ¥ A efn'l‘m en la sociedad ar-
penting, Buenos Aires, UNICEF-Losada, 1946;
Ernesto Villanueva {coord.), La sueva cosstiom
socval em b Alx\nm:rw, Buenas Aires, Univer-
sidadd Nacional de Quilmes, 1997,
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bajo en dircccion hacia la precariza-
cidn habria de golpear mis duramenice,
La falta de una tradicién en el seguro
de desempleo coloca a los desocupa-
dos en una situacidn de mayor des-
proteccion social.* Si a esto se afade
la privatizacion de los servicios socia-
les bdsicos en unos casos, v el dete-
rioro progresivo de aquellos otros to-
davia asombrosamente bajo la miela
de un estado que ha demostrado nota-
ble dilizgencia en deshacerse de ellos,
el desamparo social aparece como una
condicitn nada imprevisible.

Se¢ ha visto que en la cconomia de
bienestar ¢l estado desempeiid un rol
central en la configuracién de la so-
cicdad salarial. Su intervencidn en la
organizacidn del mundo del tabajo ha-
bia significado ¢l fortalecimicnto de
sindicalos que encontraban en aquél
un socio cast natural. Con la desocu-
paciin y la precarizacion Ia forma de
este vinculo ha entrado en crisis. La
situacidn es la de un estado que re-
nuncia a intervenir en el mundo del
trahajo v la de un sindicalismo que,
oom consecuencia del desempleo ma-
sivo, ha visto crosionarse su poder co-
mo actor social ¢ instancia de identi-
ficacion, Pero a su vez csta crisis del
sindicalismo remite a una profunda
mutacién en las relaciones entre lo in-
dividual y lo colective, 5i duranie un
buen tiempo lo colective operaba co-
mo una referencia “natural™ para la
satisfaccion de las necesidades indivi-
duales, actualmente nos encontramos
con un proceso inverso: el porvenir
de los individoos pareciera haberse di-
sociado de 1a idea de un destino co-
miin. Esa mutacién ha significado
igualmente una transformacion de Ia
demanda politica: en el conexto de
aquel deterioro del poder de las orga-
- nizaciones smdicales, los actores se di-
rigen a un estado gue, si no ha perdi-
do capacidad de iniciativa politica, se
ha mostrado en cambio poco dispucs-
o a ponerla al servicio de una resolu-
citn de esos reclamos.

Las nuevas reglas
Hasta hace no mucho ticmpo, la libe-

racién del wrabajo aparecia como la
promesa de un siglo de revoluciones

teenoldgicas vy de crecimiento expan-
sivo de la economia. En cfecto, a lo
largo de tres décadas, la expansitn del
consumo, ¢l crecimiento de la socie-
dal salarial y el vigoroso desarrollo
de los sistemas de proteccion socual
permitian conjeturar una panlating pe-
ro inexorable liberacion de los vincu-
los laborales. En muy poco tiempo,
aquella promesa devino en pesadilla:
el trahajo se convirlit en noestra més
cara obsesidn, Pero ello es asi pongue
a esa desocupacion, que en un pasado
no muy remoto podia conjugarse cn
transitivo, s¢ ha venido a afiadir la pre-
carizacion del empleo, que ha signifi-
cado un movimiento de desarticula-
cidn del sistema en ¢l gue descansaba
¢l mecanismo de la solidaridad social.
La inestabilidad ha significado no so-
lamente una destruccién de los princi-
pios de estructuracion de lo social si-
no también la instauracidn de nuevas
relaciones. sociales,

El trabajo dejé de ser ohjeto de un
tratamiento colectivo: las cuestiones de
productividad y organizacidn, anterior-
menle sujelas a una estricia regulacion,
guedaron sometidas 2 una discusion
en ¢l plano individual. Las nuevas for-
mas del contrato salarial quebraron asi
las solidandades tradicionales, De es-
e movimicnio ha resultado un creci-
micnto simultdineo de las desigualda-
des y un aumento del desempleo. De
ahora en més quienes estén mejor ca-
lificados contarin con un poder de ne-
gociacion que les permiticd o bien con-
servar lo que tienen o bien mejorar
sus ingresos; los menos calificados se-
rin excluidos del mercado del trabajo.
La quiebra de la sociedad salarial ura-
duce entonces un proceso de descom-
posicidn social y desocializacion.

La desestabilizacion crecienie de
la sitwacidn laboral tiene igualmente
una dimensidn antropoldgica de incal-
culables consecuencias: la esfera del
trabajo ha dejado de ser aquel espacio
en ¢l que ¢l trabajador podia constroir
una identidad alrededor de una activi-
dad estable. Y cllo es asi porque la
desocupacidn y la precariedad del tra-
bajo afectan fundamentalmenic la di-
mensidn de la temporalidad: erosio-
nan la dimensién lineal ¥ progresiva
del tiempo —<con lo que vienen a can-
celar la idea de proyecto— a la vez

que suprimen la regularidad temporal,
pucs se pone duda la posibilidad de
una actividad que habrd de repetirse.
Las llamadas altas tasas de rotacion
de la mano de obra inducidas por Ia
flexibilizacién provocan, si asi puede
decirse, un efecto de “desterritoriali-
zacin™ creciente de lo social.

La sociedad habia encontrado en
£l desarrollo de un sistema de protec-
citn al trahajo las reglas del contrato
social y los principios de organizacion
de la solidaridad. El desmaniclamicn-
o de dicho sisicma y la consiguicnic
degradacion de la esfera del trabajo
significan gue lo que ha entrado cn
crisis ¢s ¢l soporte mismo que articu-
laba ¢l lazo social. El desempleo ma-
sivo provoca una sensacion doble: la
de una pérdida de wentidad y la de
una incertidumbre hacia un futuro cu-
yo sentido tradicional se ha visto sen-
siblemente trastomado. Ya no desig-
na la curva ascendente de una
trayectoria sing el imperio descarnado
de lo aleatonio.

zUna sociedad “postrabajo™?

En ¢l mundo globalizado lo econdmi-
co ¥ lo social parecieran marchar por
senderos separados. Si el estado de
bicnestar habia logrado anudar los
principios de la clicacia v los de la
solidaridad, la globalizacion los ha di-
sociado, Los indices del crecimiento
econdmico se han escindido de los del
progreso social. El fantasma del “cre-
cimiento sin empleo™ pareciera anun-
ciar —aundgue muy pocos se atreven
siquiera a murmurarlo— una crisis de
civilizacion, de una civilizacién fun-
dada precisamente en ¢l trabajo.

La tendencia es hacia una “desfun-
cionalizaciin” creciente de lo social:
categorias enteras de la poblacion han
perdido “utilidad social”, no encuen-
tran un lugar en la sociedad, carecen
de funciones. Se trata de un crecimien-

4. [locluso investigaciones recientes han pucs-
io de manifiesto que. a raiz de esa falta, mu-
chos de los pocos que reciben el mindsculo se-
guro de desempleo lo peraben con una marcada
semsacion de hunullacidn. Bs también esa falia
de tradicion la que explica la reaccidn de au-
toinculpacidn con la que muchos de los deso-
cupados experimentan Su propia Situacidn.



lo sin empleo, no @anlo porgue expul-
s¢ mano de obra —aungue no deje de
hacerlo— sino porque parccicra pres-
cindir directamente de ella. El tiwlo
de la obra reciente de Vivianne Fo-
rresicr, El horror econdmico, ha veni-
do a reflejar esto con justeza implaca-
ble. 5i en las formas de organizacién
del trabajo hasta ahora vigentes las so-
ciedades habian encontrado una ma-
nera de alcanzar un alto grado de in-
tegracion social a la vez que un modo
legiimo de organizar [a solidandad so-
cial, la ransformacion radical de wda
aguclla organizacitn instala una pre-
gunta acerca de los mecanismos de in-
egracidn altermativos al trabajo. El de-
bate ya divide a aquellos que propician
el desarrollo de actividades no reco-

UE VIE SAB

nocidas radicionalmenic como traba-
jo ¥ a aguellos otros que dudan de
gue ¢l rabajo haya perdido su centra-
lidad como espacio de inlegracidn y
reconstitucitn del vinculo social,

Exclusion y pobreza:
la heterogeneidad

Se creyd que un cambio en el régi-
men de la orgamzacion del trabajo tra-
eria la solucitn. La flexibilizacion no
arrojd los resultados esperados. Cre-
city la pobreza; se multiplicd la deso-
cupacitn; aumenid ¢l empleo informal;
se amplificd la brecha de las desigual-
dades. La hegemonia del mercado ha
vuelio a colocar en ¢l centro del deba-

g - T

te la funcidn del estado como garante
dlumo de la cohesion social, Pero de
un estado que ya no cuenta con los
instrumentos tradicionales de geshdon
de la solidaridad social v debe afron-
tar ademis situaciones absolulamente
novedosas, Las formas conlemporine-
as que adguiere la wndencia a la ex-
clusidn social som muy distinias de las
del pasado.

En efecto, tradicionalmente la ex-
clusitn o la pobreza caracterizaba un
sector muy determinado de la pobla-
cion, El mundo social se dejaba apre-
hender en categoras sociales porque
esas categorias eran relativamente es-
tables, las clases en un caso, las pro-
fesiones en otro, La destruccidn de la
sociedad salarial vy los nuevos fend-
menos de I exclusién han puesto én
duda la existencia de ese universo. No
existe va un sujeto de la exclusion en
los términos en que anies se podia en-
tender. El universo de los excluidos
es heterogéneo, incluye distintas
categorias sociales: un empresario
arruinado, un obrero desocupado, un
gjecutivo desempleado, cic. Los ¢x-
cluidos no forman una clase social: no
ticnen una identidad comin; no com-
parten una forma de vida; mpoco tie-
nen, a pesar de la sitwacion que los
emparenta, un interés comin: no
consliluyen por tanto una fucrza so-
cial que pueda ser movilizada. El uni-
verso de la exclusidn ¢s la mani-
festacion de una diferencia social.
Antes que un estado, entonces, la ex-
clusidn constituye un proceso. Aun-
que mis desigual vy fragmentada, la
imagen de una socicdad dual de in-
cluidos ¥ excluidos no es enlcramente
fiecl a la complejidad del fendmeno.
Iunioy 2 las [ormas méds groseras de
exclusién y a las anto méds groseras
de enriquecimienio conviven diversas
situaciones de empobrecimiento y pér-
dida paulatina de la posicitn social que
afecta a distintos sectores de la po-
blacidn.

Porgue no forman una clase, por-
que no comparten un inlecds, porque
no participan de una identidad, los ex-
cluidos ponen en crisis ¢l meeanismo
mismo de la representacidn social en
el que s¢ apoyaban las formas tradi-
cionales de la representacidn politica.
Porque se dirigen a una sociedad que
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ya no cs la misma. csas formas polii-
cas tradicionales se han vislo progre-
sivamenic desplazadas por fendmenos
politicos que, como los neopopulis-
maos, han exhibido una notable capaci-
dad pam plegarse —aum al preco de
contranar muchos de sus mis caros pos-
wiados doctrinarios— a los imperati-
vis del nueve orden intemacional v
una mo menos nodable destreza para
ITIC:‘.II'I‘H'I"I.'HT a4 CEE vEge I".‘l_lr LHH. MaArivi-
llas de un mundo global a aguellos
para los que de antemano ¢s¢ viaje s¢
veria infinitamente postergado.

Fl porvenir incierto

Con la crisis del trabajo, se ha dicho,
s¢ han debilitado los vinculos mismos
que manicnian unida a la socicdad, Los
datos mis duros de esa crisis configu-
ran una siluacidn algo similar a la del
sigla XIX,

En efecto, los trastomos provoca-
dos por los disfuncionamienios de Ia
socicdad industrial planicaban enton-
ces similares problemas de inlegracion
sncial, El Bntasma de la anomim, se
recordard, guitaba el suefio a una jo-
ven disciplina gque veia gue la destruc-
cifn paulatina pero inexorable del or-
den tradicional habia minadoe las
fuerzas de la cohesion v Ia solidaridad
social. Se traiaba de encontrar un me-
canismo que fuera capaz de reinscriar
al individuo en lo social ¥ en lo colec-
livo. No obstante, si los contomos de
la “cocstion social” de aquel fin de
siglo guardan un parecido de familia
con los de &ste, ese parccido comicn-
en a desdibujarse desde ¢l momento
en gui s¢ peraibe que el programa po-

litico v social que podia aportar un
principio de solucién ya no pucde scr
¢l misme. S¢ planteaba entonces 1a ne-
cesidad de revitalizar la accidn del es-
tado y Favorecer la constitucidn de las
organizaciones profesionales. Pero si
en virtud de la fragmentacion y ¢l de-
bilitamicnio de los lazos sociales ¢l
primer punio conscrva hoy toda su vi-
gencia, la nuevas formas de organiza-
cidn del trabajo han venido a poner en
entredicho la posibilidad del segundo.

La quicbra del vinculo social plan-
lea asimismo un problema de ident-
dad gue trascicnde ¢l marco de unas
medidas ccondmicas v sociales gue se
han revelado por otra parte inclicaces.
La reconstitucion del ejido social de-
berd ser necesariamente una larca
cminenicmente politica. Ya no s¢ -
i —o no exclusivamente— de un pro-
blema de redistnbucidn del ingreso,
La crisis del trabajo v del estado asis-
tencial obliga a redefinir el derecho a
la integracion social. La logica asis-
tencialista, se ha dicho también, cons-
tituye una exclusion encubierta: sepam
lo social de o econdmico y garniiza
de esta forma la vigencia de un bago
costo laboral. Al disociar las ¢sferas
de la solidaridad y las de la eficacia,
al scparar ¢l mundeo del trabajo v el de
la asistiencia, vulncra ¢l derecho al tra-
bajo & la ver que consagra la exclu-
siim. En suma, ¢l asistencialismo co-
mo politica social sustrac del mercado
la responsabilidad por 1o solidaridad.

Pero, jqué mecanismos altemati-
vos pucden actualmente garantizar la
solidaridad? ;Qué alternativas a una
asisiencia degradanie que vulnera la
idea de derecho y deteriora la idea de
ciudadania? ;Qué lipo de soldardad

pexlria aswnir la forma de un derecho
v no de un totelaje? La discusidn se
ha planteado en wmo a la necesidxl
de una reformulacién de los derechos
sociales que —tal ¢l argumento— ya
no deberian derivarse de una “leoria
de la deoda social™ —en Ia que el in-
dividuo ingresa como un asistido al
gue hay gue socorrer— sino de un de-
recho que restiluya un prncipio ac-
vo de ciudadania, La figura cs la de
un “derecho a la insercion™ que ade-
més de ofrecer la posibilidad de con-
jugar la ayuda ccondmica con la par-
licipacidn social, provocaria un
proceso de resocializacion, Al activar
un principio de “utilidad social™, la
reinsercidn permitinia construir una po-
litica aliernativa al estado paternalisia
y al asistencialismo social. Aungue esa
“insercidn” sca una opeidn nada des-
defiable a la constilucitn y —dadas
las perspectivas mids bien sombrias
acerca de un incremento de la deman-
a de empleo— a la reproduccion del
universe de pna exclusion asistuda,
aungue permita de este modo manlte-
ner ¢l lazo de penenencia social, de-
berd reconocerse que inscribe al indi-
viduo cn la sociedad de una mancra
gue resulia tanto mads azarosa, mds in-
seourn ¥y mds frigil que la que s ha-
bia alcanzado bajo el sistecma del ra-
bajo protegido. Y este hecho vuelve a
plantcar un interrogante sobre ¢l por-
venir de una civilizacion y una cultu-
ra que —afortunada o desgraciada-
mente— habian enconlrudo co una
determinada organizacion del mundo
del trabajo un modo de transitar sus
conflictos, un modo de gestionar la
solidaridad v un maxlo de construir
parte de su identidad.
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