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Veinte anos/Cuarenta anos

Punto de Vista v la Tercera Reunidn de Arte Contempordneo

de Santa Fe

Esta revista aparccid en marzo de
1978. Se cumplen, entonces, veinte
aios. Como resultado feliz de la sim-
ple multiplicacién, alcanzamos tam-
bién ¢l nimero 60, Para nosotros s¢
trata de una circunstancia especial. Sin
repelir extensamenie lo que hemos di-
cho ya algunas veces en esta misma
pigina, Punlo de Vista aparccid bajo
la dictadura, sobrevivid en el margen
y recorrid varias etapas de discusion
poliica y colural, tratando de pensar
I gue delinimos COMM NUESITD CAINE
los problemas de la cultura, €] ane, las
idcas y la historia. Para quicncs hace-
s esla revista, ella ¢ el espacio mads
importante de nucstra cxpericncia inle-

lectiml, Lo decamos con 1a sencillez de
un reconocimiento de hecho,

Por coincidencia, en oclubre de 1997
Ia Universidad Nacional del Litoral in-
vitd a varios miembros de Punio de
Vista a una Tercera Reunidn de Arte
Contempordneo, donde el adjetivo
“tercera” recordaba a la Frimera Reu-
nicin de Arte Contempordneo realiza-
da, cuarenia afios atris, en 1957, Las
ponencias y los debates de esos dias
de octubre, 17, 18 y 19, en el Paranin-
o de la Universidad, nos parecieron
intcresanics para converlirlos en nucs-
o ndmero de los veinte ahos, ¢s de-
cir, este namero 60,

Veinte afos de una revista, cua-
renta afios en una Argentina que ya
no es mi remotamente la misma de
1957 ni de 1978, Los aniversanos son
una forma de registrar la continuidad
de un pais que, en eslos cuarenia anos,
atravesd peligros innumerables. Tam-
hi¢n proporcionan un observalorio. que
gueremos libre de nostalgia y de com-
placencia. para jurzar las difcrencias
traiddas por la historia.

Vale Ia pena recordar alguna informa-
cién sobre esa Primerg Reunidn de Ar-
te Contempordneo de 1957, organiza-
da también en Santa Fe, también por
la Universidad del Litoral, que inspird



a los organizadores de la Reunion del
97, cuyo espirilu desearon preservar y
prolongar, De aquella reunidn de 1957
quedd un libro publicado por la Uni-
versidad que, después de la presenta-
citn de uno de los organizadores,
Francisco Urondo, reunia nweve po-
nencias (cuyos autores eran el arqui-
tecto Juan Manuel Borthagaray, los
misicos Francisco Kripfl v Juan Car-
los Paz, el director teatral Alberto Ro-
driguez Mufioz v los escntores Tomés
Eloy Martinez, Adolfo Pricto, Juan
Carlos Ponantiero, Radl Gustavo
Apuirre v Edgar Bayley), ademds de
pocmas de Carlos Drummond de An-
drade, Juan L. Ortiz, Aguirre, Rodol-
fo Alonso, Hugo Gola, Francisco Ma-
dariaga, Mario Trejo y Alberto Va-
nasco. El volumen s¢ completaba
entonces con reproducciones de obras
de Libero Badii, Vicente Forte, Alfne-
do Hlito, Mauro Kunst, Clonndo Tes-
ta; y folografias de la moesira de diseiio
¥y arquitectura, en la que participarcn
Horacio Baliero, Carmen Cordova v
Gerardo Clusellas, entre otros.

En la Tercera Reunidn dec 1997
aparecicron referencias a la de cua-
renla afios atrds, sobre todo en las in-
tervenciones sobre literatura, donde
Adolfo Prieto volvid a estar presente
y a lender un puente explicilo entre
ambas reuniones, pero ademids en las
ponencias sobre misica y arguilectu-
ra. El cine, ausente en 1957, ocupd un
lugar cuarenta afios despuds.

Punio de Vista publica una seleccion
amplia de las poneneias y debates. En
la Tercera Reunidn de Arte Contem-
pordnec sucedicron, naturalmente,
bastanle mis Ccosas que no aparecen
en esie ndmero: Juana Bignowzi y Al-
do Oliva leyeron sus pocmas; Marylin
Contardi leyd una traduccidn de poe-
mas de Anna Ajmdtova; s¢ proyecla-
ron dos films, Retrato de Jorge La-
velli y Juan José Saer de Rafael Filip-
pelli; ¢l arquitecto Clasdio Vekstein
expuso diapositivas de su obra. Un vo-
lumen con la totalidad de las inter-
VENCIONES _"!." Ul_‘i.(_'ll‘.lﬂm.‘l, jllIIlH OO 1=
teriales reimpresos de la Reunion de
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1957, serd publicado mis adelanic por
la Universidad Nacional del Litoral,

La Tercera Reunidn de Arte Con-
tempordneo fue posible por la activi-
dad intensa v terca de sus organizado-
res: Jorge Ricci, director de Cultura
de la UNL: Hogo Marcucci, secreta-
rio de Extension; Luis Novara, direc-
tor del Centro de Publicaciones; Rail
Beceyro y Sergio Delgado. Todos, na-
wralmente, fueron apoyados por el
arquitecto Hugo Storero. rector de la
UUNL, institucidn gue Lambién ha con-
tribuido para la edicion de esle nime-
ro de Ia revista

En Santa Fc, ¢n octubre de 1997, s
discutié sobre litecratura, pocsia, lea-
tro, misica, cine ¥ arquitectura, en una
época donde la cuestion esiética ha
perdido carficter frente al relalivismo
valorativo y el protagomsmo medid-
tico. No nos parecid mal celebear nues-
tro nimero 60 ¥ nuestros veinte afos
con el registro de un debate que, para
Punto de Vista, tiene todavia algdn
senido

—
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I. Literatura

Maria Teresa Gramuglio. Adolfo Prieto

La critica de la literatura. Un desplazamiento

Mara Teresa Gramuglio

La invitacifn a parnicipar en esie en-
cuentro vino acompaiiada de un test-
menic que me resultd inesperadamen-
te movilizador: un hbro, ttulado
Primera reunidin de arte contemporid-
nep, publicado por esia Universudad
del Litoral en 1957, El libro conticne
trabajos presentados por los participan-
s en aguel encuentro, gue se realizo,
como se puede deduocir de I fecha, en
un mosmento de muocha expoctaliva an-

e 1as renovaciones que por entonces
s¢ estaban poniendo en marcha en la
universidad y en otros espacios de las
actividades artisticas v culturales del
pais.

Un lectura dipida de las interven-
ciones recogidas en esa publicacion
mugstra cieros denominadores comu-
nes que brindan un buen punto de par-
lida para pensar en algunas diferen-
Clas Con respecto a la situacion actoal.

El mis Hamativo, a mi juicio, ¢s la
decidida orientacién modernista en
cuanto a las wndencias centrales con
que los participantes definian la mar-
cha del arte contempordneo: en ¢se
sentido, son evidentes la valoracidn de
las posiciones avanzadas y vanguar-
distas en la culwera ala, v un pargjo
rechazo hacia el academicismo y ha-
cia las mamfestaciones de la cultura
de masas, condenados ambos tanto por
sus fines comerciales y propagandist-
OO COHTIO '['IHI' RS L'rCL'lﬂH alicnantes
sobre un pablico al gue reducirian a ka
categoria de consumidores. n conso-
nancia con ese efios modernista. las
exposiciones revelan ademdis una fuer-



te voluntad de intervencién en la cons-
truccidn o reconstruccion de la culw-
ra en las distinias 4reas de competen-
cia de los participantes, sean la midsica,
la literatura o la arquitectura, algo que
quizds deba su cunla Jde enlusiasmo 3
ese particular clima de recuperacion
que va s¢ ha mencionado. Por dltimo,
aun en las intervenciones méds crili-
cas, s¢ percibe un espirite de confian-
#a ¢n las funciones del arte y un
énfasis bastante acentuado en la res-
ponsabilidad de los artistas e intelec-
tuales en la produccidn de las trans-
formaciones necesarias para ¢l
conjunto social, El texto introducto-
rio, escrito por Francisco Urondo, re-
sume con sencillez estas lendencias,
sin omilir la importancia de la educa-
c1on para contramestar los efectos de
la propaganda, ni la necesidad de que
ocurran transformaciones politicas pa-
i gue ks culturales sean eficaces, dos
comvicciones también reconocibles co-
mo caracteristicas del ideario mo-
demista.

A partir de estas lineas generales,
ya s¢ habrd adivinado que lo que me
resulid movilizador fue ¢l contmsie del
conjunto con algunas direcciones de
la crilica literaria comtempordinea. Es-
tw, en principio, pucde sonar como al-
go increiblemente obvio: nada més
previsible que encontrar que las cosas
han cambiado en los dlumos coarenia
afios, al menos en alguna disciplina
Pero quizd no resulte tan obvio tratar
de precisar cudles son esas  diferen-
cias y tratar de eshozar alguna relle-
xifn sobre elfas,

Para empezar, serd Gl aclarar el
sentido del tiulo de estas notas, “la
critica de la literatura. Un desplaza-
micnio”. Con la deliberada ambigiie-
dad del genitivo, ese tiulo intenta alu-
dir a la hipdicsis de gue, sin ser cl
dnico, uno de los cambios més polé-
micos que han ocurrido en el campo
de la critica lileraria conlempordnea
es ¢l que va de una concepcidn de la
literatura como prictica potencialmen-
le critica y liberadora, a una critica de
la literatura como institucion de con-
rol. En otras palabras, con la trans-
formacién actual de los estudios lite-
rarios ¥ su crecienle acercamiento A
los estudios culturales, estarimos asis-
tiendo no tante o no sélo a un debili-

tumicnto de la exigencia de un arte y
una lileratura erilicos, sino a una es-
pecie de juicio a la literatura v a la
critica literaria wradicionales (v agui
por tmdicionales debe entenderse so-
bre tdo la critica y ka hieratura culta
modemas O modernisias). a s gue se
considera en muchos casos verdade-
ras encamaciones clilistas y represi-
vas e los dispositivos de dominacion
social,

Para captar el talante general de aquel
encucntro de 1957 en lo gque hace es-
pecificamente a la critica literania, se-
rd necesario dewnerse brevemente en
los rabajos de Adolfo Prieto v de Juan
Carlos Portanticro, ttulados, respecti-
vamenie, “La literatura argenting y so
plblico™ ¥ "Para una critica de la lite-
ratura argentina”. En el primero, Prie-
o explora Ias causas de la inexisien-
¢ia de un verdadero pablico lector para
la literawra argentina de esos afos.
Despuds de algunos momenlos auspi-
ciosos, gue vhica en ¢l siglo XX alre-
dedor del Centenano y del ascenso so-
cial de las clases medias, correlativo
del acceso del mdicalismo al poder.,
encucntra que el colapso de la rela-
cidn entre eseritores y pablico estara
estrechamente asociado al golpe del
treinta. Mis alld de las discusiones que
este andlisis podria suscitar, el lema,
como se pucde ver, guarda estrecha
relacién con uno de los nicleos cen-
trales de las investigaciones de Prieto:
¢l de la formacién del piblico lector
argenting, un proceso gque seri crucial
en so recieme libro El discursp crip-
llista en la formacidn de la Argenting
maderna. En esa continuidad en la li-
nea de sus investizaciones se inscribe
también, por sobre los caumbios evi-
denies en la mancra de abordar los
objeios, la disposicion receptiva de
Pricto hacia las manifestaciones de la
cultura popular. Asi, en el libro sobre
Ia literura criollista, descubre la vi-
talidad de esos wexws populares y su
eficacia para generar lazos de identifi-
cacidn entre los diversos seclores na-
tivos ¢ inmigranies que s¢ incorpora-
ban a la vida nacional. En el trabajo
de 1957, sugeria la apertura hacia lo
nuevo de los medios de comunicacion
—por entonces la radio y el cne—
como uno de los modos de romper ¢l

aisluniento de la literatura tradicional
y ganar asi un verdadero pablico,
cuantitativa v coalitnivamente mais
amplio que el restringido circulo de
los lectores especializados. En este as-
pecto, Prieto se aparnta de lo gue apa-
rece como uno de los denominadores
comunes de los trabajos presentados
en la Primera Reonidn,

En ¢l trabajo de Juan Carlos Por-
tanticro lo mas notable reside ¢n la
dificil negociacidén gue entablan sus
posiciones ledricas entre la exigencia
de delinir un “ser nacional™ o un
“hombre argentino”, y la concepeion
menos esencialista de una ciudadania
ligada al desarrollo de una lucha de
clases cuyo protagonista lnalmente se-
ria, sin embargo, el “pueblo-naciin”,
Resulta muy revelador de las posicio-
nes de un sector de la izquierda seguir
¢l entramado de vna reflexion gue in-
tenta despojar a 1a nocidn casi metali-
sica de “ser nacional™ de sus peores
connotaciones macionalistas, reivindi-
cando, para la creacion del canicler
nacional y de Ia madicion propia, L
importancia de protagonistas gue el na-
cionalismo culturdd habitsalmente ha
desdeitado entre nosotros, desde la ge-
neracion del 37 y los grandes prosis-
tas del siglo XIX, como Sarmicnio y
los de Ia generacion del 80, hasta los
viajeros ingleses, ¢ incorporando tan-
to el aporie de la mmmigractin comao
los modos campesinos del lenguaje.
Con la ensa perspectiva que desple-
gaba Portantiero lo que se buscaba, en
todo caso, em hallar una via de supe-
racion de las antinomias, por cnionces
tan amargamente agudizadas, entre na-
cionalismo y cosmopolitismo, dos en-
dencias que el pensamicoto eritico pre-
sentaba como enflrentadas hasta lo
inconciliable en la literatura argenti-
na. Para la perspectiva de Portanticro,
ambas tendencias resultarfan igual-
mente cuestionables, porque ambas
terminaban siende signo de colonia-
lismo culiural, ¥y no soluciones “au-
wnticamente nacionales”,

Entonces: por un lado, la lectura
del proceso de formacitn y ¢l posic-
rior colapso de un pdblico lector ca-
paz de olorgar su reconocimiento a los
eseritores nacionales; por el owro, la
hitsqueda de una salida aniénticamen-
te nacional por sobre las Falsas aller-



nativas cosmopolitas, populislas y re-
gionalistas, Dos lineas de mdagacion,
dos vertienies gue ponian de relieve
los debates centrales en tomo de la
literatura nacional. 3in embargo, am-
bas confluian, pese a la diversidad de
las preocupaciones. en un reconodci-
micnlo positivo de las figuras candni-
cas e la literatura argentina: en Vane-
la v en Echeverra, cn Sarmicnto y ¢n
Hemdndez, en Mallea y en Martinez
Estrada, tanto Pricto como Portantiero
encontraban, mids alld de los juicios
puntuales sobre cada escritor, cxpre-
siones representativas de lo que se en-
ticnde por una literatura critica, esto
¢s, una literatura capaz de problema-
tizar la realidad; una litertura capoe
de formular, si no las respuestas, al
menos los interroganies adecuados so-
bre los conflictos centrales goe atr-
vesaban 10§ liempos que a esos gscri-
tores les habia tocado vivir,

Y s a partir de esta primera coin-
cidencia que s¢ perfila, por sobre las
diferencias, el punto mis alto de acer-
camiento entre ambos trabajos: ¢ gque
coloca a hteratura en un lugar de pri-
vilegio en relacidn con las necesida-
des de la sociedad, ¥ demanda de los
intelectules, los artistas vy 10s escrilo-
res una responsabilidad especial en la
construccidn de la culwm como ci-
micnte de un lazo social activo. Se
podrd advertir que esta coneepeidn es-
taba muy Icjos de aguella idea de la
literatura como un aconiecimicnio ex-
clusivamente texiual que en olras co-
micnles se tornaria dominante muy po-
co despuds. Por ¢l contrario, aqui la
literatura v I critica lilerana crn con-
cebidas como pricticas cuyos clectos
desbordan los limiies especificos de
su campo. ¥ s pensaban indispensa-
bles para contribuir a la solucion de
los malestares sociales y collurales que
enfrentaba ¢l pais. En las palabrs de
Portanticro; “Tenminada la clapa que
podriamos lamar, con cicrio abuso
verbal, de destruccitn, cs neccsario
construir. Muy bien: sabemos ya que
algo anda mal entre nosotros,; afirme-
mos ¢n nuestras obras que podemos
hacerlo mejor. Al amparo de las nue-
vas realidades sociales que vivimos,
reconstruyamos ¢l proceso de nuestra
cultura™. Y en el final del tmbajo de
Prieto: “El escritor debe contribuir a

cortar ese nudo faddico: a diluir ese
estado de indiferencia colectiva: debe
hacerlo junto con el politico, el hom-
bre de campo. el pastor religioso, ¢l
obrero. St iodos se salvan, se salvard
también el escritor y se salvard con €l
la liwcratura argentina™,

Elgai deliberadamenic ¢sios rmamos
exhortativos para hacer mds patente ¢l
desplazamiento al que me refiero en
¢l titule. En el contexto actual, sobre
todo en los Ambitos académicos, don-
de los estudios culturales tienden a sus-
tituir la critica literaria, demandas
semejantes s¢ han tomado casi impen-
sables, o por lo menos muy proble-
méticas. No s6lo no se demanda nada
a la literatura sino que, por ¢l contra-
rioy, ba lileratura culta v la erftica lite-
raria moderna suelen ser demandxdas,
en un sentido casi judicial del (érmi-
no, Pero no, como podria pensarse, por
incumplimicnio de sus propias pro-
mesas., sind més blen por realizar cxac-
Lamente lo contrario de 10 que s espe-
miha de ellas: por funcionar COmMo parte
de los dispositivos del control gue los
sectores dominantes gjercen sobre los
oprimidos, subalternos o diferentes, se-
an ellos clases, razas o 28neros.

Mo nos vamos a internar aqui cn las
diversas leorfas gue. en una deriva-
cidn alpo inesperada de los trabajos
pioneros de Raymond Williams y de
otros criticos culturales curopeos, n-
gresan en el entramado de la critica
literaria conlempordnea. Tampoco ana-
lizaremos ks torsiones v distorsiones
que la institucionalizacion de los estu-
dios culturales introdujo en problemd-
ticas originariamente contestalarias,
gue sin duda nos sensibilizaron para
advertir cucstiones hasta enonces po-
co intcrrogadas, o para interrogarlas
de modo nuevo: el género, ¢l racismo,
¢l colonialismo y olras. Veamos mds
bien como funcionan algunas de sus
premisas en la lectura de un par de
lextos candnicos. Elijo wextos candni-
cos porque, desde la perspectiva ins-
talada por lo que llame ¢l desplaza-
micnto, ¢l canon, como sabemos, es
considerado uno de Tos artefactos mas
poderosos construidos por la instil-
cidn literaria en su vasto y secular ope-
cativo de imposiciones y excluxiones
destinado a reforzar la dominacion,

El primero es un (exto extranjero,
una novela gue, aungue Cserita por un
polaco, llegd a formar parie del canon
literario inglés: El corazdn de las -
nieblas de Joseph Conmd. Unza nove-
la. ademds, de Ia que sicmpre s¢ han
sefialado las dificultades que opone a
una lectura recla, por la complejidad
de su discurso y por la ambigiiedad de
sus significaciones posibles. Raymond
Williams, en su libro de 1970 La no-
vela inglesa de Dickens a Lawrence
fue uno de los primeros en discutir las
lecturas abstractas y metafisicas de
Conrad que predominaban hasta cn-
tonces, para sefialar 158 ensiones gue
manifiesia csa novela en relacion con
Ias realidades histéricas de la exploa-
citin colonial de los impenos de ullra-
mar y con la supuesta misidn civiliza-
dora de los curopeos en el Africa. A
partir de entonces, los criticos poste-
riores han endido a ignorar coada vee
mds csas lensiones, ¥ a ¢ncontmr ¢n
Conrl, casi monoliticamente, un con-
sumado meista v oun lonueso agenie
de la dominaeién imperial, aplnando
sin picdad las significativas ambigiic-
dades que indican los limites de Ia cri-
tica posible en ¢l contexto de la men-
talidad imperial. Finalmente, en el
marco de los estudios colturales con-
temporineos, que buscan desmantelar
la oposicion tradicional enire arte cul-
1o y arte popular, encontrumaos una lec-
lura gue propone un ejercicio de com-
paracion entre El corazén de las
finieblas ¥ una novela popular ligera-
mente posterion, Tarzdn de los monos
de Rider Haggard. Lo que se trata de
mostrar al estudiarlas conjuntamente
es que, si bien no difieren en o ideo-
légico —pues ambas son rmcisias y
pro-colonialistas— las dos novelas di-
ficren ¢n lo textual, algo por cieno
tan evidente gue no regueriria Gnlos
desplicgues. Pero precisamente por es-
to altimo, por su textualidad literal,
por la sencillez lincal de Ias subunida-
des narrativas, por s simplicidad fi-
gurativa y su ausencia de ironia, es
decir, por todos aquellos rasgos que la
caracterizan como novela popular,
Tarzin de los monos, s¢ afinna, pro-
duce mayor placer, provee unidades
de significado perdurables mds aplas
para ser companidas colectivamente,
construye formas de representagion



mejor onentadas para movilizar la fan-
tasia. ¥ poseeria. por lo tanto, un ma-
yor polencial utipico. De acuerdo con
Rl propuesta, un exio pertenccicnle
4 la leratura culta como El corazdn
de las rinieblas, debido a su mayor
complejidad textual, [uncionaria en
cambio como una practica discursiva
antidemocrdtica, represiva ¢ implici-
tamenie orientada a reproducir las di-
visiones habituales en que se basan
todas las formas de dominacién cultu-
ral y social,

El segundo es un texto candnico
de la literatura nacional: El matadero.
El punto de partida de la lectura, en
este caso, es un dato que todos cono-
cemos: Echeverria eseribié El mata-
dero en los afios del rosismo, pero no
lo publictd, Foe publicado recién en
1871 por Juan Maria Gutiérrez. Las
campafas de saneamiento urbano em-
prendidas a causa de la epidemia de
fichre amarilla en la época de la pu-
blicacién proveen un contexto expli-
cativo que conduce a descubrir en el
lcxto una pieza mids de las estrategias
discursivas con que los sectores <do-
minantes expresaban su horror por las
mezclas, al iempo que hace percepli-
ble ¢l modo como contribuia a subm-
yar la articulacidn de barbarie con so-
domia ¥ con insalubridad. Aungue los
argumentos desplegados para [undar-
la pierdan algunos de sus matices al
ser agui tan deisticamente resumidos,
N0 €5 und exageracion alimoar goe, se-
pin esta imerpreccion, £l matadera
venia asi a relorzar el control ejercido
desde los sectores dominanies, gue cs-
tigmatizaban los mataderos y los ce-
menlerios no por algin principio ra-
cional de higicne, como ingenoamente
s¢ podria suponer, sino acosados por
una ansicdid casi inexplicable, gene-
rada ¢n ¢l imaginario cultural del pe-
riodo. que los Hevaba a demonizar -
da mezcla. En este caso, las mezclas
de sangre, aguas servidas y restos de
cadiveres animales y humanos que
coniaminaban ¢l agua potable de la
ciudad de Buenos Aires.!

En el caso de Conrmd, [a lectura anti-
modemnisia conduce a una reivindica-
cidn de las formas de la cultura popu-
lar. En el caso de El maradero, una
especie de foucaultismo a ultranza de-

nuncia toda accidn politica, cullural v
hasta sanilaria emprendida desde cual-
quier lugar proximo a alguna instit-
cion, incluida la institocién literaria,
como un sospechoso ejercicio de con-
ol sobre cualquier mezcka, lansgre-
sitin o desvio, Por cierto, no podemos
ignorar ¢l racismo y ¢l disciplinamicn-
o social que antos lexios lierarios,
pertenecientes anto a la ala literatura
como a los circuitos de consumeo po-
pular, han revelado en los tempos mo-
dernos, o en realidad desde siempre.
i Pero sélo eso deberemos leer de ahora
en adelante en los textos de la litera-
tura culta? ;Y es seguro que los de la
cultura popular nos brindarian un pla-
cer més democrdtico, o més inlenso, y
promoverian por lo tanto mayores im-
pulsos de transformacidn?

Para intentar un contrapunto ¢on
estas formas de leer que se han loma-
do 1an poderosas en la crilica conlem-
porfinea, guisicra comentar brevemenie
dos libros argentinos recienies. Esto
no nos levard a ninguna alfirmacion
concluyente acerca de la naluraleza o
la funcitn de la licratora, pero al me-
nos tratard de abrir el didlogo, ponien-
do en duda tanto esas caracteristicas
ominosas dervadas del horror por s
me¢zclas que de un modo tan unilate-
ral se adjudican hoy a la literatura alin,
como la confianza también unilateral
en los beneficws de un acercamiento
a las obras que circulan por los carr-
les de La cultura popular,

Uno es un libro de poemas. El ves-
pertillo de las parcas de Anuro Ca-
rrera. Un verso, o mejor, algunas va-
riantes de un verso, insisten en el
comiens, desde el tilo del primer
poema: “No fue en Sicilia, no lue
aqui”. Los dos lugares vy las dos cul-
lUras S CVOCHN Pard COMKAICT (o
lugar: ¢l lugar imaginario de¢ la reu-
nion de las filiaciones ¥ de los viajes
cruzados, “...ese ignolo conlinenle
donde los inmigrantes/ que me ama-
ron ahora vuelven conmige a emni-
grar”. Siguicndo los hilos de las dos
lenguas familiares que le hilaron esas
tins que llama “parcas™ (el bid bld
bl de lax tias™, dice un verso), ¢l su-
jeto podtico recupera, con los recuer-
dos de la infancia, una mezcla cull-
ral gue tal ver sea para muchos
argentinos el dnico indicio mis o me-

nos firme de alguna posible identidad,
En la textwalidad compleja de estos
poemas, algunas expresiones popula-
res sicilianas quedan incrustadas y tra-
ducidas junio a kas formas cologuiales
de la lengoa doméstica vy a las mds
sutiles referencias a un patrimonio ela-
boradisimo de la literawra culta, El
poema “Casa del riciclo™ pone la mez-
cla en escena con humor, imaginando
los ruidos en un pucblo de la pampa
gringa a la hora de la comida: “£1 pa-
dre de César Aira, tu amigo, solia con-
tar/ que para saber dinde estaban los
italianos/ (y eso comprendia a tus tios
¥ tias de/ Sicilia...V habia que hacer
silencio cualguier noche de veranoJ
v ademds de los grllos v las chicha-
rras se oig un/ famoso ruidito que ha-
cian los tanos/ cuando comian caraco-
les..”. Y en el alimo poema, “Téselas,
nifos, piezas”, se metaforizan las for-
mas de oblener las palabras nuevas a
partir de la mezcla, en la Ogur clisica
de la ésela (la parte de un mosaico) y
en la figura popular del rompecabezas
que se anna ¢n el juego infantl.

El segundo de csos libros recien-
es s una novela, La muifer de Stras-
ser, de Héctor Tiedn. De nuevo el
recuerdo de la infancia, pero ya des-
gastado por ¢l paso del vempo, y de
nuevo, en es¢ recuerdo, de otra mane-
ra ¥ en olro paisaje, olras mezclas. En
un escenano situado entre las monata-
fins del noroesie, los viajes y las mi-
graciones han juniado a curopeos v
descendientes de europeos con un pu-
findo de aborigenes alrededor de una
empresa que puede ser un simbolo in-
quictanic: la construccion de un puen-
le que parece no levar a ninguna par-
. Es en 1939, y las historias de los
personajes que vienen de aluera esuin
atravesadas por los grandes aconteci-
mignios politicos de esos afios: la gue-
rra civil espaiola, ¢l ascenso del na-
zismo. la segunda guerra ¢curopea.
Ninguna grandilocuencia con esos epi-
sexdios que han trastomado brutalmente
las vidas que se narran. Ningiin pinto-

1. Véase Antony Easthope, Literary into
Culiural Srudier (1991}, Londres, Routledge,
1995, p. 76-97. Jorge Saless, Médbcos nualeantes
v mancat. Hligiene, criminologla v homose-
xualidad en la construccidn de la Nacion
Argensing (Ruemos Aires: [B71-1914), Rosano,
Beariz Viterbo Editora, 1935, p. 47-74.



resquismo, ni con las costumbres, ni
con el paisaje ni con los usos del who-
ma de nativos y de extranjeros, La di-
versidad de lenguas v de culiuras que
es0s personajes tracn a la novela ¢s
iraspuesta a un registro a la vez sobrio
y poflico, que resuclve con maestria
¢l complicado desafio de mangjar esa
materia heterogénea con alguna vero-
similited lingiifstica.

Estos dos libros, entonces, traba-
jan desde la subjetividad sobre 1a mez-
cla cultural, hacen de ella una materia
privilegiada, pero no por eso tienen
algo que ver con la cultura popular.
Lo hacen con todos los recursos y exi-
gencias de la literatura culta. El placer
que nos brindan no es democritico ni

facilmene accesible. Son libros que
se vuclven sobre la experiencia auto-
biogrifica sin complacencia, y desde
alli nos dicen mucho, con la més fuer-
te tensidn esiélica, de la infancia, del
tiempo, de la pérdida, de las pastones
v de la muerte. En suma, de esos enig-
mas que son parte de nuestra forma
de estar eén el mundo. Pero en su tra-
hajo sobre la mezcla nos dicen mucho
también de esta porcidn del mundo que
es esle pais, de experiencias propias
de esta coltura v de esia gente a la que
perlenecemos,

Si pensdramos en estos dos libros
desde aquella perspectiva de 1957 que
se describio al principio, seria muy di-
ficil delinir qué contribuyen a cons-

“La literatura argentina y su publico™.

De antiguas presunciones

Adolfo Pricio

Debo admitir gque al recibir la invita-
citn para participar en estias jormadas,
cuarenta anos después de participar cn
la primera que organizara ¢sta Uni-
versidad con el mismo cnunciado, en-
tendi que se trataba, en verdad, de un
cordial reconocimicnio a la persisten-
cia biogréfica. Pero entendi también,
casi de immediato, que esa invitacion
me acercaba en mensaje cifrado ¢l de-
safio de volver al texio de la primera

jomada para taerdo al presenic con
las anptaciones, las reservas, las con-
froniaciones v los suplementos que
implict cualquicr relectura,

En esta disposicion, v con los resul-
tados de esta disposicidn, me encuen-
tro ahora con la inesperada ponencia
de Maria Teresa, con la distanciada y
precisa atencién con gue recorre algu-
nos de los tramos del texto “La litera-
tura argentina y su pablico”™. Me exi-

truir, o afirmar que nos salvan de algo.
Pero pensados desde el desplazamien-
to actual, aun reconociendo cudnto ha
contribuido a agudizar nuestro senti-
do critico, encoentro igualmente dili-
cil sospechar que, debido a sus com-
plejidades, formen parte de algdn
malvado dispositivo de domesticacion
de nuestras libertades o de represion
de nuestra afectividad. Lo que a lo su-
mo s¢ podria decir, enlonces, s que
al enfrentamos Con su propia resisten-
cia a la facilidad de las soluciones for-
malcs convencionales, estos libros ha-
Cen un poco menos Ciega, o menos
pobre, nucstra manera de estar agui,
en este pafs ¥ en este mundo,

mo, naturalmente, de duplicar con mis
comentarios de ¢stos pasajes, los pa-
sajes que clla comenta. Pero destaco
¢l aire autoritario que Maria Tercsa
cree percibir en el andamizje y en la
andadura de ese X0 porque Csa per-
cepeion coincide, plenamente, con la
gue propone, con excusable azora-
micnlo, mi propia relectura.

En efecto, el estudio de las rela-
ciones de Ia literatura argentina con
un segmento de lectores recortado del
conjunto de la sociedad argentina, pre-
sentado en agquel escrito como un cs-
tudio abierto, empirico, sujelo a com-
prohaciones verificables, ocultaba por
lo menos una certidumbre aceplada,



no discutida, y por lo tanto, autorita-
ria, por cada una de las grandes pro-
posiciones puestas en relacion.

Asi, la nocidn de lileratura, y més
especilicamente, la de literatura areen-
lina. aparecen invocadas como nocio-
nes plenas, autosuficientes. La litera-
Lura argenting que se inveca ¢s la que
s¢ enseflaba en las seis clwdras uni-
versitarias de entonces; la que cubria
los programas de los colegios nacio-
nales; la gue aparecia ordenada, para-
digmaticamente, en la Historia de la
literatura de Rojas; la que crecia, ¢n-
sanchando ¢l mismo paradigma, con
los ensayos y artfculos recogidos en
revistas y en la prensa periddica. Una
literatura vagamente subsidiaria de es-
limaciones estélicas y preceplivas, pe-
ro fuerementemente dependicnie del
criterio de representacion. Por la inci-
dencia de este dltimo eriterio, la aten-
adn a la sociedad, a la historia v al
paisaje argentinos se imponia, de he-
cho, como la via real de ingreso a su
literatura y como la llave de su iden-
tudad. Y aungue en el interior de un
“corpus™ asi condicionado ¥y decanta-
do de alrededor de medio millar de
Utulos comenrarn a altananse los lex-
tos de Borges, de Girondo, de Arli, Ia
Argenting continuaba sicndo, por cn-
tonces, ¢l sujeto privilegiado ¢ indis-
cutido de su propia lileratura,

La idea de visualizar al pablico re-
al de la literatura argenting, de cuan-
tificar la magnitud del divorcio entre
el piblico efectivo de quince a veinte
mil lectores y ¢l potencial de la masa
de diez millones de lectores habilita-
dos, novedosa, 51 se quicre, en cuanto
se atrevia a aplicar los recursos de la
incipiente sociologia de la literatura a
la elucidacién de un fendimeno larga-
mente reconocido, tha mas alld de lo
declarado al asimilar el conceplo de
piblico potencial con el conceplo de
publico nacional y al prescribir una
relacion solidaria entre ¢se pablico y
la connotada literalura argentina.

Es evidente que en este pasaje de
lo meramente comprobado a lo espe-
culativo ¥ a lo prescriptivo se jugaba
el sentide de mi intervencidn, y ¢35 evi-
dente que en ese pasaje asumia fun-
ciones que owos habian ensayado por
mi en circunstancias que estimahba
comparables. La intencidn de estable-

cer un paclo de reciprocidad entre ¢l
leclor y la litersiura de su propio pals
habia hecho camino ya entre los pri-
Merns escTilones romanticos, y uno de
ellos, Coleridae, habia avanzado esa
intencion al punio de fundar peridudi-
cos y revislas locales cuyo propdsito
erd ¢l de reconocer e identificar a la
poblacidn de lectores, estableciendo,
al mismo tempo, clubes, agrupacio-
nes o “clerecias™ donde la difusion y
el comentario piblico de lexios de au-
tores nacionales asumia una soerte de
voluntad programaitica,

También Sarmicnto, ¢n otro con-
texto pero con lis mismas urgencias,
s¢ afanaba, al fundar en su aldea, al
pic de la cordillera de los Andes, su
primer periddico, El Zonda, en cono-
cer el nimero v la indole de sus lec-
tores. Calculaba la cantidad de perso-
nas que pexdinn leer en San Juan v
descanaba de ellas la mitad como gen-
te perdida para el comercio lilerario;
y de la mitad restante podaba la otra
mitad hasia gquedarse con cincuenta
lectores: su pdblico real. el pablico al
que debin reconocer, situar, prestar el
Oido, reconstrulr en su IMAZINACKON,
inflamar, persuadir. Lejos de ser cir-
cunstancial, ¢l episodio revelaba una
actitud a la que Sanmicnto rendiria Lri-
buto por ¢l resto de sus dias.

Y una actitud que no dejaba de conci-
lar su reverencia, todavia, eotre algu-
ngs micmbros de mi generwitn, En
mi caso, al menos, ésta e la del es-
critor en ciemes gue necesitaba deli-
mitar su campo de trabajo, poblarlo,
cargarlo de significacion: y la del es-
critor en ciernes gue. al elaborar ¢l
proyeclo de “La lileealura argentina y
su puablico™ encontraba, ¢n una preci-
s covuntura de su tiempo, la oportu-
nidad de wansitar del provecto de
insercion personal en un habital espe-
cilico al de La reivindicacion del com-
plimicnio del pacto de reciprocidad en-
tre literatlura nacional y piblico
naciongl, anunciado y trabagado por los
romdnticos. Y pros¢czuido, es obvio
consignarlo, por algunos de los escri-
tores mds influyentes de la primera mi-
tad de esic siglo, Sarwre, en primer 1ér-
mino.

Las visperas electorales de fines del
afio 1957 pucden califiearse ahora co-

mo la aniesala de un ensayo politico
contrahecho v merecidamenie conde-
nado al fracaso. Pero eran s visperas
de las primeras elecciones nacionales
después del golpe militar gue derroca-
ra al presidente Perdn, y las expecta-
tivas que despertaba ¢l suceso eran tan
grandes como las siluaciones traumd-
ticas que suponia resolver. El peronis-
mo, excluido con violencia del poder,
habia ejercido, a su wmo, su propia
violencia, y aungue muchos de los sig-
nos de esia exaspericion colectiva so-
brepasaban, de lejos, la nawraleza de
un fendmeno meramente polilico, pa-
recia o podian parcoer auspicioso gue
la politica continuara sicndo convoc-
da al arbitruje de un conflicio cuyos
profundos desgarramicntos habrian de-
jado, a pesar de wdo ¥ segin esa pers-
pectivi, inedlume ¢l tejido social de
la nacion,

En la Reunion de Arte Contempo-
rinco del mismo ano, la presentacidn
de mi ponencia gqueria ser un acto de
apoyo al arbitraje politico anunciado,
Un acto de confianza en el que el re-
clama de restitucidn del pacto de reci-
procidad entre la lilcralura argenting y
su pdblico implicaba un acto de con-
fianza ¢n el poder aglutinanic de ese
pacto.

Pasada revista a estas certidumbres
v al papel que las mismas cumplicron
al articular las grandes proposiciones
movilizadas en la relacidn de la lite-
ralura argenling y su pdblico, creo gue
imporiaria observar ahora el compor-
tamiento actual de esas grandes pro-
posiciones, el comportamicnto de sus
CAMPOS OPEralivos,

Desde mediados de los afios se-
senta la nocion de literatura ha sufrni-
cder los electos de cien asalios eoncos
v metodoldgicos, y ha dejado de ser,
en consecuencia el marco gencralmen-
e sobrentemdido v servicial con el gue
solan orentarse kas lectoras v los es-
tudios criticos. Sabemos que ha sido
empujada, por momentos, hasta los li-
mites de la expropiacion por las suce-
sivas nociones de texio, de discurso,
de objeto cultural. Por las nociones de
contaminacion y de descentramicnto,
¥ sabemos que en este debaie de le-
gitimidades, ¢l interés por los aspec-
s tedricos de la discusion ha contri-
burido a sustituir o a desplazar ¢l interds



tridicional por los estudios literarios,
0 a incorporar ¢s¢ interés en los cstu-
dios literarios como un objeto de re-
flexifin propia y detenninante.

Pucde estimarse que durante los
afios de mayor intensidad de cste de-
bate, los estudios tedricos disputaron
su lugar al de las literaturas naciona-
les, en ¢l dmbitlo inlensamente sensi-
bilizado de la citedra vniversitaria. Y
puede estimarse, en un plan conjetu-
ral inimaginable hace cuatro décadas,
que cn es¢ mismo dmbito, ¢l modo de
reconocimicnio de la idea de lileratu-
ra argentinga, problematizado de suyo
en sus propias premisas de factibili-
dad, debid resolver, de manera igual-
mente problemdtica, el reeonocimicn-
to de un corpus de trabajo especifico,
sin el apoyo benevolente del vicjo ¢ri-
terio de representacion, ¥ con la nove-
dosn admisidn imestncta de prictica-
mente cualguier forma discursiva.

También Ia nocion de pablico lec-
tor ha experimentado serias modifica-
ciones ¥ desplazamientos en cl wrans-
curso de los dllimos ahos. Mantiene
su capacidad de servirse de los instru-
mentos de la sociologia empirica, de
apelur v de aplicarse a una dimension
cuantificable, ¥ ha sido y puede ser
empleada con provecho en el razado
de mapes de lectura, sin hablar del mis
socormido expediente de uso en las sim-
ples mediciones de mercado. Puesia
hoy en prictica, por lo que sugiere ¢l
tiraje regular de los libros de eserilo-
res argentinos, no harda sino conlir-
mar la persistencia del fendmeno se-
Aalado en mi ponencia de 1957: el del
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abismo que separa la litcratura produ-
cida por estos escritores de la masa de
sus millones de leclores potenciales.
Pero micntras esa dimensién digamos,
sociolégica, cuantificable, uliliza al
lector v al libro solo como unidades
de eomputo y como ejes conligurado-
res del reconado universo llamado pd-
blico, diversas vananies de la teoria
de la recepeidn han venido a sacar de
ese espacio a la fNigura del lector y a
asignarle un rol protagdnico y decisi-
vo en ¢l circuito de comunicacion que
supone 1a expericneia literaria, El “lec-
lor competente™, el “lector informa-
do”, I “comunidad interpretativa”, E
lector, bajo alguna de estas denomi-
naciones, decodifica ¢l mensaje ins-
eripto en el texto; Heng los vacios que
criban, necesanamente, la superficie
de la escritura, participando, de este
maodo, en el acto mismo de su produc-
cidn; reconstruye e instala cn su wo-
pio sistema de signos L informaciin
proporcionada por el wexto; contribu-
ve a estabilizar, provisoriamente, la
inevitahle incstabilidid de los signos;
desacraliza Ia relacion establecida cn-
tre L alta vy la baja literatura, entre la
popular v la cult; supone, cn alguna
instancia extremi. la posibilidad mis-
ma e crear ¢l texio.

Este protagonisma del lector y del
acto de lectora moxdificn ln tradicional
v ranguila nocion de piblico literario
en aspectos sustanciales, Disemina y
alomiza el contomo de sus unidiules
de medicidn. Problematiza ¢l atributo
de comespondencia, de solidaridad en-
tre una comunidad de lectores ¥ su

literatura. Y la confianza ¢n cste atri-
buto, como se recuerda, era la picza
de conviceitn articuladora de mi po-
nencia “La lileratura argentina y su
piiblico™.

Puestas a prueba las certidumbres
subyacenies en aquel trabajo, queda
por examinar ki idea de pais, la idea
del wjido social que el mismo ensayo
imbricaba en ¢l reconocimicnio y en
la postulacion de una lilcratura argen-
tina. Sin la coyuntura propicia que fa-
cilitaba entonces una visidn coherenic
y homogénea de la sociedad argenti-
na, con reconocibles conflictos rema-
tidos al arbitrmje de una salida polit-
ca, la salida politica de ahora ha puesto
en marcha un arbitraje que ha reesta-
blecido, por una parte, las normas ha-
sicas de convivencia colecliva. pero
que s¢ ha mostedo remiso o inope-
rante ¢n ¢l rasumenio de los vigjos
conflictos que perturban la colierencia
y la homogeneidad del wjido social,
coando no proclive a la formulacion
de otros nucvos, Apenas dos acota-
clones. Hace veinte afos, en la mitad
del scgmento temporal gue cubre la
convocatoria entre la primera y la al-
tima Reunitn de Arie Contemponineo,
murié en un enfrentamicnto ¢l pocta
Francisco Urondo, organizador del pri-
mero de los encuentros en esta Uni-
versidad. Recuerdo el hecho no por-
gue  quiera rodearle de  una
significacion diferente al de millares
dee otros, sino porgue este hecho nos
permite racr 4 esle mismo Cscenano,
en una figura que Mue de este dmbito,
la memoria del borror, de la impicdad
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y del odio que caracterizd ¢l desarro-
llo de la Hamada “guerma sucia™ en el
corazin de la década de los sclenta
Ninguna situacitn de confllicto ¢n la
Argentina, en todo lo que va del si-
glo, generd la naturaleza de sus reac-
ciones, ni alcanzd su ndmero de vic-
timas, ni afectd al cverpo de la
sociedad en mnias direcciones. Como
suma de comprobaciones: ;una divi-
sora de aguas en proceso?; jun or-
nante historico?; juna cuenta que s¢
pasa al fuwro, anestesiando al pre-
sene?

Y una Gliima observacidn. Sabe-
mos que nuestro pais se constiluyd co-
mo nacidn bajo ¢l wickje del Estado,

Discusion

Fundamenio juridico y administrativo,
el Estado trazd v consolidd las fronte-
ras lerritoriales, impuso los simbolos
nacionales; la moneda nacional; ga-
rantizd, v pricticamentc monopolizd
por mucho tiempo 1a ensefianza pabli-
ca, asegurando con ella la unidad de
la lengua vy Ia transmision de una mi-
wilogia vemndcula; impulsd Ias politi-
cas inmigratorias facilitando o al me-
nos no enlorpeciendo la integracion de
los noevos pobladores; traed los ca-
minos; establecid el sistema de co-
rreos. Fue el gran proveedor de las
imdgenes de identificacion del pais v
¢l proveedor indiscutido. De pronto,
los representantes de un gobicmo que

Marin Teresa Gramuglio, Adolfo Prieto, Adridn Gorelik, Juan José Saer

Maria Teresa Gramuglio: Parczco
una especic de conservadora cultural
frente a Adolfo Pricio gque, mis opt-
mista que vo, celebra estos desplaza-
micntos. Digamos que me reconozco
en la critica cultural ¥ no en los esiu-
dios culturales. Por eso. 1a idea de gue
no hay ‘alto’ ¥ *bajo’, arte culto v arte
popular, me [astiia bastante.

Este es un aspecto. El olro ticne
que ver con la cuestion de lo nacio-

nal. Posiblemente la experiencia de
Pricto, en los lugares donde ha traba-
jado en los dltimos afos, le permila
tener una visién mucho mds amplia
que la que nos procuran los estudios
nacionales, al menos en nueslras uni-
versidades. No ensefio literatura argen-
tina en la Universidad de Buenos Ai-
res (o sea que no perienczco al nicleo
casi ‘ombliguista’ desamrollado alrede-
dor de clia, desde la academia al pe-

s¢ habfa camctenzado por su ceclosa
defensa del Estado, deciden v llevan a
la préictica su minucioso desmantela-
micnto. De proate, la consumacidn de
hechos que hubicran provocado incal-
culables reacciones hasta en la vispe-
ra misma de su consumacion es acep-
Lula en silencio o asordinada por la
indiferencia general. Constato, simple-
mente, 1as circunstancias, ¥ me pre-
gunto si los signos que las rodean no
pucden ser indicadores también de una
divisoria de aruas en proceso, de un
tornante histdrico, de una cuenta que
s¢ pasa al fowre desde un presente
ancsicsiado,

riodismo); cnsefio una maieria que se
llama literatura del siglo X1X que con-
sidera las lilcraluras europeas y ame-
ricanas escritas en lengua no espaiio-
la. Ahi, ;qué me queda por hacer?
Pensar fuera del parimetro de lo na-
cional, empezar a trabajar no con la
teorfa (para mi el centro no es la leo-
ria. al menos no exclusivamente). si-
oo con las literaturas comparadas, con
los neo-Comparatismos,

Este movimiento incluye la idea de
comparar aquello que no pertenece a
los Ingares ‘comparables” definidos de
maner tradicional (por ¢jemplo, lo al-
o y lo bajo). comparar la literaum
“culta” con las literaturas populares v



con olras manifestaciones artisticas,
culturales, etc. Asi también empicza &
producirse cierto descentramiento del
ubjeto.

No obstante, cufinta fuerza tenen,
tocdavia, los trmbajos criticos dedica-
dos a estudios nacionales. Es realmente
asombroso. Un gjemplo que dio Prie-
10. el de Sarre, que es vigjo pero que
nos marcd a odos: cuando se pregun-
laba ;Qué es la literatura?, tenia en
cuenia exclusivamenie los texios de la
literatura francesa. Nada mis. De ahi
no se salia: Flaubert, Balzac. En El
grade cero de la escritura, Barhes
hace cxactamente lo mismo, Define
€5¢ Conceplo nucvo, la cseriur en
relacidn exclusiva con la literatura
francesa. Barthes piensa en Zola, en
Mallarmé, en Camus, No sale de allil
No puede pensar otra litcraturi.

Este parmdigma todavia estd fun-
cionando, En muchos estudios contem-
porfineos importantes, si el autor es
inglés, todos los ejemplos van a ser
ingleses. Algo pasa. quizis enga que
ver con la lengua, quizis con el domi-
nio que uno tiene de un lenguaje de-
terminado v no sélo de la lengua en s
misma. Por gjemplo, no ¢l inglés sino
una lengua nacional. Uno conoce to-
das las trampas de ese lenguaje, se ma-
neja con mayor solura

Adolfo Prieto: Es cierto. Es probable
que la experiencia de trabajar afucra
muchos afios me provea de una visidn
distinta. En Estados Unidos, las litera-
turas nacionales han sufrido un des-
plazamicnto tedrico. Se sigue escri-
biendo sobre ellas, pero los trabajos
criticos estin muy penetrados por la
teoria y se convierten, por lo tanto, en
el exponente de la jerga universilana
méis extrema. Muocho de lo que se es-
cribe en esas universidades sobre like-
ratura argentina no estd dirigido al pi-
blico que lce literatura argentina sino
a ese poblico restringido, que obvia-
mente conoce la lilcratura argenting,
pero que ademds puede apreciar el des-
plicgue, la astucia, la habilidad cn ¢l
mancjo de los recursos de la teoria
Existen. por supuesio, esiudios cen-
trados en temas de lilcratura argenti-
na, pero su modalidad Jos coloca mids
cerca de lo que habitpalmente se ha
considerado estudios de teoria,

Maria Teresa Gramuglio: Despuds
de leer, en el rabajo presentado por
Pricto en la Reunidn del ane 1957, las
cifras que ¢l anow de las ediciones,
averigié la tirda actual de las nove-
las contempordneas argenlinas, por
cjemplo La mujer de Strasser de Ti-
z6m: 3000 ejemplares. Se reedita con
olros 3000 porgue wvo £xito y los mis-
mos editores estin asombrados.

Adolfo Prieto: Pricticamente la mis-
ma cifra que hace cuarenta anos,

Maria Teresa Gramuglio: La edito-
rial Perfil publicd seis libros al mismo
tiempo. De todos edia 3000 cjempla-
res porque considera que es un ndme-
ro redituable. Si sacan menos pierden
plata. si sacan mds corren el ficsgo de
que no s¢ vendan. Tres mil parece un
nimern médgico, la cifra redonda. Pe-
ro de un libro tiraron 20,000 ejempla-
res, €5 un libro de horbscopos para
1998,

En poesia, obviamente, s¢ mane-
jan otras cifras, por lo general alrede-
dor de 500 ejemplares, Pueden tirarse
menos...

Adriin Gorelik: Las invocaciones de
los pactos entre pablico ¥y escritores
encontraron mds tarde. en los afos se-
senta, un desenlace paraddjico, por-
que rapidamente aparccid una instan-
cia, el mercado, que no s¢ solia lener
en cuenta cuando se apelaba al pabli-
co en Wérminos ideoldgicos, culturales
o politicos. Frente al mercado las re-
acciones fucron diferentes, sobre wdo
entre los que cran exitosos en &l y los
que no lo eran. Esa es una clave de
comprensidi, enire olras cosas, del sur-
gimicnto de nuevas vanguardizs que
recuperaron las vigjas consignas van-
guardistas de desconocer al pablico co-
mo validador de la prictica literaria,
Entonces, cuando Maria Teresa Gra-
muglio habla de desplazamientos, po-
drian también anotarse Jos cambios ac-
tuales respecto de un momento en que
la literatura v la critica se colocaron
frente al piblico, creyendo que ese pd-
blico efectivamente existia, Hoy ese
piblico parece haberse reducido y Las
cditorizles editan literatura (excepto los
best-sellers) en pequeiias cantidades.
Se podria juzgar este cambio come una

decadencia o tatar de verlo en otros
términos, Nuevamente se produce una
disociacién entre productores de cul-
lura, escritores, criticos, y pablico. En
¢sic marco quizds sca posible pensar
las razones de ¢sa oritica que, en mo-
mentos en que la literatura parece per-
der contacto con el pablico, se voelve
funbundamente contra los pilares de
esa literatura. Me parece que los cam-
bios se dan en uno ¥ olro espacio, en
el piblico, en el discurso critico, en ¢l
mercado, v que las relaciones entre
esos espacios varan histGricamenie, A
propdsito de esto, les pediria que picn-
sen acerca de ese particular interreg-
no, el momento en que el piblico y
cicrios escrilores parecen realizar ese
pacto que s¢ demandaba en ¢l 57, que
es el momento del boom.

Maria Teresa Gramuglio: Efectiva-
mente entre aquel trabajo de 1957 y la
actualidad que hemos tratado de des-
cribir, cstd ¢se famoso momento glo-
noso de la década del sesema, en que
se privduce un Ciero encuentro entre
el piblico v diversas manifestaciones
artisticas, Momento por cieno fugaz y
bastante engafioso.

Adolfo Prieto: La inlervenciton indi-
ca lo simplificador del esquema que
estamaos proponicndo. El boom debe
ser analizado no solamente desde el
punto de vista literario. s mis, creo
que, cn el boom, lo literario s secun-
dario. Es un fendmeno mds complejo,
cultural, gue tiene que ver ¢on los me-
dios de difusién que comienzan a pro-
poner al escritor como estrella; se pro-
duce una particular concentracion de
intereses que aleanza a unos pocos ¢s-
critores (de los cuales, quizis, Cortd-
zar sea el dnico argentino), Es un fe-
nomMeno que tiene gue ver con la idea
de que hay algo que se llama “realis-
mo mégico”, una especie de modi...

Mis interesanie es 1o gue tiene que
ver con la circunsiancia de los sesen-
ta. En la Argentina se produce, desde
comicnzos de la década del sesenta,
una coyunlura propicia para la difu-
sicm del libro, Un dato espectacular es
la aparicién de Capitulo. Historia de
lg literatura argenting, no @anto por la
historia en si misma, sino por la idea
cditorial de acompafiar cada fasciculo

11
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con un volumen en ¢l que s¢ publica-
ba un texto del corpus wadicional de
la literatura argentina. El tiraje de esta
coleceitn, a lo largo de un afo, fue
aproximadamente de cincuenta mil
ejemplares por semana, lo cual pruc-
ba que habia un piblico de una mag-
nitud mayor a la de la cifra de 3000
Que manegihamos antenormenie; ¥ que
cse piblico, a través seguramente de
la influencia de la escuela media los
maestros, los profesores, estaba dis-
puecsto a concclarse con una lileratura,

El éxito de Capitulo permile pen-
sar que no hay una sola linea ni una
sola endencia sostenida sin cambios,
Lo mismo podria probarse con la lite-

Adolfo Prieto: Estoy de acuerdo en
que es muy dificil analizar ¢l piblico
contempordneo, No tenemos una di-
mension temporal que, a mi modo de
ver, es esencial, Si estudiamos un pe-
ricdo del pasado, estd abierta la posi-
bilidad de recoger datos sobre deter-
minadas lecturas, confrontarlas con el
lexio y poder decir, tal vez, gue exis-
len cieras correspondencias que ex-
plican porqué tal lector, en tal lugar,
recibity tal lexio de ese modo, Creo
que los estudios de pablico que tienen
mayores posibilidades de éxilo son los
gue cligen una perspectiva histdrica,
Los estudios contempordneos, en mi
opinidn, son pricticamente imposibles.

ratura no culta, como pasd en ¢l siglo
pasado con la litcmtura gavchesca o,
en la década del veinte de este siglo,
con la novela sentimental que estudi
Beatriz Sarlo. De pronto se crea un
plblico, aparccen distinios extos que
estin demostrando la apetencia de lec-
torgs que responden ¥ gue permilen la
existencia de un tipo de literatura, Ese
pablico tiene un modo particular de
leer y, entre otras cosas, es interesanie
para analizar porque puede verse qué
sectores quedan discniminados en ca-
da sistema de lectura,

Juan Josgé Saer: Me resulta proble-
mitico el concepto de piblico. Para
mi es un conceplo blando, comao “puc-
blo™. Yo no s¢ lo que es un piblico.
Traw de poner alzo en ¢l pablico v
me vicnen numerosas imagencs gue
se confunden, se oponen, se superpo-
nen. (Es una nocidn que ene que ver
con la notoriedad, que tiene que ver
con la cantidad, que liene gue ver con
la diversidad, con la calidad de la re-
cepciion? Yo, francamente, no s& of-
mo delinir un pdblico literario.

Para hablar de un 1ema queé Conozco
un poco méds de cerca: joOmo descu-
bre uno que cieria exproesion que uss-
ban los autores gauchescos aparcoe
luego en un pablico que aparentemen-
le no habia leido esa litcratura? Hay
una referencia, hay una frase, hay un
aire, hay un tone, gue estin denun-
ciando una especie de comunicacion
entre un exto ¥y un lector, que ¢n su
momento no s evidente, que posible-
mente na (uera reconocida por ese lee-
tor, pero que cstd alli v al cabo del
tiempo s¢ pucde caplar.

Raymond Williams dice que los
textos no hablan a los textos, hablan
al lector que los lee. Y el lector que
los lee escribe olro lexto, ¥ ese olro
exto establece una conexidn con ¢l
exio anterior ¥ a su vez concxio-
nes con olros lextos. Asi se leje
una red de comunicacion donde gui-
s sea posible caplurar una idea de
pablico,

Me hago cargo de la incertidum-
bre de Sacr sobre ¢l presente. Sin em-
bargo, ¢s probable que cn algin mo-
mento se pucda decir gue detenninadas

novelas, con determinada concepcion
del ane de narar, determinado wno, de-
terminados personajes, encucniran agui
y alld distintos tipo de lector, gue se
hacen cargo de ¢sa liweraura permitien-
do que continde esta especie de encuen-
o interminable que cs la literatura.

Maria Teresa Gramuglio: [a des-
cripcidn, que acaba de hacer Adollo
Pricto, de un lector gque a su vez pro-
duce otro exto, también nos arroja, si
queremos mirarla de otro modo, én una
concepcitn de la literatura como algo
que sirve para producir mds literatura.
Y, en ese caso, la posicion del pablico
queda desplarada,

Hay algo que siempre sobrevoela
estos debates ¥ que personalmente me
preocupa: la gran division de pabli-
cos, aproximadamente a mediados del
siglo XIX, cuando s¢ empicza a for-
mar un pablico numeroso vy s¢ produ-
ce esa gran escisidn entre la lileratura
culta y lo que llamariamos hoy liter-
tura popular, de masas, industna cul-
tural, etc. ete, Todo eso que volvia lo-
co a Flaubert.

Alli, en el siglo XIX, hay un para-
digma fuerie de alouien que, con la
mis alta calidad estética. logra un pa-
blico masivo para la época. Se rala
de Dickens. Y entonces picnso gue
Martin Fierro es nuestro Dickens. De
pronto enemos un exto absolutamente
popular que adguicre capacidad de
conveear lectores, prisducir hilertura,
unir piblicos. Un caso dnico. Pero
siempre esiamos buscando los Dickens
¥ los Martin Fierrg de nucstro tiem-
po. Esta es la idea que nos acosa.

Adolfo PPrieto: A mi no me inguieta
la posibilidad de encontrar un nuevo
Herndindez o un nuevo Dickens, Cala
texto habla por si mismo. Creo que lo
interesanie ex la interaccion entre el
aotor v el lector, Y oo un lector abs-
racto gue fee un texto y escribe oo
texto. alimentando los mitos de 1a k-
teraturi, Sin0 un lector que, porgue esid
condicionado, propone una literatura
a partir de esa comdicion de pertenc-
cer a un tempo y un lugar deicrmina-
dos. Porgue la litlcratura no se rasmi-
te de un lexto a otro, sing que lo
literario va formando parte de un des-
lino mayor gue lo incluye.



I1. Poesia

Martin Prieto v Daniel Gareia Helder

Boceto N” 2 para un ... de la poesia argentina actual

Martin Prieto y Daniel Garcia Helder

El pais es demasiado grande, el continente es mis grande
tekavin v el idioma casi no conoce limites. 5i un panora-
ma-de-la-poesia-argentina-actual fucra (actible, ¢l mismo
podrin o deberia incluir, sin entrar en demasiadas justili-
caciones, por ejemplo, el poema “"Bancarrota™ de un ma-
drilefio ignoto residente en Woadstock, Estados Unidos,

Después del panel de poesia, leveron sus poemas Juana
Bignozzi v Alde Oliva. Marylin Contardi leyd una tra-
duccidn de Anna Ajmdiova.

quicn, deponiendo todo casticisma, ¢s capaz de escribir
como un latinoamericano mds:

S¢ acabd la hiteratura,
%S¢ acabaron los suchos de grundeza,
Y nacid un nuevo sueio: comprar a erédito.

Podria contener, ademds, letms de un cantante pop frncés
hijor de republicanos espaiioles, que apenas aterrizado ¢n
Bogotd pareciera encontrarse mejor dotado que la mayvoria
de los nativos para pescar al voelo Ia alilersacitn franca, la
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rima incidenial y hasta para intervenir en la morfologia de
las palabras. wodo sin perder de vista la accidn ni las cir-
cunstancias polilicas:

El de la rchaja baja del taxi.

los tiros, la tira, el basuco ¥ la mentira,

esta cindad es la propricdad del Sedfor Matanza,
exa olla esa mina, ¥ esa finca v ese mar,

ese paramilitar, son propriedad

del Sefior Matanza.

Depende de cudn amplio, ambicioso, estricto o caprichoso
se pretenda ¢l panorama, Casi sicmpre son de orden priic-
tico las razones que llievan a adoptar el lugar de nacimicn-
to ylo residencia prolongada como criterios de restriccion,
modalidad de los concursos municipales que los criticos
seguimos silo por falta de recursos (liempo, dinero, ete.).
Ninguna anwlogia latinoamernicana de poesia nacional de
la primera mitad del siglo podria dejar afuera a Rubén
Dario, asi como ninguna de la segunda podria hacer lo
mismo con César Vallgjo —eso para no entrar en debate
sobre las diversas recepciones que han tenido en cada pais
las obras de Neruda, Borges, Nicanor Parra, Octavio Paz,
Lezama Lima, Algjandra Pizamik, Gelman y otros. Exire-
mando el razonamicnto, fragmentariamente ¢xpucsto, no
habria diferencia esencial, lingiifstica o psicoldgica que
impida reunir, cnsayando nuevos conjuntos ¥ subconjun-
tos, los versos de un mexicano gue intenta recuperar, des-
de Barcelona, las palabras de su tribu:

En el anafre ronaban los “cocos™ y las varas
meticulosamente extraidos del huato de mota...

y ¢l haiku de una portefia de veintipico que vive en Ho-
landa casada con un holandés, tres versos en los que con-
sigue aislar, de un cicno climulo de extraficza, no un pol-
der, no un Rembrandt, no un wlipdn ni un coffce-shop,
sino apenas

Un pucble cuyo nombre
quicre decin
siesta!

Hay poetas recientes haciendo espaiiol en todas partes
del mundo. incluidos varios argentinos: Edgardo Dobry
{(Rosario, 1962) en Barcelona, Fabidn Iriane (Laprida, 1963)
en Texas, Carlos Basualdo (Rosario, 1964) en Nueva York,
Fernando Roscnberg (Buenos Aires, 1965) en Maryland,
Alejandra Zsir (Buenos Aires, 1971) en Zwolle, Holanda,
etc. Casi no existen razones, como dijimos, mds alld de las
pricticas, para detener ¢l panorama en las fronteras, justa-
mente hacia la cual y desde la cual tiende a irradiarse, en
condiciones naturales, todo lo bueno, (ructifero v real que
porta la lengua.

Sin embargo, la l6gica indica hablar de Jo que mejor s¢
conoce, que coincide logicamente con lo que estd mis
cercn, a nuestro aleededor, formando un circulo de anima-
cién familiar multiforme uno de cuyos centros en despla-
zamiento vy contraccion vemimos a ser cada uno de noso-

tros, Por lo tanto, vamos a circunscribir la extension de
nuestras considermciones 2 cierlos molivos temdtico-for-
males en las obrms de unos cuantos aulores nuevos, o su
mayoria residentes en Capital Fedefal, a los que Hamare-
mos por comodidad “poctas del 907 o “poetas recientes”
y cuyos ailos de nacimicnto oscilan, con varias excepcio-
nes, entre 1964 y 1972,

La maestria éenica no convencional que asombra en
los mejores de ellos, miés los reflejos para aprehender los
signos del presente, o si se prefiere de la actualidad, ex-
plica lo poco inclinados gue se los nota a entablar con la
historia literaria una relacitn orgdnica y de largo alcance,
Excepciones: los “goliardos™ de Bahfa Blanca Sergio Rai-
mondi (1968) y Marcelo Diaz (1965): el cordobés Silvio
Mattoni (1969), avtor de Bizancio y Tres poemas dramd-
ticos, de 1994 y 1995; v, paradigmaticamente, Charly Fei-
ling (Rosario, 1961-Bucnos Aircs, 1997): su Amor a Ro-
ma, publicado con retardo en 1995, es sin duda un cjemplo
muy bucno de cudnto rinde a un pocta hallar un punto de
imterseccion entre sincronia y diacronia, aungue mis no
sea para repelir, de mil diversas maneras, ars longa, vita
brevis. Basicamente sincrdnicos, no extrafia que ¢l libro
de Feiling no tenga entre los poetas del 90 los admiradores
que merece por cada una de sus estrofas:

Temritorio del cincer foeron luggo los huesos,
la sangre. Ias pekilas. cuanio alcanza
un médico a punzar buscando gruesos
pecados en la came con que medir su lanza.

A una tipica y dilatada ligazén con el pasado literario,
prefieren una corta, intensa, heterodoxa, no predetermina-
da, esporidica. Son poetas de la sincronia. Ya no preten-
den tener, © no se conforman con Iener, una conciencia
acabada de la poesia universal, como los poetas de las
generaciones anteriores. Su coeficiente antistico no deberd
medirse, por lo tanto, por su nivel cultwral ni por el largo
de sus raices en la tradicidn, sino mds bien por su grado
de aprehension del Zeitgeist y su capacidad de transfor-
marlo en arte concreto: versos, estrofas, imdgencs, esce-
nas, delirios. Su envergadura vy la de sus obrmas endrd me-
nos gue ver con la ambicidn de universalidad y el prestigio
de los (Gpicos en juego, que con la rapacidad, el criterio y
la maestria con que scan captados, digeridos y dispuestos
en un todo coherente la mayor cantidad posible de rasgos
aislados de sistemnas literarios v series discursivas diver-
gentes,

Un signo de ? ensarta la leche Cindor de Pablo Cruz
Aguirre (Puerto Belgrano, 1970), la “boca liena de ver-
giienza y polvo odex™ de Dario HomS (sic, Rosario, 1965,
también autor de esta breve are-poética: " qué tn poela
eres?/ ;qué tan pop?™), ¢l “vodka con cepita” y el “vodka
con sprite” de Martin Gambarotta (Buenos Aires. 1968),
¢l helado Conogol de Femando Molle (Buenos Aires, 1968)
que chorrea sobre la lona, los Donuts y chicles Bubaloos
de Marina Mariasch (Buenos Aires, 1973), ele. Qué sig-
nifican estas notas, tocadas con los dedos pegajosos? (Un
capricho? ;Son portadoras de algo o estdn vacias? ;Su



prosaiguismo ¢s innato? Pareciera. Si suena descarado, se-
ri por contraste con ¢l academicismo o ¢l esmerado buen
gusto de olras notas vigentes en ka poesia argenting, dejan-
do de lado las que estan directamente amortizadas: ejem-
plos ad libitum.?

El pocta del 90 se aproxima tan ligero —tan ripido y
despojado— a los hechos y las cosas, a los fendmenos y
los entes, que el insight metafisico sobreviene en sus ver-
08 con mayor frecuencia que en los del poeta de preten-
siones metafisicas. Porque, ;hasta cudindo se le va a seguir
otorgando credibilidad a esas proposiciones pseudofilost-
ficas que la mayoria de las veces son adaptacion de un
lugar comin prestigioso, cuando no infundios especial-
menie adomados para los aficionados a la “poesia en ge-
neral™? Tiene razdn Nabokov: “El poshlust [lo valgar, lo
fiatil] no es s6lo aquello de segunda. sino también lo fal-
samente importante, ko falsaments inteligente, lo falsamenie
atractivo™, Auténticamente vulgar —mal podria disimular-
lo—, Santiago Vega (Quilmes, 1973) nos detalla con sen-
timicnto ka suene corrida por su SuSIancia mucosa:

En el sermcirculo de la maiiana
bajo suave, Norando,

la rampa de la Terminal ¥ el moco
me cuelpa y se mercla

con ¢l gustito a dulce

de leche de allajores guoymalién...

Esta clase de referencias, que al principio puede resuliar
molesta, supone un grado de panicipacidn en o real y en
lo actual gue dificilmente ninguna intuicidn de formas in-
tehgibles es capaz de alcanzar. Y es justamenie €n €sa
futilichud de la materia significante donde se cifra lo pasa-
jero, el instanic; cn esas notas por demds de simples es
donde habria que buscar, antes gue en las wentativas de
infinitud, el cardcter ontol6gico de la poesta. El ser no estd
mds alld de las cosas, parecen repetir los poctas del 90;
stilo se hace tangible en cllas y la prueba se reduce a la
fruicion de esos “dedos que s6lo las chicas saben meter
aplastando Bubaloos™, segin Marina Mariasch. Su negati-
va a efectuar cualquicr tipo de abstraccién, a sacar ningu-
na conclusion,” es explicitada cada vez que se puede, co-
mo ¢n “Escupitajos”, de Manuel Alemian (Bucnos Aires,
1966):

Asi como todos el

nifio escupid.

Y no escupid bronca

ni desprecio, escupid

maoco y saliva. (Nada mads.)

Lo insubstancial, lo perecedero, la modalidad ontolégi-
ca mds actual, los productos alimenticios, las marcas y las
modas efimeras. El tiempo de la poesfa argentina de los 90
es ¢l presente, ni ¢l pasado ni, menos adn, ¢l futuro. Ha-
bria que contabilizar las veces que aparcee en sus pocmas
las locucioncs “presente puro™ y “puro presente™; por el
momento recordamos dos: en Roxana Péez (La Plata, 1962)

“y en Carlos Martin Egufa {Castelli, 1964). La percepcidn

ocupa un lugar de preferencia por encima de la memoria
y la intuicidn, aungue las formas de absimecitn no desa-
parccen por completo:

Todo lo que se pudre forma una familia
Fabiin Casas (Bucnos Aires, 1965),

La vacuidad que circunscribe
lo que a medias se acentia
C. M. Eguia,

Hay un pensamiento que liberar
pero no hay mundo,
existe un lugar foera de uno
pero no el mundo
Maria Medrane (Buenos Aires, 1971},

No es que leamos mal los signos,
es que las cosas no son SIgNOs
Laura Witiner (Bucnos Aares, 1967),

La vida es fascista
Santiage Llach (Rosario, 1972),

Lo real no se parece a nada
Eduardo Aibinder (Banfield. 1969),

Todo lo verde se hace [ldo
Gabriela Bejerman (Buenos Aires, 1973}, elc.

Que ¢l tiempo presente corresponda al realismo no debe
lNevar a pensar que los poetas del 90 sean, sin mis, realis-
tas, objetivos o referenciales: lo son, aungue en un sentido
muy amplio ¢ irrcgular; la estética realista seria menos una
seric orgdnica de requisitos gue una lista de licencias y
comodidades, cuando no una condicién perdida, segin se
inficre del “Romance” de Alejandro Rubio (Buenos Aires,
1967):

El cronista de Crdnica en su dia franco teclea:
porque ¢l realismae social nos cagd,

pos tratd como a tarados, ¥ para realismo
migico. bueno, en fin, mejor

¢l de Tropicana: es mejor. mis real,

visceral. Tropos v pathos en la entrada

se ignoran, semblantean...

Los poetas del 90 son ideogramdticos. Se ajustan al
caso, se basan en 1o que conocen, pero sin la pretensitn de
estar reflejando lo que ven: més bien copian lo que tienen
¢n la cabeea, sin waducirdo a un lenguaje elevado, o en
todo caso rebajdndolo: Juan Desiderio (Buenos Aires, 1963)
se traga las “s" y en general practica uma transcripeidn
fonética del habla juvenil portefia: Rosana Formia (La Fran-
cia, Crdoba, 1969) pasa a letras de molde las cartas de un
padre semianalfabeto sin tocarle ni un dpice la ortografia:
Santiago Vega escribe a los brochazos, aproximativamen-
te: donde dice “la mirada increible de wodos los vendedo-
res™ deberia decir “la mirda incrédula...” (pero lo asiste
Ia retérica, v la errata deviene hipdilage). Casi nunca recu-
rren al vicio estetizante del cologuialismo,” a lo sumo so-
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meten la materia verbal a saberes mads Wencos: cortes de

viersa, rimas, alileraciones, clc.

Borges hablé, alguna vee, de una pocsia puramente
ideogrdfica: “directa comunicacion de experiencias, no de
sonidos™; los poetas del 90 lo corrigen, reemplazando el
“no™; “dirccta comunicacidn de experiencias y de soni-
dos™. Una simple aliteracion s la vérehm de esta estrofita
de Rodollio Edwards:

vos estis cada dia
mis joven

mis viva

}'l‘l

mis viejo ¥ mis bobo.

La rima esporddica, incidental, produce 0 reduplica el sen-
tido en muchos versos de Fermando Molle (Buenos Aires,
1968):

MNunca

lo vi.

Se caga de risa
cuando me rio de mi,

de Daniel Durand (Concordia, 1964)

Por ¢l ojo del choto
¥ lo ven twodo roto,

de Gambarotta: los negros gue hacen cola para sacar of-
dula de idenbidad y

mran de este 3 oesle
como 5t no hubiese
otro giglo después
de esle.

de Verdnica Viola Fisher (Buenos Aires, 1974):

y €507 un yoso
porque me quebnd,

y en las “coplitas fregonas™ de Marilyn Briante (Hurling-
ham, 1963) v Federico Novick (Buenos Aires, 1972):

En el bosque encantado

hay tres huesos con candade.
Lavarse deben, chiguillas,
de sus inples las ladillas,

Por ¢so, sélo estamos de acuerdo con la mitad de lo ver-
tido por Danicl Freidemberg en este pirrafo del prologo a
Poesia en la fisura (Ediciones del Dock, Buenos Aidres,
1995), la primera antologia y el primer andlisis serio que
s¢ hizo de los poctas del 90, y que por el afo de ediadn
no podia tener la perspectiva que tenemos ahora: “La po-
esfa que estd surgiendo es aparentemente més “sencilla’ ¥
‘directa’, no teme parccer “vulgar® o ‘prosaica’ y renundia
a los hermetismos, los jucgos de palabras, los culemismos
y los rodeos, a riesgo de caer en la simpleza. la insignifi-
cancia vy la lileralidad™. La vendad, no vemos que renun-
cien a nad, y menos que menos a los jucgos de palabras
—frecuentemente montados en alusiones sexuales—: por
el contrario, €s Ia atencidn 2 las minucias del lenguaje casi
lo inico capax de volverlos, en cicrla manera, animosos,
dgiles y felices. La impresion de cosa-viva que dejan mu-
chos pocmas no se deberia tanto a los contenidos de la
represeniacion cuanto a gque se reconoce en los elementos
verbales fucrzas cuya accion combinada detennina ¢l sen-
tido, ¢so que cambia y dura en ¢l tiempo como una iden-
tidad de 1a lengua. En otms palabras, dinamismo, energia,
vicla,

Por ¢l contrario, el conienido de sus representaciones
pucde adoptar la forma de escena de racismo, de escepli-
cismo, de cinismo, de vejacin, de marginalidad; 1a des-
cripeitn de los escenarios puede sostener relaciones meto-
nimicas con la alicnacion, la “fisura”, el estado mental del
lumpen, del que no tiene ni busca trabajo, amor, m con-
suclo. Las formas de expresidn, sin embargo, no s¢ moes-
tran redundantes con respecto al sentido moral o politico
de las escenas v a la patética de los decorados; al ticmpo
que expresan tales contenidos, los vikan al grolesco, al
carnaval, hacen espamento. Agui se recomienda enfitica-
mente la lectura de Puncrum de Manin Gambarotta (Tie-
rra Firme. Buenos Aires, 1995), La zanjita de Juan Desi-
derio (Ed. Trompa de Falopo, Bucnos Aires, 1996),
Muisica mala de Alejandro Rubio (Ediciones Vox, Bahia
Blanca, 1997), Zelaraydn de Santiago Vega (Diario de
Pocsia N® 41, otofio de 1997) ¥ La raza de Santiagoe
Llach (de préxima aparicion hajo ¢l scllo Siesta, de Buenos
Aircs).



Si muchas cosas llegan a los 90 desde el 60, ne lo
hacen sin una serie de modilicaciones.® La wealizacidn
del barrio, del pobre, de la mujer, de su cucrpo amado, del
padre, de 1a causa justa, ctc. fueron notas méis bien comu-
nes en las pofticas del 60. En las de ahora no hay, Im:vi-
sihlemente, ningin tipo de idealismo; la predad y el pudor
no coentan para nada, se las sabe por demds agentes de
restnecion a todos los mveles. En “Menem-Duhalde™, Gus-
tavo Giovagnali (Olivos, 1959) imagina esta escena pars
un provecto de novela:

El —intelectual, desereido— curte recostado en la cama.
A su lado ella —morocha, peronista—

llora leyendo novelas del tipe Simone de Beauvoir

v habla desde esa zona de la buena voluniad,

una sucrle de lugar comin progresista
o vagamenie progresista.

El brillo de los ojos wodavia hiimedos.
El vuelve a llenar el vaso ¥ se lo pasa.
Ella dice que no con la cabeza,

No es que sca mcorruptible —piensa ¢—, es estipida.

Lo notable, en este ejemplo, ¢ la sucne de bovarismao del
60 que padece la mujer. Parafraseando, podria alegarse
que esta mirada vagamente antiprogresista ¢s a su vez un
lugar comin de los 90,

Concomitante, tal vez, con esta “mirada enferma de
escepticismo” (Eguia), la puerilidad se muestra, en sus
miltiples formulas, como olra linea emergente entre fas
podéticas del 90, Abusando de la confianza de nuestro ami-
go Freidemberg, quisiramos seguirle reescribiendo ese
pérrafo en general aceriado: los poctas recientes no comen
el riesgo de caer en “la simpleea, la insignificancia y la
literalidad™, mds bien dan 1a impresion de partir de ahi, y
por momentos de no tener ¢l kanma de mayores prelensio-
nes, Casi todos saben emplear esta regla, incluso incons-
cicntcmente; cuanto mds cxplicito ¢l sentido, tanto o mds
equivoca. Miniaturas banales, encantadoras y pldsticas en
casi wdos los poemas de una revistita neopop, como Csla
de Femanda Laguna (s¢ desconocen mis datos):

Xuxa cs hermosa,

Su cabello es hermoso

¥ su boca dice cosas hermosas.
Yo creo en su coraion.

Los poetas del 90 guardan escasos puntos de contacto
con la lirica en particular y con lo podlico en general,
aparte de ciertos remanentes histdricos del género como el
verso libre, la ima o ¢l principio de compresion. Casi
todos son antofGbicos ¥ “antiprimula™,® vale deeir; sienlen
aversion por las flores, la primavera y la estética anacré-
nica de la que Mores y primavera serian expresiones me-
tonimicas. Los que s¢ animan a resehar ¢l paisaje de las
periferias v aun de las zonas semirrurales —respectiva-
menie los casos de José Villa (Martin Coronado, 1966) y
Osvaldo Aguirre (Coldn, 1964}— s¢ ven obligados a to-
mar demasiadas precavciones: los substantivos son pie-
dras; los adjetivos, marrones (exageramos, claro). Aguirre
consicnle que un algo brille, pero la pone a ras del suelo,
y sin contenido:

Brilla, en el suclo,
la petaca vacia

En una buctlica de apenas sicie versos, leve v licna de
gracia, Villa s¢ cuida de que no falie lastre en la del me-
dio:

La pic! tunsparente de las cigaras

en las ramas, el azul. los bordes rojizos,

los espléndidos amarillos, su pequefia ligura,
¢l ruido ensordecedor de las méquinas,

tan cerca de alli, en es¢ reconce de cscalas
grises y de plomo, girando, hélices puras

€N £U MEMmOTid.

Al lado del resto, éstos pucden ser considerados poctas
liricos, aungue de ninguna manera anacronicos: incluso
probablemenic ¢l misculo del sentido histérico ¢sté en
¢llos més desarrollado, puesto gue deben remar contra la
corriente. El lugar de la efusién y de la vista panordimica,
tipicamente liricas, lo ocuparian cierto glamour severo y el
vistazo que detecta de inmediato “las ruinas de un embar-
cadero”, “un par de chanchos que flotan muertos™ o “hue-
llsas sobre el estiéreol, en la mierda”™, como si la naturalera
debiera mostrarse mérbida para ser entonces digna de men-
cion, El adalid de esta actitud seria Oscar Taborda (Rosa-
rio, 1959) y el gjemplo mas acabado su novela en verso 40
watt (Beatriz Viterbo, Rosario, 1993), de donde proceden
lax altimas citas.

Ahora bien, si la mayoria de los poetas del 90 mani-
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festa un total desinterés por la physis, hay que decir que
no wdos ni siempre logran trascender esa cualulbul nega-
tiva gencracional y hacer de una auténtica fascinacion por
lo plebeyo un motivo igual de plassible gue el entusiasmo
por 1a belleza de los antiguos. En esto se advierie con
claridad una revitalizacién, con nuevas manifestaciones y
desvios, de cierta constante de la pocsia argentina a la que
podria calificarse de “rantifusa™.” Paralelamente observa-
mos algunos indicios de un neobamoco anoréxico, implo-
sivo vy femenino (por oposicidn al ncobarroco bulimico,
explosivo y gay de los 80, ¢l “festival de ritmos y colores™
del gue hablaba, con gran optimismo histdrico, Néstor Per-
longher}. El kitsch ya no es hercico, no libra batallas;
esictizado como por modistas, subsiste en fligranas de
una ironia delicada: con un leve toque, el reino vegetal
deviene “un planeta miniatura lleno de baby cactus™ (Ma-
rina Mariasch) y asi, de a poco, los molivos liricos co-
micnzan a ser recuperados, conjugados con el antificio cul-
tural como las Nores del seibo y el burucuyd en los billetes
de 20 y 50 pesos. “Rosas de la china, jazmin del pais™ en
Mariana Bustelo (Buenos Aires, 1974), “pimpollos bomba
de color” en Gabriela Bejerman; el equivoco y cmblemd-
tico “soy natural v fresca™ de Femnanda Laguna admile

muchisimas varianies: “soy la alcancia chanchito™ de Lu-
cia Gagliardini (Bucnos Aires, 1976), o cl epigrama “Re-
trictil” de Sclva Dipasquale (Lomas de Zamora. 1968):

Estay feliz.

Entonces me pregunto:
ino eslaré completamente
equivocada?

Pero la lirica, la lirica pura, sin ironia ni sublerfugios,
nunca s¢ da por mucria, igual que el soncto: siempre en-
cuentra voces que vibran ¢n su sintonfa ¥ mantienen con
ella un idilio wanshistorico; ni siquiera un panorama ac-
al de la pocsia argentina, heterogéneo y cscasamente
sublime como es, deberia privarse de una disonante nota

‘lirica, clara en si misma, imaginativa y sin ningin tipo de

lastre, como este trazo elegante de un libro editado en la
primavera de 1997 con ¢l titulo Ambicidn de las flores. de
Bérbara Belloc (Buenos Aires, 1968):

nunca me gustaron las flores sino hasta ahora: las comerna
esperando que diluyan en s sangre y al ver, mds tarde, los
brotes en mi piel, seria feliz come minguna mujer lo ha sido
madresclva cn flor, estrella, tarintila,

Notas:

. Las citas perteneoen, por onden, a Jesaks Me-
ana {1958), pescado en Internet; Manu Chas,
lider del grupo Mano Negra (1967); Francssco
Rodriguez (1967), también en Intermet; y Ale-
pnidra Zar, Diaro de Poesia, N 42,

2. Cuando un pocta del 60 como Daniel Ba-
mmos (Buenos Amwes, 1933) amclida la marca de
wn producto alimenticio, s¢ vela obligado a -
turalizarlo con comillas: el “vascold ¥ thim -
chos’ mituales™ (Despedicda come i, 1966), To-
davia Anure Carrera (Pringles, 1948), coando
mcluye su precursor uipo Tang (po casualmen-
te homdnine de la dinasis china), lo hace con-
frastar con un aura de mstena: "y mbentras el
desenvolvia sus puntos de secreiof cn la oscu-
ridad lechosa & bebia Tang” (Arturs v yo, 1980).
Fl gesto sigue siemho el del hamocs, confundie
Yo alio con o bapo, o elevar a eierio mivel —por
conmnaciin— o gque se halla por debajo;
para los poctas del 90 no habwia nada por deba-
jo. “No hay divisidn entre la culiura aliz ¥ la
cultura de masas ¢ ¢l tabajo del pocma; per-
den su diferencia, su particidn. Esto sucede por-
que los pivenes de log 90 tienen una relacidn
eon la culura de masaz muy diferente a la que
se lenia en los 70, Entonces se podia mabagar
con la cultura de masas, pero con una distancia
operacional, con un exfuerzo pof ipcorporaria
En caminn, en ¢l teato de un joven de fos W,
puede aparecer. mzturalmente, una cila de Joy-
cc junio a la figwa de Betty Boop.” (Delfina
Muschieni, en Ef Cronista del Z7//1996.) Ea
la contratapa de La ruptura, de Exequicl Ale-
mian (Tierra Firme, Buenos Adres, 1997), Fa-
bidn Caeas e refiere, peyorativamente, a “poe-
mas kiloméiricos gue, como eu una feria
amencana —y en Wi Fapping veniginoso simi-
lar & la estética MTV—, conticnen tanio a Lu-
cho Avilés como a Black Francis, de log Pi-

xbes™, comentano por demis de madhio en un
peseta gue alwe su propno libro con un epigrafe
ile Tita Merello; de todas modes, cabe destacar
que ¢l “rame.. como” no va de arriba alup
s gue s desplaza en un hofizonte massnx-
didnico: de la wehevisidn al rock.

3. Hay un pocma corblemdtioo de esta posti-
ra: “Paso a mivel en Chacarita™; penencee a Fa-
biin Casas y extd en su libro Twoa (Tierra Fir-
mee, Buepos Aaes, 19900 “Lox chicos poncn
monedas en lag viasS miran pasar el tren que
lleva gene/ hacia algin ladod Entonces corten
¥ sakan las monedas! alisadas por lax ruedas ¥
el aceroy s¢ rien. pooen mids! sobre L mism
vias/ y experan el paso del proxime ren s Bue-
no, eso ef todo”,

4. “Sus poemas son pequeiias mdquinas del
habla, verdaderns modelos dentados —escribe
Tosé Villa en ¢l prilogo a (reja domada, de
Manuel Alerman—. Estd lepos, mary lejos de 1o
que se llamd enloquialieme, o de cualquier otro
meodde realisa.”

5. Frademberg. por s lado, distingue sagaz-
mente las liveas de continuidad ¥ de cambeo
entre log B0 v Loz 90: “Si algo parece haber
guedado estallecido en los B0 es la concicencia
de gue, como advertia Mallarmd, fa pocsia se
hace con palabras, Que es trabapo con la mate-
ria verbal, anles que manifestacidn de ideas ¥
senlimicntos, tevelacidn de alguna zona desco-
nocida del mundo o del espiniu O ransmicin
de algidn mensaje o enscfianza. (..-) Los nuevos
poctas parcecn tener lan asummla esa convic-
cin e va ng necesitun demostrarla, (B su-
brayado e nuesira.)

6. El tfrmuno e de Byron pero la ata de Os-
valdo Lamborghim, uno de log faros —junio a
sut hermano mayor Lednidas, Gim, Giannuza,
Zelarayin, Marvsa [ Gaorgao, Saer, Aira, Co-

pis Pizarnik, Perloagher, Carrera, Bellessi, Au-
licmo ¥ olros— de los poetas del 90

1. Rantifuse ex el despeetive de mnte, que o5
affresic de arorrante. Esta constante viva v he-
terogénea la integrarian, sumariamente, kos Fer-
ndmlez Moreno (Baldomero, Clsar y sobre (o-
do Manriquel, La cronch emgrsacks de Carlos
de 1n Piia, los Verses rastifusos de Yacard, Bo-
edea, ¢l Tango, ¢ Lunfardo, Lus Loch, los Se-
netor mugrer de Daniel Guibaldi, Lednidas
Lamborghini, Ricardo Zelarayin, Ozcar Stem-
berg. la Gauchesca-el Sanete Cricllo-el Gre-
teseo, Tuidn, la épica onllera de Borges, [a
musa de la mala pata de Ohvan, Balumiba de
Juan Filloy, 1o Musa mistonga de Julidn Cente-
va, los Poemas joviales de Franasco Gandolfo,
¢l Hock Macional, Fray Mocho-Ar-Las Rea-
son, el 60, en suma: la red amipoética satinca
urhana antilirica ¥ coloquial a la que xe agrega-
ria. con sus peculiandades, gran pane de la po-
esia reciende, Fata coustante coincide. en lo exen-
cial, con lox rasgos rastreados por Eduardo
Romane y que resunnd “en el retorne a un dis-
curso posdtico cologquial. eliminads toda grands-
locuencia, atento 2 las modalidades del habla
incluso en sus vanantes mbs netamente orales ¥
aun callejeras; én URA CONSCCUCTC PIEOCUN-
cidn por lo cotidiano, tratado merced a una po-
éuca de origen gauchesco que pash, con los
consiguicntes cambios ¥ reacomolaciones, a la
poesia tanguera, en scudic a tenicas de yuxia-
posicitn o de collage que no son apnas al pe-
riodismo mi 3 olros Jenguajes de las actuales
comunicaciones masivas; en una actiud aibica
que desdeis ks admomciones reformistas o fu-
turdlogas para emplear to gin sutilera la ironda,
los sarcasmos o el bumor corosiva™. (Soabre
pocsia popular argenting, CEAL, Buenos Aires,
1983.)



111. Teatro

Ricardo Bartis, Francisco Javier

El trabajo del actor

Ricarde Bariis

Mi relacion con el teatro ticne que ver
bédsicamente con la acuacidn, v €5 una
relacidn un tanlo azarosa. Nunca me
consideré un profesional m aspiro a
tener pna relacion profesional con el
leatro, que, para mi, €5 un gspacio de

expresion y de juego. Comencé a es-
tudiar actuacidn y me relacioné con
¢s¢ raro fendmeno que son las escue-
las privadas de tearo ya grande. No
lenia ningin vinculo con ninguna ex-
presidn artislica; pero lenia una mira-

En el panel sobre teatro intervinieron Ricardo Bartis, Rafael Bruza y Francis-
co Javier. Publicamos una desgrabacidn editada de lo expuesto por Bartis y

Javier.

da prejuiciosa sobre €1 teatro en par-
ticular. Para mi el fithol era impor-
tante vy me daba mucho placer jugarlo,

Comencé mi formacion en tcatro a
través de 1écnicas que son perversas,
SINICSIs, reaccionanas. .. Basicamen-
e reaccionarias, porque ponen de ma-
nifiesio una mirada sobre ¢l hombre v
una hipiiesis sobre ¢l arte retrdgra-
das, que nos informan sobre el infan-
tilismo del weatro si s¢ o Compara con
otras disciplinas. El leatro no tiene me-
mona conceploal de lo que socedib
en ecste siglo. Swnislavsky, v no Me-
yerhold, es conocido agoi porgue, en
primer lugar. los extos de Meyverhold
oo pudieron salir de la Unidn Soviét-
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¢a en la época de Stalin, pero también
por ¢l pragmatismo v la preocupacion
por el “ser” de la formulacion stanis-
lavskiana, que se diferencia de la idea
del “estar” en el espacio, gue planica
un direcior como Meyerhold.,

Mi relaciGn, entonces, era con un
juego donde el valor del juego apare-
cia cuando se afirmaba el cardcter del
jugador. El fithol deja de ser una in-
genuidad cuando es jugado de manera
pasional, vibrante ¥ profunda. Se ac-
tivan fuerzas que elevan el juego a
través de la afinmacin del jugador.
Cualquicra que juega o que le gusta
mirar un deporte entiende esto: la im-
portancia de la afirmacidn del jugador
por encima del juego.

Me resuliaba extrafio que en el jue-
go del teatro, un juego profundo y
complejo, més viejo gue el calolicis-
ma 0 que ¢l judaismo, mis vicjo que
ninzuna flosoffa, todo eswviera regi-
do por la idea de afirmar el juego. Du-
rante mi periodo de formacién en le-
atro, en vez de afimmamos los actores
como jugadores, tratdbamos todo el
tiecmpo de afirmar el juego: hacer la
obra, hacer personajes.

Cualquier persona sensible y me-
dianamente inteligente acepta desde
hace afios que la nocidn misma de per-
sonaje implica la idea de que alguien
es siempre igual a si mismo, v que ¢l
teatro debe, en ese intento banal de
reproduccién naturalista, tratar de cre-
ar ese lipo de personajes tal como se
cree gue existen en la vida, Eso nos
obliga a los actores a ser meros ins-
trumentos del exto. En consecuencia
la formacidn de ese tipo de actor es
por imitacidn ¥y reproduccion. Pero
quicn ¢s portavoz de un mandato que
no es propio, lo cumple a medias. Por
eso odo lo que se conoce como Leatro
profesional, en relacion a la acluacion,
¢s on rabajo a medias, No s¢ invesii-
ga ¢l clemento mds importanie, desde
el punio de vista artistico y existen-
cial, que ¢s ¢l actor.

El actor produce ¢l acontecimicn-
to dnico. El actor tiene que afirmar su
discurso de actuacion y aduefiarse de
Ia idea de gue €l es 1a materia teatral,
y que lo literario, Ias artes visnales, la
arquilectura, la misica, la danza son
s0lo elementos. 1a materia absoluta-
mente primitiva es el cuerpo del actor,

El debate en los afios ochenta gird
sobre el eje teatro de texto o teatro de
imagen. Creo que ese gje ocultaba la
diseusidn principal. Habiamos pasado
por una dictadora gque estigmalizo v
obligd al replicgue absoluto de todo
pensamicnto que cuestionara ¢l orden
politico ¥ el orden moral. A mi enten-
der la actuacidn cuestiona todo orden
moral, todo orden establecido, y pro-
duce una fractura, Actuar significa te-
ner una voluntad de forma, una vo-
luntad exisiencial de cuestionar el
orden de la realidad.

Actuar introduce de manera activa
el tema de la muerte. El gque actia sa-
be que s¢ muoere cuando lerming de
actuar. Y esio no es una sifuacion me-
taforica, es algo concreto: los actores
intentan dilatar el momento final de la
funcidn, melen morcillas y cosas por
el estilo. Esto no sucede por puro oar-
cisismo, Los actores estin movidos por
la idea de anularse o de tensar la per-
sonalidad hasta un extremo donde se
alirma la voluntad de ser otra cosa. Es
una actividad ¢xtrafia que produce fas-
cinacién, porque alguien wan parecido
a todos puede legar a ser tan ajeno,
como si viniera de otro mundo,

Cuando vamos al warro, la identi-
ficacin no ¢s con los personajes sino
con los actores. Nadie dice “qué lindo
era Ricardo 111" o “qué mala era Lady
Macbeth™. Hablan del actor, de la ac-
uiz. Es sobre el cuerpo del actor gue
hay fantasias. Es sobre el cuerpo del
actor que hay proyecciones imagina-
rias. Y por cso, quizds, Gnlos actores
s¢ suicidan. Son cuerpos atravesados
por una fantasia permanente.

Los actores son cuando actian,
cuando no acldan no son. Es una ac-
tividad rara, Ticne algoe de ilegal, de
sacrileza. Son en la medida en que
micnicn ¥ en el momento en que micn-
ten, son, Esia situacion sicmpre ha si-
do para mi sorprendenic.

En la puesta en escena, un director
corre siempre el peligro de hacer algo
ilustrativo gque mantenga una relacion
decorativa con la obra. Pero también
puede luchar ¥ avanzar sobre un lemi-
torio de creacidn, neto y nitido, dejar
alli su marca y estar autorizado a de-
cir: yo tengo esta mirada sobre este
texto, yo opino asi sobre este texio.
En general, la direccidn ha aprendido

esto de la actuacion. Stanislavsky, Me-
verhold, Chejov, Shakespeare, Mo-
litre, eran actores. No digo que sea
privative de los aclores, pero si que
sucede en la actuacion. Lo teaiml se
produce cuando s produce aconfeci-
mienro. Uno no sab¢ exactamente gud
&5 el acontecimiento, pero s sabe gue
algunas veces ¢n la vida, dicho de ma-
nera ingenua, “entra la chica de mis
suchios” y, entonces, ¢l tiempo se di-
lata. Siwaciones en ¢l futbol hay mu-
chas, pero s6lo en el gol el tiempo se
extiende, s¢ vuelve puro acontecimicn-
to: s6lo en ¢l gol se sale de lo indivi-
dual ¥ el cuerpo queda expandido y
afectado por olros Cucrpos.

La afectacion: jquién namra ka alec-
tacion en el teatro? El actor. Y es la
calidad de la afectacion la que indica
la intensidad de la existencia. Aun en
la realidad, se podria decir que cuanta
mayor capacidad de afectacion uno
lenga, mds vivo ostd,

La discusion sobre texto, imagen,
aulor, pucsia en escena, inhibe pensar
profundamente gue ¢l teatro no debe
tener ninguna relacién con las estruc-
turas profesionales, porque las estruc-
turas profesionales anulan sus posibi-
lidades de reflexidn.

El teatro debe horizontalizar los
vinculos: el texto no puede funcionar
como una especie de padre a guien
todos debemos seguir, sino gque bene
que ser acribillado por las opiniones,
opiniones de sentido v, en la actua-
cidn, opiniones de textura. Velocidad,
tensién, energia, ideas moleculares
vinculadas al espacio como cxpenen-
cia tnica en ¢l trabajo del actor,

También lay que horizontalizar los
vinculos en Ia puesta en escena, Libe-
rados de la égida del texto, los actores
tampoco deben ser sometidos a la égi-
da de la pucsia en escena. Los proce-
dimientos no deben imponerse sobrg
los clementos. Hay un teatro donde lo
que se picnsa es: veamos si podemos
cambiar las secuencias narmalvas, ve-
amos si metemos mucho o poco texto,
veamos si en vez de trabajar de mane-
ra circular trabajamos por el aire, col-
gados de ameses, todo muy chiche,
todo muy grande, con hielo. sin hie-
lo... Siempre van a ser modas.

Y como este ¢s un pais (sobre to-
do la ciudad en Ia que vivo, Bucnos



Aires) contento de su cholulaje, de su
estupidez v de su sometimicnio cn re-
lacion a los centros de poder y de pro-
duccidn estética, un director de teatro,
que dirfgid hace poeo ¢l Festival de
Teatro de Buenos Aires, Alberto FFé-
lix Alberto, pudo declarar que los di-
FECIOTCS CUropeos que nos visitahan se
iban a escandalizar al ver nuestras
pucsias tan anliguas ¥ an aburmdas.
Esa declaracion es desgraciuda ¢ -

justa para con nosolros ¥ complacien
e con los directores extranjeros.

No voy a planlear una competen-
cia veleidosa, pero es por lo menos
discutible que los europeos v los ame
ricanos tengan un buen teatro, Hay po-
cas lineas teatrales en el mundo que
rescaien un teatro del actor. Esta pre-
OCUPACcion ¢xXISie &n Srupos Poro N o8
la linea principal mds visible, Preva-
lecen wdeas monumentalistas como la

que acabamos de ver, por ¢jemplo, en
la puesta de Lavelli,' que a mi perso-
malmente no me interesa desde el punto
e vista teatral. Es una coestidn de gus
to, de sensacidn, de contacto: yo quic-
ro ver el cuerpo del actor,

1. Ricardo Bartis se refiere a la puesta de Mar-
bett hecha por Jorge Lavelli en ¢l Teatro San
Martin, registrada en ¢l film Refrafo de Jorge
Lavellr, dmgido por Ralael Filippelli y proyec

tado antes de la intervencidn de Barus,
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En ¢l weatro que estoy tmtando de
definir, el cuerpo del actor va a apa-
yarse ¢n ¢l texto, para desplegar, para
combinar, No va a decir otro lexio, va
a producir otros relatos, El relato prin-
cipal y extraordinario es que el actor
estd en movimiento todo el tiempo. Y
no me reliero a un movimiento de or-
den fisico, sino existencial. Todo el
liempo s¢ estd quemando.

La realidad social anula este con-
cepio v el actor se convierle en un
digno profesional que muestra su ca-
lidad de intérprele vy S SOmele a ese
encuadre, o hace el ridiculo... Hay mu-
cho para pensar en las malas aclua-
ciones. En ellas s¢ ve como cl teatro

destroza un cuerpo, La persona es ihio-
ta, no hay la menor duda, hay algo
revelado de ke personal, no de lo bio-
grifico, sino de la capacidad de ima-
ginar.

El otro tema es la téenica, Debe-
mos depurar nuestra téenica, debemos
tener una fécnica propia, de los acto-
res. Porque es Ia imaginacion técnica,
no la imaginacién imaginania, la que
produce aliernativas de lenguajes. No
es la imaginacion de grandes escenas
lo gque produce una escena interesan-
te. Es la ibenica asociada al sistcma
nervioso de un aclor, gue Lene que
mostrar do ¢n un instanle, C0er Con-
ciencia de lo que estd en jucgo cuan-

El director de teatro en la encrucijada de una nueva

dramaturgia

Francisco Javier

El teatro posce un estatuto contradic-
torio. Por un lado, la literatura dramd-
tica, la obra escrita, lo que perduny
por el otro, ¢l especticulo teatral, de
cardcter efimero. En algunos momen-
ios prevalece la literatura sobre la es-
cena: en otros, la escena se toma la
revancha. Por eso el dramaturgo y el
equipo de realizadores del especticu-
lo (el director, ¢l actor, ¥ los 1&cnicos
artistas, como ¢l escendgrafo o el mi-

siCO) S¢ reconocen COmo profagonis-
tas de funciones distintas, que pueden
volverse, incluso, anlaginicas.

En la Argentina, en los afios 70,
emperd a cavarse una zanja profunda
entre los dramaturgos v algunos di-
rectores, junto a quienes se alineaban
los restantes ntcgranies de la pucsta
en escena. Incluso algunos directores
tomaron 1ex10s no dramdticos y 1os uli-
lizawon en sus especticulos, En aguel

do se actda, aceplar que hay un pa-
sado de la actuacion, La iéonica debe
permitir pensar qué la acluacion es
una forma de colocarse ante la reali-
dad, ¥ un cocstionamicato de los po-
deres, de los profesores, de Las instilu-
CHMCS,

Que la técnica raduzca cse mo-
mento en aconlectmicnto. Cuizds por
eso, en la acwalidad, ¢n Bucnos Ai-
res, los espectaculos mds interesanies
y mis renovadores estin empezando a
venir de actores formados ¢n ung pro-
duccitn global de los especticulos. Es
decir: actores que son dramaturgos y,
a su vez, directores.

momento, para muchos esto significd
un ostensible “dar la espalda”™ a los
dramaturgos. Incluso se dijo que esos
cspecticulos ponian en evidencia una
escision del trabajo que debian levar a
cabo en comin dramaturgos, direclores
y actores. Esta muplura, por otra paric,
ya s& habfa producido en olros paises.

Poco despuds. en los afos 80, em-
pez a dominar ¢l llamado “teatro de
imagen”. gue obviamente no fue pen-
sado por dramaturges tradicionales,
que confiaban en el lenguaje escrito
como medio principal del aconted-
micnto escénico, Otra vee la gente de
teatro parccié dispuesta a abandonar a
los dramaturgos, distancidindose de la



obra csorita, Naturalmente, estoy ha-
blando de un teatro minorilaro que
de alguna manera enarbolaba la ban-
dera de la vanguardia o de la diferen-
cia, porque ¢l teatro realizado de ma-
nera tradicional ocupaba, en wdos los
casos, la mayor parte de la carelera
en cualguier pais.

Mo podria decir cudl era ¢l senti-
miento de los dramaturgos respecto de
esa siluacin, pero s recuerdo una con-
versacidn que mantuve con dramatur-
gos en Paris, Pensaban que tal vez es-
wvieran demorados en 1a propoesta de
un teatro diferente de cuya existencia
los directores ya lenfan pruchas a ua-
viés e su propia necesidad de Gunbio.

Al cxaminar las pucstas en escena
curopeas de los afios 60 y 70, cra po-
sible pensar en un estallido del espa-
cio gscénico: Orlando Furioso de
Ariosto-Luca Ronconi, Yerma de Gar-
cia Lorea-Victor Garcia, los espectd-
culos de Arizdne Mnouchkine. Hoy
me he sorprendido leyendo las refle-
xiones del dramaturgo francés Roland
Fichel guien dice precisamente que la
obra escrita ha estallado.

A hines de la década del 90, iengo
I impresitn de gue la situacion se ha
invertido. Los dramaturgos, resigia-
dos ante La indiferencia de los directo-
res, s¢ han lanzado a crear sus obras
dandoles a su vez la cspalda. Ya no
picnsan en hacer posible la creacion
esodnica temendo cn cuenta sus Ca-
racteristicas vy limitaciones, Ignoran
con bonhomia los problemas inheren-
tes a la produccitn. Christian Rullier,
dramaturge de la nowvelle vague wa-
tral francesa, hace imprimir una obra
para cien aclores, que segin creo ya
s ha representado en Francia, No sé
como fue la pucsta, pero esloy seguro
de que no se convocd a cien aclones,

i Es esto una evidencia de que elec-
tivamente los directores, en un mo-
mento dado, nos adelantamos a la dra-
malurgia en cuanto & bisqueda y
renowacion, v ahora la dramaturgia nos
desconciena con un gstalldo no pre-
visio por los directores?

En la Argentina, jcudles son algu-
nas de las diferencias mas notables en-
tre la dramaturgia que ya podemos 1a-
mar tradicional —Roberto Cossa,
Grisclda Gambaro, Ricardo Monti—

y la dramaturgia de la nueva genc-
racion?

En mi opinidn, los nuevos drama-
turgos crean sus obras desde una po-
sicion muy clarn: no buscan conlar una
historia dramdtica de manera lineal;
hacen anicos la historia y reordenan
los fragmentos sin disimular esa frag-
mentacion, antes bien, destacindola.

El ano pasado, cuando puse Dis
Pater, de Luis Cano, que periencee a
esta nueva linca de creacion teatral,
tuve la entacion de cambiar ¢l orden
de algunas cscenas: sentl gque ¢l exto
presentia ya los cambios que iba a exi-
gir la cscena con las lEnsiones que ore-
ba. Porque La contigiiidad arbitraria de

.p Qﬂ.&

cicrias siluaciones pucde provocar la
aparicitn de nicleos de fuene teatra-
lidad. La movilidad de la secuencia
temporal y de la ubicacion espacial de
las acciones se presenta Como una ci-
racieristica de la nueva dramaturgia.

Oira camacteristica es el empleo de
la narracidn (procedimiento que rom-
pe la cuarta pared). Frecuentemenic,
los autores echan mano a largas tira-
das en Las que s¢ narran o s¢ descri-
ben acciones que ya ocurricron, Algu-
nas obras podrian pensarse comao un
contrapunio de narraciones. En el te-
atro tradicional cs mds o que se mues-
tri que lo gue se oculta o s¢ hace su-
poner gue ocurre. Los jévencs
dramaturgos han invertido esta rcla-
citn: s més lo que ocurre entre las
cSCCnas ¥ no s¢ ve, que lo que mucs-
tran las escenas. En esta linca se po-
dria ubicar a Danicl Veronese, Rafacl
Spregelburd, Luis Cano, Algjandro
Tantanidin, Ignacie Apolo, Pedro Scd-
linsky, para nombrar s6lo a algunos,

Ya en los afos 60 y 70, en Europa,
encontramos cjemplos de ¢sta reapa-
mncion del exto en @l leatro, con ca-
racteristicas muy diferentes de las del
texto teatral radicional, Heiner Mii-
ller, en Alemania. Bemnard-Marie
Kolies, en Francia, ¥ Steven Berkoff
en Inglaterra: los tres trabajan con
oleadas de palabras, ausencia de did-
logo, extensos mondlogos. Al cn-
frentar un leato impreso de Heiner
Miiller. quizd usicdes hayan experi-
mentado lo mismo que experimenté
yu: a juzgar por la diagramacion, jes
esto una obra de teatro? Parece, mis
bien, un largo pocma o un fragmento
de narracitn podlica. (Ddonde esidn las

didascalias, los nombres de los perso-
najes?

En 1981, en Montréal, vi Hamlet-
machine, por ¢l ya enlonees reconodi-
do grupo Carbono 14. Recuerdo que
me parccid extraordinario un namero
de danza: se trataba de una muchacha
que bailaba con un gran ventilador de
pic en pleno funcionamicnto. Habia
cinco Hamlets, uno de los cuales e
enano, También se proyectaban dia-
positivas sobre la situacion politico-
social alemana duranie la guerra. Y
un hermoso exio, invasor ¥ generss,
que s¢ apoderaba del espectador sdlo
por momentos. Aquel especticulo
plantcaba de entrada, violentamente,
una manera diferente de coneebir el
teatro. Desaparecian los clementos es-
pecificos de lo que se entendia por
especticulo teatral. Por cjemplo, el did-
logo que antes s¢ desarrollaba entre los
personajes —y privativo de ellos—,
era sustitndo por un didlogo enwre la
totalidad del especticulo y el especta-
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dor; la estructura del especticulo, que
antes segufa la estructura de la obra,
su divisidn en escenas y actos, ahora
respondia a una imprevisible necesi-
dad cscénica; las imdgenes visuales
también liberadas de las sugerencias
de la escriwra dramdtica, eran gencra-
das por la subjetividad del director y
de los aclores.

Bernard-Mare Koltés en Francia,
propone el lenguaje como el compo-
nente escénico provocador del espec-
ticulo, Los personajes se dan a cone-
cer por largos mondlogos donde
abundan formas narrativas, que apor-
tan todos los datos que van a transfor-
mar ¢l acto de cnunciacion cn silua-
cidn de cnunciacion. La palabra al
concretarse en la enunciacién, nom-
bra y hace nacer persomjes y coonde-
nadas espacio-temporales. Kolibs da
prioridad a la lucha entre 1a lengua y
¢l actor para dar nacimicnto a la acti-
vidad escénica. La palabra sometida a
la presién de la escena; la escena ex-
trayendo de Ia palabra lo que necesita
para crear la silvacidn de enunciacidn,

Steven Berkoll vuclea en la esce-
na avalanchas de palabras, Los perso-
najes no hablan por lo gque les pasa
5ino por lo que les pasd, estin alli por-
que pucden narrar, En sus obras do-
mina una sola sitwacion: la situacion
de relato. Cuando se echa una ojeada
a una obra de Berkoff —antes de le-
erla—, Greek por cjemplo que guizd
s¢a su obra mds interesante, surge de
inmediato la pregunta ;dénde estd el
didlogo? La diagramacidn de la pdgi-
na parcee la de una novela,

El afio pasado s¢ hizo un ciclo de
lextos semi-montados de nuevos dra-
malurgos franceses en la Alliance
Frangaise de Buenos Adres. Participd
en una mesa redonda, también en la
Alliance, sohre algunos textos drmmdi-
ticos, que tmaduje, con cuatro de los
dramaturgos de visita en Buenos Ai-
res. Esta produceion francesa, muy re-
presentativa de los afios B0 y %, estd
marcada por la presencia desbordanie
de la palabra, de la lengua. Los perso-
najes cstin inscriptos en una Gnica si-
wacion: confiar al espectador qué les
ocurre. En fnventarios de Philippe
Minyana, res mujeres que visilan un
programa de elevisin cuenian sus ac-
tividades a partir de un objcto emble-

mético.! El dramatorgo revela su cho-
que con la lengua v transficre el cho-
que al espectador. “Fuforia de la leon-
pua, chricdad de las palabras y de la
sintaxis, Los dramaturgos quicren ofr
la lengua, se miden con clla, los més
audaces la destrozan para hacerle con-
fesar de qué cosa desconfia. Atacan
Las palabras, voelcan la frase, modifi-
can o suprimen las conjunciones, las
articulaciones, la puntuacion. Las pa-
labras chirmrian eén vastos chormos lex-
tuales, hablan del gusto de 1a lengua y
de Ia necesidad de abrirla. La lengua
&5 una aventura, @l vez la mis gran-
de, pues a veces se pone en jucpo ¢l
conflicto de las lenguas en ¢l propio
seno de la lengoa™

Ciertamente, esta dramaturgia diferen-
tc ha provocado ¢n ¢l director un ¢s-
tado de alerta vy de desconcieno. Ne-
cesilamos nuevas fonnas de poner en
escena. Creo que hay gue partir de una
dramaturgia conjunta del autor, el di-
rector y ¢l actor, [ Como se podria lle-
var a cabo? Enuncio algunas gencra-
lidades,

Antoine Vitez, el gran direcior
francés mueno hace algunos afos, afir-
maba gue el personaje teatral —fuera
Hamlet, Blanche du Bois, Fedra o Sié-
fand— ya no podia pensarse como un
arquetipo cuya existencia es exierior a
I obra; no existe una integridad del
personaje. preservada fuerm del lexto
que lo define. y de 1os actores que 1o
toman a su cargo enteramente. El di-
reclor trabaja a pantir de los actores,
de 1a coincidencia o ¢l confliclo entre
¢l mundo de la obra, ¢l mundo de los
actores ¥ la produccion, en el sentido
més amplio,

El dramaturgo y critico alemdn
Botho Strauss comenta res puestas en
escena de Filoctetes de Heiner Miiller
realizadas simultineamente en distin-
tas ciudades de su pais. Dice que, des-
de el punto de vista de la combina-
ciobn mis o menos lograda del
movimiento corporal con el discurso
hablado, hay gue preguntarse si apor-
L un enngquecimiento sctoral més alld
del ciemplo de Filocretes® Y el actor
francés Francois Chattot, ensayando
una obra de Bernard-Marie Koliés, de-
clamba: Koliés nos puso cotre las ma-
nos una litlcratura que adn no sabemos

actuar.... nuestras carreras de actores
—nuestra herencia— no alcanza. Para
ACCrCArse a ese lealro necesilamos re-
correr un largo camino.*

Al hablar d¢ nuestros autores re-
cicnles —que, cn general, no parecen
cstar bicn representados por los dirce-
tores y actores— he oldo decir fre-
cucniemente: “faltan directores jove-
nes que pongan en escena esta obra”™.
De esto dltimo nos habla indirectamen-
e la trayeetoria de Daniel Veronese
como autor: ningén director ha dirigi-
do sus obras tn acertadamente como
¢l mismo.

Fe de los autores ¢n ¢l poder creativo
de la lengua desborde de la palabra
dramdtica, hisqueda de una notora te-
dtralidad, predominio de la imagen,
historias fragmentadas, disolucion del
senlido univoco. he agui la encrucija-
da y ¢l desconcieno ¢n gue se encuen-
tra ¢l dircctor, Libertad en la eleccidn,
perplejidad ante el abanico de posibi-
lidades ¥ sugerencias, todo habla de
la naturaleza de esie trabajo —el del
dircetor— requerido, de un lado, por
la literatura drumdiea vy, del olro, por
el mamnetismo de I escena,

1. He agqui un pasape de fnventaires de Philip-
pe Minyana: “Angela: { leva un vestido de los
afios 31, se dinge al pabbeo) jBuenas noches!
o se sorpremdan g0 a meoudo levanto lag ce-
jas no ex un tic o mds bien ex un el (Muy
poven me depalaba las ecpas asi hacia armba co-
e algunas artisas que tambidn laz levantaban
hacia arriba me daba cucnla de gue cada ver
gue las levantaban lax levantaban en excenas de
aner v et despacs de la levantuda de oojas
venia ¢l beso! (Fra muy ingenua, be seguido
depilandome lay cejas v a levanlarlas mis y
s v hasta apregaba una rava con lipiz mi
vida privada mdix se desordenaba mds me depe-
laba mds la levaniaba mu o que hace teatro
e i pero p.ui o Jas l.‘-!jM. casi pané
pero cuando uno ha levantado las cejas tan alio
tanta tempa ex difical no levantarlas mas! Las
levamlo de tanto en tanlo cuamdo no me gienlo
bicn no me sicnto nada bicn de odas maneras
fengo muy mala creulacon..."

2 "L'An de fendre”, de RBoland Fichet, en
Calier de Prospero NU 1, Le feuwilleton des for-
mex, Paris, 1994,

3. Dotle Strauss, Critica featnal; las suevwas
Sfromteras. 1987,

4. Cuado por Damela Berlante en su aiculo
“Zonag de aruce entre literatura y teairo, En la
solevkad ole low campon de alyocdin de Bernard-
Marie Kolies™ en Teatre ¥ Artes, Cuaderno de
Teatro N* X1 del lostituio de Aries del Expec-
taculo de la Facultad Jde Filosofia y Letraz de [a
UBA {cn pecisa),



1V. Masica

Federico Monjeau, Omar Corradn, Gerardo Gandini

Miisica y memoria

Federico Monjean

Quisicra, en principio, referirme bre-
vemente a aguella histonca reomon de
1957, de la cual supongo gue ¢sta, a
cuarcnla afios, cs también una cele-
bracitn. Aun a ricsgo de ser poco ori-
ginal, no me parece del wdo ocioso
establecer algdn paralelo con las po-
nencias del 57, Las de Juan Carlos Paz
y Francizco Kripfl: Paz establecia una
genealogia didictica de la miisica del
siglo XX sobre la base de Schoenberg,

Al Dr, José A, Navia

Berg, Webern, Varese v Boulez:
Kriipll, en una conferencia titulada
“Una wendencia actual”, definia ¢l se-
rialismo integral como el aviéntico
campo de progreso. Habia en esas po-
nencias un espiritu progresisia y, lo
que no ¢s menos significativo, un en-
foque universalista: no se hablaba de
las cosas locales sino, antes, de las
cosas amportanies, ocurmesen donde
OCUTTICTn.

Uno podria retomar cse enfogue
universalista, v de hecho me gusta ha-
cerlo, pero no resultaria facil retomar
el espiritu progresista, el tipo de pers-
pectiva historica de aquellas ponen-
cias. Y no s porgue ya no tengamos
“tendencias actuales™ a mano; por cier-
1o las wenemos, y a veces no s¢ habla
de otra cosa. Pero en gencral no ha-
blamos bien de ellas. Rara vez una
“tendencia actual™ es convocada en ¢l
sentido en gue lo hacia Kripil en
1957: como un campo material o un
conjunto de principios asociados con
una experiencia de progreso.

No seria ficil retomar ese tipo de
perspectiva historica por el sencillo he-



cho de que hoy no parece haber un
campo material y téenico que esté mas
cerca que oo de la posibilidad del
progreso o, al menos, de la experien-
cia de lo nuevo, Quizd la perspectiva
estélica s¢ hava vuelo mas individua-
lista, pero quizi también la idea de
material histdrico, de un material que
s¢ desamolla un poco por encima de
lis obras, se haya debilitado por com-
pleto: s6lo la obra individual decide
sobre ¢l

Pero mi idea no es volver a discu-
tir ahora una idea de progreso histori-
co en misica (y no creo que ¢l arle
pueda erradicar por completo alguna
suposicion de progreso), sino la idea
de que el progreso vaya a tener sy
tumo”, por decirlo asi, en un determi-
nado campo material o en ciertos pro-
cedimientos COMpOsItivos; tmpoco e
un determinado campo instrumental,
como ¢l de los medios electrénicos,
aun cuando agui seguramenic s¢ cx-
perimenta una auténtica sensacion de
progreso acumulativo: las mbquinas y
los programas son perfectibles y es jus-
to suponer que siga habicndo mégqu-
nas gue Supercn a otras nuiguinas,

Pero personalmente no me parece
que la misica clectrGnica haya produ-
cido nada demasiado significalive en
estas Gltimas décadas. Los misicos
clectrénicos seguramente no piensan
lo mismo. Hace tres o cuatro aiios -
ve oportunidad de conversar con John
Chowning en Buenos Aires, Su vision
€5 esincta: picnsa gue la orquesta sin-
fonica estd muerta, aun cwrdo los mao-
sicos todavia no se havan dado cuenta

de ello. Se irata de una de las pocas
perspectivas actuales enfhtcamente
progresisis, poro no de la onica: me
parece mds ausdaz ¢ ineresante Ia de
Karlbeing Stockhausen, quien como ¢s
sabido estrend un Cuartelo para cuer-
das v helicopieros cn el Pestval de
Holanda de 1995; la obra forma parie
de su proyecto Lielt, coma lercer aclo
de su dpera Midreoles. Stockhavsen
&5 un compositor auténticamente fu-
turista: oda su obra —materiales, pro-
duccidn, ¢jecucitn, escena, condicio-
nes de recepcidn— se orienta hacia el
futuro. La perspectiva futurista de
Stockhausen es algo estrafalaria. es
cicrio, aungue no convendria prescin-
dir de ella; entre olras COsas, porgue
introduce una violenta inversion en la
economia del ane; el Coarteto requie-
re helicdpleros, pilotos, un enonne dis-
positive iienico. Stockhausen no se
disculpa por ello: seguramente picnsa
que el are no s6lo no debe estar al
servicio de nada ni de nadie, sino gue
el mundo entero deberia estar al ser-
vicio del arte. Para Stockhausen, una
wea artistica justifica movilizar coa-
tro helichpteros y, legado el caso, una
flotilla de portavioncs.

Quisiera seialar un segundo aspec-
1o de esta obra de Stockhausen. Es Ia
primera vez gue esle Composilor em-
plea una formacitn tracdicional como
el cuarteto, aungue no deja de ser una
ironia gue el cuarieto vuelva ahora en
helictpiero. Stockhausen mismo ha re-
conocido que cs la primera vee que
escribe para una formacion radicio-
nal. Coma €l dice, su midsica busca lo

“no oido™ desde el formato ins umen-
tal mismo.

La cxcentricidad de los helicdpte-
ros (uno para cada instrumento) parc-
ce compensarse con la recurrencia de
una lipica forma instrumental del si-
gly XYL No yuisicra exagerar acer-
ca de ¢sto, ni mucho menos establecer
un Programa, pero no Me parece poco
significativo que, Lal vez en su mayor
momento de despegue de este mundo,
la masica de Stockhausen haga una
apelacidn tan fuerte a la memoria ins-
trumental.

La memoria (me reliero 3 i memona
histdrica ¥ también a la memona in-
terna de la obra) no salid precisamen-
te fortalecida de la experiencia seria-
listz. Se Hegd entonces incluso a hablar
de una “paramemornia’; mochos recor-
darfin esa expresion a ravés de un [a-
moso articulo de Picrre Boulez, Mis
alld de cstas aliermativas nominales, la
memoria quedd objetivamente suprn-
mida por la radicalizacion serialista de
la premisa de variacidn o ransforma-
cidn constanie,

Los principios técmicos soclen ser
también histGricos: histdricos en el
scntido de una idea de historia: el de
transformacidn constante estl natural-
menie en sinionia con una historia de
cambios reales. evolutiva, progresisia,
Tuvo su contrarréplica en ¢l prnci-
pio, foeremente ideoldgico. de la re-
peticion minimalista: la ortodoxia mi-
nimalista prewendid demostrar gque no
hay cambio, ransformacion o creci-
miento de ningdn tipo. Los dos prin-
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cipios, sin embargo, coinciden en un
punto: ambos neutralizan la experien-
cia de Ia memoria. El primero, por via
de una mediacion infimita; el seeundo,
por efecto de una sofocante inme-
ez,

Pero no quisera atascanme ahora
en una caracterizacion de la memoria
musical, o que serfa algo bastante pa-
recido @ una ontologfa de la misica, y
lo que estd muy alejado de mis intere-
ses v, sobre todo, de mis posibilida-
des. Quisicra apenas considerar la me-
moria de la misica fucra de un
contexto finisccular: csto s, fuera de
la suposicién de que estamos corran-
do un ciclo y lencmos, consecucnie-
mente, muche para recordar; o, me-

jor, que solo podemos recordar. El
contexlo Mmsceular sin duda exacer-
ba el programa de Ia cita y [a frag-
mentacidn, Esta perspectiva de la me-
moria, n crepuscular ¥ tan dispucsta
a establecerse como un estilo de &po-
ca, me resulta decepcionante. En este
tipo de cita hay, ademds, un clemento
gestual, un clemento de sociabilidad
que ya se ha voelto muy dificil de w-
lerar. En este sentido me parecen signi-
ficativas las Gltimas obras de Gerardo
Gandini, que describen un progresivo
renunciamiento a los efectos comuni-
cativos de la cita y, finalmente, a la
cila misma. Su Sonata para piano, de
1006, experimenta un tipo de cita més
abstracta: de la cila de un fmgmento se

Del pudor y otros recatos
Apuntes sobre miisica contempordnea argentina

Omar Corrado

Acerca de “La Menesunda”, el mitico
happening gue Marta Minujin realiza-
ra en ¢l Di Tella en 1965, dice Juan
Carlos Paz: “...¢l sacudén se produjo,
pero esa especie de sacuddn no-dema-
siado, tipicamente nuestro: € avanza-
do, que queda bien, sé cualquicr cosa,
pero no demasiado, sé..ete.(.) todos
fueron a verla y salicron no demasia-
do impresionados, no., elc., no-Casi-po-
co indignados. casi-no-algo convenci-

dos. Como sensatos aldeanos a guie-
nes nada sorprende, s¢ inmutaron po-
co, al parecer™.!

Refinéndose a Juan Carlos Paz,
Mariano Fikin escribe en 1989 “Hay
en la misica de Paz (..) cicrla ele-
mentalidad en ¢l manejo de los proce-
dimientos, ciena carencia de una pro-
funda puesta en practica de sus
proclamados planteos especulativos;
podriamos hablar de una falta de pre-

ha pasado a la cita de una ey, la idea
de b somata, Con sus grupos tematcos,
su desarrollo, su sentido orgdnico,

Las grandes obras hoy no repudian
la mediacidn y la memoria de los gé-
tieros, aun cuando no se recucsien del
todo en ellos: surgen ripidamenie los
gjemplos del Cuarteto de 1987 de
Mawricio Kagel, las dltimas piezas
concertantes ¥ el Trio con como de
Gyorgy Ligeti, 1a gran Misa de Dicter
Schnebel, Esta perspectiva, que no de-
fine un campo material ni mucho me-
nos eslilistico, asume una relacion méds
abstracta v a la vez mds densa con ¢l
pasado: v, si esta expresion pudicra
emplearse sin reservas ¢n el contexio
del arte, menos artificial,

tensicn de apropiarse de todas las po-
sibilidades operacionales y de trans-
formacion ofrecidas por los materia-
les v las técomicas (...) gue sefala a Paz
como un compositor latinoameri-
cano™?

En 1978, Gerando Gandini respon-
de a una pregunta de Pompeyo Camps
sobre posibles constantes que indivi-
dualicen a la masica de los argenti-
nos: “Creo que hay un cierto aire co-
1. Juan Carkos Paz, Altures, fenorones alagues.
intensidades. Memorias 1. Buenos Aires, La
Flor, 1972, p. 331
2. Mariano FErkin, “Los espacios de la misica

contemporinea en América Lanna”, en Revista
del Instituto Superior de Misica, UNL, 1, 1989,
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man ¢n los buenos compositores ar-
gentinos (...) Ese aire comiin es inde-
finible. No te podria decir exactamen-
te cn gqué consisie. Picnso que unas de
las caracteristicas del argenting d¢
Bucnos Aires, (es5): una ciera reserva
{...) una rcserva afectiva..™?

Por debajo de sus referentes dis-
pares, de sus distancias temporales y
de los diferentes posicionamientos de
sus autores, ;qué afinidades mis o me-
nos explicitas o seerelas contienen es-
s lextos, qué tramas podrian cons-
truirse a partir de ellos para intentar
pna reflexitn sobre 1a midsica conlem-
porfines argentina? Quizds una de ellas
admita ser formulada en €rminos Jde
restriecion, de conlencidn anle extre-
mos vislumbrados, evaluados, evita-
dos. reformulados. En una lectura més
pegada a las circunstancias de produc-
cidn, cada uno revela las wnaces ob-
sesiones esiflicas v concepluales de
sus autores, Asi, relativamente tangen-
cinl a lo musical propiamenie dicho,
la critica de Paz a la timidez de las
rupturas multimedificas de la época,
extendida a artistas y pihlicos, deline
sin embargo lo que parecieran ser com-
portamicntos recurrentes ¢ identifica-
torios en ambos: la prudencia, €l cul-
tivo de un término medio sensato y
mesurade. Soludaria con su persisten-
te actitud vangoardista, expresada en
la urgencia por Ia accleracion histon-
ca encamada en ¢l estauo acordxdo
al lenguaje como hermamicni de cho-
que y ascdio a las convenciones, ¢stos
conceptos s¢ ven potenciados en sus
ultimos afios por el espacio crecicnie
acordado en sus escritos al pensamicn-
10 de Cage difundido cn ¢l pais en los
60, pero conocido por Paz ya desde
fines de los 40, Mariano Etkin, 2 su
vez, en un inesperado v fascinanie jue-
go de espejos, interpreta las propins
decisiones musicales de Pax también
como renuncia a los extremos, esta vez
los del control racional, numérico, n-
trinsecamente proliferante. que las 1éc-
nicas adopladas implican, cuyas con-
secuencias glimas explotaron los
serialistas europeos de la década del
50, conocidos temprana y cabalmente
por Paz. Esta Jectura de Etkin se ins-
cribe en st formulacion de una csiti-
ca de la reduceion y de la avsteridad,
caracteristicas gue su discurso erige

cn probables constantes de la midsica
latinoamericana v que s¢ manifestari-
an incluso en las adhesiones locales a
agqucllas corrientes conceplual y esti-
listicamente antagdnicas, como el do-
decafonismo, Ekin intenta asf una lec-
wra diagonal del dodecafonismo de
Paz, desenganchiindolo del paradigma
universalista en que éste lo pensd, y
mosirindolo en cambio permeable a
Ias diferencias del contexto de produc-
cifn, pensamiento tpico de momen-
tos de disminucidn del énfasis en las
técnicas como residencia de 1o nuevo
¥, en consecuencia. de la creciente cer-
leza en que con las mismas écnicas
pueden decirse cosas muy distinlas; in-
cluso, gue Ias wicnicas dicen cosas dis-
tintas cuando cambian las condicio-
nes de produccidn. La reserva de la
gue habla Gandini puede entenderse
como proteccion contra los maltiples
excesos que acechan al compositor ac-
tual, en especial a guicnes actdan cn
la periferia, sin la proteccion de mdi-
ciones amaigadas y contenedoras: la
falta de estilo, ln vulgariid, Ia gran-
dilocuencia, ¢l exhibicionismo emoti-
vo, cuyos antidotos se encueniman en
su propia misica: lo omamental, el re-
Mnamiento, el cultivo de 1a sugerencia.,

Mis alld de su perienencia a cir-
cunsiancias y condiciones procisas, lo-
calizables de emisidn, intoimos que cs-
L ya poliddrica nocion de contencidn
y ¢l cluster semidntico que representa
©s susceplible de mmificarse y exien-
derse asi a otras dimensiones en las
que discurre la produccién musical
contemporiinea argentina ¢n ¢l contex-
o global de la produccidn intemacio-
nal, ante la cual actuaria como uno de
los miltiples diafragmas mediadores,
o una de las matrices de traduccion,
Intentar un examen én ¢ste nivel de
generalidad implica construir un con-
tinente “misica contemporinea argen-
tina™ con un grado de abstrccion gue
sacrifica inevitablemente la densidad
contenida en “la selva espesa de o
real”, come dijera Saer. En esie sent-
do. no resultaria dificil acumuolar con-
trapruchas a las hipdiesis agui plante-
adas. De hecho, las excepciones son
significativas, y muchas de ellas pro-
vienen de numerosos composilores
pericnecientes a la generacion marca-
da por ¢l Instiwwe Di Tella, hayan ©

no sido becarios de su Centro Latino-
americano de Altos Estudios Musica-
les, la que representd la Gltima apari-
cidn de nuestra vanguardia musical
como hecho colectivo. Por otro lado,
el universo al gue nos referimos al ha-
blar de “produccidin intermacional” de-
be entenderse en el sentido de estado
del material, de las confrontaciones
méiximas con las radiciones y los pa-
radigmas existentes. de la exiension
mayor que ¢l concepto mismo de mi-
sica adquiere en las pricticas contem-
pordneas, con las cuales nuesiras mi-
sicas establecen relaciones de distinta
natwraleza: de adhesion, de rechazo,
de desplazamientos, de “desobedien-
¢ias”. En cada una de ellas, las no-
diones que agui ensayamos pueden
cargar con valomciones muy diversi-
ficadas, y ser atribuidas, segin los ca-
s0s vy los contextos, tanto a achitodes
conservadoras como a Ia autonomia
critica de las vanguardias locales con
respecto a los maxdelos circulantes. En
todo caso, su empleo agui pretende ser
de orden simplemente descriptivo, ins-
trumentos a poner a prueba en una pri-
mera exploracion de probables regu-
laridades en un corpus de considerable
heterogencidad 1enica, conceplual, ¢s-
lilistica,

Uno de 1os ejes que articulan sec-
tores de la mdsica de las dlimas dos
décadas s sin duda el de la amplia-
citm de los limiles de complejidad ha-
cia las densidades méiximas, en una
gscritura instrumental priclicamente
ulbpica o hacia su extremo simétrico,
el uso de la menor cantidad de mane-
ria, ¢l riguroso despojamicento. Maxi-
malismos y minimahismos ortodoxos
resultan considerablemente reducidos
en los compositores argentinos. En el
caso de las misicas minimas, quizis
seg Oscar Bazdin quicn haya levado
mis lejos esa poética, al explorar es¢
registro ya desde fines de los 60, vis-
lumbrando mdrgenes poco transitados
luepo —en el caso de que los mirge-
nes admitan estadins consccuenies y
prolongadas—. Las corrientes de la
nueva complejidad no parccen haber
suscitado adhesiones entusiastas agud,
actitud a la que tal vez no sea ajena la

3, “Cerardo Gandin”, entrevista de Pompeyo

Canps, en Realidad Musical Argentima, 1, 2,

st 1983, pld.



dificultad pama conseguir intérpretes
dispuestos a zambullirse en los verda-
deros laberintos escrituriles que exhi-
ben, por ejemplo, las partituras de
Brian Ferneyhough, refercncia para-
digmdtica.

En relacién con los mateniales so-
NOTCS MISMOS, Una constante en una
franja considerable de misicas argen-
tinas coniemporineas es la preferen-
cia por las sonondades instromentales
que no viclenten los medios de pro-
duccitn sonora puestos en juego, pri-
vilegiando los modos de ejecucidn que
evitan los espectros méds inharmoni-
cos o la oblencidn sistemdtica de so-
noridades marginales con respecto a
las pricticas normalizadas. Asi, la op-
cién por un tpo de instrumentalidad
exacerbada por el uso de recursos y
dispositivos no usuales de ejecucidn
es poco frecuente. También lo s la
apertura de la obra hacia los sonidos
de la “realidad™, la puesta en coniacto
y Ifnccitn del universo instrumental
con los ruidos azarosos del entorno,
que apareciera lempranamenic en la
musica latinoamericana, en obras, por
cjemplo, de Joaguin Orellana, La per-
cusion ¢s utilizada con notoria sobrie-
dad en nuestros mejores composito-
res, evitando lo que Federico Monjeau
llamd en alguna oporunidad “estét-
¢a del chinmbolo™, o los desbondes ca-
si gimndsticos a los que son sometidos
a menudo los intérpretes en numerosas
obras del repertorio contemporineo.

Nuestra produccidén presenta asi-
mismo diferencias ante la propucsias
de las vanguardias intemacionales, ¢s-
pectimente norteamericanas, de los 60
en ¢l sentido de quebrar y ensanchar
los limites materiales, fenoménicos,
del hecho musical, en relacion con un
contenido sonoro no discursivo. Asi,
en ¢l plano de lo que podriamos la-
mar dimensionalidad. no abundan las
lentativas por expandir las (ronteras
de Ia duracidn o del espacio ¢ enun-
ciacion. En este sentido, resulta signi-
ficativo, por ciemplo, gue la miisica
de Eikin, deliberadamente atraida por
las superficics sonoras feldmanianas,
na s plicgue a la macrotemporalidad
en que £stas transcurren, sino que
apueste a una concentracién (cmporal
y expresiva que ha sido conceptuali-
zada en numerosas ocasiones como

una de las constantes del ticmpo mu-
sical ltinoamericano,

Quizds la desconfianza ante las
transgresiones integrales de los limi-
les lenga gue ver con la voluntad
—difusa, no explicita—, de preservar
el concepto de obra como objeto au-
tocentrado, concluso, como objeto es-
tético. Si esto fuera cierto, podria ex-
plicar un cierto niimero de opciones
electuadas por noestro msicos en re-
lacitn con los lenguajes vigenies. Una
de ellas consiste en ¢l reducido espa-
cio acordaxdo a lo experimental, espe-
cialmenie en las generaciones recien-
1es, segln lo expresara Etkin en 1984;
“Se observa poes un rechazo de lo ex-
perimental. Pero no de lo experimen-
tal entendido como un frivolo v ex-
temporineo remedo de tendencias del
pasado reciente. A caballo del prover-
bual *buen gusto” v de Ia mesura de
nuestros estratos medios de poblacidn,
en la misica argentina contempeordnea
casi no hay lugar parm propuestas ex-
perimentales en el sentido del riesgo
existente en Ia violacion de la palobra
del maestro, © en la transgresion de
las wablas de valores convencionales
(...) El desinterés por explorar los 1i-
mites, para no hablar de la carencia
de obras que trabajen en los limites
mismas, seguramente poede explicar-
s¢ desde diferentes perspectivas (...)
no es dificil entender la marginalidad
absoluta —diriamos la casi incxisten-
cia— de tendencias con (sic) ¢l mini-
malisme ¢ el teatro musical, dos de
las corrientes méds cuestionadoras del
concepto de obra muosical ‘culta” occi-
demal™* Por otra parte, aguellas di-
recciones de lo experimental materia-
lizadas por las pricticas de la
performance como actividad alierna-
tiva, consecuente v responsable, no pa-
recen, hasta donde sabemos, caracte-
rizar nuesira misica actual,

A csta hdelidad a la obra en tanio
categoria estética relativamente autd-
noma, con sus ajustadas jerarquias de
materiales, pexdria atribuirse asimismo
¢l desinterés por aguellas iendencias
que introducen el metalenguaje, la re-
flexion verbal, la conceptualizacion ex-
plicita como elemento incorporado o
paralelo a la obra “propiamente dicha™,
considerada en wnto lugar de inter-
seccin de sislemas semidlicos diver-

sos, desligado de Ias obligaciones im-
puestas por las legalidades genéricas.
La gestualidad excesiva en relacion
con la cconomia de la obra v sus con-
secuencias en el teatro musical tvie-
ron una vigencia breve en nuestro me-
dio, para desaparccer pricticamente en
la actualidad.

Este plus de conceptualidad puede
introducirse en el discurso lambién por
vias especificamente musicales: las
préclicas interextuales constituyen uno
de los campos mis frecuentes donde
esio se manifiesta. La esiftica de la
cila que caracieriza franjas importan-
les del panorama musical de los 70 y
los 80 presenta alzunas panicularida-
des en su puesta en priclica por mii-
sicos argentinos, Dificilmenic encon-
tremos en cllos la apelacidn a una
dramitica rascendental. ni el cullivo
de una heterofonia estlistica virulenta
en el interior de una misma obra, ni
las revisiones o reinstrumentaciones de
obras del pasado, ni la saturacion de
asociaciones de campos semdnticos
suscitados por la recepeidn de obras
claves de la historia de la misica oc-
crlental. Las referencias a olras misi-
cas consisien, en los mejores culiores,
como Gandini o Tauricllo, en puntos
de partida para operaciones estructy-
rales. o en delicadas alusiones suspen-
didas, que evilan cxponerse, extua-
les, en la superficic de la obra, y menos
aun ser rratadas como collage. lo que
impulsaria a la interpretacion. a la lec-
tura en Wrminos semdnticos, de signi-
ficacidn. es decir. nuevamenie a la
esfera de lo conceptual, extremo per-
cibido y rechazado,

Una zona particularmente dlgida de
la significacitn s sin duda la que com-
promete lo social v lo politico. En las
antipodas de las marcas expresas en
este sentido practicadas por numero-
sos misicos latinoamericanos en dis-
tintas épocas, la produccion musical
argentina permanece casi exclusiva-
menie contenida en la sere esténca,
en la armigada autonomia formal de
lo artstico. porfiadamente resistente a
revelarse como texto social.

En otro sentido, las nociones que
definimos para este recorrido permi-
4. Manano Etkin, “Aqui ¥ ahora”, en Sequn-
das Jormadias Nocioreles de Misica del Siglo
XX, Cordoba, 1984, wp.



ten estudiar también la mesura en la
explomeidn de regisiros expresivos ex-
tremos. La precaucion ante ¢l nesgo
del patetismo o Jde la inflacion senti-
mental pone en marcha mecanismos
de control de In expresividad que dan
la sensacidn de distanciamiento, de una
reticencia al descubrimiento de 1a pro-
pia subjetividad, como contrapartida
de Ia emocionalidad mds expuesta gue
exhibe nuestra miisica popular més re-
preseéntativa, el wango, que parece asu-
mir un dramatismo gue la masica cul-
L evita o lempera. Pero si este registno
suscita desconfianza, mas aun lo hace
en aguellos en los que la valoracion
esléuca es tradicionalmente méis con-
fMictiva, como ¢l del humor. Cierto es
que las capacidades referenciales tan
problemdticas de la mdsica no favore-
cen ¢l trato con esta compleja region
de lo humano y que las hermmicntas
de que disponemos para hablar de clla
son singularmente limitadas, Pero Cler-
to ¢s también que los impulsos com-
positivos en esa direccion na abundan:
suelen adoptar, cuando aparecen, L lor-
ma de la ironia, escondida en los plic-
gues de la distancia, en 1a levedad que
profeje de la confesion autobiogrifica,

El respeto por la discipling de los
gfneros es oura marca individualiza-
dora de bucna parte del repenorio ar-
gentino culto posterior a Ginastera, A
causa sin duda del hastio provocado
por la utilizacion primana del folclore
en innumerables obras nacionalistas Je
la primcra mitad del siglo, ¢l didlogo
con matcrinles provenientes de los gé-
neros popularcs decrece de manera
evidente, A diferencia de numerosos
fendmenos de vanguardia en Latinoa-
mérica, que operan con materiales ya
profundamente trabajados por la cul-
lura, los compositores argentings ac-
tuales son renpentes a las inlerseccio-
nes de géneros, En este sentico, Gerrdo
Gandini es un ejemplo elocuente: inter-
preta mbsicas populares de diverso on-
gen. pero como via paralela al trabajo
composilivo propiamente dicho. Algu-
nas complicidades con lo popular
apuntan en mosicas electroacsticas,
relacionadas tal vez con la cnsis que
genera la expansion ¢ indifcrenciacion
del material clectroactstico v la ur-
gencia por rescmantizar un espacio
sicmpre acosado por la disolucién cn

la ascpsia wenoldgica. En algunos ¢a-
508, la resistencia a dejar referencias
explicitias a las masicas locales expre-
san la negativa a proveer de lrjetas
postales a los centros inlemacionales
en permanénte demanda de exolismos
para reciclar los consumos,

S1 extendemos algunos de estos
conceplos a la consideracion de las
misicas argentinas de olros momen-
1os del siglo XX, consiaiamos un cui-
dado comparable en conservar un equi-
librio que las mantenga equidistanies
de los grados médximos de cada cje.
Lo pruchan los escasos manilicstos de
nucstras vanguandias musicales, mé-
dicos, redactados en un estilo casi ad-
ministrativo, como ¢l del Grupo Re-
novacicn, de 1929, en franco conlrsic
con ¢l lono beligerante empleado por
actores de otros segmentos del campo
artistico logal. En cuanto a los lengua-
jes, la adopeidn de referentes wWenicos
o estilisticos conlemporineos como
punto de partida no conlleva la acep-
tacién auvtomdtica de todos sus su-
PUCSLOS ¥ CONSECUCNCias, segun puede
observarse en los wes cjemplos si-
guientes. Un prmer caso ¢s ¢l del ne-
oclasicismo adoptado por la gencra-
cion del Grupo Renovacidn, Sus
aulores no s inleresan por la restao-
racion de obras puntuales del pasado
musical curopeo, ni afioran ¢l anqueti-
po de lo clisico cn la antigledad he-
Iénic ni recurren a la deformacidn
irdmico-grotesca de la tradicidn aca-
démica con sentido critico, algonas de
las manifestaciones mis caracteristi-
cas del polifacético y contradictorio
movimiento neoclisico. Toman de los
miodelos su aspiracion anusentmental
y los procedimicntos anmdnicos que
amplian los recursos eenicos hasta en-
lonces disponibles, sin COMPromisos
mayores con las polémicas estético-
ideologicas que el neoclasicismo de-
sencadenara en sus lugares de origen,
Un segundo cjemplo es el de la ya
mencionada apropiacion personal de
los métodos dodecaftnicos realizada
por Paz, cuya masica define Danicl
Devoto en 1947 en (érmines que no
contradicen las direcciones inlerprela-
tivas cosayadas aquiz “nada conozco
vo mids limpiamente nuestro que el re-
cato, la dignidad perfeeta, la redonda
nobleza de una partitura de Juan Car-

los Paz"? Tercer momento: las esca-
sas incursioncs en las puntas defini-
ilas por el par azar/determinacion, una
de las problemdticas centrales de los
50, En ¢l control numénco mguroso,
la apoteosis del cilculo es un hecho
poco frecoente. Incluso obras inscrip-
s en la disciplina del serialismo ge-
neralizado como Transformaciones cd-
adnicas de Paz panen de un matcrial
deliberalamente restringido, somctido
a operaciones ambién reducidas, com-
paradas con la culora estructural de
los europeos. La adopcion de iéenicas
estochsticas se limita, practicamente,
a algunas obras de César Franchisena,
las que vistas/oidas ahora parecen me-
nes preocupadas por la Gdelidad a los
clleulos que 1o que podris pensarse 8
partir de la lectura de sus escritos. En
¢l otro extremo, b indelerminacion ge-
neral, ¥ su comelato inevitable, las mi-
sicis grilicas y concepluales, conoce
un periodo muy breve de vigencia mds
0 menos compartida,

Mana Lambertini alimma en 1984
=..agui creemos en odo: oo en la
serie, en la disonancia ¥ la consonan-
iz, en el tiempo liso ¥ en ¢l estriado,
en la misica clectroacastica, en odas,
absolutamente todas Las téenicas (...)
creo en el oficio, en ¢l saber hacer™.”
Probablomenie la invocacion ecumé-
nica a la belerogeneidad téenica, al
eclecticismo controlado por ¢l perfec-
cionamiento del oficio constiluya no
solo una constaacion empirica de la
proliferacidn de tendencias ¥ solucio-
nes en ks misicas argentinas actuales
sino también la manifestacion, entre
nosotros, de una cierta desconfianza
ante las opciones fueries, excluyenles,
¥ sus consceuencias, o bicn, visto des-
de otro dngulo, de una actitwd de inde-
pendencia ante 1as Opciones que puc-
den resultar fueries en olros Contexios...

Por (ltimo, ¢s preciso mencionar
también DUESIFO TECAO COMO Mmusicd-
logos en el estudio de la produccitn
local, detenido por lo general en ¢
momento heurfstico, sin amiesgamos
en un lerreno interpretativo capaz de

5. Damel Devoto, “Proposiciones para una
miisica argentna”, en Lo herjrs, Buenos Adres.
Losada, 1950, p. 119,
6. Marta Lambertim, " Tendencias y necesida-
des™, en Segundas Jerenukin Nacionales de Mii-
sieer del Sigle XX, cn,



colocar ¢l dehate en un espacio critico
de refexidn que realimente los sabe-
res v las pricticas.

Algunas consideraciones metodo-
Iogicas Mnales. Los crilerios utilica-
dos en los pirrafos precedentes pue-
den ser objetados, entre otras muchas
cosas, por su tendencia a definir por
la negativa, multiplicando de alguna
mancra ¢l paradigma modelo-réplica
con gue s¢ estudid trdicionalmente la
milsica argenting, y en general 1as pro-
ducciones intelectuales y simbolicas de
las periferins. La diferencia radicaria
aqui en que las distancias no son con-
ceptualizadas como carencias o Jdéfi-
cits, sino como instancias de didlogo

y confrontecion potencialmente fun-
dantes de una alleridad que emerge de
las Iraciuras entre las realizaciones lo-
cales v sus referentes, de los modos
particulares de recepeidn derivados de
los cambios de horizontes de expecta-
tiva, de los posicionamicnlos en ¢l
campo ¥ sus ensiones particulares, En
exle sentido, lo “pegative™ podria cons-
tituir, por ¢l contrario, una via distinia
a la del estudio centrado en el aolo-
matismo de la influencia, gue subest-
ma los cambios v jerarquiza los com-
ponenies especulares entre los modelos
v sus aparcntes reproducciones, redu-
cidas a lfendmenos Gnicamenic cprgo-
nales. Pasariamos asi, para decirlo cn

Del recato y otros pudores

Gerarde Gandini

Decidamos que la primera nota serd
un re. Los problemas comenzardin por
la segunda. ;5i ponemos una scgun-
da? ;Memw? jMayor? A esta aliura
del partido me gustan mas las mayo-
res. Enlonces puede ser un mi (0 un
do, si la pensamos para abajo).

La tercera nola ¢s adn mds proble-
mdtica (la tercera es la vencida), Sics
un sol soswenide (re-mi-sol sosienido)
nos dard una sensacidn de séplima de

dominante (que podriamos aprovechar
més tarde, pero por ¢l momento qui-
sitramos disimularla). Dependerd de
nucstra cuara nota... jQué tal un si
bemol? Nos provocaria una sensacion
por onos gue podriamos enmascarar
si por cjemplo nucstra siguicnic nota
fuera un do sostenido.

Tendriamos entonces: ¢, mi, sol
sostenido, si bemol, do sostenido. Aho-
ra las dos segundas mayores del ¢o-

términos un lanto desacreditados hoy,
de Ia “angustia de las influencias” a
los usos operativos, estralégicos, per-
sonales. de ellas, revalonzando las
imnsformaciones que las condiciones
de enunciacién imprimen en los enun-
ciados, a condicion de gue consi-
deremos el hecho estéico en la n-
legralidad de la experiencia, ¥ no
encapsulado solo en su asicnto mate-
rial. Se wataria entonces de una altema-
liva a la hisqueda de una identidd esen-
cializla, a la persecucion exasperada
dic sus marcas en los objelos, intentan-
do, mis modestamente, permanccer
atentos a las tendencias que actian por
debajo de las wenicas v los estilos,

mienzo nos$ COMICNZAN d parccer un
peko sospechosas,

Newtralicémoslas con un fa natu-
ral come sexta nota. La novena menor
mi-fa y la quinia justa si bemol-fa se
nos ocurren relaciones mads fuenes que
las dos scgundas cuestionadas (que
luego podriamos usur como escape):
también nos estd gustando la lercera
mayor entre ¢l do sostenido y el fa

Ya estamos comenzando a pensar
qué notas nos faltan para completar
las doce. Veamos. Faltan: mi bemol,
fa sostenido, sol, la, si, do. jEn qué
orden las usamos?

Lucgo del fa nos parece que una
nueva quinta véndria bien. Pongamos



32

el do y nos gueda una hermmosa sensa-
cidn de re bemol mayor en la zona
aguda; que inmediatamente contradi-
riamos bajando al si y luego al la (ob-
via sensacion de la menor),

Scguramente ahora vendria ¢l fa
sostenido para evitar el sol y el tritono
que provocaria ¢l mi bemol (diabolus
i musica que en nuestros Gllimos afos
tratamos de evitar; uno se vuelve mis
pelado v mis diatdnico).

Ahora sf, el mi bemol nos viene
bien, porque si usamos el sol nos so-
narfa como una cadencia perfecta en
idem mayor.

But now: ;qué hacemos con es-
te so01? No hay ninguna nube en el
horizonte. No nos gusta después de
mi bemol. ;Qué tal si lo intercala-
mos entre ¢l fa v el do? Nos que-
daria un sector maravillosamente dia-
tonico.

Tendriamos una secuencia que no
estd tan mal: re-mi-sol sostenido-si be-
mol-do sostenido-fa-sol-do-si-la-fa
soslenido-mi bemol. Recién nos da-
mos cuenta de que enemos un manm-
villoso acorde de si bemol menor en-
tre ¢l cuarto, quinto ¥y sexto sonidos; v
una hermosa sensacién de mi menor
en los cinco dliimos.

Dejemos este material para repen-
sarlo luego: mafiana, si enemos ga-
nas; a la espera de que lo imprevisio
SC NOS l0ME NeCesAno.

—;Habrd alguien gue haya escucha-
do con placer las “Estructuras T" de
Boulez?

— ¢ Habrd alguien que haya escucha-
do las “Estructuras I" de Boulez?
—DBoulez, ;habrd escuchado con pla-
cer sus “Estructuras I'™?

—¢Es ¢l placer un componente nece-
sario de la escucha?

—; Es necesario escuchar las “Estruc-
tras [” de Boulez?

— (Qué habrd sentido Schumann cuan-
do se le ocurmid ¢l primer tema de su
Tercera Sinfonia?

—iY la epifania de Schubent al ima-
ginar ¢l lento de su quinteto con dos
cellos!

—¢Podemos imaginar la bronca de
Debussy al recurrir a una solucién de
emergencia para el final de su Sonaia
para violin y piana?

—i Y el sentimiento de culpa de Bee-

thoven por la marchita del final de la
novena sinfonial

Estamos casi convencidos de que -
do eso que se llama “misica contem-
pordinea”™ es un gran error histGrico.

{Qué queda ya de nuestros vicjos
amores?

Casi nada.

Nos cuesta enumerar fragmentos
de memoria:

—.."Dolce, ardiente, Safo”, mégico
comienzo de Dalla Piceolla:

—No m#s de cinco minutos de si be-
mol séptima de “Stummung™,
—"Piano Piece for Philip Guston™
—La dltima variacidn de la tercera pie-
7 del opus 27,

—Algin gmento de “Nuoevas Aven-
turas”™;

—Quisi¢ramos citar algdn Berio y 50-
lo se nos ocurre con dudas “0 King”,

Después del pamer cluster de “Atmdés-
feras" wdos los demds estuvicron de-
mis: (Clusters japongses, polacos,

pampeanos, de la comunidad curopea,
del mercosur!

Uin enigma: ;Cudl tiene menos inte-
rés; ln midsica universitaria yangui o
la canadiense?

Es hora de retomar nuestro trabajo.
Volvamos a nuestra secuencia: re-
mi-sol sostenido-si bemol-do sosteni-
do-fa-sol-to-si-la-fa sostenido-mi be-
mol.

Nos entran muchas dudas,

Yo cambiaria los ¢xtremos, gue
son sicmpre peligrosos. Comenzaria
por ¢l mi bemol y lerminaria con el
re. D¢ csa mancra s¢ evilarfan las dos
segundas mayores del comienzo; pero
la sensacidén de dominante de mi me-
nor del final s¢ cambié por la de do-
minanie de sol,

Idea para después: usar las dos for-
mas, de manera de poder modular de
un modo a otro.

;Serd éste el Imprevisto necesano
que esperfibamos? En el fondo lo du-
damaos.

Dejemos descansar el material.

No estamos aci en la tlercera parte de
Ia tercera parte chica. En realidad tam-

poco eslamos en la cuarta mitad de la
sepunda parte mediana,

Estamos en un estudio de la calle
Rivadavia ratando de escribir una po-
nencia (de poner un escrito), viendo
que llegamos a los pudores y los re-
calos,

Ahora nos damos cuenta de que
en uno hay dos res y en el otro solo
uno (y ninguna media res). Podriamos
elaborar una célula ritmica 2-1 ¢ in-
vertirla 1-2. Por ¢jemplo negra cor-
chea corchea negra. Lo cual en reali-
dad nos daria una especie de zamba!
Mejor lo descartamos,

Pensemos:
odos lenemos un re cato
¥ unds pudo res

s invertimos wendremos
repudo
catones

o
pudo calo reres

cato pudo resre

otac odup erser

erser

el ser

el pudor de no haber sido y el recato
de no ser

el recato de ser pudoroso

comienzo de novela histdrica, seguro
best-seller, por ejemplo sobre los or-
gasmos de Monteagudo:

*..Fl tenfa ¢l pudor de ser recatado™

(el pudor de ser rescatado de sus reca-
los)

¢l poder de ser

el poder del ser

¢l poder de ser pudoroso

¢l pudor de ser poderoso

Lo imprevisto recatado que se toma
pudorosamente necesario.

;Oué tal si volvemos a nuestra se-
cuencia?

Lo de los dos modos no es una
mala idea. Toquémaoslos en el piano.

Ahora pensamos que 1o que mo-
lesta es el lugar del fa sostenido. Si lo
pasamos al séptimo lugar tendremos
un provechoso clustercito (fa-fa sos-
tenido-sol).

Nos queda en ambos modos una



Zona cromeitica al comicnzo y un con-
secuente diatdnico,
Dejémoslo descansar.,

i Cudl serd ¢l motivo por el que Cage
basa sus “Sonatas ¢ interludios™ en
proporciones numéricas que luego son
enmascaradas por el lugar en que sus
sonidos aparecen?

MNos acordamos de la época en que
no nos habiamos dado cuenta de que
Musiques formelles era un exio su-
mealista: jla Biblia junto a los gases
del calefon de Gauss!

Y Penser la Musigue aujourd hui,
jqué antigtedad!

LY los sonidos intersticiales?

JY los formantes?

&Y David Tudor como indicacidn
de instrumentos?

jAh, qué joven fui un dia! {(en Ne-
vers, oul, en Nevers),

Qué gueda ya de nuestros pudores?

Estoy aqui y quisiera no lener nada
que decir. No en Kansas, sino en un
piso 12 en la calle Rivadavia. ponien-
do un escrito para la Tercera Reunidn
de Arie Contemporaneo en la gue Fi-
lippelli ¥ Beceyro despedinin al cine,
tratando de llegar al recato o a los pu-

Discusion

Gerardo Gandini, Omar Corrado, Beatriz Sarlo, Sergio Delpado

Beatriz Sarlo: Mi pregunta es a Omar
Corrado. Al hablar de cita estdn pre-
sentes dos posibilidades. Una, proba-
blemente la mads habiwal en teorfa li-
teraria bajliniana, gue designa el
trabajo con un conjunto de formas dis-
cursivas, seminticas, sinticticas. La
otra aparece e¢n la ponencia de Mon-
jean en referencia a una obra de Gan-
dini (la cita de la forma sonata) y en
la de Corrado cuando habla de la aita

como un irabajo con grandes estruciu-
ras, estructuras de géncro, Para pensar
un equivalenie en leoria literaria, se-
ria dificil que se dijera gue un pocma
cita la forma soneto. Un poema que
cita la forma soneto es, mds ¢ menos,
un soncio, En cambio, se habla per-
manentemente de la cita de un tdpico,
y, en ese caso, decimos lo mismo que
cuando se usa la cita para la descrip-
cidn de una operacion musical. La pre-

dores 0 a CONCrelar una Secucncla gue
comienza con un re.

En realidad todos los sonidos que
pusimos después de €l ahora se nos
toman sospechosos,

Creo que habria que empezar todo
de nuevo,

Decidamos que la pnmera nota serd
un re...

Los problemas comenzarin con la
segunda,

Dejemos madurar ¢l material a la cs-
pera de gue lo iImprevisto s¢ tome ne-
LA,

gunta es sobre la extension del con-
ceplo de cita en la woria musical, co-
mo para incorporar dentro de € la cita
de un género entero, de una forma his-
torica y de un lema.

Omar Corrade: La cila me parcce
un procedimiento muy localizado, Pre-
ficro englobarlo en ¢l conceplo de in-
tertextualidad que admite una canti-
dad de operatorias muy distintas con
los materiales, Desde este punto de vis-
ta se suele hablar de citas estilisticas,
que tal ver @MPOco sea un conceplo
ulilizado en la teoria literaria. En ma-
sica estamos ratando de acercamos a
los conceplos a partir de formulacio-
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NCs (uc 8 |tit'ii"l'“]l cn olros t'il.llili'ﬂ.lh.
lay poca weoria sobre la intenicxivali-
dad especificamente musical, 1o gue
haccmos ¢s tratar de ver hasta donde
funciona ese dispositivo, Creo de to-
das manecras que hay, en sentido ge-
neral, referencias a estruciuras © ma-
teriales preexistentes. Referencias
generalmente deliberadas. Por ejem-
plo hay casos en que la referencia
puede ser simplemente una estructura
temporal, tomando determinadas arti-
culaciones de una obra musical gue
sirven como conlenedor formal de
decisiones nuevas y materiales noc-
Vs,

En general, en la misica argenti-
na, en los Casos que me Parceen mis
importantes, la cila no es cita abiena

de una melodia, de un collage o de
ung estructura, Gandini quizis pueda
hablamos con mds propicdad de su
manera de tratar este procedimicnio
que. seein creo, ¢l mismo ticne reli-
cencias a llamar cita.

Gerardo Gandini: Cuando csenbi es-
ta ponencia, en realidad estaba deseri-
bicndo un modo de pensar la masica.
Fijense que ya, de eontrada, ¢l material
s voelve referencial por si solo. Una
vOZ que puse la tereer, ¢sp me pro-
voCa una sensacion de acorde de do-
minanle. El acorde de dominanie te-
nia una determinada funcidén cn la
midsica tonal que ya no tene, Pero al
usar esa relackn intervalica inevita-
blemente uno esid haciendo releren-

cia 2 la funcidn que ese material wvo
dentro de otro contexto,

Toda relacion con y entre los ma-
teriales musicales se ha vuelo refe-
rencial porgue todo tiene una historia,
Entonces al usar el material uno estd
haciendo referencia a la histona de ese
material.

Esto pugde ser una limitacion, pe-
ro también todo lo contrario. Podria
sor un modo de vtilizar un matenal v,
a la vez, la memona de ese malenal,
La utilizacion conciente creo que pue-
de llegar a producir algo satisfactono
en algunos Casos,

En el caso concreto que menciond
Federico, el de la sonata, me parcoe
que quicre decir que al usar la forma
sonata uno estd citando ¢l significado



que la forma sonata tenia cuando era
considerda la estructura més perfecta

Omar Corrado: En ese sentido, ¢n la
muisica clectroacosticn, que temdria la
posibilidad de desprenderse de la me-
moia, esto seria una posibilidad y am-
bifn una crus.

Gerardo Gandini: s probable. Pero
creo que de cualquicr mancra ya oxis-
te una memoria de la mdsica electro-
actstica. Ademds se trata de una mao-
sica que no desdefia los olros
materiales. Y eso daria una interesan-
te combinacién de memorias,

Sergio Delgado: Repensando ln po-
nencia, o la anti-ponencia. de Gandi-
ni, podriamos decir que la Trase final
es casi una frase micial: “que Lo im-
previsto se voelva necesario™, Y en
esle punto sobrevueela el wema del azar,
vicjo tema de loda vanguardia, tam-
bién de la musical, Las vanguardias
litcrarias hicicron Ia prictica de la aso-
ciacion libre, en ¢l pocma ¥ en ¢l mo-
ndloge interior. Creo que ¢l azar com-
pitc con la memoria En este seatido
queria preguntarke a Gandini sobre su
relacitn con el azar en ka composicion.

Gerardo Gandini: “Lo imprevisto
que se vuelve necesario™ Boulez, en
realidad, habla de lo que antes se lla-
mahba inspiracion, Viene coando al-
guicn ha agotado todas 1as posibilica-
des del material. Después del re puso
el m, despuds no le gustd, cambid por
otra nota v fimalmente dejd el material
descansar par ver siaparecia algo,

Pero jqué puede aparecer? s al-
go que todo creador estd esperando.
En Gltims instancia, seria ung ides, Ese
algo, creo yo, aparece como una ilu-
mincion. Por gjemplo, debid haber si-
do indescriptible la felicidad que ha-
bri sentido Schumann cuando s¢ le
ocurrié ¢l primer twma de su scgunda
sinfonin.

Boulex dice: “Existe creacitn cuan-
do lo imprevisto s¢ loma necesario™,
No s¢ =1 es un momento en ¢l cual
“existe creacitn®, pero sf s€ gue es un
momento de gran felicidad par el po-
bre tlipo gue se estd rompiendo la ca-
beza con siele nokas hace res meses.
Aparece ese imprevisto, lo agamamos

inmedintumente v o partir de ahi todo
se soluciona.

Debo aclarr gque no soy un fedd-
co. Soy. simplemente un tpo que cs-
cribe mdsici.

Beatriz Sarlo: La ponencia de Gan-
dini critica muy firmemenie la csira-
legia de escrilura como planificacion
todopoderosa, Pero In cita de Boulee,
colocada al final, nos recuerda que ¢l
azar s¢ debe volver nccesano ¢n la
obra

Eso va por un lado. Por el otro, ¢n
el medio de la ponencia de Gandini,
hay una especie de balance de la mi-
sica de los altimos treinta afios. Sucna
muy Eracioso, pero quisicra escuchar
algo mis de Gandini y también de Co-
rrado sobre esie punto. porgue parcce
un balance extremadamente negatvo,
Y me pregunto si el balance de treinta
aflos de misica (o de cualguicr olro
arte) se puede hacer sobre agucllo que
s¢ recoerda, en ¢l sentido de aquello
que uno leva sobre su comzin o estd
mais priximo a su sensibilidad. Qui-
2is Ta masica del siglo XX, como mu-
cha de la pinwra del siglo XX, o in-
cluso de la literatura, no sean objelos
portables cerea del cormedn.

Gerardo Gandini: Lo mio ¢s una
cucstion puramente personal. Real-
mente siento una gran decepcion por
algunas cosas que me gusiaban hace
treinka afos ¥ que uno convertia casi
en ohjeto de culio en los aios sesenta.
Aprend{ francés para pader leer los
escritos de Xenakis vy de Boulee, que
crun lexios sagrados. Musigues forme-
Hes de Xenakis cs un libro gue co-
micnza con la tcorfa de los gases de
Ciauss. Por eso se me ocurmio ¢l chiste
de gque cra un lexto surrcalista, “la bi-
blia junto al calcfon de los gases de
Ciauss™, Aparte de Las criticas que ya s¢
han hecho al libro de Xeoakis, funda-
mentalmente de pane de compositones
matemdticos, Millon Babbitt (que es un
compositor noreamericano) descubid
que despuds de la enunciacidn de la ley
de los gases de Gauss que hace Xena-
kis en su libro, la segunda férmula estd
cquivocada y por ende de ahi en ade-
lante todo el libro esti equivocado,
Silvano Bussotti escribid una obra
para piano que se llama Five piano

pieces for David Thdor que consiste
¢n unos dibujos, La explicacion que
da Bussoui es que David Tudor, abf,
es una indhicacion de instrumento. Es
decir que David Tudor podia tomar
es0 y ocar lo que ¢l quisicra.

Tuoxlas esas cosas yo me las creia.
Pero hoy no me las creo mds. Simple-
mente estoy describiendo una situa-
cion personal. Y pensando gué cs lo
que me ha quedado de todo eso, Y no
pude encontrar mucho. Quizis ese co-
mienzo de la “Lirica de Safo™ de Da-
lapiccola por gjemplo. O una picza
de Stockhavsen gque dura casi una ho-
ra, que se llama “Stimmung™ ¥ que
ticne un solo acorde. Confieso no ha-
ber podido escuchar punca las “Es-
tructuras I para dos pianos de Boulez.

Ouizdis otro compositor que haya
hecho la misma (rayeclonia que yo,
pucda pensar de mancra diferente. Yo
sicnlo una cierta vergiienza de que ¢n
cse momento me havan podido gustar
CSA5 COBIS,

Omar Corrado: Es cierto que ¢l arte
del siglo XX posiblemente no haya
sido pensado, como decia Beatriz Sar-
lo, como objeto portable cerca del co-
razdn. Hay una especie de cambio de
relacion, si lo comparamos con la re-
lacion que establecemos con las obras
del pasado, donde el lenguaje esid tan
incorporado que no s¢ necesita un ¢s-
fucrzo de comprension imporante para
escucharlas, Las sinfonias de Beetho-
ven tienen una especie de naturalidad
en nuesta cultura y podemos estable-
cor con ellas un didlogo que pasa por
Olrs 2Oons, no necesariamente por la
comprension intelectual, Creo que en
la misica mds reciente es¢ csfucrzo
intelectual ez requerido permancnie-
mente y quizds eso la convierta ¢n un
objcto con ¢l cual uno tene un tato
menos TMuido en Wérminos de apropia-
cion personal,

En la ponencia de Gerardo Gandi-
ni estd de alguna mancra presente ¢l
tema de las masicas electroacusticas.
Si tratara de recordar las obras de los
dllimos aflos, en mi Caso, quizis tam-
poco serian electroacisticas 1as que re-
cordaria cspontancamentie. Y ésie pue-
de ser un dato imporiante sobre la
memoria musical, sobre la manera ¢o-
mo nos relacionamos con la historia,
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V. Cine

Rafael Filippelli, Rail Beceyro, Beatriz Sarlo

Adids al cine 1

Rafael Filippelli

1. En 1953, André Bazin publicG en una teoria del cine que fue la base no
los Cahiers du Cinéma su articulo  solo de reflexiones posteriores (inclui-
“Montaje prohibido”, donde expuso  dos los dos tomos de Gilles Deleuze).

Rafael Filippelli expuso una sintesis del articulo “Adids (al cine) a la voluntad
de forma”, publicado hace un tiempo en Punto de Vista Lo que acd se publi-
ca, a su vez, es un resumen de esa sintesis, para que los lectores tengan en
sus manos las ideas discutidas por Rail Beceyro y ofros participantes sin
dirigirse, necesariamente, a las pdginas de ese mimero 56 aparecido en no-
viembre de 1996,

sino también el punto de partida de
las corricntes renovadoras desde la
nouvelle vague francesa hasta nues-
tros dias. La teoria de Bazin no es un
dogma, pero de lo esencial de sus po-
siciones hubiera sido bueno no retro-
ceder. Y sin embargo, casi medio si-
glo después, el cine realmente
existente parece no haber sido tocado
por ninguna de las ideas constitutivas
del cine modeno expuestas ¢n la teo-
ria de Bazin.

En aquel articulo, Bazin afirmaba
que la verdadera especificidad del ci-
ne reside menos en el montaje que en
el respeto por la unidad del espacio.,
Esta tesis se¢ opone por completo a la



gue Kulechof ratd de demostrar en su
conocidismo experimento realizado en
los afios veinte, que consistia en fil-
mar un primer plano de un actor sin
ningin tipe de expresidn y montarlo
aliernativamente con un plato de so-
pa. una mujer desnuda y el caddver de
un hombre. Kulechof queria demos-
rr que, segin con cudl de los tres
planos se lo compaginara, la inexpre-
sividad del actor se convertiria en la
mostracion de tres sentimientos dife-
renies. Tralaba de definir el cine co-
mo produccidn de sentido a través del
monigje.

Bazin. en cambio. apunid un prin-
cipio muy diferente: cuando lo ¢scn-
cial de un suceso depende de la pre-
sencia de dos o mis factores, ¢l
montaje estd prohibido v vuelve a re-
cupcerar sus derechos cada vez que el
sentido de la accién no depende de la
contigdidad fsica. aungue ella esé im-
plicada.

Hay en Bazin y c¢n toda la teoria
posterior a é1 ideas que, si bien ko im-
plican, trascienden ¢l montaje. “El ci-
ne alcanza su plenitud al ser arte de lo
real”, enendido lo real como algo fi-
sico, malerial, que ocupa un espacio.
Se tm de un realismo del espacio
que no estd fundado en la exactilud de
la reproduccidn, ni en La pretension de
gue odo pucde ser dicho, Sobre esto
Bazin funda su ‘omologia de la ima-
gen [ologralica’.

Un arte asi pensado estd inevi-
ablemente sujeto a privaciones. No
s¢ puede filmar wdo ni wddo es fil-
mable.

Las teorias de Bazin y las pricti-
cas cinematogrificas que lo tuvieron
en cucnta (las nucvas olas de los afos
sesenta v parte de los sctenta) son ¢l
nicleo de lo que, a falta de otro nom-
bre més preciso, se puede llamar el
cine modemo, caracterizado por la
bisqueda de una autonomia tedrica,
formal v discursiva que lo pone en
conflicto con sus condiciones maie-
riales de produccion y de mercado.

2. Los conflictos entre los directores v
las exigencias de los productores no
son un dato nuevo. Desde sus comien-
z0% s¢ establecity una wensidn conflic-
tiva entre la prictica del discurso a-
nematogrifico ¥ sus condiciones
materizales de produccidn.

Algunos directores de Hollywood
filmaron buscando las estrategias para
numntener, odo lo que fuera posible,
la decision esiética sobre [ilms que de-
bian satisfacer a sus productores y a
su pablico. Algunos de esos direcio-
res pudieron combinar con éxilo eco-
ndmico vy densidad esidiica las deci-
sioncs de los grandes estudios. las
imposiciones del star-system y el ra-
bajo con géneros fueriemente codifi-
cados. Estos directores del Namado
‘vine clisicn” lograron conservar dife-
rentes grados de control sobre 1 for-
ma de sus peliculas. Los mejorcs de
clios (pi¢nsese en Samuel Fuller, John
Ford o William Wyler), si aceptaban
las reglas de un género, los fconos del
star-system vy un lipo de estructura na-
rrativa, podian decidir sobre la escri-
tura filmica. Incluso lograron conver-
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tir las tres condiciones enunciadas en
cualidades originales de los mejores
films clisicos.

La estandanizacidn del cine clési-
co dependia de una gramditica que asig-
naba, a un contenido de imagen y a
un conlenido narrativo, un GNICO Lipo
de plane. A tal cosa, a 1al sentimiento,
a tal ohjeto, a tal movimienio cormes-
pondia tal plano. Se tomaba una sola
eleccion visual ¥ no una mezcla de
opciones. La planificacion de image-
nes del cine clisico dificultaba la in-
dependencia formual del narrador ¥ en-
dia a eliminar todo principio disidente.
Sin embargo, los planos gencrales de
Ford, los planos cn continuidad tem-
poral de Wyler y ¢l entramado de los
planos cercanos de Hitchcock son
completamente diferentes v tienen una
marca fuerie de escritura personal.

3. En la actualidad, aungue cineastas
resistentes como Jarmusch, Loach o
Allen hayan logrado acceder a un Cir-
cuito mas o menos amplio de exhibi-
ciom con [lms gue no s¢ inscriben en
¢l mainsiregm comercial, la masa Jde
lo que se proyecia en los cines, por la
television v va al video, perienece a
una nueva especie a la que los proble-
mas qu¢ Bazin definid ¥ que encara-
ron los mds grandes directores del ¢-
ne clisico Je resultan indiferentes, El
cine moderno ha concluido, Y el cine
actualmente hegemdnico es altamenie
cstandarizado, pero con una estanda-
rizacion distinta a la del cine clisico
de Hollywood.

Los rasgos de la imagen hegemd-
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nica no s¢ cumplen $0lo en ¢l cine
mas abieramentc comercial sing tam-
hién en lo que se lwma cinéma de -
lité. Dircctores como os hermanos
Coen. Scorsese, Ford Coppola, Kus-
urica, Zhang Yimou, De Palina, Bes-
son o Subicla tienen mds en comin de
lo que parcce inmediatamente evi-
dente.

Sus imdgenes no buscan la singu-
laridad ni la unicidad del registro; ca-
recen, por lo tanto de tensidn con su
referencia. Son producto de un design
que responde a una idea decorativa ¢
iconogrifica. Sus materiales provienen
de un repertorio de imdgencs donde
conviven todos los fragmentos del pa-

sado del cine (de alli ¢l peso del ima-
ginario nostilgico y la proclividad a
trbajar la parodia, la ironia o la re-
construceitn del género). Su olro re-
pertorio es el de la publicidad y el
clip, de donde llega un ideal de suntuo-
sidad y de abundancia ‘imaginativa’.
sostenido en la sorpresa, la esictiza-
cién o la construccidn de referencias
excepeionales. Este cinéma de qualité
carece de voluntad de forma y, por o
tanto, de escritura. Su marca cs la hi-
bridez v la mezcla, producidas por un
ensamblaje que debe garantizar, anie
o, la (uidez.

Si de las proposiciones lundadoras
de Dazin sc concluia que la escrilura

Adids al cine 2. Los sobrevivientes

Raiil Beceyro

Voy a cmpezar con una cita de Yeals
y voy a (erminar con una cita de
Adormo.

La cita de Yeats: “El ane es ¢l ac-
to social de un hombre solitana”.

Estoy de acuerdo con todo lo que aca-
ba de decir Rafael Filippelli y cuyas
grandes lincas ya ¢staban en su cnsa-
yo “Adids (al cine) a la voluntad de
forma”, publicado en ¢l ndmero 36 de
Punto de Vista,

En el cine sicmpre existio una en-
sitn entre su componente industrial y
su lado artistico. En los aios 50 un
tema de andlisis recurrente cra: “el ¢i-
ne, arte ¢ industria”, El cine, al mis-
mo lempo, aungue en Proporcioncs
diferentes en cada pelicula, era, a la
vez, ¢l vehiculo de la concepcion de
un “autor™ ¥ un ohjeto penenccicnic a
la esfera de la cconomia,

Las peliculas, los cincastas, vivian
¢n un cstado de ensidn, y aungue obe-

del cine se sostenia fueriemente en las
restricciones, este cine hegemonico s¢
apoya en la idea de gue no hay res-
triccion para la absorcion de imdge-
nes. ni criterios que regulen esa ab-
sOrcion.

Como sea, €5 preciso sehalar el da-
10, no cstético sino socioldgico, de que
la mayoria de la critica, los festivales
intemacionales y el piblico aparecen
reconciliados en las imfgencs de esie
cing, que asalta a la mirada por artifi-
cio v espectaculanidad audiovisual y
no por la tensién estética entre el de-
sco de mostrar ¥ Ia construccion del
plano que muestra.

deciendo a logicas diferentes, ¢l ele-
mento artistico y el componente in-
dustrial no estaban ausenes on los pro-
yectos y en Jos films, No hay que
engailarse y pensar que odo era pli-
cida armoniza, porgue cada film, situa-
do en un punto preciso, encontraba una
especie de equilibio momentineo ¥
fragil. ¥ que solo servia para €l. Tam-
poco era que las peliculas que lenian
éxito, es decir éxito de pablico, 1o te-
nian porgue eran “buenas” peliculas.
Sin embargo algunos cincastas “resol-
vian™ de¢ manera perfeeta la lension, o
la disyuntiva arte-industria.

Los casos de John Ford (o William
Wyler, o Alfred Hitcheock) ¥ de Yasu-
jiro Ozu son emblemdticos: ocupaban



un lugar central en la industria cine-
matogrifica de sus respectivos paises
y desarrollaban una visién personal,
Eran al mismo tiempo eslabones en la
cadena de la produccidn, v arnistas.

Huba, ex cierto, muchos casos muy
conflictivos, pero cada film, en algu-
na medida, de modo distinto en cada
caso, atendia el Hamado que venia del
arte. v el llamado gue venia de la n-
dustria. El hilo que los unia con el
nicleo comercial y con ¢l nicleo ar-
tistico, no llegaba nunca a romMperse.
Aun cuando fuera a causa de ilusio-
nes sin undamento, el plancta de la
pelicula giraba en su Grbita, atraido ¥
rechazado simultdneamente por los dos
soles: el arte y la industria,

Hoy el hilo se ha roto v s¢ ha produ-
cido una fractura. El cine realmente
existente, 0 ¢l post-cine, o simplemente
el cine que se¢ da en los cines, ya no
es ¢l cine tal coal lo conocimos. De-
saparecid la tensidn entre arte ¢ in-
dustria. entre expectativa del plblico
y palabra del autor. Como dice Filip-
pelli, el piblico ahora “estd en el pues-
o de mando”, ¥ odo en ese cine es
“hilsqueda deliberada del efecto™, ras-
go que segin Adomo caracteriza a la
industria cultural. En su ensavo publi-
cado cn Punto de Vista, Filippelli ha-
bla sobre todo de uno de los proble-
mas gque plantea esta nueva situacion,
El de las “buenas peliculas™ que for-
man parte de este nucvo cine, “Bue-
nas peliculas™ cuyo ejemplo seria Un-
derground de Kusturica.

Pero tomando ¢l ndcleo de este
nuevo cine, o de este post-cing, uno
se explica por qué pricticamente Fi-
lippelli no lo toea, simplemente lo des-
cribe, lo caracteriza ¥ pasa a olra co-
sa. Porgue casi no hay nada que decir,
Ante un [ilm como La roca, jqué s¢
pocde hacer? Simplemente hay que
contar los hilletes que ¢l piblico en-
regd en la boleteria. v a Ia mafana
siguicnte hay que ir a depositarlos al
banco. Eso cs wdo.

Por pereza se siguc vsando la pa-
labra cine para designar este objeto
diferente. Todo ¢l escenario st ocu-
pado por este nuevo cine. El ¢ine re-
almente exisienic, ¢l cine que se ve en
los cines ha triunfado, marginalizando
todo lo que no es como €L

Tomemoes un gjemplo que indica
que lo que hasta ayer era nonmal, ¥
tenda un lugar, hoy ha sido desplaza-
do. Fl afo pasado el espectador ar-
gentino pudo ver la pelicula Lo cere-
monia, dirigida por Claude Chabrol v
haszda ¢n la novela de Ruth Rendell
Juicio de piedra. Los guince films an-
teriores a La ceremonia difgidos por
Chabrol no han sido estrenados en la
Argentina y s0lo algunos se pudieron
ver en video. En nuestro pals. v su-
pongo que ambién en muchos owros
pafscs, Chabrol cs marginado, simple-
menie porque sigue encarando el cine
como sicmpre lo hizo, como ¢l cine
clisico lo hacia, de una mancra que
hoy parece escandalosa.

Tomemos la secuencia inicial de
La ceremonia: en un bar s¢ encucn-
tran por primera vez una sehor y so
pawsible erisda; hablan de las condi-
ciones del trahajo eventual y fnalmen-
1e s¢ ponen de acuerdo. Como en todo
Nlm clisico La ceremonia va contan-
do, de a wno, con claridad, los dife-
rentes elementos de la siluacidn, su
progresion, los detalles. El plano se
adecia a cada uno de estos clementos,
describiendo el carficter de los perso-
najes, sus diferencias de clase, de len-
guaje, cte. Cicrta vez Chabrol dijo que
La ceremonia era ¢l dltimo film mar-
xista, Mis alld de la broma es posible
que en realidad sea el dltimo Glm cli-
sico, porque estd hecho de una mane-
ra, digamos, anacrdnica, tal como los
Nims clisicos estaban hechos,

Poddria pensarse que Chabrol es un
marginal a pesar suyo, ya que habicn-
do sulo un cincasta normal hasta no
hace mucho tiempo, ¢l eje del cine se
desplazd tan violentamente v de ma-
nera lan evidente que Chabrol s en-
contrd ¢n los mérgenes casi sin darse
cuenta, Le paso o mismo que al sol-
dado convenido en voluntario cuando
sus compaiieros de fila dan un paso
atrds y &1, sin moverse, parece que hu-
biera dado un paso al (rente,

Pero dejemos de lado el caso de Cha-
brol v de algunos olros veleranos re-
alizadores que siguen haciendo cine
como lo hacfan hace treinta afios. Ca-
sos gue pucden explicarse por las si-
taciones personales y por la ayuda
que les prestan organismos estatales o

piblicos de un pais como Francia, Re-
tomemos ¢l nuevo cine, ¢l cine domi-
nante, omnipresente, multinacional. En
esle contexto en el cual el post-cine ¢s
hegemionico, en las condiciones esta-
blecidas para todo ¢l campo del cine
por ¢ste cine real, hay, sin cmbargo, a
pesar de todo., verdaderas peliculas
{como las de antes, como las que ha-
cian Antonioni, Cassaveles o Tarkovs-
ki, aungue no se parczcan ¢n nada a
las peliculas de Antonioni, Cassavetes
o Tarkovski). Existen, en todas partes
del mundo, verdaderos cincastas. Fi-
lippelli los ha llamado resistentes,
También pueden ser Namados sobre-
vivicnles.

Fsios cineastas sobrevivienies tra-
hajan en condiciones nuevas, inéditas,
al lado de las cuales los problemas de
Orson Welles o de Luchino Viscont
con sus productores, parecen anéedo-
s risveiias de un pasado remoto,

[s primera caracieristica de los ci-
neasts sobrevivienies es gue wmbajan
en la marginalidad. Esta marginalidad
es hoy absoluta, v casi podra ser la-
murda clandestinidad. Porque no s¢ tra-
ta de la marginalidad relativa de, por
ciemplo, los films clase B (peliculas
baratas, sin estrellas y hechas ripida-
mente), gracias a las cuales ¢l cincas-
L novato “podia aprender”™. Kuobnck,
por cjemplo, empead asi. Esta margi-
nalidad absoluta, radical, senala un lu-
gar vacio, un hueco, ¢l de los sobrevi-
vienles solamente virtoales, 108 que
hubicrin pexdicdo sobrevivir, pero no
1o han Ingrado, porgue no han conse-
guido adherirse, aungue sea minima-
mente, a la dspera superficie del mer-
cado,

Pero hablemos de los sobrevivien-
tes que logran efectivamente sobrevi-
vir. Se rmia Jde cineastas que han Jo-
grado construir, algunos a lo largo de
décadas, una obra consistente, Para
gue entendamos de qué estoy hablan-
do, voy a dar una lista de cinco gran-
des cineastas sobrevivientes que hoy
en dia estin haciendo cine en difcren-
tes partes del mundo:

— el irani Abbas Kiarostami

— ¢l armenio Pelechian

— ¢l georgiane (de Georgia, una de
las ex-repiblicas socialistas sovidti-
cas), pero que hoy vive en Parfs, Otar
losseliani
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— ¢l francés Raymond Depardon
— el estadounidense Frederick Wise-
man.
Esta lista podria ser considerada la
lista, a mi parecer. de los mejores ci-
neastas, de los mis grandes cincastas
gue hoy estin haciendo cine. Podria
afadir algunos otros nombres més co-
nocidos, como Jean-Luc Godard o Jac-
ques Rivetle o Eric Rohmer, pero
de mi lista de cinco nombres, es po-
sible que gran parie de usiedes nun-
ca hayan oido hablar de estos gran-
des cingastas, de algunos de ellos o de
los cinco, Es comprensible que usle-
des no conozcan a algunos de es-
los nombres 0 4 ninguno de estos
nombres.

Aungue hoy parezca inereible hu-
bo una época, sin embargo, en que cn
la Argenting se podian ver las pelicu-
las dirigidas por losseliani. La Gltima
pelicula de losseliani que se conocio
en la Argentina cs Y la luz se hizo.
MNunca se ha estrenido en ¢l pals nin-
guna pelicula de Kiarostami o de Pe-
lechian, Quiza ¢l premio oblenido por
Kiarostami cn ¢l dltimo festival de
Canncs nos permita ver, al menos. al-
guna de sus peliculas. De Depandon
se vieron algunos films ¢n copias sin
subtitulos en proyecciones realizadas
en una escucla de cine de Buenos Ai-
res, anle un pablico muy reducido. Wi-
seman, ¢él, no sus peliculas, pasé por
Buenos Aires en ¢l 87 o ¢l B8, Nadie
en ¢l Instituto Nacional de Cine sabia
guién era Wiseman, ni siguiera cl en-
tonces Tuncionario gue debia recibir-
lo, ¥ que s¢ SupOne s una persond
muy, muoy informada,

Esta marginalidad que se planiea
en el drea de la difusion hace que cl
conocimienio que une lenga de los
grandes cincastas de hoy sea comple-
lmente azaroso ¥ dependa de la ca-
sualudad. Uno conoce a algunos y des-
conoce A oros, incvilablemente. Por
eso, la lista que hice con mis ¢inco
grandes cincastas ¢s, ¢asi, una lista per-
sonal, privada, ¥ que muy dificilmen-
te pueda ser compartida con otras per-
S0NAs,

Esta situacion es posible que favo-
rezca los peores rellejos, por ejemplo:
la arbitrariedad. Pero €3 un dido 1m-
posible de soslayar, En la situacion ac-
tztl de este cing “verdadero™ s pro-

duce ¢l contacto de individoos aisla-
dos: el hombre solitario que hace cine
enfrentado al hombre solitario que ve
cing,

Dejemos ¢sle aspecto que tene gue
ver con la difusion, con la recepeidn,
y lomemos lo que concierne a la pro-
duccidn, taiande de ver las condicio-
nes materiales en las cuales ha sido
posible la supervivencia de los gran-
des cincastos conlemporineos,

D estas cuesliones materiales uno
sé entera de manera incompleta. Uno
no sabe las condiciones en las cuales
Kiarostami ha podido hacer en Irin
(;en Infin!) las peliculas que ha hecho.
Uno sabe en algunos casos y supone
en olros que ¢stos grandes cineastas
ticnen estructuras de produccidn muy
pequeiias, casi artesanales, y que cuen-
tn con la ayoda de organismos esta-
tales 0 piblicos que apoyan un cing,
digamos, “cultural”. Por cjemplo ¢n
los tiwlos de los flms de losscliani
aparecen ¢l Centre National de I"Au-
diovisuel francés, o el canal pdblico
de television franco-alemin Arte,

Uno sabe que Wiseman consigue
financiacion del Canal Pablico de Te-
levision de Nueva York, ¥ también gue
ha wtilizado ¢l monto de alguna beca
para pexler financiar algunos de sus
films.

Cada uno de estos cineastas ha lo-
grado (Lumbidn gracias a una cienta no-
toricdad en algunos circulos muy re-
ducidos) construirse una pequeiia
“situacién™, en su pafs o ¢n olros pai-
ses, que les permite seguir haciendo
cing.

Tengo la impresion de que ¢l padre de
todos los cincastas sobrevivienles tie-
ne nombre ¥ apelido: John Cassave-
tes, El fue quicn wrazd las grandes -
ncas del sistema de produccion
utilizado por los cincastas sobrevivien-
tes. Lo hizo a partic de Sombras, su
primera pelicula pero sobre todo a par-
tir de Faces, su cuarto {ilm, despuds
de una desdichada experiencia en el
campo de la produccion normal. De-
salentado por esa experencia, Cassa-
veles realizd Foces en la marginali-
dad completa, filmindolo a lo largo
de seis meses, Con anigos Como aclo-
res o como eenicos, actores o LECni-

cos que no cobraban nada por eso, gue
era para cllos algo mds que un tabs-
jo. La filmacion debia suspenderse ca-
da tanto cuando John Marley, el actor
gue enia mayor notoricdad de los que
tabajaban en Faces, conscguia algin
trabajito.

Fuces se filmé en gran parte en la
propia casa de Cassaveles, bransforma-
da asi durante el rodaje en un set. Esa
casa fue utilizada en la flmacitn de
otras peliculas suyas: Una nujer bajo
influencia, Torrenies de amor.

Montar Faces y poder estrenarla
le llev a Cassaveles res ailos mais.
Duranie ese empo, y para poder fi-
nanciar el trabajo, fue actor en varios
films, entre ellos El bebé de Rosemary,
de Polanski. En ciena ¢época. durmntc
ol dia Cassavetes era ¢l actor de Po-
lanski y a la noche trabajaba con Al
Ruban (su productor-fotdgralfo-monta-
jista) en ¢l sGano de su casa, en el
montaje de Faces.

A causa de su forma de trabajo
Cassavetes era considerado por sus co-
legas (me refiero a los otros dircelo-
res) una especie de cineasta de do-
mingo, dado gue hlmaba en su casa,
teniendo como aclores a su mujer, su
mamd, su suegnL su cufiado, sus ami-
gos, Fallecié en 1989 v hoy, algunos
criticos descubren, v 1o confiesan, que
es uno de los mas grandes cincastas
estadounidenses de las dliimas déca-
das. Antes, mientras Cassavetes vivia,
ng s¢ habian dado cuenta,

Si el padre de los cincastas sobrevi-
vicntes es Cassaveles, ¢reo que cl
abuelo ¢s Orson Welles. En 1975, diez
aitos antes de su muerte, sc le realizd
un homenaje en ¢l American Film Ins-
titute. En ¢l discurso que pronuncid
en esa ocasion, Welles dijo: "Como
rcalizador yo me pago con mis traha-
jos de actor. Utilizo mi propio trabajo
para subvencionar mi rabajo. En otrs
palabras: estoy loco, Pero no lo bas-
tanie loco para pretender ser libre. Va-
nios de mis films no hubicrmn podido
jamads ser hechos de otra mancra. O si
hubiesen sido hechos de olra manera,
y quizdi hubiesen sido mejores, no hu-
biesen sido peliculas mias™. Y termi-
nd asi: “Se despide de ustedes no so-
lamente vuestro fiel servidor sine
también, cn esta época Jde supermer-



cados, vuestro simpdtico almacenero
de barrio”.

Esto que dice Welles, palabra por
palabra. podria haber sido dicho por
Cossaveles, y la imagen del almace-
nero de bamio en la época de los su-
permercados, caracleriza bastante
exactamente a todos los cincastas so-
brevivientes; Wiseman, Depardon, los-
seliani, Pelechian, Kiarostami,

Por un lado, entonces, el sistema de
produccién de los sobrevivientes. Por
otro los mateniales con los que ua-
bajan.

En estos cineastas existe lo que
puede Hamarse la “tentacion documen-
w@l”. En sy irabajo, Filippelli habla de
regisrro cuando se refiere a algo muy
parecido a lo que estoy traando de
cxplicar. “El cine registro ha cedido
el paso al de Las imdgenes bellas™, di-
ce Filippelli. Su nocion de regisiro
(*condena ¥ salvacion del cine™ dice)
¢s miis amplia gque la de documental,
pero ¢n parie s¢ recubren,

D los cinco cineasias sobrevivien-
s mencionados, dos (Depardon vy Wi-
seman) sen cincastas fundamentalimen-
te documentalistas. Todos los Glms de
Depardon, excepto dos, son documen-
tales. Por su parte, Wiseman ha hecho
un solo lilm de ficcin. Curosamenie
fos films de ficcidn de estos realiza-
dores de documentales son muy de -
cifmn: no son peliculas hechas a la ma-
nera documental. Un ejemplo: en ¢l
onico flm de Gecidn de Wiseman, que
s¢ lama Diario de Seraphita, wdos
los personajes de la pelicula, hombres
o mujores, jivenes o vicjos, esidn in-
terpretados por una dnica actriz, Apo-
Hon Van Ravenstein, que ¢s, por ot
parie, modelo, ¥ como tal, una de las
protgonistas del documental de Wi-
seman gue s¢ Hama Meodel,

Pelechian también ¢s documenta-
lista. pero varias de sus peliculas son
films, digamos, de montaje. ¥ en con-
secuencia diferentes de los documen-
tales de Depardon y Wiseman,

El cuarto sobreviviente, [osseliani,
ha realizado peliculas de Ticcion cn
toxka la primera pane de su obra, pero
después altemo films de fccidn (Los
Sfavaritas de la luna) v documentales
(Pequenio monasterio en Toscana), ¥
algunas de sus peliculas estfin cn una

ticrma Jde nadie entre el documental y
la ficcion (¥ la luz se hizo).

Y asi llepamos a Kiarostami, ¢n
cuyos films hay una meacla indiscer-
nible de materiales documentales y de
ficcidn. En una de sus peliculas cuen-
12 la historia de un estafador que se
hace pasar por un conocido director
de cine para asi conseguir que una fa-
milia le entregue sumas {mddicas) de
dinero. El film comienza con el en-
cuentro inicial entre el sopucsto direc-
tor de cine y la mujer de la familia
que va a ser estafada, y lermina cuan-
do el estafador v el verdadero director
de cine, por quicn aquel se hacia pa-
sar, s¢ encuentman ¢n la puera de la
circel. El espectador advicrte que
micotras la primera mitad del relato
s la reconstruccion de hechos que han
pasado cn la realidad, antes de que la
pelicula comenzara a filmarse, en cier-
1o momento la pelicula aleanza la re-
alickul, y a partir de ahi lo gue vemos
son situaciones que estin pasando en
la readidad en el mismo instante ¢n
que s¢ las esth filmando.

Veamos més detalladamente la re-
lacidn entre ¢l cine de los sobrevivien-
s y los materiales documentales con
los gue trabajan. Por ejemplo Wise-
man ¢s un cineasta documentalista que
ha hecho un solo fiim de Reeitn., Pue-
de pensarse que on este caso, y en
olros, s¢ produce la confluencia natu-
ral de la marginalidad del cineasta so-
brevivienie (gue no consiguc ningdn
tipo de Minanciacion de prxductores de
cine normales) y la marginalidad, di-
gamaos, nstitucional del cine docu-
mental.

El cine documental es, desde el
punte de vista de la industria, una es-
pecie de paricnte pobre, ¥ =6lo muy
cxcepeionalmente accede a un nivel
de cierta normalidad ccondmica. Esta
marginalidad tiene un correlale: ¢ierla
posibilidad de libertad en lo que con-
cieme a la duracion, por ejemplo. De-
pardon ha hecho peliculas de cuatro
minuios v de dos horas, Y Wiseman
hace alguna pelicula gue dura scis ho-
ras, por cjemplo.

%ara Wiseman la cuestion del do-
cumental, su definicion o, como s de-
cia hace ticmpo, su especificidad, no
s¢ plantea como un problema. Para €l
“un documental ¢s una pelicula, Nun-

cat intentara definir lo gue es”. Pero,
por otro lado, cuando Wiseman habla
de sy manera de hacer cine, uno ad-
vierte que Ia téenica que pone en cje-
cucién cuando hace sus films, s¢ apli-
ca mejor a la materia documental. El
cine documental se caracteriza justa-
mente porgue sus materiales tienen
particularidades (por ejemplo los per-
sonzjes, hechos, lugares existen inde-
pendicniemente de que se haga con
ellos un film o no) y en consecuencia
requiere cicrios procedimientos ade-
cuados a esos maieriales. El film re-
spliante no es, en ¢l fondo, fundamen-
talmente distinte =i es un film
documental o si s de lccion, Hay ca-
sos, incluso, en los que no sc sabe si
es un film documental o si es de fic-
cithn, si csas pemsonas so0 lalkes como
s¢ las vie en ¢l film, o son personajes
interpretados por personis gue on sus
vidas reales no se PRCCEN A esos per-
SOMEAJCS,

Wiseman nunca utiliza en sus films
voz en ¢ff. ¥ sus peliculas son ¢en ge-
neral largas. A veces se puede tener la
impresion de ciena “pasividad”™ de Wi-
seman ante los hechos gue Milma. Lo
que sucede es que ¢l cineasta docu-
mentalista propone v la realidad dis-
pone. Nada que no pase en realidad,
en la realidad, pucde estar en un Glm
documental. Y ¢l cincasta debe estar
en ¢l momento cuando ¢so0 pase, listo
para poder flmarlo, A veces, ¥y €s0
sucede con mucha frecuencia en los
films de Wiseman, lo real exhibe una
riqueza ¥ una complejidad que ni la
imaginacidn mds desenfrenada de un
film de ficcion pucde llegar a cons-
Lruir,

Uno de sus mejores films cs, a cau-
sade eso, Juvenile Court, de 1973, Co-
mo conclusion de un film que mues-
tra el funcionamicnto de un juzgado
de menores, Wiseman sigoe detalla-
damente ¢l caso de un joven 3 quicn
tewlos (paricntes, abogados, hasta ¢l
mismo jues) aconsejan que s¢ declare
culpable de vna acusacion de abuso
sobre una nifa, dado que si el juicio
se prolonga serd juzgado como perso-
na mayor, y entonces podein legar a
recibir una pena de veinlicineo afos,
$i s¢ declara culpable, ya. s6lo recibi-
rA una pena menor gue cumplicd en
condiciones mis [avorables. En ese
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tinico caso en toda la pelicula, debido
a las numerosas consulias Jde wdo G-
po que deben realizarse entre las par-
tes, la chmara sigue la accidn en ¢l
propio despacho del juce, en los pasi-
llos, en wodos los dmbitos del juzgado,
El dnico gue no estd de acuerdo con
declararse culpable es ¢l joven, que
sigue proclamando su inocencia. Al fi-
nal, destruido por la 16gica de un me-
canismo inhumano, el joven, sollozan-
do, acepla declararse culpable, ¥ wdo
voclve a su cance. El plano final lo
muesim transponicndo la puerla por
donde se dirige a la sala en [a que
declarard su inexistente culpabilidad.
La puerta s¢ cierra, Fin,

Imaigenes

Beatriz Sarlo

Mi ponencia lleva como titulo la pala-
bra “imdgencs” y trataré de ser fiel a
ese (fulo. No voy a referinme a la m-
rracion cinematogrifica ni a los for-
meatos de la television, No voy a plan-
tear hipdtesis sobre el futuro del cine
ni sobre ¢l uso de vicjos o nuevos gé-
neros iclevisivos. Las imdgenes a las
gue me voy a referir tiencn algo en
comin; fucron vislas en muscos o en
festivales de video, no pasaron ni pro-

En esos treinta minuios finales de
Juvenile Court Wiseman alcanza lo
que¢ en una ocasion dijo buscar cn lo-
dos sus films: “Uno quicre que L su-
ma e las partes dé algo mds, y ese
algo mis cs un ligero coo, una reso-
nANCia, una connotacién gue sugicre
olras cosas. 5i no, lo que se muestra
serian simplemente hechos. 5i la peli-
cula funciona es porgue la estructura
sugiere algo mis",

;0ué es lo que Wiseman guiere
decir en sus films? "5 yo pudicra ex-
plicar ¢l sentido de mis peliculas en
veinticineo palabras, no valdria la pe-
na hacerlas. El significado del Gibm es
el film™.

bablemente pasardn nunca por salas
comerciales de exhibiciém.

Fsas imdgenes pericnecen a dos
artistias experimentales. Uso este adje-
tivo, experimental, para indicar que sus
obras poncn de manificsto una bis-
gueda mds que un conjunto de prna-
pios conocidos y probados. En ¢l cine
o en la wlevisitn de wdos los dias,
los espectadores nos enfrentamaos con
productos buenos o malos pero que,

*ara terminar, la cila de Adomo, gue
tomo de la Teoria estérica: "Hoy la
estética no tene poder alguno para de-
cidir si ha de convertirse o no cn la
nota necroldgica del arte, y ni siquiera
le estd permitido desempeidiar ¢l papel
de orador fdncbre. S6lo puede dejar
constancia del Gin, alegrarse del pasa-
do. y pasarse a la barharic”,

en la mayorfa de los casos, se adaplan
a un formato v a algunas variantes de
género; ticnen en comin (las obras
buenas tanto como las malas) un len-
guaje ¥ un conjunto de requisilos que
cumplen de modo mds o menos ruti-
nario u orginal,

Por ¢l contrario, las imdgencs a las
yue me voy a referir son experimenta-
les en el sentido en que fueron produ-
cidas para investigar gué sucedia con
ellas wanto en ¢l acto de produccion
como en ¢l de vision. Esto ¢s wodo lo
gue ticnen en coman,

El primer conjunto de imigenes
pentencce a un artista de video muy
conocido, el norteamencano Bill Vio-



la (nacido cn Nucva York en 1951 y
de quien el aiio pasado hubo una re-
trospectiva en ¢l Festival de Video de
Buenos Adres).

Primera imagen (que pertencee al
vidco The Reflecting Pool de 1977-
79} un plano o de un estangue rec-
tangular én ¢l medio de un jardin, ro-
deado de drboles. La cdmara estd
colocada sobre una linea paralela al
lado mis corlo del estangue, que ocu-
pa las tres cuartas partes del cuadro; a
los costados y amriba quedan porcio-
nes casi simétricas de planias y drbo-
les,

La imagen, sin cambios, s¢ man-
ticne duranie algunos minutos; los es-
pectadores, obligados a concentrar la
atencidn en esie anico plano donde no
succde absolutamente nada, comenza-
mos a percibir algunos pegueos mao-
vimicntos; la cafda de una hoja, €l agi-
tarse de una rama gue produce un
levisimo cambio de luz, el temblor de
la superficie del estangue causado por
un soplo de vicolo.

Ninguno de cstos pequeiios Cum-
bios podria ser considerado, en una
obra comin, como alyo sigmilicalivo.
Cuando vemos un paisaje en ¢l cing,
estamos acosiumbrados a considerar
que cambia cuando lo atravicsa un per-
sonaje o un animal, cuando sc modi-
fica la lue, o cuando se modifica la
posicion de la camara. En el cine (y
también en la welevision) un cambio,
para ser percibido como tal, exige
transformaciones del contenido expli-
cito de la imagen o de la fonma cn gue
csa imagen es conscguida por la cf-
mari, Sicmpre implica un umbral alto
de variacitn. No cualguier cambio es
un cambio,

Por ¢l contrario, en la imagen gue
estoy describicndo, 1os cambios son
imperceptibles vy solo comenzamos a
percibirlos cuando nos convencemaos,
a medida que pasan los segundos, de
que estas alleraciones son 1o anico gue
hay para ver. La imagen requicre gue
la ohservemos en sus detalles. porgue
no muesira ol cosa, A moedida gue
pasa el tempo frenic a csa hnagen,
aprendemos que ella poede ser mirada
como s¢ mira un cuadro, recorricndo
su supericic para conocerla, sin espe-
rar que en un momento de ese recori-
do la imagen cambie radicalmente.

Cuando ya nos habituamos a csia
idea y ercemos que nada va a suceder
en esa imagen del estangue, por ¢l bor-
de opuesto a aquel donde estd la ch-
mara entra un hombre, camina hasta
el centro v, con lentitud, hace los mo-
vimientos de guien s¢ esti preparando
para saltar. Finalmente s¢ eleva y que-
da suspendido en mitad del salto, en
el centro del coadro, congelado, Con
el paso de los segundos, el cuerpo pro-
duce la impresion de gemnelrizarse,
transformandose en un Gvalo suspen-
dido en el aire: un cristal de visién,

Lucgo, la imagen congelada desa-
parcee ¥ volvemos a ver ¢l mismo es-
tanque del principio. Sin embargo, s¢

tiene la impresion de que han sucedi-
do muchisimas cosas, porgue ¢l video
de Viola ha sido un experimento ¢n la
concentracion de la vision,

Goslard, hace bastanies afos, puso
en uno de sus videos la foto perio-
distica de una matanza realizada por
el ejército en un estadio de alguna ciu-
dad afncana. Mantuvo ¢sa imagen mu-
cho mis de lo gue el cing manticne
una imagen fija v, a medida que pasa-
ban los segundos, la foto iba transfor-

méndose porgue la visidn la recorria
de un modo en que no recorremos -
bitualmente las imdgenes del cine o
de Ia welevision, Ese expenmento de
Guondard tiene un aire de familia con el
video de Bill Viola que acabo de des-
cribir, En ambos casos se ata de mos-
trar la resistencia de la imagen y de
planiear 1a pregunta: ; qué pucde mos-
trar una imagen cuando parcce que no
mucstra naca si se la juzga segan la
costumbre?

El video de Viola y ¢l trbajo de
Godard muestran que la densidad ¢s-
tética y significativa de un plano no
dependen, comao en las imdgencs stan-
dard. de la espectacularidad de los

cambios que suceden en el mismo pla-
no a lo large del tempo de su dura-
cién. Muestran que una imagen puede
cambiar simplemente porque dura,
Voy a describir ahora olra imagen
producida por Viola en su video, The
Crossing,! presentado en el musco

1, Sobwe The Crossing puede consultarse el
pedloge del curador del Museo Guggenheim
Jolm Haphardt, publicado por ¢l Museo, Mieva
Yook, 1997
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Guggenheim en 1997, Se trata. en es-
te caso, no de la experimentacion con
una imagen inmutable (o casi mmuoia-
ble), sino precisamente de la emergen-
cia, dentro de un mismo plano, de mue-
chas imdgenes diferentes,

The Crossing consisic ¢n dos pan-
tallas donde simultineamentc s¢ pro-
yectan dos imdgenes que comicnzan
de manera cast idéntica: un hombre s¢
acerca muy lentamente v desde muy
lejos hacia la Gimara, La toma ha sido
procesada de modo de aumentar csa
lentitud: los brazos Motan a los costa-
dos del cuerpo, los pies parecen casi
no apoyarse cn el suelo: el efecto es
el de alguien caminando en una at-
mésfera ingrivida, como un asirona-
1a en otro planeta, El espacio gue nidea
al hombre ¢s oscuro, sin referencias.
Lentamenie, la Mgura se acerca hasia
ocupar toda la pantalla

En una de las dos proyecciones,
una gota de agua cac sobre la cabeza
del hombre, lucgo otra gola, una tor-
cera, uim cuwarta, decenas de 2owas, que
s¢ convierien en un chonmo de agua
que rebota sobre la cabeza, cac sobre
los hombros, va empapando ¢l cuer-
po; ese choro s vuelve cada vez méds
caudaloso, una caida casi violenta que
va carcomicndo la silueta del hombre,
lo va tapando hasta volverlo invisible,
El hombre ha desaparccido envuelio
en el agua En la olra pantalla, 1a mis-
ma figura avanea del mismo modao ha-
cia la cfimara. Cuando llega a ocupar
¢l primer plano, una llama surge del
suelo donde estd apoyado: ¢s una -
ma muy pequeiia, luego aparcce oln
y olra en infervalos cada vee méas pro-
ximos: las llamas crecen en altura, ta-
pan los pies, las piemas, el worso del
hombre hasta gue llegan a su cabeza
El hombre ha desaparccido, su imagen
{no su cucrpo), ha sido devorada por ¢l
fwego. En ambos casos, 1as pantaillas
funden a negro y los videos vuelven a
empezar sin intermupeitn. Los Goicos so-
nidos que s¢ cscuchan son los del agua
cayendo o los del fuego crepitando,

La imagen del estangue ticne co-
mo tema las transformaciones de lo
que no cambia. Las imdgenes de The
Crossing ticnen como Lema el cambio
mismo, presentado a través de una me-
tiforn; al hombre se lo tragd el agua,
se lo tragd el fuego.

Viola ha trabajado sobre nocstra
capacidad de percibir en los umbrales
de lo perceptible. Es casi imposible
decidir, a simple vista, ¢l momento en
que ¢l hombre desaparcce convertido
cn agua 0 en hoguera. Es casi impo-
sible decidir ¢l momento en que ¢l
hombre ¢s tragado por ¢l fuego y por
¢l agua. La imagen nos mucstra ¢l
cambio en su continuidad, desde el
momento en gue el agua es “algunas
golas™ hasta ¢l momento en que debe
lamarse “choro™; o las llamas son "al-
gunits lamas™ hasta que deben llamar-
se “hoguern”. Estos problemas no son
semdnticos, sino poélicos y visuales:
tienen gue ver con la transfonmacion
visual de la imagen. gue es. al mismo
ticmpo, la realizacion conceplual de
una metilon,

Ustedes me dirdn: no es extrano
que cslos dos trabajos de Viola se
mucstren ¢n moscos o en ciclos hipe-
respecializados, En efecto, el video re-
tomma algo gque ¢l cine dejd en su pa-
sado por rrzoncs que no hay lcmpo
de considerar ahora. El video retoma
la dimensién no narrativa de las im4-
genes, su dimensidn “podtica”, Quien
primero se planted esta alternativa, fue,
en los afos sesenta, Nam June Paik
que. no casualmente estaba influido
por la vanguardia cinematogriifca nor-
leamericana v, especialmente, por los
experimentos no namativos de Stan
Brackhage.

No voy a seouir el recormido de esia
vanguardia ahora. Mis bien quicro pre-
sentar ofro conjunio de imdgenes, ¢n
este caso producidas por una directomn
de cine, la belga Chantal Akerman,

Akerman ha Olmado mochisimo v
mucho de lo que ha Nlmado podria
ser considerado dentro de lo que la-
mamos habitualmente cing, aungue
tenga un gradde moy alto de experi-
mentacidn vanguardista. Pero no s a
estas peliculas a las que voy a referir-
me, sino a su altimo trabajo, realizado
en soporte flmico pero mostrado en
proyeccion video en el Jewish Mu-
seum de Nueva York en marzo de
1997, Se trala de [2°Est, una obra de
107 minutos cuyo tem:a es Eoropa del
Este después de la cafda de los regi-
menes del socialismo real.

Chantal Akerman viaja a wmves de

Polonia, Alemania, Hungria, Checos-
loviaguia y Rusia hasta regresar final-
mente a Bélgica. En cse viaje esid en
jucgo la identidad, ya que la familia
de Akerman, judia, debié huir de Eu-
ropa oricntal duranic ¢l nazismo. Tam-
bién s¢ busca captar una tmnsfonma-
cion, va que los paises recormidos han
dejado de ser lo que fueron durante
gran parte del siglo XX, Todos los
problemas, tanto de wdentidad como de
politica, se le planteaban a este film,
La solvcidn de Akerman es asombro-
sa por su sencillez. El Glm es un én-
savo sobre lo que gueda despoés de la
caida del socialismo, capiado en Ia cs-
fera pablica y en la privada.

Akerman [ilmé solamente dos t-
pos de planos: tmvellings que mues-
tran gente haciendo colas, esperando
la legada de un tren, en una sala de
espera, caminando hacia ¢l wabajo so-
bre la nieve, por una parte: y planos
fijos, de interiores ¥ algunos exteno-
res, por la otr. Con estos dos tipos de
planos (a los que se agrega alguna pa-
norfimica), Akerman construye un -
late completo sostenida por unos -
cos movimienlos v puntos de vista gue
s¢ repiten a lo largo de casi dos horas,

Se ha dicho que Akerman se resis-
te a abreviar.? En clecio, 12'Est repile
no sodo el mismo tipo de plano, sino
gue ¢l contenido de imagen de ¢sos
planns €5 muy parccido: la gente s
parcee enire si, los escenarios s¢ dife-
rencian apenas por las letms en los
carteles. No exisie esa bisqueda de la
imagen sorprendente que caracieriza
al cing gue eritied Ralael Filippelli en
su ponencia. Ni por su contenido, ni
por efectos de montaje, las imdgenes
de Akerman son espectaculares,

Sin embargo, después de ver su
film se tiene la impresion de gque sa-
bemos muche mds de lo que sabia-
mos antes sobre Furopa del Este. Fue
Ia repeticidn ¥ no la vanacion la que
produjo este conocimicento. El film de
Akerman, junto a Shogh de Clamde
Lanzmann, s¢ alinea con aguellas. muy
pocas, obras cinemalogrilicas que per-
miten conocer algo (¢l holocausto, ¢l
postsocialisme), ¥ no merameme ilos-

2, Ivone Margulies, NMothing fappens; Chan-
sl Akermes's Hlypereealistic Everyelay, Duke
University Press, 1996, 198,



trar documental o ficcionalmente lo
que ya se conoce, El historiador Pie-
rre Vidal-Naguet escribié del film de
Lanzmann que era lo mejor que s ha-
bia dicho sobre el holocausto; lo mis-
mo podria afirmarse del film de Aker-
man sobre Europa del Este. Nunca el
cine mostrG de ese mado la ruina de
un régimen y el orgullo y la melanco-
lia de quienes vivieron alli,

La banda sonora del film d¢ Aker-
man ¢s un continuum de conversacio-
nes y ruidos, palabras que fugan, pala-
bras que s¢ aproximan. Por momentos,
la banda estd sincronizada con 10s per-
sonajes que han pronunciado las fra-
ses que s¢ escuchan, Esto sucede so-
bre todo en los planos fijos donde s¢
busca, para decirlo con una [Grmula
clésica, un retralo de personaje en su
intimickx], Ciras veces el continuum
de palabms no estd sincromizado con
las imfgenes, sino que funciona des-
fasado e independiente, como una ban-
da de ruidos o de misica. Pero lo que
quizds sea mids interesanle porgue
acenta ¢l caricter musical de la ban-
da de sonido es que nada de lo que
dicen csas gentes, en todos los idio-
mas de Europa del Esie, o3 irmaducido
a ninguna otra lengua por subtitulado,
Escuchamos cntonces fragmentos de
conversaciones que, para casi todos cn
Europa occidental o en América, son
ininteligibles, Escuchamos la misica
de esas lenguas y, como las bemos
escuchado otms veces en el cine, la
reconocemos v la aceplamos Comao
misica del film.

El film d¢ Akerman se muestra en

museos, como dije antes. porque no
es stlo un (lm sino una instalacidn
que consiste en tres partes simulline-
a8, QuE S¢ recorren sucesivamente. En
una sala se proyecia el film de co-
mienzo a fin. En la sala contigua, hay
ocho grupos de res monitores cala
uno que proyectan fragmentos del
film; en la sala siguicnte, un solo mo-
nitor, con una imagen gue se desvane-
ce, cmite un texto leido por Akerman.

De esta instalacion me interesa
ahora particularmente la segunda sala,
domde estdn los grupos de televisores
organizados en tripticos. Se podria de-
¢ir que el film completo y su mosira-
citin fraccionada se contraponen. Creo
que esla es una visibn equivocada.
Chantal Akerman usa las mismas imd-
genes ¥y los mismos planos para mos-
rr gue sus posibilidades combinato-
rias son radicalmente diferentes en un
film ¥ en una instalacion de video,

El film obedece a una sintaxis al-
ternada de un wavelling. un woma fija,
un travelling, una wma fija v asi de
comicnzo a fin. La ciudad v ¢l campo
s¢ recorren con desplavamicntos; las
personas ¢n su individualidad son fil-
mulas en plano fijo. Una rigurosa ope-
racidn adjudica valor a cada tipo de
plano.

La instalacién propone otra forma
de ver gue depende de los recorridos
en ¢l espacio real. A los especiadores,
la instalacion los obliga a moverse y
les permite realizar varias operacio-
nes, Si han visto ¢l film antes, estin
en condiciones de recapilularlo frente
a los tripticos de welevisones. Fsa reca-

pitulacion se realiza segin un orden
diferente al del film. porque cada te-
levisor mucstira planos distintos que,
eventualmente, pueden ser leidos co-
mo una “escena”, Bl espectador clige
el orden en gue mirard los wipticos ¥
si los mirard wdos o sOlo algunos.
También decide cwinio tempo dedi-
card a cada wriptico, algo que, por su-
pucsto, no puede determinar frenie al
film completo. En una palabra, en la
instalacion, la sintaxis es relativamen-
te mds libre aungue trabaja con las
mismas unidades, porque exislen dos
niveles de composicion sintdctica: el
de cada uno de los wripticos ¥ el del
recornido del espectador entre los gru-
pos de elevisores.

Por un lade Akerman dice: en ¢l
film, las imdgenes son &stas y deben
ser captadas por la chmar s6lo de dos
maneras posibles (con leves varianles),
que ademis deben alternarse. Por otro
Lo dice: en la instalacion, las imdge-
nes, que fueron captadas y editadas de
este modo preciso, pueden ser reagru-
padas cn “escenas” no succsivas sino
de orden aleatorio. Este Gltimo tipo de
visidn, la de los tipticos de televiso-
res, refuerza ¢l canicler musical, de
misica linglfstica, de la banda so-
nora, ya que, al estar los televisores
uno muy cerca del otro, su sonido se
mezcla en entrecruzamientos que ja-
mis podrian escucharse en el film
cuando se lo proyecta de principio a
fin,

Ahora quisiera hacer algunas conside-
raciones finales. En primer lugar, so-
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bre ¢l espacio en gque estas obras son
vistas (el musco) ya que, sOlo por cx-
cepeitin, podrian mostrarse en salas
convencionales, Esto habla de la si-
wacion institucional de las imdgenes
experimentales o explomtorias en ¢l
fin de siglo: se alinean junto con la
pintura, la miisica contempordnea o la
poesia.

Pero, después de este dalo institu-
cional, la segunda consideracidn ticne
que ver con ¢l carficter mismo de las
imdgenes. Quizds no haya nada mds
diferente que las imigenes de Viola y
de Akerman vy no guiero hacer ningin
eslucrso para que resulicn parccidias.
Hay sin embargo algo que las relacio-

na: I idca de que no existen planos ni
undgenes de relleno, ni para contar una
historia, ni para registrar un didlogo,
ni para mostrar un personaje o ¢l cam-
bio de un escenario. La imagen gue
s6lo cumple csa funcion subsidiaria ha
sido eliminada Lanto en los videos de
Viola como en el Alm de Akerman.
Por eso. sus imdgenes son dificlmen-
e tnlerables. No permiten descansar
en la idea de que algo de lo que ve-
mos carece de importancia, porgue 1o-
do estd colocado ¢n un mismo nivel
de registro ¥ de elaboracion csiética.
Es un arte que no admite la disirac-
citin, micntras que ¢l cine ¥ la televi-
sidn rcalmente cxisicnles son, Como

Discusion

Adridn Gorelik, Beatriz Sarlo, Rail Beceyro, Rafael Filippells,

Sergio Delgado. Juan José Saer

Adrizin Gorelik: Quiero hacer un
planteo a la mesa. Por una parte, me
preocupa el espiritu epigonal de las
dos primeras intervenciones, No por-
que no comparta lo que dicen sino,
justamente, porque lo comparto. Y jus-
tmentc por eso me pregunto si no hay
salida que no sea ¢l epigonalismo. Uno
de los problemas del epigonalismo es
gue obliga a mirar de modo diferente
cosas del pasado, y a juzgarias de mo-

do diferente a como eran juzgadas ¢n
sU MOmMento, pere no ¢s capaz Jde ha-
cerlo con cosas del presente. Me re-
ficro a lo gue se decia sobre ¢l cine
clisico de Hollywood. El padre v el
abuelo de los sobrevivientes de Be-
ceyro son cineastas que lucharon con-
tra un cine de Hollywood que sin em-
bargo hoy, en ¢l espiritu ¢pigonal, nos
parece que puede tener mucho resca-
table. Y no nos equivocamos, Pero, al

lo dijo Benjamin, comida para pabli-
cos distraidos.

En tercer lugar agregaria el cardc-
ter completamente minoritario de es-
Las experiencias. Nos hemos acostum-
brado a gue cualquier cosa que 5e vea
en una pantalla de cine o de welevision
esté oblizada a convocar cifras astro-
néimicas de espectadores, De alli la de-
sesperanza y ¢l pesimismo. Pero imd-
genes como las de Viola y Akerman
anuncian un buen luluro, si aceptamos
que Do €5 necesario competir con los
millones de espectadores de Spiclberg
cada vez gue se apaga la luz en un
sala o sc enciende un televisor en una
Cast,

mismo tempo, encontramos un abue-
lo y un padre como Welles y Cassa-
vetes que no sé siose sentirian como-
dos en esta lectura gue los ubica en la
genealogia de los sobrevivientes y, al
mismo lempo, en la reivindicacion de
un cine clisico contra el que ellos, pre-
cisamente, tuvicron que sobrevivir,
Por otro lado me parcce interesan-
te que los dos, padre y abuelo de los
sobrevivienies, scan norcamencanos.
De alguna manera podria decirse que
Ia ponencia de Beceyro es la dltima
ponencia marxisia, que sigue soste-
niendo que los puntos de resistencia
los encontramos precisamente ahi don-
de¢ la industria cstd mds avanzada,



Micniras Godand, Rohmer, Riveue fil-
maron ¥ filman actualmente sosteni-
dos por ¢l estado, ahf donde la indus-
trin estd mds desarrollada es donde los
rdicalizados twvieron que aprender a
sobrevivir,

Finalmente, la ponencia de Bea-
triz Sarlo, que abre una via de refle-
xifin distinia, no se separa del ding-
néstico pero trata de ver en ¢l presenie
otras imdgenes, rompiendo con lo ep-
gonal. En esie caso, me hago otra pre-
gunta. La literatura, parte de la misi-
ca. Ia poesfa, se producen en la medida
en que, encerrado en un cuaro, ¢l ar-
tista puede seguir haciendo. En cam-
biv ¢l cine, como la arguitectura, lle-
va la carga de no producirse sin un
medio donde el dincro ¢s decisiva. En-
[onces me pregunto; ostas imdgenes
que s¢ prodducen en los intersticios de
un sistema jticnen fuluro? En el mis-
mo senlido en que NoS preguntamos si
puede tener futuro una arquilectura que
s¢ produce en la cabera de una perso-
na pero que no encuentra modos de
materializarse, ; Estas imfigenes enen
la posibilidad de seguir existiendo mds
alli del dato de cudintas personas van
a verlas, aungue ese dato no nos im-
porte? ;Se van a scguir produciendo
desde el punto de vista material?

Beatriz Sarlo: En ¢l caso de los vide-
astas yo creo que si. Por dos rzones:
en primer lugar, porque hay insting-
ciones culturales que consideran que
Lienen que promover eso. en ¢l mismo
sentido en que se piensa que hay que
darle becas a los investigadores para
que investiguen; en segundo lugar,
porque se necesita mucho menos di-
nero para hacer un video como ¢l de
Viola gue para hacer un Gl “normal’,
Es diferente ¢l caso del film y la ins-
talacitn-video de Chantal Akerman (2
quien ubicaria en la linea de los resis-
tentes, de los sobrevivientes, y podria
formar parte del quintet de Becey-
ro). Akerman ha flmado muchisimo
con diversos sistemas de produccidn,
en algunos films con producciin co-
mercial,

Mis bien. el eje de mi ponencia
consistia en explorar la siguienic idex
si ¢l cine no puede resolver su rela-
¢itn con ¢! mercado, hay otras formas
de trabajo con ka imagen, que incluso

pucden ser cine, gue ticoen una rela-
citin menos dependiente de lo que pa-
se en ¢l mercado. La gente que hace
esas imdgenes no teng que asaltar han-
cos para peder hacerlas.

El interés de presentar 510, tenien-
do Ia misma sensacidn de hastio fren-
te al cine, es poner de manificsto que
hay cueshiones estélicas, espacio-iem-
porales. en imdgenes gue no son obli-
gatoriamente de peliculas “normales”,
No estd escrito que siempre habrd pe-
liculas con argumento o con el Gpo de
registro que, desde Baxin, plantea Fi-
lippelli. Asi como no s¢ sigoicron
construvendo emplos a los dioses del
Olimpo y s¢ empezaron a construir ca-
tedrales ¥ hoy se construyen mids ho-
teles y muscos que templos. O sea que
no estd escrito que, necesariamente, cl
cine esté limitado a una o dos de las
formas gue tuvo en este siglo, o que el
trubajo con la imagen ¢sté adhenido a
una de lis formas que uvo en ¢l cine.

Chantal Akerman ha hecho films
de diversos tipos, desde hlms comer-
ciales (gue podrian ser verse ¢n una
sala de cine, si acaso hubiera un exhi-
bidor enltoguecudo, dispuesto a perder
plata), hasta flms v videos olalmente
experimentales. En ¢sta diversidad,
creo gue ¢lla también rompe con ¢l
nudo gonliano de dinero-mercado-gs-
pectadores, que nos lleva a una situa-
citn sin salida. Veo cosas (films, vi-
deos o instalaciones) que me interesan
y hubo gente que las hizo.

No puedo saber qué se verd dentro
de cincucnta afos. Pero tampoco me
interesa. S€ que voy a encontrar algo
que me va a gustar, s& que voy a en-
contrar algo que me va a permilir pen-
sar, En cse sentido mi hipdiesis es op-
tirnista,

Raiil Beceyro: Se ha visto en lo que
he dicho una revaloracion del cine cld-
sico; desearia aclarar cse punto. Me
parece que el cine clisico ¢std muoer-
to, pertenece al pasado y ¢s inoperan-
te en lo que se reficre a la produccidn
de cine hoy: no hay de mi pare nin-
guna revalomcidn del cine cldsico.
Simplemente constato que el post-ci-
ne no cumple ni siguiera las obliga-
ciones narrativas que cumplia el cine
clisico, como la adecuacion del plano
a lo que se dice.

EEn cuanto a la cuestidn epigonal.
Welles v Cassavetes desarrollaron una
obra en constante conflicto con la m-
dustria. Pero jde qué manera se poede
ser sus epiponos? En cuanto a Cassa-
veles JVAMOS 3 converiir 3 nuesiras
esposas en las actrices de nucsims pe-
licolas? i Glmamos en nuestras casas
;nos converliremos en epigonos de
Cassaveles? Me cuesta tanto trabajo
contestar la pregunta: jqué es lo que
dice Cassavetes en sus peliculas?, co-
mo conlestar la pregunta: jde qué ma-
nera s¢ puede ser epigono de Cassa-
vetes? En o que se reficre a Welles:
la imagen del almacenero de barrio
es solo una metifora gue incita a ne-
COFTCT CAUMInGs que 10 SO estriciamen-
le epigonales,

En cuanto a Bill Viola: en so pe-
licula, que no he visto, al parecer Bill
Viola utiliza un procedimicnto de uso
hahitual en el cine, que es tmbajar con
Ia duracidn de las womas, Cuando s
guiere poner un cierto énfasis en lo
que s¢ st dicicndo, enlonces se pro-
longa el plano, mas alld del tempo
NCCCHArio para ver 1o que se ostd mos-
trancdo de mancra expliciti.

Rafael Filippelli: Sigo con la Gltima
idea de Radl Beceyro respecto de Vio-
kx, Antonioni decia gue cuando un pla-
no s¢ agota estd lo que viene despuds,
Y lo que viene después siempre es
tiempo. En ¢l video de Viola v en cual-
quicr pelicula, cuando un plano dura
méis de 1o que tiene gue durar s¢ esti
hablando de tiempo. No s¢ puede ha-
hlar de olra cosa.

Dicho sea de paso: Beatriz Sarlo
pone. como tiwlo de su ponencia, la
palabra “Imdgenes”. como para salir
del lugar del cine, pero las primeras
palabras que pronuncia son: “un pla-
no fijo™. y luego dice: “cortado por el
plano en el borde...”. Vuelve, caton-
ces. a la idea de plano cinematogrifi-
co. Porque en ¢l video, como en el
cine, s6lo existe ¢l plano. Las imdge-
nes son un invenlo de Solanas. Las
imdgencs no exisien.

En cuanto a las filiacioncs que
propuso Raiil Beceyro. Aceptaria que
se le atribuyera a Cassavetes (pero
no a Welles) una suerie de palemi-
dad moral de los cinco directores.
Sin cmbargo. sus padres esigncos
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vienen de Europa, no de Estados Uni-
dos.

Sergio Delgado: Sin ser demasiado
optimista ni demasiado epigonal, pero
tratando de cambiar ¢ tono dramdtico
de algunas afirmaciones, recordé, en
relacion con las ponencias de Beceyro
y Filippelli, una pelicula de Pelechian
gue ocurre ¢n un puchlo de provincia
de la Unién Soviética anies de su di-
solucidn, Estd flmada en cing, en blan-
co y megro, v no da la impresitn de
ser particularmente cara. Y recordé
anéedotas en tomo a Pelechian: un ¢i-
neasta pricticamente escondido, des-
cubierto de pronto, gracias a lo cud
ahora sus peliculas pucden verse cn
algunos muscos, con mucha dificul-
tad. Creo gue en la cuestidn del ane y
la industriza, instalada en el seno del
cine, si se rompe ¢s¢ hilo que mantie-
n¢ unidos ambos elementos, de pron-
o podemos pensar al cine como 5¢
picnsa a la poesia Nos enconlramos
entonces con las dificultades de pro-
duccién por un lado, la dificultad de
todo artista, pocta o cineasta, para dar
con sus imdgenes, ¥ por otro lado las
dificuliades de todo lector para encon-
trar esos poetas, €sos cineastas, en li-
brerias. bibliotecas o museos. Enton-
ces, y borroneando lo gue planteaba
Adriin Gorelik de las diferencias cn-
tre la literatura v el cine, mi pregumnta
es la siguicnte: pqué diferencia habria,
por ejemplo. entre Pelechian y Juan
L. Oriz?

Beatriz Sarlo: Yo bisicamente estoy
de acuerdo con ¢l planteo que hacés.
Pelechian es dificil de ver y, hasta aho-
ra. quicn no haya viajado, no lo ha
visto. Del mismo modo, durante déca-
das no s¢ conscgufa un libro de Juan
L.Ortiz. Es decir que existen obstheu-
los materiales para legar a las obeas,
Esto es obvio: quien no haya compra-
do la novela Moral, de Sergio Chej-
fee, antes de que fundiera la editorial
que la publict, no la va a poder leer,
salvo que se la presic un amigo. La
editorial fundié y el impreniero ven-
dié los libros como papel viejo. La
andéedota es dura, pero no es insdlita
en la lileratura.

En cambio el cine wvo la utopia
de “la quimera del oro”, no la de Cha-

plin, sino ¢l mito del batacazo; es casi
parte de la psicologia constitutiva de
un director de cine. En principio por-
que tiene que pegar un halacizo para
conseguir la produccidn, y scgundo
porque hay un imaginario del o que
siempre incluye millones, de dolares
o de personas, Creo que es una des-
gracia que el cine se vinculara de ese
modo tan bestial al mercado. Ya sabe-
mos qué v para ddnde escribian Dic-
kens y Balzac, pero no sicmpre la li-
teratura tuvo es¢ vinculo con cl
mercado, con ¢l que el cine nace.

Esa es una marca fatal frente a la
gue aparecen discursos como los de
hoy. Pero yo no diria que son discur-
sos epigonales, Los epigonos son por
lo general gente conienia, aungue un
poco melancolica. Todos los alejan-
drinos son epigonales y son gente mas
o menos conforme, melancélicamente
agradable. Dicen: la época lermind pe-
ro, bueno, sigamos cantando.

En cambio, algunos tonos dé 1o gue
acabamos de escochar no son epigo-
nales sino pesimisias. No hay un ono
epigonal, sino de corte y de catdstro-
fe. Y ereo que la catfistrofe comenzd
a prepararse hace cicn anos. En el vi-
deo de Godard, Dewx fois cinguante
ans, sobre los cien aiios del cine fran-
oés, Godard ke dice a Michel Piccoli,
gue es director de Ia comision de ho-
menaje a ese aniversario: “He visto
los afiches gue ustedes difundicron:
aparece una persond corriendo con un
proyector pero no muecstran 4 nadie
comriendo con una cimara...Claro, lo
imponante son las personas que €o-
rren con los proyectores, porque son
los que dan la plaa”.

Ese es un juicio de como ¢l ¢ine
se ariculd con la sociednd a través
del mereado. Cine y capitalisma son
sindnimos. La literatura, en cambio,
s¢ relaciond de muchos modos con la
sociedad: se articuld con la religion,
con la nobleza, con la burgucsia, con
la guerra, con la politica. con ¢l mer-
cado o no se articulé con nada. No
s6lo es més fAcil escribir una novela o
un poema desde ¢l punto de vista de
la realizacion material del acto, sino
que hay una cxperiencia de siglos de
relaciones difcrentes que producen
imaginarios y expectativas diferentes.
Casi desde ¢l principio, el cine se

vincula con un sefior gque fuma un ha-
ban.

Quizds haya que celebrar que cin-
co personas ¢stén filmando, y muy
bien, fucra de esa articulacion con ¢l
mercado, aungue no sabemos exacia-
mente qué 0 quién hace posible gue
filmen.

Rail Beceyro: El cine de los sobrevi-
vicnies (¢l de los cinco cincastas que
he mencionado, ¥ también el de Bill
Viola), ticne ciertas caricleristicas de
produccidn, como los costos bajos, la
factura artesanal y la circulacidn res-
ringida. Y, a causa de esta circula-
cibn restringida, uno 0o conoce grn
parte de ese cine y también descono-
ce, en la gran mayoria de los casos,
los datos relacionados con su produc-
citn. I's mucha ignonncia para una
sola cueston.

Este cine aparece muy ccreano a
otras actividades artisticas en las cua-
les el mercado pesa menos; su circu-
lacion ¢s mds parecida a la de Ia po-
esia que a la del cine que se da en los
cines. Por ¢so es licito establecer un
paralclo entre Pelechian y Juan L. Or-
tiz. Pelechian estuvo en Armenia ha-
ciendo peliculas durante decenas de
afios, vava a saber cn qué condicio-
nes. Una ver pasé por ahi un cineasia
famoso que menciond a Pelechian y
entonces uno puede ahora conocerlo,
si visita los paises en los cuales se
dan sus peliculas. Para acceder a Pe-
lechian lenemos los mismos proble-
mas que wvimos para acceder a Juan
L. Oniz.

El cine de los sobrevivicntes, ¢l
inico cine gue mercee que uno 1o vea,
se detenga vy reflexione sobre €1, es un
cine gue uno conoce de¢ manera G-
sual, debido al azar de los viajes, o a
los amigos que pucdan regalar una c-
setie. Por cso ¢s gracias al azar, y tam-
bi¢n debido a algon esfucrzo de nues-
tra pare, que podemos llegar a conocer
a estos grandes cincastas de hoy.

Juan José Sacr: En primer lugar creo
que hay un problema de atribucion con
la obra de Bill Viola. Me parece que
tenemos que pensarla en relacion con
las artes plisticas y volver a la nocion
de imagen v a la relacidn entre ima-
gen fija e imagen en movimiento. No



ticne mda gue ver con el cine el -
bajo de estos videastas, que s¢ desa-
rrolla en cl &mbito de las anes plisi-
cas, En un momento determinado, ¢n
los aflos sesenta, sclenta, s¢ empezd a
usar la expresidn “artes plisticas™ por-
que las formas clisicas, pinlur, ¢s-
cultura, no bastaban para definir los
nucvos fendmenos visuales. Me pare-
ce un error de atribucidn ponerlos del
lado del cine s6lo porque se trata de
una imagen en movimicnto,

A propdsito de Akerman, creo que
ella siguicndo una reflexitn muy le-
gitima de su pare. a panir del mo-
mento en que Del Este ransgrede una
serie de normas del lenguaje cinema-
togrifico sndard, pensd que podia se-
guir adelante con esa tansgresion y
distribuir sus imfdgencs Jde manera di-
ferente, sacindoles los clementos na-
rralivos, de por si laxos, que todavia
posee Del Este, y ransformindolos cn
puras imfgencs InCoONExas, en movi-
micnto, que valen, digamos, por su
presencia inmediata,

Orro aspecto, que no tiene nada gue
ver con lo que acabo de decir, es esie
fendmeno del mercado. Creo que no
pxdemos prescindic de hacer un and-
lisis politico. Parece muy msrero pe-
o odos sabemos que cuando se esta-
ba defendiendo hace tres o cualro aios
la ley de cine en la Argentina, ¢l di-
rector de Disney para Amdérica Latina
salia a opinar contra csa ley: wdos sa-
bemos que en los acucrdos del GATT,
los Estados Unidos no guerian reco-
nocerle a Francia ¥ a otros pafses cu-
ropeos la cliusula de excepeidn cul-
ral para ¢l cine ¥ que ellos consideran
que ¢l cine es una mercaderia de ex-
portacidn. Es un problema politico, no
un problema cultural. Sélo en esos tér-
minos se puede hablar de ese cing, co-
mo de una presencia ccondmica muy
fuerte, predominante, monopdlica,
apoyada por todo un sistema econd-
mico expansionista, que podrimos tr-
ducir a la nueva jerga de la mundiali-
zacion y la globalizacion, pero gue
sencillamente es el imperialismo. Ese
es ¢l dnico andlisis pertinenie que s
puede hacer de eso. No se puede en-
trar a considerar desde un punto de
vista de los noevos lenguajes, Je la
relatividad de los lenguajes artisticos,
Si poncmaos en ¢l mismo plano La Ro-

ca v la dlima pelicula de Godand es-
taumos cometicndo un error, Une es una
mercimeta vy ¢l imperio de la merean-
cfa no puede equipararse con el ane.

En las anes plisticas pasa o mis-
mo, Me parcce que tu oplimismo res-
pecto de las antes plisticas habla de o
buen corazin...

Beatriz Sarlo: No me pronuncié res-
pecio de las anes plisticas.

Juan José Saer: Pero Viola, para mi,
enira en ese campo,

Beatriz Sarlo: Ah, jvamos a hacer
una discusion sobre el video?

Juan Jousé Sacr: Para mi ¢ntm on ¢se
campe, podemos discutirlo... Creo que
ahf wmbién ex dramdtico. La cotiza-
citn en ¢l mereado es lo gue determi-
na ¢l predominio de un artista o de
una cscucla sobre las otras.

Participante: Formo parte de un gru-
po que trata de incorporar el tema del
¢ine en olros lerrenos, por ejemplo en
la ensefanza, y estamos haciendo ex-
pericneias muy interesantes, Por eso,
vo adhicro a la posicitn mds optimis-
. de Beatnz Sarlo, porgue pienso que
hay otros lugares, como un museo, las
aulas universitarias o las escoclas, don-
de se pucde incorporar ¢l cing (y e
heeho se estd incorporande). Queda ¢l
problema de edmo interactda un do-
cente con este matenial. No sé edmo
s¢ va i ver cine dentro de diez o quin-
©¢ aftos, pero cslumos anle una gene-
racién de jOvenes que no ticne la ex-
penencia de la cullura cinematogrifica.

Beuatriz Sarlo: Es un derecho, un de-
recho coltural al pasado. Par noso-
tros. digamos la gente de cuarenta alos
para arriba, ¢l ¢ine no es un pasado
porgue forma pane de nuestra identi-
ikl ¥y nuestras destrezas simbolicas,
Si esto se corta lo gue se corta ¢s un
derecho. Todo ser humano ticne dere-
chir a tener un pasado. Denccho inclu-
so a repudiarlo si es gue este pasado
tiene elementos repudiables, o dere-
cho a no inleresarse y decin: prehicro
otra cosa. Pero el derecho a conocerlo
es fundamental,

Gramsci decia (hoy nos hemos

puesto tan marxistas, deben ser los ai-
ros curopens que nos trae Sacr) que
los obreros debian rechaear la educa-
cidn que era simplemente educacion
técnica porque les negaba el derecho
al conocimicnto de un pasado de di-
mension colwral humanistica,

Raiil Beceyro: Dado ¢l tono politico
que ha womado la cucstion, guisicra
aclarar dos puntos precisos. En pre-
mer lugar para que exista ¢l cine de
los sobrevivientes, o ¢l cine a secas,
es necesario que el estado intervenga
para sostener este cine, digamos, cul-
tural, alcjado del mereado. El caso de
Francia ¢s ¢jemplar, Coando uno ve

una pelicula de un director prestigioso
como Pialat, Rivettie o Chabrol, pare-
ciera que ¢s Francig la que presenta
¢l film., dado gue en los titulos apare-
cen diversos ¥ NUMErosos organismos
gubcrnamentales (regionales, provin-
ciales, municipales, nacionales), insti-
weiones poblicas v grupos privados
cuya accién se encuentri fomentada
por el estado, Hay ahi un modelo a
estudinr,

En nuestro pafs. por el contrario,
¢l instrumento fundamental de la ac-
cidn del estado a través del Instiuo
Macional de Cine. ¢s 1o gue se llama
recuperacion industrial: se da a las pe-
liculas dinero en funcién de lo que
recaudan en la boleteria. Esie meca-
niAmo, gue no cxiste ¢n mingin olro
pais, es perverso, porgue de ¢sta ma-
nera ¢l estado, en vee de actuar con
independencia, al margen, ¥ aun en
contra, del mercado, se¢ coloca a re-
molgque del mereado, amplifica su ac-
citn, la acentda. Toda polilica seria
del estado argentino en ¢l campo del
cine deberia comenzar eliminando ¢l
sistema de recuperacion industrial.
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En la Argentina de las oluimas déca-
dlas, la cultura urbana no ha producido
ningdn cpisodio relevanie. Con algu-
nas pl'.'l',‘:.i.\" EKCCFCH'II\C.‘-. qu enen quc

en las ideas urbanas

ver més que con las ideas sobre la
ciudad, con la sensatez de algunas ges-
tiones piblicas urbanas (la politica per-
sistente ¥ gradual de Rosario de rea-

Ademds de las que se publican a continuacidn, en la mesa de arquiteciura
presenté una ponencia Claudio Vekstein, invitado, como linico arquitecto prac-
ticante, a mostrar una modalidad contempordnea de encarar la produccion
arquitecténica. Fue una exposicion emineniemente visual que, por ello, no

estamos en condiciones de reproducir.

propiacién del frente del rio y de re-
cuperacion de los espacios pablicos;
la apuesta clave de Cordoba con su
reestructuracion de La Canada), no se
ha producido ningdn episodio desta-
cable, ni en las ideas més especifica-
mente urbanisticas, mi en los debates
arguilectonicos sobre la ciudad, m en
los debates culurales sobre la ciudadl.
Debo aclarar que no llamo episodios
de relevancia a las incrustaciones de
economia global cn Buenos Aires,
aungue, como en su momento sucedid
con los shoppings, la ciudad llegue a
recibir turistas del inwor y los paises
limitrofes para visitarlos: s¢ trata de
transformaciones urbanas y econdmi-



cas gue cstin leniendo un impacto
enorme sobre 1a ciudad, modihicdndo-
la radicalmente, y que tendrin un 1m-
pacto aun mayor, con el reemplazo
progresivo de un sistema urbano que
tenia en el centro €l espacio piblico,
por olro que se estructura a raves de
un sistema de enclaves distribuidos en
un territorio extraurbano y conectados
por autopistas, Pero la ciudad se mo-
difica sin gue haya un comelato pro-
porcional en las ideas sobre ella: lo
prucbhan la mezquindad de los postu-
lados que presiden los megaproyecios
cn construccitn (como se vio cada vez
que aparccicron én concurso piblico
de ideas), la ausencia absoluta de dis-
cusitin cultural frenie a estas enormes
tansformaciones, o la alegre incons-
ciencia con que todo un sector de Ia
sociedad se ha lanzado a la celebra-
cifn de los nuevos modos de vida
“mds naturales™ que propone la com-
binacion de autopista y “barrio cerma-
do”. Y cabe aclarar que esa indigen-
cia de la culwra urbana no cs un pro-
blema menor para 1a cullura cn gene-
ral: no es s6lo el decaimiento de una
disciplina lo que hay que lamentar. Pa-
rafrasecando una feliz definicidn de
Rem Koolhaas, podria decirse que la
importancia cullural de las ideas so-
bre la ciudad radica en que son las
gue hacen posible a una sociedad “de-
codificar civilizacién en su lerritorio™;
no poder pensar criticamente la ciu-
dad real ¥ las disciplinas que han in-
tentado ocuparse de ella desde ¢l mo-
demisma, sigue Koolhaas, implica una
laguna fundamental €n nuestro enten-
dimiento de la modernidad v la mo-
dernizacién.!

Como ha ocurrido en otras mesas
de este Encuentro, también parece que
en el wema de las ideas sobre la ciudad
la puesta en relacion con ¢l momeno
del 57 puede ser ilustrativa. Pero no
stlo por su carfcter de polo opuesto
del momento actual —como fue -
mado en la mesa de lieratura—, sino
también porgque en la cultura urbana
ya podemos encontrar en ¢l 57 algu-
nas de las caracteristicas de lo que ven-
dri Esto dltimo quizds sea lo més in-
feresante en esle caso: podria decirse
que entonces se estaba produciendo el
cierre de un ciclo y el inicio de otro,
y que, por lo tanto, se puede leer alli

una serie de contrastes radicales con
el presente, pero también algunas de
las caracteristicas que se desenvolve-
rin luego hasta llegar a su estado ac-
wal. No ¢s que vayamos a ver los “orl-
genes” de algunos de estos problemas,
porgque es claro que los dermroleros po-
drian haber sido diferentes, pero si un
momenio de mutacion en el que ga-
nan inteligibilidad algunos rasgos que
serdn predominanies luego.

En este sentido, la poncencia sobre
arquitectura del libro del Encuentro de
1957, “Tareas del arquitecto”™, escrita
por Juan Manuel Borthagaray. es muy
interesante. Yo dirfa que es inleresan-
te a pesar suyo: uno de los elementos
que hay gue lener en Cuénta —y Creo
que eslo ocurre con frecuencia cuan-
do se analizan textos de arquiteciura o
ciudad— es ¢l hiato entre 1a posible
consistencia J¢l propio ex1o y su im-
portancia, la importancia vital que asu-
me cn ese libro. Se trata de un exio
mds que representativo: es el que estd
tensando wodos los otros discursos ¢n
su conviceion desarmollista. Hemos vis-
10 en olras mesas c6mo la mayor par-
te de los textos de aquel Encuentro
sintonizaba un clima de época funda-
cional, un sentido de urgencia, de in-
minencia: pero si la mayoria de las
intervenciones estaba presidida por Ia
necesidad de definir las “tareas del in-
telectual”, el “compromiso™ del nte-
lectual con la sociedad. la “recons-
truccion” de un campo culwral en la
Argentina, etc., es¢ mismo clima co-
locaba al arguitecto en un lugar cen-
tral de la “reconstruccion” del pafs, en
¢l centro de la produccion de un pen-
samicnto capaz de adecuar €l conoci-
micnlo y las instituciones para poncr
al pafs a tono con ¢l despegue exigi-
do. En el imazinario desarrollista, Ia
arquitcctura y ¢l urbanismo, a través
de la formula casi mégica “planifica-
cidn™, son los epitomes del perfil tée-
nico modemo comprometido. Por eso,
entre otras cosas, las oficinas mis va-
riadas de plancamicnlo gubernamen-
tal s¢ colmaron en esos aios de arqui-
tectos jévenes que en el curso de esa
experiencia devinieron socidlogos, de-
mégralos, economistas, gedgrafos, co-
mao parie del proceso, también con ori-
gen en esa experiencia de plancamicn-
1o pablico, de formacidn de las cien-

cias sociales, no sélo ¢n la Argentina,
sino en toda Latinoamdérica,

El discurso de Borthagaray, por
esas razones, produce ¢n ese Encuen-
tro una intrusién redoblada de los pro-
blemas de la realidad en ¢l marco del
aric contempordneo. Redoblada, por-
que frente a la ambicién compartida
por muchos de los asistenles, que cre-
fan estar colocando a sus disciplinas
artisticas cn contacto con la realidad
del pafs, el arquitecto devenido plam-
ficador hace desaparveer las mediacio-
nes. Todos buscan referirse a la reali-
dad. el arquitecto-planificador 5 la
realidad. Situscitn que gencra un con-
traste interesante entre ¢l lexio de ar-
quitcctura y la propia exposicitn argui-
tectonica realizada en el Encuentro de
1957 (v reproducida en el libro), pro-
iagonizada mayormente por ¢l mismo
grupo del cual Borthagaray formaba
parte; OAM (Organizacién de Arqui-
tectura Moderna), vanguardia funda-
mental en los afies cincuenta en la
Argentina, responsable de la produc-
¢i6n de una linea interpretativa sobre
la argquitectura moderna que se traxdu-
jo en su relacion con Jorge Ferrari Har-
doy (y. por lo tanto, cn ¢l trazado de
puentes con Austral, la vanguardia de
los cuarenta), v que en la universidad
posiperonisia protagonizaba la Cpica
construccion de una “Nueva Bauhaus™
en Rosario (entonces parte de la Uni-
versidad Macional del Litoral, y por lo
tmlo experiencia fomdamental en ¢l
marco del Encuentro), En la exposi-
cién de lns obras (que recorren toda la
gama del disedio, pero centran el eje
de su compramiso en ¢l diseho indus-
trial) s¢ ve que el arquitecto, en amo
disefiador, todavia s¢ piensa como ar-
tista modemo: a través de una elabo-
rada abstraccidn disciplinar establece
mediaciones en sus propucstas que in-
duodablemente también forman pare
del universo ideolbgico del desarro-
llismo, pero que quedan asi expresa-
das a través de un lenguaje muy espe-
cificamente arquitecténico, haciéndo-
s¢ cargo de problemas fundamentales
de la modemizacién disciplinar. En la
ponencia del arguitecto-técnico, ¢n
cambio, ya el arguitecto s¢ ha conver-

1. “Mis que nunca la cwdad es todo o que
tenemas”, Arguir, Buenos Asres, 1995

3l
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tido no s0lo en planificador sino ¢n
funcionanio,

La clave, entonces, es la planifica-
crdn: se trata de formar especialistas
{aqui el cnemigo es la genemlizacion
de la fonmacitn humanista): inlegrar
eguipos interdisciplinanios en todas las
ramas de la administracion: y estudiar
la regidin como experiencia piloto que
produzea fuerza cjemplificadora. La
mistica constructiva con gue s¢ aulo-
rrepresentaba este momento histdrico
—que nos deveelve pricticamente a
los gramdes momentos Epicos de la
construccion de la nacibn, ¥ uno picn-
sa inmediatamente en Sarmicnto y ¢n
la situacidn de la Organizacion nacio-
nal—, penmitia otorgar un rol desta-
cadisimo al estado, pero dentro suyo a
los téenicos v a la Universidad, como
su vanguardia, Borthagaray llega a de-
cir que si “mil personas se dedicarn
con fanalismo ¥ ConoCimicnio a sacar
adelante este pais, ¢l pais saldria ade-
lante”, Esta convieciin constructiva se
instala en una larga tradicion de van-
guardia en la Argenting, que el desa-
rrollismo viene a consumar, donde la
relacion entre vanguardia, consuruccion
y estado ¢s verdaderamente un pague-
1€ QUE ¢n las Olras ATies aparcee sicm-
pre difuminado o en conflicto, poro
en la arquitcctura, por su especifici-
dad. termina por realizarse, Consuma-
cidn posible por ¢l balance ambiguo
de la Epoca respecio del peronismo:
no habfa nada gue restaurar del terre-
no cultural previo a él; ante los emba-
tes anticuliurales del régimen, lo gue
habia caido como un castillo de nad-
pes, sin estrépito, era una “cultura ofi-
cial” inservible y acartonada. Con lo
que se le reconoce al peronmisma un
rol, digamos, “sanilario™ ahord. gra-
cias a ¢l aungue con ¢ habria sido
imposible. podia en serio empezarse
de cero. Fso ¢s lo gue posibilita a la
vanguardia en su ¢stado mids radical,

El desarrollismo, asi. en estas dis-
ciplinas entronca en la cullura de iz-
quicrda ¥ en la tradicion vanguardista
local articulando la seric vanguardia-
construccidn-¢stadoe. Lo que s¢ plan-
wa en ¢l 57 es, contra la figura del
arquitecto como artista demiurgo, la
figura del téenico y el funcionario; la
idea de que el dualismo tradicional/
modemo del pais debian resolverse en

la universalizacitn deliberada del sec-
tor modemizador, s decir, la ciudad
pero no la cudad como metrGpoli mo-
derna, sino la cindad como figura de
orden modemnista, La cidad, como
dispositivo modernizador de Ia socie-
dadd para recomponer ¢l continuo ru-
ral-urbano, en ks tesis del funciona-
lismo desarrollista, pero concebida a
través de una ideologia organicista
enfrentada a la metrdpoli moderna
realmente existente, a su modelo de
modemnizacion. En este momento apa-
recen conviviendo en sy médxima ten-
si6n los dos polos que compusicron ¢l
delicado cquilibrio radicional en la
cultura arquitectdnica argentina del si-
glo XX: la arquitcctura modernista en
una refinada version de sus vertienies
centriscuropeas, y el organicismo ur-
banistico antimetropolitange de malriz
anglosajona, fortalecido desde Ia pos-
guerma por el sueeso del Plan de Lon-
dres, Por eso agui hubiese sido impo-
sible un acontecimicnio como Brsi-
lizt. tambicn resolido, sin embargo, del
cthos culiural desarrollista,

Bicn, debo pedir disculpas si me detu-
ve demasindo, en funcidn del tGempo
de la ponencia, en la descripeion de
este momento inicial, pero creo que la
puesta en vinculacidn de nuestro En-
cuentro con aguel del 57 autoriza un
andihisis detallado de un momento tan
rico y tan escasamente estudiado en
sus matices, al menos en lo gue hace
a estas disciplinas. Muy sintéhicamen-
te, se tratd del funcionamicnto pleno
—en su version local— del disposit-
vo del modemismo urhano de posgue-
ra que, a través del funcionalismo nor-
lcamericano, parccié cncontrar ¢n
Aumnérica Lating —en anto continente
en vias de desarrolio— su mejor cam-
o experitental, incluso porgue ¢l de-
safasije de vna década permitia con-
fiar en que agui no s¢ iban a reiterar
sus croores. Y va a sof precisamente
de la critica a ¢sta Ngura del “planifi-
cador desarrollista™ como dliima den-
vacidn de la preceptiva modernista,
que nacerd, muy poco liempo despuds,
en Europa ¥ en Estados Unidos, la rei-
vindicacidn de Ia ciudad realmente
existente; cso que bastante mds tarde
serfa leido como “postmodemismo”™.
Me refiero a los comicnzos de los

aios sesenta. al surgimiento de los mo-
vimienlos de reaccion contra esa figu-
ra tan bien encamada en el texto del
Encuentro de 1957, Entonces, [a bis-
gueda de revinculacion con la ciodad
real se produciria a través de diferen-
les cumings, gue marcaron esiélicas ¢
ideologias confrontadas ¢n la misma
bisqueda: ¢l camino de 1a historia, gue
reivindicd los valores y las caracteris-
ticas de la ciudad clisica, sus restos
como metive y modelo para an redi-
sefio de la ciudad contemporinea; el
camino de la estética pop, que reivin-
dict lo popular en clave de Ia indus-
tria de masas, que justamente Gene su
sede en la cinkad contemporfinea. En
realidad. hoy podemos ver gue csas
Crilicas no cran exaciamente antimo-
demnas, sino gue buseaban a su modo
dar respuestas a un tipo de modemi-
zacidn urbana que estaba cancelando
la expericncia modemista de mis de
un siglo: ka cnorme transfonnacion ur-
bana que ¢staba ponicndo in al ciclo
de crecimicnto ¥ expansion ilimitada
de la ciudad, ciclo que se venia reco-
nociendo por 1o menos desde el sigle
XIX y que en su desplicgue habia da-
do lugar a todas las polilicas urbanas
progresistas (los municipalismos so-
cialistas, la wrbanistica reformista,
etc.). Ahora s¢ dehia enfrentar una
nueva situacion urbana, en la gue una
modemizacion de diferente signo pro-
ducia NMujos inversos entre 1a ciudad y
el campo, urbanizacion difusa, peri-
ferias internas, sectores industriales
ahandonados, v a eso 1a culwra argui-
tectonica respondid volviendo a la ciu-
dad, rechazando in fofo aguella figur
del técnico que suponia una mutila-
citn absoluta de su riqueza a travis
de los intentos autoritarios de control
planificado.

Y ya que estas tendencias encon-
trarfan agui su correlato tardio, tam-
bi¢n leidas como “postmodernismo™,
3 imporianie que NOICMos un contris-
e curioso con la Argentina, para on-
tender ¢f tipo de desfasajes produci-
dos. En ¢l mismo momento en gue
estallaba aguella rebelion contra L pla-
nificacidn en occidente, en la Argen-
tina la critica a la ligora del planifica-
dor desarrollista fue muy diferente. En
principio, s¢ L criticd no por ¢l auto-
ritarismo de la planificacién moder-



nista, sino por su relonnismo, por la-
ber confiado en que a través del esta-
do s¢ podia legar a dar una verdadera
planificacidn social —y era ¢sto lo que
s¢ mantenia como objetive final. En
scgundo lugar, estas eriticas rudicali-
zaron otro aspecto de aquella higure
la visiOn organicisia, que ¢sla vez ler-
mind de romper ¢l equilibrio radicio-
nal con las visiones modernisias,
imponicndo un rechazo radical a to-
da moderidad, y particularmente a la
moxdemnidil que se afineaha en la ciu-
dad. Lo que lleva al principal contras-
te con aquel redescubrimicnin de Ia
ciudad en el pensamicnto urbano eu-
ropen de esos mismos anos de fnales
de los sesenta y comicieos de los se-
tenta: en nuestra cultura urbana, la ciu-
dad se convirtid cn ¢l enemigo jurado
de tda transformacidn verdadera, es
decir, revolucionana, La ciudisd mo-
dema, el motor de la ransformacion
desarrollista, s¢ equipard a la mezquin-
dad de las clases que s¢ habian iden-
tificado con ella: Ias clases medias, co-
vo objetive no habria sido otro que
domesticar ¢l impetu revolucionario:
&ste, en definiliva, como parccia mos-
irir el ejemplo cubano —ejemplo por
la revolucion victoriosa pero, tambicn
en Wirminos mis especilicos, porgue
gracias a ella se imponia en Cuba la
planificacién organicista que tenia co-
mo modelo las experiencias inalesas,
el mismo modelo rustrado de la pla-
nilicacion local—, venia de Amdénca,
es decir, del mundo rural. es decir, ¢n
toudo caso —y asi se tradujo en Bue-
nos Aires— de las imcrusiaciones ru-
rales en la ciudad manifestadas en la
villa miseria.

Lo importante, conviene insistir, es
que las convicciones téenicas de aguel
planificador desarrollista no se modi-
[icaron en esencia: ¢l caso cubano pa-
recia demostrar que los errores no ha-
bian sido éenicos, sing politicos. Pla-
nificar seguia siendo lo commectn, pero
para planificar, primero habia que ha-
cer la revolucion, 51 el principal error
habia sido confiar en el estado bur-
guls, Ia solucidn consistié en reem-
plazarlo por la higura del Pucblo, a
través de la nociGn de “panicipacion
popular”, pero sin modificar en nada
la avtoimagen Jdel rol del éenice co-
mo mediador, Viceversa, la wdentidad

“de fzquicrda™ de la planificacion co-
mo marca disciplinar, y el manteni-
micnto de dos sus presupuestos, vol-
via impasible la recusacion de csas cri-
licas de isquicrda.

Esto se wadujo, entonces, en un
momento focriemente antiurbano. Se
ha sefalado que el 68 europeo tam-
bifn wvo sus episodios antiurbanos:
es muy conocido ¢l grte de guerra a
la ciudad gue se pronunciiba micnlras
s¢ levantaban los adoguines para kas
barricadas: "bajo la calle. la playa™.
Pero padria decirse gue ese antiurba-
nismo fue sobre todo social, sin un-
pactar en Ja cullra arguilecionica
eurppea sing excepeionalmente —im-
pactd sobre wdo en La sociologia ur-
bana francesa, de influencia principal
en la Areenting, No saldrian del cluna
antiurbano los principales movimicn-
tos renovadores del pensamicnto ar-
guitccténico que, precisamente, se
alincarian en el redescubrimicento de
la ciwdued. Abora quizis podamos en-
tender un poco mejor ka amposibilidad
local de introducir entonces ese redes-
cubrimiento: si en BEuropa la histona
es Ia ciudad como reservornio de cullu-
ri. en es¢ momento en Argentina la
historia aparecia en su version revi-
stomistz, como la reivindicacion de la
barbarie que nuevamentc nos deposi-
ta aflvera de la ciudad: del mismo mo-
do, si ¢l pop es hiperurhano, ¥ rabaja
justamente con la culwra de masas,
aqui lo que se iba a encontrar Como
cultura popular ¢s la manilestacicn de
los modos de vida aliermativos a la
ciudad burguesa en la villa. La decep-
cion modemizadora de nuestro post-
modernismo s¢ completa con la iden-
tificacion de la ciudad como hastidin
de los valores burgueses.

Powdriain sefialarse diversas manifes-
taciones de esta sensibilidad antiurba-
na en otms instancias de la cullura,
por fuera de las disciplinas que se ocu-
pabian de Ia provectacion de la ciudad,
Por un lado, en (émminos de L cullura
académica —y no s6lo argenting, sino
mits en general del progresismo lati-
noamericanista—. va fuc schalado ¢l
contacto estrecho de esa sensibilidad
con la produccidn literaria de Richard
Morse: aqui quisicra agregar como
ciemplo los dltimos wxtos de una fi-
gumn tan diferente de Morse como An-

gel Ramaw especialmoente La cindoed le-
trada, donde s¢ encucntra una fueric
impugnacion a la civdad como sede
die la modernidad cullural americana,’
Por otro lade, su paralelo en la cultura
popular, la cultura juvenil de la épo-
ca, expresada en la recosacion de Ia
cimdad que realiza el hippismo, y que
produce esa paradoja tan loeal de un
movimiento de rock mayormenie an-
liurbano: picnso en canciones de fuer-
te impacto como “El os0”, o “Toma
el tren hacia el sur”, pero se me ocu-
rre adeniis una larga lista que podria
funcionar para entender los distinios
frentes de atague de aguel exiendido
chima de ideas contra la civdad. Aho-
ra bien, lo gue me interesa enfntizar
€5 que cste deboeria ser nuestro post-
modermismo legitimo. Nuesiro post-
meodemismo real, el andlogo de lo que
en otros lugares significd la critica al
modernismo, en esie Caso reconace un
fuerte nacimicnto antiurbano.

No es posible desarrollar en esta po-
nencia el modo en que Tue evolucio-
nando la cultura urbana desde enton-
ces. Pero ereo gue si es posible enten-
der algunos de sus problemas en el
contrasie entre ¢se¢ momento de ruplu-
ra con ¢l modemismo y la moderniza-
citn y ¢l clima actual de revaloracidn
de la ciudad y de muchas de sus cla-
ves modernistas, Mi hipdiesis ¢s que
la asuncidn reciente del “postmoder-
nismo™ ¢n las ideas sobre la ciudad
—es decir, la adecuacion de algunos
metivos de aguella rebelion contra el
modemisme gue en occidente signifi-
cé una revaloracion de la ciudad— se
montd sobre un borramiento comple-
to del clima antiurbano gue agqui lla-
mo nucstro postmodermismo real. Y,
como todos los borramientos, impide
hacer explicitas Ias discusiones, los
conlliclos, entender las continuidades
o las rupluras; poc lo ano, 1o gque s
produce es una acumulacion de moti-
VOS €N Capas superpucstas ¢ incomo-
nicadas, que favorece la utilizacion y
la mezcla indiscniminada de Wpicos
de lis mis disfmiles canteras ideold-

2 Angel Rama, La ciudad letroda {1982}, Ar-
ca, Momevideo, 1995, En este punto sigo el
TaFONATIEIO gue desarrolld en “Miradax sobee
la ciudad: itineranos”, Punta de Vista N° 41,
poviemibre de 19901,
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gicas o temporales. Esto tiene que ver
también con una particular caracteris-
tica de la culura urbana en la Argen-
tina, que es una cultura en [a que las
ideas entran, se mueven, salen, ¥ no
encuentran contrastacion efectiva en
la préctica de la propia ciudad. Si s¢
compara ya no con los sitios centrales
(Barcelona, Paris, Berlin, como usi-
nas de experimentacion de las nuevas
ideas urbanas), sino con Brasil, y se
ve que asi como ¢l producto de aquel
planificador desarrollista fue Brasilia,
desde Brasilia hasta la fecha s¢ han
construido no menos de 200 civdades
nucvas €n una constante polémica y
renovacidn disciplinar, me parece que
s¢ enticnde gué quicro decir con esio
de que en Argentina los cambios de
ideas no se traducen en aplicaciones
minimamente sistemélicas, que penmi-
tan agotar experiencias y sacar con-
clusiones de ellas.

En cse sentido, la superposicion
por capas de momentos que fueron
fuertemente antapénicos, borra la pe-
culiaridad de la que me parece cs
imprescindible tomar nota: el fueric
antiurbamsmo de la critica al moder-
nismo en la Argentina. En la actuali-
dad, esto se traduce en lo que padria
llamarse un refrase del debate urba-
no. Especialmente, sefialado por la per-
manencia de un antagonismo que sé
ha probado falso —es decir, que las
ciudades que han podido llevar ade-
lante una préctica sostenida de refor-
ma urbana han mostrado que partia de
supuestos inverificables—: el antago-
nismo entre quienes todavia creen po-
sible recuperar, junto al muevo apre-
cio por las virtudes de la ciudad, la
vieja idea de plan como articulador
completo de todo lo que ocurre en ella,
como control absoluto de la dindmica
urbana, volviendo como si nada hu-
biese ocurrido a las mas duras convic-
ciones del modernismo planificador
—y en esto tiene importancia ¢l he-
cho de que muchos de los planifica-
dores iniciales siguen en actividad, ¥
que quienes los cucstionaron han de-
bido dejar caer sus CONVICCIONEs poli-
ticas quedando al desnudo las mismas
convicciones tenicas—; y quicnes le-
vantan como Gnica alternativa realista
al mercado, ¢l “gran planificador”.

Fswos dltimos son quicnes prota-

gonizan hoy la recuperacion ideoldgi-
ca de la ciedad como disfrute metro-
politano, y que pasaron ripidamente
de una peticidn de modestia cOMO $a-
lida de la omnipotencia planificadora
y el control estatal —maxdestia pre-
scnte en las experiencias de mlerven-
ciones piblicas puntuales en las ciu-
dades curopeas de las dos dltimas dé-
cadas bajo €l comando de la arquitec-
ura— a una visualizacién de 1a nter-
vencién piblica como justificadora
ex-post de las tendencias “naturales”™
de los grandes intereses eConOMIcos;
es indudable que, todavia hoy, los gi-
rones del discurso reformista y demo-
criitico de aguellas expericncias argui-
lectonicas es ¢l Gnico sostén de las
actuales intervenciones “realistas™ en
las que, al menos en Buenos Aires, sc
ha comprometido el conjunto del cam-
po disciplinar, Y tal vez la principal
paradoja €5 qUE €sas Intervencioncs,
apoyadas ¢n los discursos de recupe-
racion de la ciudad, alimentan los ac-
twales procesos urbanos de retermito-
rializacién que enumerdbamos al co-
mienzo, con la consiguiente ideologia
antiurbana del country ¥ 1a autopista,
hija dilecta de nuestra pastoral post-
modema real.

Posiblemente, este sea el punto de
mayor ruptura con la radicién ideold-
gica de la civdad modema en la Ar-
gentina, asentada en la confusion acri-
tica de los diferentes momentos del
pensamiento urhano: la ruptura de la
relacidn entre modemismo y moder-
nizacion. En efecto, en Argentina la
ciudad no solo fue el producto mis
genuino de la modemidad pccidental,
sino que ademds fue un producto cre-
atlo como méquina para inventar a su
vz la modemnidad, exienderla y repro-
ducirla; es decir, a través de la civdad,
la modemidsid fue un camino —un ata-
jo— para llegar a la modemizacion.
De esa tradicion que vincula moder-
nismo y modemizacién sale el desa-
rrollismo, como momento de llegada
y consumacion. Nuestro postmodernis-
mo real habia roto en blogue con am-
hos: ahora, en cambio, presenciamos
una recuperacion de la ciudad moder-
nista pero que ha cortado sus lazos
con la modemizacion, S¢ produjo al-
go que ya ha aparccido en interven-
ciones de otras mesas de este Encuen-

tro, que €s una posilivizacion de la
experiencia trigica de la modernidad,
creyendo que de la crisis de la moder-
nizacion urbana que quebrd a la pla-
nificacion, la anquitectura. como dis-
ciplina gue recupera su patrimonio dis-
ciplinar y desde ¢l a la ciudad. salid
indemne.

Esa ruptura ¢s lo gue marca el in-
terés actual por la ciudad: hoy la ve-
mos desde la perspectiva del flaneur,
enfocamos cn sus fragmentos disper-
sos, la recorremos buscando el senti-
do autdnome dé nuesiros pasos, cons-
truyendo significados liberados de to-
¢la marca de la propia ciudad, prestan-
do atencién a los rizomas, a las pric-
ticas desterritorializadas, leyendo de
modo vanguardista los productos de
la més crasa realidad del mercado, cc-
lebrando su caos. El interés actual por
la ciudad moderna se ha despremdido
de 1a propia ciudad como dispositivo
modemizador, es decir, de lo que la
cindad ha significado histdricamenic
en nuesiras historias modemas, Y aqoi
podemos vincular las ideas mids espe-
cificamente urbanas con las de la cri-
tica cultural, en las que también s¢ ve-
rifica la misma superposicion: asi co-
mo en los selenta se habia rolo con
Germani para pasar a Castells, o, me-
jor, se habia roto con Parsons para pa-
sar a Marx v, sobre todo, a la leclura
engelsiana sobre “¢l problema de H
vivienda™, ast en los ochenta se super-
pusicron indiferenciadamenie ambas,
y se agregd a Marx, Foucault. Es de-
¢ir. se critictd simultincamente a la ciu-
dad por antimevolucionaria y por au-
toritaria. Y desde alli s¢ han redescu-
bierto en los noventa los encanlos ca-
liejeros, a través de recormidos gue ape-
lan indistintamenic a Benjammm © 2
Michel de Certeau. Pucs bien, esa de-
beria ser Hameada nuestra post-postmo-
demidad. Es dedir, si nucstra postmoder-
nidad se radica en la rebelidn contra la
ciudad, en esta mezela indiferenciada
que la “recupera” hay que entender
nuestra situacién contemporinei.

va Beatriz Sarlo, alertada por usos
andlogos de la critica cultural, e80TI
bié un articulo que provocativamenic
convocaba a “olvidar a Benjamin™.?

3. “Dividar a Benjamun™, Punte de Visla W
53, Bucnos Adres, noviembee de 1995,



Yo querria ser un poco mis preciso
en lo gue hace al funcionamiento de
esas perspectivas en la cindad real: este
retorno de la mirada cultural actual a
la civdad estd marcado por los patro-
nes del debate postmodemo. pero no
ha hecho las cuentas con €L ni con las
posiciones anteriores de rechazo a la
civdad. S¢ rata de un retorno a la ciu-
dad que ha fijado un conjunto de mo-
dalidades de abordaje del fendmeno
urbano que prescinden de las pregun-
tas que los originaron, sin advertir los
cambios en la propia ciudad v los efec-
tos sobre nucstro modo de pensar y
procesar ¢sos cambios. El recommido del
flaneur, fragmentario vy disperso, hoy

L

no hace méfs que reproducir y celebrar
la fragmentacion v la dispersién, la
mezcla de tiempos de la civdad que
resulta de la modemizacion conserva-
dora, en cuyo escenario esa (ragmen-
tacion del espacio y ¢sa multiplica-
cidn de tiempos no hacen predominar
la “diferencia™ sino el contrasic y la
desigualdad, justificindolas; no impli-
can una liberacidn del “proyecto™ au-
toritario de la modemidad, sino una
sujecitn al “destino” —aun mds auto-
ritario porque elude por definicién el
designio de los hombres— dictado por
la economia de mercado como ideolo-
gia dnica.

Qué es la ciudad moderna? ;Co6-

La cultura arquitectnica en la Argentina de los anos 90

Graciela Silvesiri

Voy a iniciar esta poneneia describien-
do un estado de dnimo que atraviesa
la cultura arguitectdnica ¥ que, por lo
escuchado en estas jomadas, ¢s seme-
jante en muchas arfes. Se trata de una
sensacion de agotamiento, en los iér-
minos en que cada disciplina definid
su campo en la modemidad. En el ¢a-
so de la arquitectura, a diferencia de
olras artes, los rminos de su pensa-
miento y accidn ya estaban plantea-

dos en los tratados del quattrocenio, ¥
la crisis del sistema clisico durante
los siglos XIX y XX po llegd a rom-
perios totalmente: unicidad del proyec-
to como momento principal del pro-
ceso de disefio, articulacion ammdmca
entre utilidad, écnica y belleza en la
obra; definicidn de la figura del arqui-
1ecto en tanto intelectual v anista (ra-
zon v sensibilidad).

La refutacion radical de estos pos-

mo se vincula con los procesos de mo-
dernizacion? ;Qué significa la tradi-
citn de intervencidn estatal como van-
guardia? ;Como articularla con los
otros procesos de produccion de ka cu-
dad? Estas son algunas de las pregun-
ias ausentes en ¢l actual clima cultu-
ral de revalorizacion de la ciudad que
propongo retomar. Para ello, creo que
¢€s necesario, en primer lugar, desar-
mar esa superposicion de momentos
revisando el pasaje clave de los afios
s¢senta-setenta, desammando la natw-
ralidad de la mezcla actual ¥y notando
su espesor, en el sentido de las enor-
mes vinculaciones con los procesos de
modemizacion real de la cudad.

tulados humanistas, que recome todo
el siglo veinte sin lograr destiwirlos,
parece hoy ganada. Sin embargo, asis-
timos en la escena inemacional no a
las austeras versiones de un Hilbersei-
mer o un Hannes Meyer, versiones in-
telectuales, sino a una nueva coloca-
citn del arquiteeto individual en el star
system intemacional. No se trata de la
muerte del control subjetivo ¢n aras
de una apertura hacia el mundo; la
nueva situacion no convoca problemas
sustanciales. S¢ explica simplemente
en el drea del consumo vy del presti-
gio. Lo cierto ¢s que parcee cumplirse
perversamente un vicjo desco vanguar-
dista: 1a muene de la arquilectura co-
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mo control del espirita sobre Ia habi-
tacidn humana.

Esie es ¢l dmbiw internacional en
el que debemos inscribir los derrote-
ros de la cullura arquitecidnica local.
Una nueva muerie, csta ver delmi-
Vit un supucsio core onldgico, Pe-
ro ceando miramos hacia atrds, ¢sia
muerte profetizcada parecid haberse
cumplido un millar de veces en la mo-
demidind: después de los maestros de
la terza maniera; en la culminacion
del siglo X VI en las vanguardias de
entreguerras. Nuevos lamentos y nuc-
vas celebraciones: a diferencia del ci-
ne, la arquitectura en anto disciplina
modema recorrid quinientos afios ac-
Dzwcdo e Gando el drma de so muoer-
te. Por otro Iado, la comparacion en-
re cine y arguitectura. clisica en las
vanguardias, se debe a gue la relacion
de ambas arles con las detenminacio-
nes prodluctivas y con ¢l consuma al
que s¢ destina es casi inmediata, v por
lo ante marca luenemente ¢l proyec-
to mismo del objelo que necesila, en
mnl’um SR, 30T l..'l}ll!!il.ruidl} Lol gr:u:l
despliegue econdmico, Pero aqui se¢
postula que esta relacidn que parece
immediata, s6lo coloca limite férreos a
posibilidades miliples.

Asl, la sensacion, celebratoria o
amarga. de que la arquitectura ha sido
ascsinada no por los arquilectos smo
por el movimiento socio-productvo,
debiera ser analizada mis cuidadosa-
mente. jMuerie y ruplura una vez
mis, no denuncian un modo de enien-
der la realidad que se afinca en una
concepcion modema de la rupura? Sin
embargo, csta sensacién no debe ser
descartada de inmediato como una
construccidon meramente ideolGgica:
me propongo analizarla ¢n sus parti-
cularidades on la Argentina desde la
perspectiva de los dltimos cuarenta
aiios, que son los gue median entre
las jornadas del 57 v las jornadas ac-
tuales, fechas que, como intentard
mcstrar, no estin elegidas sdlo por mo-
tivos coyunturales. En principio, por-
que es notable ¢l contrasie entre las
formas de pensar v hacer arguitector
a fines de los afos cincuenta v en los
iliimos ahos de esle siglo.

Voy a tomar saleo gue va dijo Adol-
fo Pricto en la mesa sobre lieratura:
ung ohserva aquellas obras, aguellas

discusiones, desde la distancia de los
aflos. S¢ han sedimentado las mejores
obras gue parecen ejemplificar aguel
momentey; ya estin colocadas ¢ inter-
pretadas en narraciones ordenadas:
adomadas con la pdtina del tempo,
poscen olras sugerencias que no Le-
nen las obras nuevas. Por eso, pama
ensayar un diagndstico sctual, me pa-
rece mis productivo abordar no las
obras particulares (sin doda exisien
ahora obras interesantes agqui v en el
mundo), sino el suclo del que surgen
estas obras, lo que Hamaremos culin-
ra arquitectonica. Los edificios no se
Imsladan, no hay exhibiciones, no son
libros, Pocos pueden verlos con sus
ojos: deben ser publicados. Palabra és-
crila, exhibicidn visual v arquitectura
poseyeron desde los micios de la mo-
demidad una relacion estrecha: la ar-
quitcctura moderna no hubicra sido po-
sible sin los tratados clasicos que
difundicron normas ¢ ideas, sin las ¢ri-
ticas seleceniescas, sin los manilics-
tos vanguardistas, sin la difusion del
grabado, sin la fotografia. La obra no
habla por si sola. Habla, ademds de su
forma matenal, ¢l autor, ¢l crilico, ¢l
usuario, ¢l politico. Obra, reproduc-
ciones fologrificas, reproducciones del
proyecio, textos exphicativos, L‘-:‘llﬁgu-
ran la culwra del mundo arguilee-
tonico,

s este plano el de mayor contras-
e actual con ks modalidades de agque-
Hos afios. No porgue existan otrs po-
siciones sustantivas en discordia; sim-
plemenie porque no exisie debaie: se
carcce va de los instrumentos mini-
mos para pensar la calidad, Ia perti-
nencia, el contexto de produccitn, de
tal o cunl obra. Tal vez este quichre
entre arguitectura v reflexion sobre ella
(reflexitn tanto personal, como cultu-
ral y social), entre ideas y fonma, cons-
tituya una ruptura revolucionaria: si
es asi, convendria pensar a qué desti-
no nos entregamos como si fuera el
neo.

Iin Ia década del cincoenia, a pesar de
que la sitwacion politica. en sus pri-
meros afos, no ¢ especialmente fa-
vorable a las discusioncs imelectus-
les. las anes adn s¢ consideraban co-
i puntos de resistencia. En arquitec-
tura adn no habia penctrado pleoamen-

le, en los ambitos de la ensefianga, ¢l
"movimicnto moderno™. wiido enton-
ces de una vaga aura irquicndista; sus
defensores, antes y despuds de la ca-
fda de Perdn, hicieron de sus proyec-
tos un punto de resisiencia (a la me-
diocridad. a la mercantilizacion. o a la
tradicidn). Por otro lado, es entonces
coando s repropone, en consonancia
con debates intemacionales, la unidad
de las artes en forma programditica, de
manera que la arquitectura debia con-
fronlarse necesariamente con la pintu-
a1, con 1a escultur, con la misica, con
el cine, con el disefio grifico ¢ indus-
trial gue los mismos arquitectos fun-
daron,

Este clima de época estd conden-
sado en una revista. fundada en 1951:
Nueva visidn. En ella encontramos
nombres como ¢l de su impulsor, To-
més Maldonado (que se fonmné en Be-
llas Artes pero que se convirlid ripi-
damente en una referencia central tan-
o para las nuevas artes del diseiio ¢o-
mo par la arquitectura), Alfredo Hi-
to (uno de los mejores pinlores
argentinos, responsable del diseho gri-
lico de la revisia); més tarde aparecen
Borthagaray (que participd de las jor-
nadas del 57), Baliero, Janello, Cluse-
llas (en la novedosa especialidad de
diseno industrial). También va a estar
presente la misica, a cargo de Juan
Carlos Paz, Ia poesia, a cargo de Ed-
gar Bayley, la pintura que simuliing-
amente con olras artes practicaban mu-
chos de los fundadores. La voluntad
evidente de trazar relaciones estaba ba-
sada en que existian lenguajes comu-
nes ¢n ese momento de irrupcion de
nuevas fommas vanguardistas. Por cier-
1o, el repertorio modemo ya habia si-
do presentado en revistas como Mar-
tin Fierre v Sur de la mano de Alber-
o Prebisch; entonces la hegemonia en
Ia renovacitn cullural la poseian, sin
duda, las letms. En cambio, Nueva vi-
sidn presenta un mundo en el gue la
hegemonia es 1a de las artes plisticas,
en las cuales la pintura ¢s imponante,
pero se trala especialmente del ane
CONCTCLO ¥ SUS Varianies, que Com par-
len, programiticamenic, un mMismo
mundo con la arquitectura. El cambio
que s¢ plantea ¢s radical, anlo en pin-
LU O €N ArguilcCura, aun Con res-
pecle a los modemismos anieriones:



un corne con cualquicr sugerencia de
representacion; disolucidn programd-
tica de las fronteras entre artes, Eeni-
<as y oficios; claridad de la razén ¢n
contra de “la polilla existencialista y
roméntica”. Sicmpre me parccié un
momenio inusualmenie rico y provo-
cativo en la Argentina y es imposible
sustraerse al encanto de esa revisin
que por otra parte s¢ planieaba en con-
tra del consumo, contra la “noricame-
ricanizacion” del diseno, desde los
conceptos de Ia “buena forma™,

5i buscamos en el momento actual
un indicador tan represenlativo como
Nueva visidn no encontrarfamos una
revista, mucho menos una revisia de
vanguardia. Encontrameos, en cambio,
una multiplicacion inusual de suple-
mentos periddicos de arguitectura. lo
que no ocurre en olros paises (la ar-
guitcctura, en los periddicos de otras
naciones suele ir dentro del suplemen-
o cultural): se wnta de un fendmeno
nctamente local. Los alumnos de la
facultad y los profesionales se alimen-
tan hoy, tanto como el gran pablico,
de estos suplementos, Constituyen Ia
base de la cultura arguitectinica actual.

JQué se publica hoy cn estos su-
plemenos? Tradicionalmente se apo-
vaban en la propaganda de Ias empre-
sas constructuras y de sus proveedo-
res, v silo servian para calcular ¢l pre-
cio del metro cuadrado de obra. Aho-
ra, en un momento de desplicgue
insdlito de la construccion, gue rello-
ta una vez mds ¢l Wpico de la argui-
ectura como representacion del poder
y del prestigio, la importancia de las
ohras de arguitectura conved a un pi-
blico mds vasto que el de los arquitee-
tos. La arguitectura es nolicia: puenio
Madero, el tren de la costa, las super-
torres. Los suplementos se diversifi-
can: existen, por cjemplo, dos suple-
memtos especiioos, semanales, dedi-
cados a “casas”, uno de ellos. a casas
de countries. Aparccen nuevas moda-
hidades en los iextos, como la de los
articulos sobre estudios de arquitectu-
ra. o mds bien pool de estudios. v no
queda claro si se wata de inlerpreta-
ciones clectivas sobre la obra de estos
estudios o, simplemenic, de una pro-
paganda que ha olvidado colocar la
aclaracion iipica “espacio de publici-
dad”. Es que ha desaparceido la linea

demarcatoria entre publicidad v criti-
ca arquitectonica. Casi no se publica
otra cosa gue lo gue Sybil Moholy
Nagy llamaba "brindis arquitecténi-
cos™: el supuesto critico glosa lo que
¢l arquitecto le informa de su obra,
adomando convenientemente el discur-
50 COn citas convenigntes. Algo muy
parecido sucede en el mundo de la cri-
tica cinematogrifica: dificilmente una
pelicula nacional merezca una califi-
cacién inferior a “bucna”, ya sea por-
gue s¢ suponga que esta es la forma
de apoyar ¢l cine nacional, o por mo-
tivos més corruplos. También, en ¢l
mundo de [a pintura, a cuyas obras
puede adomarse mediante la mads va-
rincda coleccidn de citas llosdlicas.

ZQué nos indica ¢l contraste entre
aquella publicacion de los cincucnia
tomada como cjemplo. gue ocupaba
un lugar central en el debate arquitec-
thnico, y el tipo de publicaciones a las
que hoy se ha reducido la lectora de
los arquilectos, los suplementos de los
diarios? En los afos cincuenia, la ar-
guitcetura se entendia como diseipli-
na perieneciente al mundo de las re-
fexiones artisticas e intelectuales: hoy,
la arquitectura se comprende exclusi-
vamenie como prictica profesional. La
tensidn entre Ia disciplina arguitecio-
nica y la préiictica profesional siempre
existi y sicmpre fue, Creo, muy pro-
ductiva, Il problema rmdica en que hoy
ticnde a desaparecer la reflexién ex-
plicita sobre ¢l gquchacer arquitectdni-
co, ¢on lo cual no puede ya hablarse
de tensidn. La arquitcctura os sélo una
prictica profesional adomada conve-
nicnlemente.

iCuindo v codmo se produce ¢l quic-
bre con las modalidades que describi
para la década del cincuenta? A mi
entender, ¢l punto de quichre s¢ en-
cocnira en ¢l 76. No siempre coinci-
den los acontecimientos politicos con
las historias de las disciplinas particu-
lares. En este caso si, aungue ha sido
practicamente soslayada, no sdlo en
¢l mundo arguitectdnico, la rellexion
sobre la devastacion culural que cs-
Los afios produjeron. Pero esie quicbre
solo fue posible gracias a la rabula
rasa que s¢ habia aplicado cn arqui-
teciura cntre los afios 68 v 76, ¢s de-
cir, gracias a una liguidacidon “revo-

lucionaria™ no de la belleza o la pro-
porcidn, no de las variadas hipduesis
vanguardistas, sino de woda reflexidn
y oda accidn especilica: ambién del
conocimiento de la tecnologia o de los
mds clementales prineipios de la fun-
cifin, Sélo en un cumpo tan devastado
la dictadura pudo haber consolidado
sy posicién, No podo hacerlo de ma-
nera lan dristica, por ejemplo, en el
campo literario. Muchos de los que
entonces se retiraron de la ensefanza
en la Facultad de Arguitectura de Bue-
nos Alres, se recluyeron en una re-
construccidn del oficio que paraddiji-
camente exclufa, en nombre de la es-
pecificidad. lo que sicmpre fue espe-
cifico de esie arte an controvertido,
es dectr, la meditacion sobre la socie-
dad a la gque la obra estarfa destinada,
siempre ¢n tensidn con los pardmetros
que llamaré, por afin de claridad. es-
téticos. Otros, sencillamente, dejaron
de pensar, y a esto ayudd notablemen-
te la fuerte inflexidn populista de los
aftos previos al Proceso: si la emele-
quia llamada Pueblo. no el arguitecio
gue le es ajeno, licne en sus manos la
eleccion social, el arguitecto m s res-
ponsable por sus ACtos, que ¢ some-
len a decisiones mayorilarias. Pocos
resisticron A ambas (entaciones: ¢l mer-
cado y ¢l Pucblo tmnsformado en Pa-
blico.

D¢ csta mancra ¢s posible esque-
matizar alzunas lincas hegemdnicas en
el campo de la arquitectura de hoy,
gue no pueden comprenderse sin ¢s-
tos antecedentes. Las lineas gencrales
que desde ¢l 76 irin perfilando sus
modalidades pueden reducirse esgue-
méticamente a dos. La primera, ¢l pro-
fesionalismo populista y publicitasio.
Un ejemplo, para gque todos pucdan
reconocerlo: los shoppings del estu-
dio del recientemenie (allecido Juan
Carlos Lopez. de tan foerte repercu-
sifn social, y sus derivados, como el
tren de la Costa o la Disneylandia del
Tigre; se manifiesta principalmente en
los mirgenes de la disciplina (casas
de countries, auge de la decoracidn de
interiores, elc.), pero tifie también la
produccion de grandes estudios como
SEPRA o Beccar Varela, La segunda,
el profesionalismo éenico hacia el que
han tmnsitado muchos de los referen-
tes e la disciplina en los afios sesenia
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y setenta. Supuestamente realistas,
apoyados en el oficio owrgado por
afios de trabayo, son en general deo-
dores de un gusto refinado que los se-
para netamente de la vertiente ante-
rior. Pero, por un kado, han dejado de
plantearse preguntas que superen lo cs-
trictamente requerido por el wema abor-
dadlo; por otro, la misma mecinica im-
puesta a los grandes cmprendimientos
quée caracterizan la produceitn actual,
monopolizada por un grupo muy limi-
tado de estudios, implica nesariamen-
te la ruptura de la posibilidad de con-
trol del sentido de la obra. Inversores
fuenes, developers, estudios noreame-
ricanos asociados impuestos por los
grupos capilalistas que participan de
las propuesias, irumpicron en los dl-
limos afios en el ambiente semuaresa-
nal de la arquitectura argentina. No
exisie, en fin, una separacidn tajante
entre las dos actitudes: una zona gris
del campo arquitectonico se mueve in-
distntamente en ambas direcciones,
segin la ocasion, las asociaciones, 10s
dictados de un comitenie que ya no s
ni el usuario ni ¢l pablico. Las justi-
ficaciones suclen ser similares: kas van-
guardias han muerto, el arquitecto no
ticne por qué arogarse la tarea de re-
formar la sociedad, la famosa globali-
zacidn impide cualguier altemativa
econtmica v ¢l arguilecto debe aco-
modarse a ella, ete.

Existen sin duda altemativas de
mayor interés. Por ejemplo, se podria
identificar una constelacion de obras
¥ arguitectos que manifestan preocu-
pacidn por los problemas especificos
de la arguilectura. Podrin verse estos
casos como una linea de resistencia al
profesionalismo desproblematizado,
posiciones que permitirian, en princi-
pio. un didlogo en el terreno cultural
gue las anteriores han abandonado. Pe-
ro se lrata de una promesa engaiosa,
ya que s¢ han minado, més alld de las
buenas intenciones, los pucnies cotre
la cultura arquitecténica y el resto de
las artes, de lus humanidades. de las
ciencias sociales, Esia forma de ver la
arguilectura tiene su genealogia tam-
bién ¢n la época de la dictadura. en un
grupo de gente que se redne en la ex-
periencia, que tal vez algunos conoce-
rin, de La Escuelita. Se tratd de una
expeniencia de ensefianza allemativa

a la de la Faculiad de Buenos Adres,
gestada en los dlimos meses de 1975,
con la consigna de volver a pensar al-
punos problemas especificos de la for-
ma arguitecionica gue hacia tempo la
disciplina habfa abandonado. El golpe
militar marcd fuericmente su desting
futuro: los profesores abandonaron la
facultad, ¥ la produccién de La Es-
cuclila, si bien importanic en 1émmi-
nos locales, no logré escapar de un
encierro no buscado, Los limites que
les fucron impuestos originaron indi-
rectamente una retbrica de la autono-
mia arquitectdnica: los arquilectos
“cultos™ dejaron de pensar la arqui-
tectura en términos sociales y politi-
cos, perdicron sensibilidad anie oras
manifestaciones simbdlicas de la so-
ciedad, como si estos aspectos no fue-
ran pertinentes a la construccion de la
forma. Cuande, desde fines de la dic-
tadura ¥ ¢n los primeros afos de la
democracia, s¢ intentd por varias vias
rearticular estas relaciones, la capaci-
dad dec mediacién ya estaba perdida:
la arquitcctura fue s6lo barnizada por
discursos que no afectaban el proyec-
to. De tal manera, los que intentan hoy
una resistencia al avasallador empuje
profesionalista en cualquicra de sus
versiones, carecen en general de una
formacién que les permita salir del es-
trecho marco de la tradicion discipli-
nar para cuestionaria.

Asi, la dnica linea que s¢ aparta
del quehacer arquitectonico weenifics-
do se apoyva habitualmente, sin reco-
nocerla Como ConsIruccion, ¢n ui na-
rracion dnica sobre los avatares de la
arquilcctura argentina. Francisco Bull-
rich escribid en 1962 sobre la arqui-
tectura modemna argentina y hablé, por
primera vez, de su cldsica austeridad.
Muchos afos después, Pancho Lier-
nur retomd el mismo clisé para de-
construirlo, para mostrar una cierta pa-
cateria en este “buen gusto” de las
obras blancas y sobrias, contrastando,
por cjemplo, con la exuberancia bra-
silefia o el decorativismo mexicano.
Ya en los noventa, estas reflexiones
crilicas pasan a s¢r patnmonio comdan,
y ¢l “ser nacional” de nuestra arqui-
tecturs evoca a Borges junto a Aman-
cio Williams en la unanimidad exis-
lencial de las inerpretaciones de la
pampa, el rio, el suburbio. Ya no ¢s

un material trabajado criticamente, es
una conviceitn gue se verifica en la
multitud de arguitccturas minimas, ¢o-
mo pudo verificarse ¢n una exposi-
cion de obras de estudios jovenes re-
alizada en 1995 en la Sociedad Cen-
tral de Argquitectos. ;Puede hablarse
aqui de resistencia? (O se trata de una
claudicacion ante el desafio de pre-
guntas absolutamente nuevas? (No se
trata acaso de mantenerse en un terre-
no que ya estd probado, en un cierlo
oficio, en un ciero imaginano que no
se discute?

No voy a desarrollar la gencalogia de
estas lineas que s6lo constituyen un
esquema provisorio. No hay demasia-
do que decir sobre ¢l profesionalismo
WEcnico, ¥ Seria excesivo —por su e5-
casa representatividad y su dilvida re-
sistencia— extenderse sobre el afiin
de la avsteridad, Por otro lado, es in-
dudable que exisien intersecciones y
contaminaciones entre las distintas
posturas, especialmente €n un momen-
to ¢n que la coherencia entre el decir
v ¢l hacer ha sido definitivamente gue-
brada. Me parece de inleres, en cam-
bio, finalizar la ponencia analizando
las articulaciones que van desple-
gindose desde 1976 hasta hoy, en al-
gUNOS CASOS CONCTELDS que permilen
medir ¢l ocaso de la reflexidn arqui-
tectonica. casos que, al ser omados
individealmente, pueden scr mosina-
dos con sus matices ¥ Cruces que una
clasificacion como la anterior elimi-
na. El tema de la articulacién entre
quienes encargan la obra, guicnes la
viven, ¥ quienes la producen es fun-
damental para cualquier reflexion ar-
quitectonica, y més ain hoy, donde
estas diferenciaciones no aparceen cla-
ras pero sobredeterminan los empren-
dimientos méds significativos en la ciu-
dad. De manera que eslos son gjem-
plos que aparecen anticulados con esle
problema.

Dije que el populismo prepand un
moddelo de profesional que ticne gue
estar al servicio de lo que la sociedad
le pide. sociedad definida como "usua-
rno” en los 70 y como “pablico™ en
los 90: a diferencia de lo que la tradi-
citn de la izquierda argenting presen-
bia adn a principios de los 70, 1a clave
moral s¢ diluyd durante la dictadura y



el arquitecto dejd de asumir responsa-
bilidades morales por sus obras. Sin
esta cubicrta wleoldgica. ninguno de
los tantos estudios profesionales que
aceptaron encargos oficiales duranie
la dictadura hubicran podido convivir
entonces y despuds con su accion, con-
siderando que ¢l clima ideoldgico de
la arquitectura que contaba cra de iz-
guicrda. La sumisién del campo disar-
plinar a la dictadura no fue anecddu-
ca: recordemos la operacidn del mun-
dial del 78 con sus estadios, el disedio
de la sefializacion, el mobiliario, ATC,
la puesta a punto de la ciudad “blan-
ca”. La arquitectura resulltd una buena
fachada para la dictadura. Esta rela-

cifn no puede ain pensarse y digeri-
rise en ¢l mundo arquitecténico. Re-
sulta fcil recurrir a explicaciones ge-
néricas, que sin duda son pertinentes,
como que la mayor parle de la de la
sociedad argentina apoyé en los pri-
meros anos la dictadura, explicila o
implicitamente. Pero jpor qué, por
gjemplo. la Socicdad Central de Ar-
quilectos se opuso a las aulopisias y
no al circo del mundial? Se articula-
ban en esta scparacidn artificial dos
cuestiones: el populismo (Jquién, hoy
mismo, puede oponerse al [atbol aca-
riciado por las masas?) y la wcenocra-
cia corporativa (si la dictadura hubic-
ra convocado a los profesionales “que

saben”, para resolver el problema del
wdnsito, posiblemente no hubiera ha-
bido ninguna oposicién. El hecho es
gue muchos de los que trabajaron ac-
tivamenic ¢n contra de la dictadura ¢n
el plano politico se sentian autoriza-
dos para colaborar con el gobierno ¢o-
ma profesionales.

Dejemos de lado la cuestion de la
tecnocracia corporativa para analizar
el iema del populismo. El profesiona-
lismo que yo llamo populista esid en-
carnado en la figura de Juan Carlos
Lépez (en rigor, de su estudio, desde
temprano orientado a una forma de
produccion que eliminaba cualquier as-
piracién de control por parte del ar-
quitceto). Lopez, que ain era un ar-
quitecto militante de izquierda en los
lemprancs afos selenta, mantuvo 1a ne-
cesidad de justificar lo que hacia en
los tiempos siguientes, Se trata de una
arquitectura comercial y no tendria
ningiin sentido encarar su andlisis si
no fuera porque la misma disciplina
arquitectonica discute hoy sus obras
en tanto arguitectur, y, por olro lado
cllas poseen un alto impacto en el pa-
bl

Pero me gustaria ir mucho mds
atris, a los ados cincuenta, para indi-
car ciertos contrastes. El estudio de
Lépez usa en su arquileclura un mate-
rial que podriamos llamar “bajo”, di-
ficilmente digerible para la tradicion
culta de la arquitcctura (palmeras de
plistico. lamparitas de colores) ¥ la
denuncia més habitual se mueve ¢n
este plano ricsgoso: los aires de una
disciplina que se pretende aristocra-
ca y frunce la nariz anie cualquier
irrupcitn del “mal gusto™. Sin cmbar-
go, esta oposicién banal sélo oculia
problemas de otro tipo. El problema
no es el material con ¢l que se estd
rabajando. En las jomadas del 37 par-
licipd. ¢n tanto pintor, uno de 1os mds
grandes arquitectos argentinos, Clorin-
do Testa. La irrupeion de Clorindo
Testa en ¢l tranguilo mundo de la re-
finada “buena forma” es inédim en la
Argentina. Testa utiliza lo feo, lo in-
noble, lo kitsel; no sélo como mate-
rial de su forma, sino también coloca-
do sin mediaciones. en bruto. Adn hoy
Testa hace un shopping v 1a ironia con
que compone Lis columnas que recucr-
dan ¢l orden bestial de los manieris-



tas, o ¢l trabajo sobre ¢l material pu-
blicitario, aun las apuestas sobre 1os
colores estridentes, hablan de una
asuncion particular de una cultur ge-
neralizada: la que trabaja con la dis-
tancia irénica sobre ella. Sin licuarla
ni colocarla ingenuamente, la hace li-
bremente al mismo tempo que la co-
menta.

El estudio de Lopez y sus denva-
dos estin lejos de Testa, tan lejos co-
mo lo estin las decoraciones de casa
FOA. En realidad, lo que este estudio
paradigmético hizo fue cubrir con re-
ferencins vagamenie culias, fmgmen-
tarias ¥ seleccionadas sin ninguna 1G-
gica particular, el despliegue del mal
gusio estridente norleamericand gue,
con olfato de sabueso, interpreld Co-
mo deseo ocullo de las capas medias
argentings que con anto CniusEsmo
aprobaron sus obras. Simuliincamen-
te, fug un adelantado en las formas de
produccién de esta nucva arquileclu-
ra, Sus arquitectos empleados —ain
anies de la extensidn masiva de las
perspectivas por computadora, gue
permiten reproducir fipidamente una
varicdad nfnita de posibilidades—
presentaban a los clicntes una varie-
dad de imdgenes en las gue el edificio
podia resolverse. Asi hoy se establece
internacionalmente el lugar del arqui-
tecto: en edificios complejos écnica.
funcional o estructurlmente, su lugar
no es el del proyecto formal, sino ¢l
de la imagen intercambiable, la cele-
bracitn, la retorca moderna. Ta divi-
sidn del wabajo planicada ya a pnnci-
pios del siglo XIX (los ingenicros pa-
A cucstiones serias, los arquileclos pa-
ra ¢l ornamento) parcee haber Hegado
a su culminacidn. Para lograr este lu-
gar, ¢l cstudio exitoso debe ofrecer al-
go mds que imdgenes visuales: debe
ofrecer imfigenes de la culwra “ala™,
supuestamentc inscriplas en sus op-
ciones.

En este marco, la referencia del es-
tudio de Lépez v adliteres no es Testa
ni puede serlo. Es olro arquitecto. que
trabajd mucho y se hizo muy Amoso
durante la dictadura, el cordobés M-
guel Angel Roca. Roca era muy joven
en los 60 cuando estudiaba con Louis
Kahn, uno de los Gliimos vanguardis-
tas clisicos preocupado por el destino
de la fonna en la sociedad moderna.

Roca rompe con esla breve fonmacion
ripidamente; no s¢ deliene en ningu-
na tendencia, en ninguna linca. Asi,
¢s quicn més ripidamente s¢ posicio-
na en un lugar clave dentro de la cul-
tura arquitcctdnica durante el gobier-
no militar. Aprovecha astutamente el
vacio creado por las condiciones poli-
licas y sociales y su consecuente de-
sasosiego: para quienes estaban en la
Argentina en esa época, baste recor-
dar que la dictadura parecia un estado
de normalidxd, y no de excepeida, con-
siderando la histona del pais: un csia-
do eterno. Como comentd Adridn Go-
relik, el barrio. la historia. la identi-
i surgicron como allemativas poco
peligrosas pero con un cierto sabor po-
pular y casi contestatario (de estas épo-
cas ¢s ¢l nuevo auge de la preserva-
cidn edilicia). En esta sensibilidad se
basa Roca en su trabajo como secreta-
rio de Obras Piblicas del gobiemo cor-
dobés.

El irimite es ficil. No propone, pa-
ra ¢l consumo popular, palmers de
plistico, y estd adn mds lejos que ¢l
estudio de Lopez, linalmente embar-
cado en vna operacidn comercial, de
cualquier irona sobre su propio traba-
jo (las finanzas siempre permiien la
ironia, el problema son los fundamen-
talistas de sus opeiones). Lo que hace
Roca es otorgar un bamiz cultural a
operaciones bajas. de mancra gue
Quicn TCCONOZCA un guilo supucsia-
mente culto se siente reconfonado. To-
memos, por ejemplo, ¢l mercado de
San Vicente, con sus desastrosas re-
soluciones de funcidn y relacion con
la trama. pero plagado de referencias
y cilas: aqui aparcce Klee, aqui apare-
ce Magritte, y en este trimile por gué
no Leonardo, por qué no Borges, por
gué no Derrida o Prygogine. Junto a
nombres ilustres, emergen el tango y
¢l barrio, la comunidad y la historia
local. Para que sus obras sean come-
prendidas, es necesario un apéndice de
expheacitn, que Roca mismo se en-
carga de realizar en ono poélico. La
modestia no es ¢l signo de Roca: su
doctrina arquitectonica se basa abicr-
tamente en Hewdegger, Roca escribe
por entonces un libro muy popular ¢n
¢l ambicnle arquitecténico que para-
frasca ¢l ariculo “Construir, habitar,
pensar™ de Heidegger de 1954, Pue-

den imaginarse [as trnsposiciones que
hace. Donde pone una pirimide o un
cubo habla del puente gue wne a la
cuadratura del mundo. La metafisica
existencial lefda en elave argentina no
pudo ser mas funcional a la dictadura:
penmitid una linea de escape para guie-
nes intentaban agn que hacer arqui-
tectura fuera una tarea del intelecto.
Roca apostd mds fuerte, y le fue bien:
lo hizo en @nto funcionario de la dic-
Ladura.

Roca estd pasado de moda, v tam-
bi¢n Heidegger, reemplazado, con un
aire de déja vu, por diversos fildsofos
como Demida o seudo fildsofos como
Virilio. Lo convoco, sin cmbargo, por-
que ¢s funcional a la gencalogia que
presentd someramente, y ademds, sus
modalidades estin presentes en mu-
chos aspectos de la arquitectura ac-
wal. Por un lado, cuando irumpe la
democracia. el Centro de Estudiantes
de Buenos Adres llama a Roca como
profesor invitado. plgnoraban acaso
que habia sido funcionario de la die-
twlura? No, y sin embargo ¢l Centro
presenta este evento come un iunfo
de Ia democracia que irmompe en esie
mundo nuevo, lleno de esperanza, lo
gue ¢l 83 fue para tantos jévenes, (Qud
se olvidG durmnie ¢l ominoso mundo
de la dictadura para realizar seme-
jante operacion? ;Por qué nadic, cn
la efervescencia democritica, pudo
articular los modos de rabajo de
Roca con la devastacidn de los mili-
tares?

Por desgracia, esia modalidad pro-
fesional gue combina trabajo certero
con comitentes de wmo, intuicién pa-
ra lo que seduce al pablico. y bamiz
literario, continua sicndo una fomula
si N0 necesariamente exitosa, si pro-
hada. S no ¢ con Roca, ciudades ac-
tivas en la conformacion de una cul-
lura arquitectonica clocucnle, CoMo
Rosario, s¢ subyugan anie personajes
como Tschumi, que, cicnamente con
mayor delicadeza y sin evocaciones
autoritarias, no hacen méds que repro-
ducir este sistema de citas y notas al
pic que oculta el hastio de lo siempre
repetido. Nucvamenie, cs posible ¢l
parangén con ¢l cine: en cualquicr pe-
licula “cula™ actual abundan los “ho-
menajes”. En csta modalidad hemos
de hallar a muchos de los gue supues-
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tamente “resisten” a la prictica pur-
mente profesional de la arguitectura,
y s¢ enticnde la reticencia de los “pro-
fesionales™,

Aungue seria injusto subsumir to-
do el trabajo arquitectdnico en estas
visiones pesimistas, lo cierto es que
pocos casos escapan de la norma. Al-
gunos. arriesgdndose a poflicas que no
han ienido mayor arraigo en la Ar-
gentina (por ejemplo: Pablo Beitfa);
otros, emigrando. Tony Diaz. uno de
los fundadores de Ta Escochita, w-
cialmente ligado a la rendenza ialiana
imspirada por Aldo Rossi. continud un
trabajo de bago perhl sobre 1a vivien-
da de pocos recursos, €1 wjido urba-

noy; bos temas sociales, en (in, que abor-
diba Ia izquierda arquitectonica (se-
parcmos el tema. bien planteado, de
la resolucidn clemental que entonces
s¢ suponia), ¢n los marcos pablicos
que Madnid proporciona hoy a los ar-
quilectos preocupados por los proble-
mas del habitar a fin de siglo, arqui-
eclos con conciencia y saber en los
problemas generales planieados en
diversas sedes culturales, pero que
renuncian a convertirse al estrellato a
lravés de la articulacion perversa de la
cita de moda con el apoyo linancie-
o de algdn grupo del nuevo capit-
lismo, Si acordamos que las reglas
del juego marcan limites, pero permi-

Un panorama actual de la produccion arquitectonica

Jorge Francisco Liernur

Voy a referirme a algunas cuestiones
que estin en debate en la arguilectura
contemporianca, Quizd sca un despro-
pasito ¢n un tiempo @n cono de ex-
posicion, pero me gustaria dar algu-
nas ideas sobre el estado de la arqui-
tectura dentro de una discusion gene-
ral sobre el estado de las anes con-
lemporineas,

Retomo un punto que enuncid Gra-
cicla Silvesin y que me parcee inpor-

tante recordar: la arquitectura como
profesidn, como disciplina organiza-
dia, no tiene ascpuradia sy permanen-
cia. En cstc momento, varios paiscs
estin desrczulando la profesion de ar-
quilecio. Las regulaciones, que supo-
nen la existencia de colegios profesio-
nales. conscjos ¥ demds: gue hasta ha-
ce poco permitfan la realizacidn de
construcciones; que ascguraban, en fin,
la existencia de la profesion, en ¢sos

ten una infinidd de posiciones, muchas
de las cuales pueden cuestionario des-
de adentro, como sucedid durante to-
da la modemidad que coincide tam-
bifn con el ciclo variado del capitalis-
mo, pucde pensarse gue este diagnds-
tico sombrio no constituye una lipida
definitiva. El mismo diagnéstico, in-
sisto, se ha hecho en momentos tan am-
higoos como &ste: vy prontamente fue
contestado desde logares msGhitos, gue
quiencs reflexionaban sobre la si-
luacidn ¥ quienes operaban en ella
apenas alcanzaban a vislumbrar, Sélo
basta estar atentos a las pequeias, pe-
ro significativas, trnsgresiones a la
TCHTTLL

paises no exisicn mas, no se necesitan
mis. Cualquicra puede construir. Y 1o
gue reemplaza los anicnoes contro-
les de 1a actividad profesional. son los
sistemas de seguros. En muchos pai-
ses hoy no s necesila ningan diplo-
ma peira actuar como arguitecto,
Para entenderdo ¢n un Ciclo mis
largo, es importante recordar que la
arquilectura no existid siempre como
tal, La palabra arguitectura en Ingla-
terra. si no me equivoco, fue introdo-
cida en el siglo XV1L Antes del siglo
XV, en los paises occidentales, no
existia ni siquicra la idea de arquitec-
to. En este mismo siglo. ¥ todavia hoy,
en Alemania se discutid acerca de uli-
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lizar la palabra Baukunst ¥ no arqui-
tectura, Architekrur es una palabra gue
SC UsA COMo concesidn a otro mundo,
no ¢l propio de Alemania que insiste
en esta idea de anc-construccion a tra-
vés de la palabra Baukuast. Es muy
importanic tener presente, para cual-
quier andlisis de la actualidad, esta his-
toricidad de la disciplina y de la pro-
fesidn.

Hay, entonces, una distincién en-
tre Ia profesion y la disciplina. Y me
pregunto —es una pregunta que nos
hacemos muchos— si esa historicidad
de la disciplina, de la profesion y de
la palabra misma que la designa, su-
pone una historicidad del quehacer; ¥
si en el caso de que hubicra una diso-
lucidn de la disciplina, de la profesion
y de la palabra, también supondria una
disolucién de un modo particular de
hacer, de un modo particular de cono-
cer. Esta ¢s una de las grandes cues-
tiones ¢n discusidn en esle momento.

Podriamos decir que eliminada la
disciplina, eliminada la profesion. eli-
minada la palabra arquitectura, exisie
sin embargo una actividad que es co-
bijar necesidades humanas mediante
acomodacion de materiales. Pero se
puede avanzar un poco mds todavia.
Hay unma actividad que es cobijar ne-
cesidades humanas mediante acomo-
dacion de materiales, gue ambién in-
volucra la representacidn de ¢sas ne-
cesidades, o sy presentacion de una
mancra particular. En ese sentido, ¢s
interesante la idea. que tomo de Han-
nah Arcndt, de aparicidn: la necesi-
dad dc los sgres humanos, ¥y de los
animales mbidn, de presentarse fren-
e a los olros.

Porque esto ocurre aun en ¢l reino
animal: los animales actian para pre-
sentarse a los otros, ser “siendo frente
a" los otros. Incluso hay especies que
se configuran, para presentarse ante los
otrog, de una determinada manera:
amenazante, entusiasmante, convocan-
te. Con la particularidad de que en el
caso de los humanos la apanciin ¢s
una @leceidn, una decision. una fabn-
cacion,

Por eso alrededor de estas cueslio-
nes hay algo constante en esta disci-
plina. en este quehacen: se Uata de una
forma de presentarse a los otros, de
aparceer frente a ellos. Y esto sucede

en dos campos, En el de los indivi-
duos, por supuesto, desde ¢l modesio
sefior que se hace una casita, al estilo
de lo que sea, no sélo para cobijarse,
sino también para representar su for-
ma de vida y su forma de concebir las
ideas de familia y de comunidad, en-
tre muchas oiras cosas. Y también en
el campo de las instiluciones, que se
muestran 2 la socicdad representando
una serie de valores, otorgdndoles sen-
tilo cultural ¥ social.

La arquilectura no 5610 hace apa-
recer a las instituciones o a los indivi-
duos y los coloca en sociedad, sino
que ademds tiene la magnifica posibi-
lidad de hacer aparecer la materia. las
cosas, los clementos con los cuales
csos cobijus se construyen. No e so0-
lamenic la aparici6n del sentido, de la
institucién o de la persona. sino de Ia
propia materia. Se hace aparceer la ma-
teria de una cienta forma. Y esa made-
ra cstd ahi, v esa piedra estd ahi, y ¢s
esta actividad particular Ia que nos ks
presenta, la que nos permite verlas, y
no solo verlas: olerlas, percibirlas, dis-
[rutarlas.

Hago esta digresion porque ¢reo
que, independicntemente de la pala-
bra, de la disciplina y de la profesion,
hay un quehacer (no sé cdmo Llamar-
lo, no s¢ si va a scguir lamdndose de
una determinada manera), que atravie-
s distintos momentos histbricos, dis-
tintas situaciones, con preocupaciones
similares frenie a eslos lemas, aungue
con construcciones institucionales di-
ferentes. Si hay crisis en esle momen-
to, creo que no deberiamos pender de
vista esta historicidad gue puede cons-
lituirse ¢n una base de esperanza.

Quisicra referirme ahora a la idea de
proyecto. Se irata de una nocidn mo-
derma, que me parece imponante y que,
desafortunadamente, no ha sido muy
desarrollada como modo de conoci-
miento. Con “proyecto” designo la po-
sibilidad de preconcepcion siniéiica de
formas fuluras, visivas, Concreias, ma-
teriales, que van a albergar activida-
des ¢ ideas; también quiero designar
¢l modo de conocimicenio gue ¢5a pre-
concepcidn y ¢sa organizacidn supo-
nen, Creo que el proyecto es una ins-
tancia muy especifica. distinta de otras
instancias del saber, pero —y lo digo

fuertcmente— es una instancia de co-
nocimiento; se conoce a través del pro-
yecto, Dicho de manera esquemdtica:
el descobrimiento y la sistematizacion
de los mecanismos del proyecto (co-
mo modo de conocimiento) s¢ produ-
cen en el gran ciclo de ka modernidad,
desde el siglo XV, ¥ s¢ consolidan
con I¢enicas cada vez mas afinadas y
conceplos mis precisos, por 1a accidn
de las academias ¢n ¢l siglo XVIIL v
especialmente en el siglo XIX.

Fn este marco, la arquiteciura des-
pliega su particularidad de estar siem-
pre intimamente ligada al poder. No
hay arquitectura sin poder. (Esto, por
supuesto, nos levaria a otra discusion
acerca de si es aplicable la idea mis-
ma de vanguardia a Ia arquileciura: es
decir, si se puede construir y al mis-
mo Hempo no construir, o al menos
poner en cuestidn lo construido, que
es lo que hace la vanguardia.) La vin-
culacitn necesaria con ¢l poder signi-
fica que hasta fines del siglo XIX to-
da concepcitn de la arquitcctura cstd
ligada a los progamas y problemas
de los sectores gue disponen del po-
der. El modemismo introduce una gi-
gantesca ruplura en esa relacitn, in-
volucrando a la arquilectura en [os pro-
blemas de las ciudades y las enormes
masas de gente que de golpe acuden a
ellas. Esto supone una transformacion
radical: se pasa de¢ las maneras de ha-
bitar estables durante siglos (basia pen-
sar en la casa campesina: se habita la
casa que s¢ hereda) a la necesidad de
plantearse un nuevo comienzo, de ce-
ro v hacia adelante,

Asi se instala en la arquiteciura ¢l
tema de la reproductibilidad, como
cuestion central que define 1a ruptura
modemista. No s¢ trata sélo de resol-
ver nuevos problemas lingiisticos, de
acomodacion o mangjo de materiales
¢n ¢l marco de lineas definidas por la
tradicion, sino de resolver cuestiones
masivas, de reproduccion y repeticion
de pegueias unidades, modestas, que
forman los grandes conglomerados.
Ello implica la uni6n estrecha entre
arguitectura, vivienda y ciudad. De es-
ta unién surge la idea de plan.

Otra gran crisis, ademds de la cau-
sada por la reproductibilidad, es la de
los fundamentos del lenguaje. Todo
aquello que era atibuido a razones,



en Gllima inslancia, metafisicas, se po-
ne en cuestidn y s¢ impone ¢l crilenio
de una absoluta objetivacién,

Si se me permile una sinlesis: la obje-
tivacién modernista, de lag décadas
veinte v treint, se carga de contradic-
ciones en los sesenta hasta desembo-
CAr 0 una Crisis cuyo impacto se pro-
longa en los afos postenores. Hay dos
cuestiones centrales. en egsos afios
selenia y ochenta, respecto del modo
con que se presentd el modemismo en
arguitcctura —y en esto quizds haya
matices de diferencia con algunas co-
sas que se dijeron anteriormenie en la
mesa. Por un lado, esud la recupera-
cién, frente a aquella objetivacidn y a
su crisis de los sesenta, de la condi-
cidn cultural, de las raices culturales
de la arquitectura, lo que significa dar
lugar a la historia ¥ a los lazos cullu-
rales. Por otro lado, estd la afirmacion
de autonomia, v la necesidad de que
la disciplina se cierme sobre si misma.

Avanzando sobre estas tendencias,
en los afios recientes. que son los del
neoliberalismo (y por ¢so es tan im-
portante la relacidn con el poder), se
impulsd y se dio [undamento a una
suerle de retirada en todos los frentes,
Mo sOlo la retirada hacia la interiori-
dad de la disciplina, sino también ha-
cia la subjetividad. los proccsos per-
somales, los recorridos intimos de la
creacion; s¢ dejd de lado, en parte por-
que s¢ la percibid como un fracaso, la
articulacidin modemizacidn-arquitectu-
ra-vivienda-ciudad-plan.

Frente a ese fracaso, la arquitectu-
ra rerocede, o s¢ desplaza, hacia la
cultura. Cuando digo culwra me re-
fiero a relaciones y [undamentos no
objetivos. Para dar un ejemplo a quie-
nés no conocen especificamente los
problemas de la arquitectura: en los
afios dorados de L idea modernista hu-
ho exageraciones del principio de ob-
jetividad, como cuando Hannes Me-
yer afirmaba que se podia establecer
qué caniidad de carbono o de otros
COMPONENICS CTan NCCCsanos Par -
alizar una habitacion bumana, y guc
de esos datos cuantificados saldria Ia
construccion. Desde este extremo, s¢
pasé a su polo opuesto y siméuico. al

punto d¢ que, en muchas escuclas de |

los aflos recienics, para organizar una

construccitn se partia de un pocma, o
de fragmentos de peliculas, o de ex-
presiones pictGricas; es decir, de ele-
mentos completamente subjetivos en
comparacion con los supoestos del mo-
demismo.

En esa siwacion, en esos desplaza-
mientos. esid el punto en el cual nos
encontramos actualmente, Este diag-
ndstico me permite sefalar algunas
cuestiones nodales del debate conteme-
pordnéo ¢n argquitectura.

La primera ¢s lo que los anglosa-
jones llaman bigness. Por ejemplo
Rem Koolhaas, citado por Adridn Go-
relik, tematiza lo extra large y ha pu-
blicado, hace relativamente poco, un
libro que se llama S-M-L-XL, en alu-
sidn a los diferentes “talles” de la ar-
quitectura. Allf traza una serie de re-
laciones que culminan precisamente
con esta idea de lo “supergrande”™. Sin
duda, eslo Heng que ver Con Procesos
de concentracion gigantescos, pero
también con articulaciones nuevas de
lunciones y necesidades urbanas y me-
tropolitanas, No s¢ trata simplemente
de un cambio de escala o de una bis-
queda arbitraria, sino de que ¢l gran
tamano plantea grandes coestiona-
micntos a la tradicién disciplinar. Ya
a fines del siglo XIX, el sistema cli-
sico de arquitectura eclosiona entre
otras razones porque no pucde absor-
ber las grandes dimensiones del ms-
caciclos. El sistema cisico estaba pen-
sado para lo horizental ¥ no para lo
vertical, ¥ ante la aparicim de nue-
vas tipologias hace crisis. La idea de
higness, la idea de dimensiones gigan-
tescas, pone en cucstion, por ejemplo,
el concepto de unidad, la pocion de la
armonizacion de las partes de una pie-
za, ¥ no me refiero sdlo al conjunio
de una civdad, Para darles una idea,
ayer escuchaba a Nomman Foster, uno
de los grandes arguileclos COnempo-
rineos, gue contaba gue uno de sus
proyectos en curso tiene cinco kilG-
metros de fachada. Es muy dificil
pensar cinco kildmetros de fachada.
El 0jo esté dispuesto para otra cosa. Y
esto afects muochos conceplos estable-
cidos.

La segunda gran cucstidn del de-
bate contemporineo se refiere a los
nucvos materiales. Es un tema muy

importante ¢n el modemismo, y si no
lo mencioné antes fue porque, gene-
ralmente —en las versiones mstono-
gréificas y criticas cldsicas del moder-
nismo—, es lo Gnico que se seiala: la
arguitectura modemmista, aliman dos,
surge de los materiales. Yo no creo
que sea asi. En todo caso. se articula
en los materiales como el acero, el vi-
drio y ¢l hormigdn que, sin duda, fue-
ron muy imporanies para ¢l moder-
nismao.

Hoy pasa algo parecido, pero no a
partir de insumos de gran pone, como
es ¢l caso del acero, ¢l vidrio o el ce-
mento, sino de elementos mucho me-
nos visibles. Ha habido cambios
impresionantes, por ¢jemplo, en las
aleaciones v los pegamentos. Esto, que
puede parecer nada, tiene impheacio-
nes gigantescas. Por ejemplo, para ha-
cer una viga de madera de un mewo
por cuarenta centimetros, hacian falia,
hasta hace poco Lempo. roncos muy
dificiles de encontrar. En este momen-
o s¢ puede hacer a partir de maderas
muy baratas, como ¢l pino, utilizando
pegamentos nuevos de gran capacidiad
alhesiva vy de permanencia, Lo mis-
mo sucede con las superficies vidria-
das: antes habia muchas dificultades
para ensamblarias, mientras que ahora
s¢ pucden hacer capas de vidrio de
grandes dimensiones gracias a los nue-
vos adhesivos,

En algin aspecto, estas transfor-
maciones Licnen gue ver con ¢l gran
tamaio, Frente a estas innovaciones
eenoldgicas, una linea muy foene, do-
minante, la del fugh rech, es celebra-
toria, no se plantea problemas y busca
exhibir Ias posibilidades de las dlu-
mas invenciones. Norman Fosier ¢s
una expresion de esa tendencia.

Las nuevas téenicas también abren
oiras posiblidades. A partir de la com-
putacidn, ahora se pucden hacer cosas
que antes no s¢ podian imaginar, ¥ no
porque no s¢ supicr cdmo represen-
tarkas, Por cjemplo, en los aftos cin-
cuenta, si s¢ queria pensar superficies
alabeadas habia que probar con ma-
quetas en yeso y otros materiales. Hoy,
la computacién permite pensar su-
perficies alabeadas complejisimas
pasar directamente a las fibricas la or-
den de construccion de las piceas. Has-
ta hace pocos afios, no s¢ podia enca-
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rar ¢l montaje en seco de superficies
alabeadas, gue ahora es posible por Ia
utilizacion de matcriales muy livianos.

Son ransformaciones que afecian
la concepaon de la obra. Asi, la [aci-
lidad para proyectar con st tpo de
formas complejas hace surgir la idea
de una arquitectura de bulbos, En los
Gltimos dos o tres afios, el modelo mi-
mético por excelencia es ¢l modelo
intestinal, Ya no es mds la idea de
estruciura, de esqueleto, que la arqui-
tectura, tradicionalmente, mimetizaba,
sino los intestinos ¥y olras partes que
nunca habian sido tomadas cn cuenta
Muchos arquitectos reconocidos expe-
nmentan én esta nueva direccién que
I2 técnica hace posible.

La tercera gran cuestibn liene que
ver con la concentracion, Las corpo-
raciones no quicren amiesgar dema-
siado y los arquitectos se han trans-
formado en marcas, Una corporacion
quicre un Richard Meier, un gran te-
atro quicre un Mario Botla, porgue cro
ascpura una cierta sigmilicacion, una
ripida entrada en el mercado global
de imdgenes. Pero no s6lo las corpo-
raciones, también las ciudades gene-
ran una tendencia fuerie gue fonma
parte de un fendmeno més global, Ha-
mado por mochos “competencia entre
cindades”. Basta recordar la importan-
cia de la marca v de la presentacidn
arquitecténica en los casos de ciuda-
des como Barcelona, Paris, o ¢l mds
resonante de iodos en exte glime tem-
po. Berlin.

La ciudad es el otro tema que estd
puesto en discusion y, frente a los (m-
cazos del plan, es muy dificil abordar-
lo. Los intentos por asumir la metrd-
polis tal cual estd, como nueva naio-
raleza, nueva realidad. suponen la ne-
cesidad de considerar algo que la idea
de plan y de orden general desechaba
como simple enfermedad superable:
los llamados no-lugares, sitios que no
son nada en particular pero gue estin,
s¢ puchlan, ¥ son parte fundamental
de los ambicntes urbanos ¢n los cua-
les hoy se vive. Los arquitectos estin
tratando de pensar qué es eso. Si ¢s
algo que puede ser mancjable; sioes
algo que, como enlenmedad o anoma-
lia, tiene que ser descartado, o sioes
un clemento nuevo ¥y como tal hay que
considerarlo.

Frente a los fmcasos que anies
menciondibamos, una endencia fuere
en los Glimos anos (va evocada en
esta mesa) es la mimesis del caos. Fn
mi opinion, i forma que adguind cl
deconstructivismo en arguitectura tie-
ne relacidn con esta nueva mimesis
que implica admitir que no existen li-
mitgs, ni drdenes posibles. Y no sélo
es0, sino lambién que el caos, la de-
sarticulacion, la falta de armonda, se-
rian liberadores, En el caso de la ar-
quiteclura, s¢ ha puesto en cuestitn la
tectdnica, que habia sido fundamental
a lo largo de toda su historia. Liberar-
se de la tectdnica significa que las co-
sas puedan caerse 0. por lo menos,
parccer que se caen: no silo estar des-
centradas, sino dar la sensacidn de que
se van a caer, Creo gue esto, mis pro-
fundamente, tiene relacion con la per-
plejidad frente al caos,

De 1odo este ripido panorama. jcud-
les son las coestiones gue pocden se-
guir discutiéndose con cierta produc-
tividad para pensar ¢l futuro de csta
disciplina o profesién?

Uz es la voluntad, frente a la mo-
daticdad figh rech, de controlar B tec-
nologia, lo coad implica algo mds que
celebrarla v exhibirla. Doy un ejem-
plo que concicrne a la cucstitn ceold-
gica, que ¢s bicn imponante y no men-
cioné hasta ahora La computacidn y
la posibilidad de modelizar a través
de los ordenadores ¢l comportamiento
ambienal pueden encontrar solucio-
nes ecoldgicas gue no necesariamente
sean las habituales. Para darles una
idea: muchas soluciones ecoldgicas
consisten en hacer un edificio comiin
y ponerle drboles adelante. Eso solo
€5 una represemtacion de Ia ecologia.
Sin embargo, hay arquilecios que es-
tdn wtilizando los modelos informdti-
cos para cstudiar, por cjemplo, los
comportamientos de la circulacion del
aire. D¢ estos estudios resultan for-
Mas 4 VOCes muy extrafas, gue toman
en cuenta los comporiamicnios del ai-
re para ahomar eoergia. Y ésle si es
un desarrollo interesante de la teeno-
logia.

El otro impacto, de perspectivas gi-
gantescas, de las tecnologias de pun-
ta, depende de la combinacion de las
nuevas aleaciones v 10s nuevos pega-

mentos con Ia informdtica. Por esie
camino, puede replaniearse la cuestion
de la reproductibilidad. Dicho muy sin-
Iétcamente, ¢s posible superar la idea
de las viviendas como cajas de zapa-
to, tipica del modo en que un scctor
del modemismo creyd resolver el pro-
blema de la reproductibilidad; v ha-
cerse cargo del pavor de la gente. ex-
plicable, frente a esta suerle de nue-
v palomares, Creo gue las nuevas
técnicas pueden dar respuestas distin-
tas, vinculadas con los cambios poli-
ticos ¥ los cambios en la discusion
intermacional. Para dar un ¢jemplo, uno
de los contros més avanzados de Ia
experimentacion es el de la Architec-
wral Association de Londres, que ha-
ce hastante lempo viene pensando la
necesidad de reencarar estos prandes
iemas, posiergados en Inglaterra a raiz
del fuerie impacto del neoliberalismo
y ¢l abandono de politicas que res-
pondicran a necesidades sociales. Aho-
ra, con el cambio de direccidn politi-
¢, es posible que estos temas vuclvan
al orden del dia v se encaren de ma-
nera nuevi.

Por altimo, una pregunta: frente a
la cnida de certidumbres, frente a la
puesta en cuestion de los origencs me-
afisicos del lenguaje ¥ frente a las
actuales tendencias que buscan recu-
perar una mayor pluralidad de abor-
dajes para la arquitectura, ;es posible
reflexionar sobre la centralidad de Ia
coestiin estélica por excelencia, gue
es la cuestidn de Ia belleza? Este es ¢l
inlerroganie que preside el primer ni-
mero de una revista gue estamos ha-
ciendo, Block, porgue creimos que era
necesario retomar el wema decisivo de
la belleza, Se trata de esforzarse por
pensar formas de anmenta, gue son for-
mas de consenso y acucrdo social; si,
frente a la mera mimesis del caos y a
la mera celebracion de la individuali-
dad y del desorden, podemos refle-
xionar sobre ¢l nicleo de los proble-
mas cualilalivos en momentos en gue
prima la cantidad, En la medida en
que se acepte que la wialidad no ¢s
claborada ni por los individuos ni
por los grupos, sino por la historia y
la comunidad, me inclino a creer que
vale la pena hacer el esfuerzo. Na-
dic puede garantizar cudl serd el re-
suliado.
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Escenas de la traduccién
Parra = Shakespaarﬁr . Magrelll . Mlar"[l « Le Guin Editires: Ivan Admelds & Cristina Parodi
Baudelaire » Blanco White = Horacio » Bonnefoy Comseje Intermicional de Redoccida: Jaine Alxerak, Desiel Baldersion, Lisa Block de
Bebar, Umberto Foo, Sigrin Eirfadtir, Nod i, Dislal Kadie, Wisdimie Krysindy

Mickei Laton, o Paioal, Roberto Paoll. Fero Riocl, Hans- 0. Ruprechl. Bealnd Sarko,
Eall] Somneransk, Preter Slandili
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