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Activismos de la memoria: el “escrache”

Hugo Vezzeiti

B -

¢Por qué la accién piblica en materia
de derechos humanos, focalizada en
las consecuencias del lerronsmo de Es-
tado, ha quedado casi exclusivamente
en manos de Jos familiares de las vie-
limas, en tanto madres, abuelas v, aho-
ra, hijos? No se ha reflexionado lo su-
ficiente acerca de esa superposicion
de las representaciones de los lazos
de sangre sobre la 1G@mca de una ac-
cion €uca vy politica que indudable-
mente forma parte del elenco de cues-
ticnes v valores fundamentales ¢n la
construccion ciudadana de la vida pa-
blica. En principio, ese prolagonismo
casi exclusivo de los afectados direc-
los no puede scpararse de los limites

que han sido sefialados a una accidn,
mayormente defensiva y de denuncia,
que no ha logrado extenderse a una
afirmacion positiva, de promocidn y
expansidn de la accién piblica sobre
dercchos y libertades.! Y guicro ser
cliro al respecto: no s trata de desco-
nocer ni las motivaciones de los acto-
res mi las circunstancias que han
conducido a ello; més alli de los or-
ganismos mismos, asi conformados, se
hace necesario reflexionar sobre 1o que
allf se revela de la sociedad en Ia que
nacicron y actian. A partir de ese pro-
blema me propongo reabrir un ejerci-
cio analitico sobre los estratos v los
nicleos del rabajo de la memoria co-

lectiva y, en particular, querria abor-
dar inicialmente los testimonios y la
accitn pablica de los HIJOS, para in-
dagar, en ese nuevo actor colectivo,
un entretejido peculiar del imaginario
familiar vy las representaciones poli-
ticas.

£ Como se implania una experiencia so-
cial? La pregunia leva inmediatamente
a la coestién de los modos de recupe-
racién y apropiacidn del pasado; ;dis-
tancia pensada o cercania vivida res-
pecto de los acontecimicntos? Cuando
todos hablan de memaria y en su nom-
bre s¢ prodducen un buen ndmero de
obras lestunonales, mouchas més que
los escasos tmbajos de andlisis ¢ in-
lerpretacion, parcce necesario some-
ler a critica la omnipresencia de esa
categoria, a la ver psicoldgica y poli-
tica, y su capacidad para manicner
abierta una relacidn reflexiva, indaga-
dora, sobre el ominoso pasado argen-
ting, un trabajo de rememoracidn ¢ in-
teleccidn que, sobre todo, sirva a la
construccion de un futuro diferente. En
todo easo, un riesgo estd a la vista: la
prevalencia del testimonio vivido y el
estilo de las confesiones de la vida
familiar, social ¥ polilica, sin silen-
cios ni residuo reflexivo. En ese pla-

1. Véanse los rrabajos reunidos en CHLAcu-
fia ¢t al, Jwicio, castigos y memoriar, Buenos
Mares, Nueva Visidn, 1995; en particular, E. Je-
lin, “La politica de la memona: e Movimeno
de los Derechos Humanos v la construcesdn de-
mocrilica en la Argentina”, ¥ O.Landi; 1. Gon-
zilez Bombal, “Los derechos en la culiura po-
litica™,



no, la construccion del sentido, la
accion y el recuerdo, parécen despla-
zados a os grupos primarios ¥, en ge-
neral. a lo gue se ofrece como eviden-
cia inmediata. Y la memoria cercana
del grupo (familiar o politico) combi-
na a menudo las circunstancias singu-
lares y los dramas privados con cieno
sentido comiin mids o menos fijado
acerca de la significacion de ese pasa-
do y sus proyecciones sobre el pre-
senle.

Al mismo Gempo, no puede des-
conocerse que las circunslancias par-
ticularmente perversas de los procedi-
mientos de la desaparicidn crearon Llas
condiciones y. puede decirse, impul-
saron a un grupo activo de familiarcs,
en particular las Madres de Plaza de
Mavo. a una accitn gue desde el ne-
clamo privado se proyectd crecicnle y
eficazmente en la impugnacidn pdbli-
ca de la dictadura, En cse sentido, es
preciso tomar en cuenta el papel poli-
tico fundamental gue cumplicron, no
sdlo en ¢l enfrentamicnto con el régi-
men, afectado en su legitimidad por
Las denuncias que ponfan palpablemen-
te en cvidencia la metodologia terro-
rista empleada, sino, hacia el futuro,
en Ia instauracitn del problema de los
desaparecidos como una cuestion fun-
damental e ineludible de la reconstruc-
cion democrdtica. De modo que, poe-
de decirse, con esa privatizacidn de la
esfera pablica. gue venia a guedar ocu-
pata por los reclamos fundados cn la
sangre, ¢n ¢l marco de una vacancia
injustificable de los partidos politicos,
la accion de los familiares producia al
mismo Gempo una novedosa y eficae
politizacidn de la esfera de los vincu-
los primarios. Y no ¢s posible desco-
nocer que csa accidn hizo posible ¢l
ciclo de reparacifin élica y politica
abierto por ¢l Nunca mds y ¢l Juicio a
las Juntas.

Ahora bicn, si ¢sa Superposiciin
de las razones familiares con ¢l orden
de la politica reveld su fuerza de con-
viccidn y se mosted capaz de interve-
nir eficarmente ¢n la conciencia 50-
cial (v ha sido probablemente un
ingrediente decisivo en el cierre de un
ciclo histdrico en la Argentina), en esa
misma fuerza, sostenida en la eviden-
cia inmediata de valor “natural”™ del
bien afectado, nesidia su debilidad co-

mu cimiento casi exclusive de una re-
fundacion politica y élica que debia
ser capaz de interpelar al conjunio de
la sociedad. De modo que hoy, a guin-
ce afos de la caida de la dictadura,
cabe seiialar que ese protagonisma de-
cisivo, casi excluyente, de una accidn
que encuentra su legitimidad en la con-
dicién familiar afectada, se revela co-
mo un limite én un horizonte comin
para la elaboracidn intelectual, moral

y politica de ese pasado,

Es claro que el trahajo de la memoria
social (entendida como una demanda
de verdad que ¢s a la ver una dunen-
sién de saber ¥ una construccion £li-
ca) estd en el centro de los problemas
del presente. Pero el Wpico de la me-
moria de la tragedia argenlina no deja
de ofrecer estratos y dimensiones di-
versas, Hay una dimensién personal
de la memoria que es intransferible y
que sdlo se construye y s¢ cucnta ¢n
primera persona. Es lo que puede apre-
ciarse ¢n la recopilacidn de testimo-
nios de hijos de desaparecidos reuni-
dos en el libro de Juan Gelman y Mara
La Madrid* Alli se rednen histonas
de dolor pero ambién itinerarios de
formaciom, de una reestructuracion
subjetiva que les hace posible, como
dice uno de los testimonios, “lomar la
palabra” para recupcrir COmao Actonss
una historia gue siko padecicron v su-
fricron en siwaciones de extrema in-
defension,

Pero es importante advertir que en
csa palabra que busca hacerse escu-
char hay planos diversos que sostic-
nen también diversas dimensiones de
la memoria. Lo dominante es ¢l peso
y ¢l valor de la propia bilsgueda de
una verdad que es el correlato de uns
movilizacién y una recuperacion sub-
jetiva antes que del acceso a una in-
formacion disponible para iodes. Mu-
chas de las historias denen en comin
un recormido interminable que busca
testigos, presiona para romper silen-
cios u olvidos de familiares v amigos,
vuelve sobre los lugares v los veci-
nos, recurre a los que comparticron el
cautiverio, No se rat de saber qué
pasé en general sino de recuperar una
materia que s¢ ofrece coma un reslo
disperso, como los pedazos rotos de
un rompecabezas que nunca llega a

armarse. Las escenas, palabras, imd-
genes, sobre todo los detalles, van des-
plegindose como ¢l comrelato de on
anhelo de saber que redne relaros v
que sin embargo casi nunca alcanza la
plena reconstruccion del acontecimien-
to de la desaparicion ¥ la moeric.

s claro que en ese plano la bas-
queda se orenta menos a la verdad
como correlato de una investigacion
que a la trabajosa elaboracion de una
memoria personal y familiar, v a la
restitucidn siempre insuficiente de la-
705 Primarios que rearmnan una matriz
identificatoria. En ese terreno la bos-
gueda de rellenar una trama faltanie
cn la memoria primaria y la conguista
de un cierto saber sobre la muerte se
integra con los mecanismos del duelo.
La verdad como saber no se separa de
una verdad gue debe cumplirse en ac-
to: el saber qué pasd debe culminar,
idealmente, en las ceremonias, simbd-
licas o materiales, de la sepultury ¥
Ias honras debidas a los restos mor-
tales.?

En esa conmemoracion de la his-
toria familiar cmerge el rabajo de un
culto privade ¢ intransferible y el des-
pliegue de un duelo interfendo por la
préctica irracional, insensata, de la de-
saparicion de los cuerpos y el secreto
sobre las circunstancias de la muerte.
En ese sentido, tal como algunos 1o
dicen expresamente, ¢l duclo en algiin
momento debe terminar; ponerle un
final no significa olvidar sino recor-
dar de otra manera v, bdsicamenite, ad-
mitir lo imecuperable de la muerte. Pe-
ro en ¢l camino de esa aceptacion
aparece, en casi todos, el fantasma del
retorno del desaparecido que es, pro-
piamente. la negacidn de la muerte:
algo que aparece en ¢l testimonio de
los suefios pero que domina también
Ia vida de la vigilia: se crefa verlo o
escucharlo, s¢ esperaba su aparicion,
se admitian noticias traidas por cana-
llas que extorsionaban y explotaban

2 Juan Gelman; Mars La Madnd, Vi f floco
perdin de Dios. Hijos de desaparecidos, Bue-
nog Adres. Flancta, 1997,

3, D alli gue, para la mayoria, sca pemposibile
de sepuir ¢l consejo de Hebe de Bonafin ¢n ¢l
senticho do desentenderse del destin individual
des b cuepos ¥ oponerse a la labor del Equipo
de Antropalogia Firense.



impunemente ¢l deseo de recuperar al
ser quenido mds alld de la muerte. Al
mismo tempo, es claro que el duelo
0o s un gjercicio solilario ni tiene gue
ver con una labor de auloandlisis: su-
pone para muchos un trabajo necesa-
riamente conflictive que involucra a
los sobrevivienles, a los Familiares,
sustituios ¥ amigos,

Mucho de ese material correspon-
de a una revelacion privada, a la ex-
posicion de¢ procesos personales v di-
versos de elaboracitn subjetiva de una
experiencia trumdtica. Consiguicnie-
mente no hay alli espacio para ¢l jui-
€io o la inlerpretacidn: se nos convo-
ca como tesligos corcanos y solidunios,
acompaiiantes, en todo caso, de un pro-
CCR0 Y una experiencia que nadie pue-
de hacer en lugar del afectado, aungue,
evidentemente. puede ser favorecida
POr un agrupamicnto gue se apoyva, ini-
clalmente, en una suerte de alianea fra-
tema sosienida en ¢l valor comiin de
esa bisgoeda gue cada uno debe rea-
lizar a su modo. En esta dimension,
HUIOS apareceria como una organiza-
cion gue amplia y hace perdurable un

lazo sostenido en esas experiencias
personales compartidas: una pucsta cn
palabras que requicre del apoyo de
olros como acompafiantes. Es a la vez
el espacio efectivo, material incluso,
de la bisqueda. v el sostén en un no-
sorros que més alld del trabajo perso-
nal del duclo busca tansformarse en
¢l punto de panida de una accidn pu-
blica.

J0Qué es 1o gue comunica esa dimen-
sidhn privada ¥ personal del duclo con
¢l trabajo ¥ las acciones de la memo-
ria secial? Este es el punto critico de
una consideracidn propiamente politi-
ca del problema: la claboracion de un
marco colectivo para un rabajo de in-
teleccion de lo sucedido, de sus con-
diciones v de los diversos planos de
responsabilidad que involueran algo
méis que la denuncia y el pedido de
castigo de los culpables de los crime-
nes. En la medida en gque no hay me-
moria sin ideales y sin valores, la ver-
dad y el sentido no se separan de la
creacion de Ias condiciones que hagan
imposible el retormo de ese pasado: ¥

eslo significa no s6lo que no haya nun-
ca més miles de desaparccidos, chu-
paderos y centros de tortura, sino gue
no haya condiciones favorables a nin-
guna empresa de impunidad y crimen
desde el estado. El problema, enton-
ocs, queda planteado en (Emminos de
las relaciones v desplazamicntos des-
de la memoria del grupo a una memo-
rig politica soslenida en un fundamen-
o &uco; ¢ involucra [a accion pablica
de organizaciones de derechos huma-
nos, partidos y asociacioncs,

Es claro que ¢l camino dificil de
esa construccion y las tarcas pendien-
les en esa dircccion deben ser situa-
dos en un ¢scenario distinto, que no
pucde ser ni la sumatoria ni la simple
expansion Jde la panicular experiencia
de los grupos de familiares v de vic-
timas. En ese sentido, uno de los pro-
blemas a considerar en la implanta-
cion de una memoria es el de los
clectos sobre la sociedad de Ia amplia
produccidn testimonial (gue no se li-
mila a los aconlecimicntos de la re-
presion dlegal) refenda a esos afios.
Las historias de vida de los familiares



s¢ refinen con memorias personales y
de grupos politicos que se sosiencn,
sobre 10do. en ¢l valor de conviceidn
de los relatos en primera persona. Pe-
ro cuando se proyecta la basqueda de
verdad al plano de una empresa €o-
lectiva, lo convincente del relato pa-
rece residir menos en la “espontanei-
dad” v la singularidad del caso que en
su capacidad para transmilir y confir-
mar esquemas de significacion ya ar-
mados, cuando no para realimentar mi-
tologias politicas arraigadas en el
imaginario social.

Considerada, entonces, desde los
efectos sobre un piblico receplivo de
esa literatura testimonial (v, por ko tan-
to, no desde sus efectos sobre 10s pro-
tagonistas de los testimonios), o €s
posible eludir ka impresion de gue cier-
ta “inflacion de la memoria™ no sc co-
rresponde necesafiamente ¢on un tra-
bajo de intcleccidn ¥ construccion
¢tica. Que la memoria, en nueslro
iempo, puede ser materia para una
cmpresa de banalizacidn es lo que
Clavde Lanzmann denunciaba en el re-
vival hollywoodense del Holocausto
y la visila turistica a Auschwilz.
Y frente a la iniciativa de Spiclberg
de crear archivos enommes que regis-
tren y guarden cada palabra de los so-
brevivientes establécia un criterio cla-
ro (que servia, al mismo tiempo, para
fundar un juicio bastante lapidario so-
bre la produccion cinematogrifica
“comprometida” de Spiclberg): la
cueslién es si la acumulacion de testi-
monios permite conocer. ¢s decir, for-
mular las preguntas pertinenles, cons-
truir una reactivacién del pasado que
necesariamente s¢ abre a la cuestion
de la permanencia v la diferencia®

Si no hay memoria sino de restos
y de fragmentos (la obra entera de
Freud, desde los Estudios sobre la his-
reria hasta ¢l Moisés se desprende de
allf), es importante que Lanzmann des-
taque ¢l papel del arte (y por lo anto,
de la “forma™) en la transmision de
una experiencia limite que solo puede
ser rodesda v elaborada sin cesar, cn
la medida en que es fundamentalmen-
te inasimilable. La memona se cons-
truye tambicn, en esa dimension, con
silencios ¥ con huccos que mantienen,
en contra de 1o ya sabido, interrogan-
tes que no tienen respuesta. No s¢ tm-

ta, entonces, de extrafiar la auscncia
de obras de investigacitn histdrica que
compensen esa pulsion testimonial;
con seguridad vendrdn y probablemen-
¢ scrin cscrilas por una generacion
que no fue protagonista y que, es de
esperar, escribird desde los archivos
antes que desde el lugar, real o imagi-
nario, de los acontecimienios. Ya que,
en principio. en la construccitn de la
memona se trata de un orden de saber
que no se someie a las reglas de la
disciplina sino a una interminable in-
dagacitn que revela su eficacia en la
medida en que opera alguna ransfor-
macidn sobre la memoria adguirida y,
por lo tanto, sobre los sujetos involu-
crados,

La cucstion de la memona como una
dimensién fundamental de la experien-
cia colectiva se ha convertido en uno
de los temas de nuestro tiempo: casi
no hace falta sefialar ¢l caricler com-
pensatorio de ese relieve. No porgue
vIVAMOSs una er amnésica Sino mis
bicn porque, puede decirse. detrds de
las bisquedas de los componenies so-
ciales de la memoria anida la cueslion
de guiénes sostienen ¢l recuerdo co-
fectivo y por o tanto la de las formas
y la eficacia de esa construccion de
un pasado en la configuracion de los
sujetos de la accidn social. En efecto,
hablar de memoria pone en jucgo la
cuestion de la identidad y la implica-
cién del sujeto, aungue no necesaria-
mente en érminos de un polo sustan-
tive, soberano y estable. Si en la
memora se reconoce cierta funcidn de
sostén (o alteracidn) de la identidad,
si, en su funcionamiento espontineo
(en sus usos “identificatorios”™ pucde
decirse) tiende a proyectar sobre el pa-
sado una inferrogacion que voelve co-
mo un reaseguro de filiacidn y devoel-
ve una imagen conocida y familiar, en
un sentido menos apegado a los mo-
delos e L psicologia clisica. es posi-
ble recuperar un plantcamicnto del pro-
blema de la memoria social que no
coincida ni con la mera agregacion de
memonas personales, de grupos o de
facciones. ni con la presuposicidn de
un sujeto colectivo omnipresente y pre-
existente a los acontecimientos.
Y, sobre wodo, twmar en consideracin
que si, efectivamente, no hay memo-

ria sin aclores, ¢s decir sin sujetos, la
recuperacion del pasado, su rememo-
racién en ¢l presente, no s6lo no coin-
cide con un registro espoONEANCO SiNO
que, como construecion, tiende a rom-
per la evidencia inmediata de la evo-
cacion vivida.

Dicho brevemente: el problema de
Ia memoria social del lerrorismo esta-
tal v la violencia, en la Argentina, exi-
ge destacar, ante todo, la cuestion de
los actores, la de quienes se hacen car-
go de las acciones y las miciativas que
operan sobre un horizonte de senti-
dos, ¢n la construccitn y la apropia-
cién de csa cxpericnciaY, seguida-
menle, supone reconocer, més alld de
las ilusiones de la espontancidad vivi-
da, gue esa construccidn no solo se-
lecciona y, propiamente, deforma, si-
no que sostienc esa recuperacion del
senlido (esa “narracidn” si s¢ quicre
decirlo con una palabra a la moda) en
ciena consielacion de valor. en el ape-
go a tradiciones weoltgicas, a ident-
dades v esquemas preformados, en fin,
4 provecios que establecen diversas
transacciones de continuidad y rupto-
ra con ¢l pasado,

En ese horizonte sc desplicga la
pulsién memoriosa. complacienic
cuando no reivindicativa, que voelve
sobre la experiencia, los ideales v las
luchas de los 70. Y es claro que si.
peor una parte, ha encontrado sus con-
dicioncs en cierto estado de la con-
ciencia social (bdsicamente la bis-
queda compensatoria de escenarios
dominados por una visicdn herpica de
la politica), por otra, su eleclos son
visibles en ciertas acciones de denun-
cia del movimiento de derechos hu-
manos gue se despliegan en la escena
social. en particular en una practica
novedosa de movilizacion creada por
los HIJOS: ¢l “escrache™. En ¢lla s¢
rednen diversos rasgos basianics ca-
racieristicos del cstado del discurso y
¢l accionar del movimiente: ¢l lazo
familiar como condicién de enuncia-
citn y ¢l objetivo de una politizacitn
{lambién visible en la agitacion ¢stu-
diantil) que recupera algo de las mo-
dalidades y la “mistica” de la tradi-
cion juvenil radicalizada. Ante todo,

4. “Shoo os un sol pegro”, Pigmall2, 27030
47, entrevista de Luenano Moateagudo,



€sa produccidn lestimonial vienc a re-
velar que, si hay una responsabilidad
socigl por la memoria, parece claro
que la ememoracidn de la ragedia
no puede limitarse a la denuncia de
los crimenes de la dictadura y, en ese
sentido, abrir las puenas de la memo-
ria supone enfrentar una trama mds
extendida y mds espesa de aconieci-
micnlos: es cierto gue la dltima dicta-
dura mostrd rasgos Gnicos v excep-
cionales respecto de otros regimenes
militares, lanlo como que pudo silo
instalarse a partir de condiciones pre-
senies en Ia sociedad.

Desde luego, en el escrito testimomal
0 en la movilizacion callgjera gue de-
nuncia la presencia palpable de los tor-
wradores s¢ rata de intervenciones so-
bre la memona social, Y s claro que
coimparten, ¢n tanto pricticas que s
reficren al pasado, no solo el propdsi-
w0 de revelar zonas de la expeniencia
comin sine la pretensidn de un im-
pacio formativo sobre las representa-
ciones y, especialmente, sobre los mo-
dos de perduracidn de ese pasado. No
voy a insistir sobre la funcidn perfor-
mativa de los relatos, de las conme-
moraciones o las acciones piblicas.’
Simplemenie querria destacar que ese
rasgo de mlervencin que, en cierta
medida, sanciona ¥ prescribe sentidos
sobre un pasado que pervive en ¢l pre-
sente, adquicre un cardcter relevante
cuando pretende instalar un core
simbdlico con ¢s¢ pasado; es decir,
cuando se wrata de una construccidn
compleja de sentidos que ¢s a la vez
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narracion del pasado v promesa de un
recomienzo de cara al futuro.

Si hubo una tal naracitn con efec-
tos sobre la socicdad y. en cierta me-
dida. sobre ¢l estado, fue el Informe
de la Comisidn Nacional sobre la De-
saparicidn de Personas, dado a cono-
cer con um titulo que revelaba bien el
carfcter de un compromiso entre ¢l
informe de los hechos v la toma de
posicién moral que prometia un nue-
vo origen: Nunca Mds. Parece claro
hoy que esa investigacion piblica v la
intervencion de la justicia instiluyeron
un corte con ¢l pasado que no quedd
cancelado por ka detencidn de la ac-
cion penal y los indulios. Frente a la
sociedad y desde un estado que se pro-
yectaba como un aparato recuperado
y propamenie relundado en contra de
la barbane del wrrorismo estatal, la
cuestion de las desapariciones v los
ascsinalos guedaha instaorada como un
tipico fundamental en ¢l noevo ciclo,
Y no pucde desconocerse que ese re-
comicnzo, que anunciaba un nuevo
pacto con la sociedad, quedaba aling-
ado con la lucha valiente contra ¢l mie-
do y el silencio inaugurada por las Ma-
dres; asimismo, cabe reconoCer que esc
corte politico y ético, que trasladaba
su centro a la justicia, abrid el camino
a las acciones de las Abuclas en los
estrados judiciales, en los procesos por
la apropiacion de menores, al recono-
cimiento juridico del derecho a la ver-
dad sobre 1o sucedido con los desapa-
recidos v a los juicios gue csidn
actualmenic en curso en jurisdiccio-
nes extranjeras.

5i es cierto que la intervencidn del
Nunca mis sobre la memoria social
no dejaba de actuar en un campo de
luchas por el sentido de lo sucedido,
sino pucde desconocerse gue hubo
actores (notoriamente las Fuerzas Ar-
madas) que pugnaron por escribirla de
otro modo, a pesar de la interrupcitn
del curso abierto en la justicia desde
el Juicio a las Juntas, ese relato (muo-
cho més que la investigacion que lo
sosicnia) instaurd una significacidn
ampliamente consensual no s6lo acer-
ca de lo sucedido sino, sobre wdo, de
lo gue debia quedar atris. Al mismo
tiempo, no puede desconocerse el mar-
co social. politico e institucional de
esa operacion sobre las representacio-
nes del perfodo dictatorial sosienido
en la volumad de inaugurar un nuevo
ciclo histdrico. La decision del Presi-
dente Alfonsin, en el comicnzo mis-
mo de su mandato, la composicién de
la Comisién, la difusién en los me-
dios vy la movilizacion popular gue
acompaid la presentacion del Infor-
me; en fin, wodo contribufa a olorgarle
a ¢sa investigacion el cardcter de un
acto fundacional. una conmemoracion
ritual que era a la vee memoria v pro-
yecto ¥ que tuvo su continuidad en el
mencionado Juicio a las Juntas.

Ahora bien, ¢sa intervencion fun-
dadora, que fue ampliamente convali-
dada por la sociedad. hay que re-
cordarlo. s¢ hacia en nombre de los
valores vy ¢l programa de la refunda-

5 Paul Comnenon, fow Socienes Remember,
[ovevabonn Cambrulge, 1980
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cifn democritica y. consiguientemen-
e, aungue ¢s¢ no fuera el objetivo cen-
tral de Ia tarea de la Comision, denun-
ciaba. en general. los hechos del
terrorismo guerrillero. De modo que
En £53 inlervencion s¢ reonian dos ope-
raciones sobre ¢l pasado. En primer
lugar, a partir de un imperativo de ver-
dad, s¢ hacia pablico cl destino de los
desaparccidos y se revelaba en el ac-
cionar de la dictadura ¢l funcionamign-
to sistemitico de un aparato de exter-
minio, Simultéincamente, se impulsaba
el rechazo a toda forma de violencia
armada como metodologia polilica
aceptable en la resolucidn de conilic-
los en la sociedad. En ese sentido, ese
descenso a los infiemos que buscaba
el saber en ¢l horror, ¥ se preguntaha,
sobre 1odo, qué habia pasado, se legi-
timaba en una oma de posicion v un
juicio moral sobre el pasado que colo-
caha, en el horizonte por lo menos, un
ideal de “pacificacitn” de la lucha po-
litica que se separaba del imaginano
de la revolucion viokenta,

Ese fundamento bisicamenic ¢tico
de legitimidad, entonces, no s¢ propo-
nia como un ajusie de cuentas de los
“vencedores”, sing como la invencidn
de un nuevo comienzo que, mds alld
de la investigacion de los crimenes de
la represifin estatal, cxigia una revi-
sién integral del pasado y de las con-
diciones que en la sociedad, en el es-
tado v en los circulos dirigentes habian
hecho posible esa irmupcitn de la vio-
lencia ilegal. Como es sabido, el ar-
gumento del bloque militar y civil que
reivindicaba el ciclo dictatorial asimi-
laba el Juicio a un Nuremberg atipico
en el que los vencidos por €l régimen
militar, vencedores en la contienda ide-
oldgica ¥ cultural, s¢ womaban so re-
vancha. Desde luego, no cra sorpren-
dente gue guicnes reivindicaban ¢l
Proceso concibicran los estrados de la
justicia como una prolongacion del -
atro de operaciones de eso que llama-
ban “guerra sucia”, En ¢l otro extremo
del espectro, desde un izquierdismo
hédsicamente irresponsable frente a los
desaffos de la construccidn democri-
tica, de un modo menos explicito al
comienzo, emergia una consideracion
del Juicio v, sobre todo, de Ia accién
politica por los derechos humanos, que
también los asimilaba a la continu-

dad —imaginana— de un msmo com-
bate v a la inencitn irmeal de dermotar
en loda la linea a un enemigo ahora
debilitado.

Es imporante destacar lo que cs-
taha en juego en esa lucha por ¢l sen-
tiddo de la accidn en materia de dere-
chos humanos, Porgue si en los electos
sobre la sociedad ¢l operativo politico
y judicial hubiera quedado asimilado
a una revancha (algo que. evidente-
menig, no sucedid), no hubicra podi-
do presentarse como una ruplura fun-
damental sino como una bdsica
continuidad con ¢l pasado. Pero en el
interior del activismo de los derechos
humanos, Ia propia consigna “Nunc
Miis™ no dejaba —y no deja— de estar
sifuzda en el centro de esa conticnda
por el sentido: entre ¢l “nunca mas™ al
temorismo v a la politica como guerma o
el “nunca meds” a la demrota frente a un
encmigo que no cambia ni cambiard.

Si el resuliado mavor de la opera-
ciom del Nunca mds v de los Juicios,
en cuanio a sus clectos sobre la con-
ciencia social, mdicd en que fue ca-
paz de instaurar como valor (y matriz
de construccidn de la memona) ese
repudio bisico a la metodologia de la
violeneia, un componente central del
mismao estuvo referido a la significa-
citn de la figura del “desaparecido™.
La defensa de la memoria de los de-
saparccidos como victimas del emo-
rismo v Ia impunidad estatal, del de-
recho a conocer la verdad sobre su
desting y la demanda de justicia y cas-
tigo a los responsables, se separaba
claramenie de cualquier reivindicacitn
de las posiciones politicas ¥ la meto-
dologia desplegada por las organiza-
ciones revolucionarias reprimidas por
la dictadura. Por una parte, cualquicr
intento de revestir de una aurcola &pi-
ca ¢l destino de los desaparecidos pa-
ra ransformarlos en combatientes ca-
fdos en la lucha con el enemigo no
s6lo terminaba dando argumentos a
quicnes, en defensa de la dictadura,
sostenfan gue s¢ habia tratado de una
guerra no convencional, sino que de-
jaba planteada la necesidad de esta-
blecer una distincidn, en el inlerior de
las victimas, entre 105 combatientes v
los “perejiles”, una separacion que ha-
bia surgido de la logica de los repre-
SOTES.

Mis ain. la categorfa misma de
“desaparccido™ acentuaba ¢l cardcter
puro de la victima lesionada en su con-
dicién humana, afectada por un cri-
men de lesa humanidad, una impuni-
dad cstatal que habia wansgredido
todos los limites étcos, incluso los que
la cultura humana ha establecido para
regular los acciones de guerra, las pe-
nalidades vy las ejecuciones, vy el res-
peto debido a los restos mortales del
encmigo. La preeminencia de las ca-
tegorfas del derecho (es decir el re-
chazo a una salida puramente polftica,
en cualguier sentido) imponia un prin-
cipio de juridicidad en el discurso y
la accion politicas. de un modo gue
rompia nitidamente con la logica pura
de la confrontacidn cntre bloques ide-
olégicos, un imaginario politico gue
sin duda habia dominado la cscena an-
terior, por lo menos a partir del Cor-
dobazo. Y ¢s claro que ese relicve de
la juridicidad, que apelaba a on sus-
tento universal del derecho de las vie-
timas, redocia al minimo posible la im-
portancia de las identidades politicas
de los desaparecidos, sus anteceden-
ies personales o las circunstancias de
su apresamiento.”

M:s ahn, en la memoria y en las
honras a la figura del desaparecido,
se representaba como en un vacio
(plasmado eficazmente por el recone
de esas silvetas todas iguales), una
ransgresion moral hisica, una alrenta
umiversal a derechos fundamentales, de
modo que ¢l desaparecido se siwaba
propiamente en un horizonte de senti-
do que se enfrentaba y cancelaba la
representacién wradicional del comba-
tiente, que s6lo pudo reintroducirse
junto con la representacién imagina-
ria de la guerra que vendria a conli-
nuar Jos combates de entonces. Y no
estoy cquiparando las responsabilida-
des del renacido sentido comdn iz-
quierdhsta con las del nicleo recaloi-
trante de los sostenedores del accionar
dictatorial, sino que quiero situarme
en ¢l mivel de los discursos y de la
signilicacidn atribuida a la perduracion
de ese pasado en ¢l presente, es decir,

6. Véase Inés Gonzdlez Bombal, “*Nunca
Mas'. Fl Juicio mds alli de los esirndos”, en
C.H.Acufia ot al., Jurcio, casligas ¥ mREmMorias,
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en un lemeno de operaciones de me-
moria que, como tal, se sitda necesa-
riamentc cn una relacidn de continui-
dad y de separacion respecto de ose
pasado. Porque si, como se dijo, la
mEmoria €5 sicmpre construccion en
un espacio de divergencias y confron-
Laciones que s¢ sosticnen ¢n posicio-
nes de valor, =i hay memorias de gru-
pos y de facciones y relatos ya
armados que reproducen el pasado co-
mo una evidencia inmodificable, es
claro que cuanto més el discurso v la
movilizacién social por los derechos
humanos gquede dominado por este
imaginario de pura confrontacion, tan-
1o més el rahajo de la memoria que-
dard, por asf decirlo. capurado en una
escena congelada del pasado e inco-
municada respecto de las acciones po-
liticas capaces de intervenir en tiempo
presenie.

En este punto, lo menos satisfac-
lorio no radica en los limites y 1a orien-
tacion del accionar de los grupos que
empujan ese escenario de combate, Lo
peor es la ausencia de una accidn po-
litica auténoma de los partidos que in-
vocan la iradicién progresista, la par-
teipacitn limitada de los cindadanos
en anto que tales, en fin, la consoli-
dacitn estitica. inercial, de una orga-
nizacidn del campo que convierle a
los politicos ¥ la sociedad en especta-
dores gue ven, con diversos grados de
simpatia, inictativas y acciones de gru-
pos v organismos de familiares en las
que casi no se involucran como prota-
gonistas. Si s¢ trata de juzgar sobre ¢l
estado actoal de la cuestion politica
de los derechos humanos, basta re-
cordar ¢l bochomo institucional y la
vergiicnza moral, la mezcla de irres-
pemsabilidad y oportunismo que pro-
tagonizaron los partidos politicos (y
es sobre la Alianza sobre la que recae
la responsabilidad mayor) ¢n ocasion
de la iniciativa ¥ el debate sobre la
derogacidn de las leves de obedicncia
debida y punto final.

Vuelvo sobre la ceremonia del “escra-
che™. En sus comienzos lenia algo de
un foro pablico gue juzga y sanciona
directamente en ausencia del aparalo
de la ley; en esa direccitn es claro
que el vacio, o peor, la interrupcion,
de la resolucidn penal abiena por el

Juicio a las Juntas fue una condicién
del surgimiento de esta novedosa for-
ma de castigo moral y social. Al mis-
mo ticmpo, cuando se dirigia a sacar
del anonimato a un represor disimula-
do en la comunidad, habia algo que
cxcedia la forma bédsica del wibunal
popular y s¢ proponia como una ope-
racidn sobre ¢l saber y la memoria,
anic lodo de los vecinos, destinatarios
y a menudo participantes de una in-
tlervencidn que buscaba sefialar y cor-
porizar la pervivencia del erimen con-
tra la socicdad. Podria ser asimilada,
enlonces, 3 Una Ceremonia conmemo-
mativa desplegada en el espacio de la
cindad (mezcla de tribunal, moviliza-
cidn politica y “cencerrada™ popular),
una voluntad pablica de “actualizar”
¢l pasado gue en pane viene a produ-
cir un saber social “en aco™. Y la vo-
luntad de sefialar la presencia en cl
espacio de la ciudad de figuras res-
ponsables de crimenes atroces y de im-
pedir el anonimato lo que cguivale a
cludir una de las formas mds banales
{y eficaces) del olvido: la insignifi-
cancia. Pero si es claro que ese saber
es el correlato de una lucha y de una
practica. una cuestion central reside en
interrogar ¢l alcance y el sentido de
ese activismo de la memoria. En par-
ticular. porque si por memoria activa
se entiende una memoria de recupers-
citn, de apropiacion podria decirse
(gue se separa de la nocion de una
memoria concebida como mera repro-
duccion) es claro gue implica una
ciena produccion de un pasado entre
Olros.
Ahora bicn, ¢s claro que la signi-
ficacion de csa prictica cambia mu-
<ho cuando s¢ dirige a figuras pabli-
cas ¥ nolorias del pasado dictatorial
(como ¢l General Bussi), a las que no
s¢ trata de “escrachar™ (cs decir, sacar
del anonimato) sino de denunciar y
enfrentar politicamenic a través de una
accitn directa de movilizacién que
descree de los resortes institucionales
de la politica. La imupcitn del imagi-
nario de las tnncheras defing otros
combates y, sobre todo, otro perfil de
un aclivismo siempre amenazado de
una recaida en la repelicion antes que
en la remempracion del pasado. En
un caso, el del “escrache™ como re-
memoracion colectiva en acto, se ra-

taria de apelar a la comunidad de los
vecinos, destinatianos de la accion po-
blica v de intervenir novedosamente
spbre el saber vy la experiencia social
de un modo que, poede decirse, se po-
ne ¢n linca con Ia implantacién reor-
ganizadora ¥ [undacional del Nunca
mds; una movilizacidn heredera de ese
nucvo ongen en la construccion tra-
bajosa de una experiencia moral v po-
litica comdn, una interpelacidn amplia
a la ciudadania que supone un trabajo
interminable de implantacién de una
verdad capaz de enfrentar las respon-
sabilidades v los fracasos de la propia
sociedad. En el otro, en la accidn de
combate (cargada de componentes
umaginanos), resurgen el estlo y los
sentidos de las movilizaciones radica-
lizadas, cada vez mds marginales v re-
ducidas al nicleo de los militanies, ¢
ingvitablemente destinadas al chogue
con una policia dominada, también,
por sus propios fanlasmas y represen-
taciones del combate contra ¢l ¢nemi-
2o historico. Una movilizacion sicm-
pre amenazada por la reedicidn de los
riluales del sectarismo y ¢l encierro
autorreferencial, que es, puede decir-
s¢, lambién una operacidn de la me-
MOria, PEro COMma una pucsta en acto
en la que se conjugan los fantasmas
familiares con los restos del imagina-
rio politico de la violencia revolucio-
naria. En efecto, la propia posicion y
la identidad de “hijos” aparece diver-
samente imphcada, y en la alimmacion
del vinculo de sangre como condicion
de ese combale parece ponerse en jue-
20, para alguncs al menos, un fantasma
[amiliar gue trac a la vida al desapa-
recido bajo Ia figura del revoluciona-
rio v mediante el recurso de ocupar su
lugar. Aungue es muy dificil avanzar
en este terreno del andlisis, no pue-
de dejar de verse que alli se anudan
complejas relaciones entre mitolo-
gias politicas y representaciones fa-
miliares,

Es claro que hay muchas grada-
ciones ¥ combinaciones entre esas dos
posiciones de la memona social, Fi-
nalmente, ¢l destino de esa forma in-
novadora de la accién éica y polilica
enfrenta atolladeros v aliemativas de
accidn gue pueden ser tomados como
un indice del estado de los trahajos de
la memoria social.



;Travesia o retorno? Reflexiones alrededor de un debate

Jorge Belinsky

Orientarse significe, en ¢l propio sentido de la palabra: encontrar a partir de una
regidn celeste dada, Jas demds regiones ¥ sobre todo el onente [...] Pero para esto
pecesito absolutamente ¢l sentimiento de una diferencia en mi propio sujeto, a
saber, la diferencia entre la mano derecha v 1a mano izguienda.

Fl pancl sobre politica ¢ ideas (Punlo
de Vista, nimero 61), como todo de-
bate comprometido, se mueve entre el
andlisis riguroso (rAzonamicnios, con-
clusiones, propuestas) v la comenie
pasional. Me intercsa cxaminar la ar-
ticulacién entre ambos (la pasién y el
analisis) porque creo que en clla se
juega una cucstion de gran importan-
cia ¢n politica: jpuede una propucsia

Immanuel Kant
Cdme orientarse en el pensamienio

inspirada claramente en una ideologia
de derecha inscriarse y ser eficaz en
¢l marco de un debate en ¢l gue se
critica, desde la izquierda, ¢l polo iz-
quicrdo de un espectro politico?
Para contestar a gsla pregunta, exa-
minaré tres momentos de la discusion:
las conclusiones acerca de 1a situacion
politica argenting, la propuesta a la que
me he referido junto con sus [unda-

mentos y una posible respucsta desde
la fzquicnda.'

La posicion de los panclistas (de la
mayoria de ellos, al menos) es de in-
terioridad exterior en relacidn con ¢l
campo explorado: critican lo que al-
guna vez los cautivd (la posibilidad
de una alternativa capaz de ganar las
elecciones con wdeas diferentes). para
después decepcionarlos. demostrando
gue sus esperanzas habian sido exce-
sivas; ¢l silencio fue la respucsia a €sa
decepeion.

En la Argentina de hoy hay mise-
ria de ideas politicas. El debate pane
de esta frase contundente v s¢ desa-
molla. en cierta medida, alrededor de
ella. El tono general ¢ de ciena ien-
sion, no nto por lo que efectivamen-
te se dice, como por el modo de decir-
lo, que pong al leclor ante Siuaciones
dramiticas. Quizds esto s¢ deba a la
combinacidn sefialada de esperanza y
silencio, ;Cuin imporianie ¢ra csa cs-
peranza?; jhasta qué punto fue grave
la decepcion?; la primera parte del de-
hate responde con clandad a las dos
preguntas: si, la esperanza era muy un-
porianie v, en consccuencia ambicn
Ia decepeidn lo fue.

La primera intervencion de Terdn
es elocuente al respecto: s¢ inicia con
un recuerdo y se cierra con una dis-
yuntiva: o ¢l menemismo ¢s una dic-
tadura o la Alianza padece una obse-
sion. Ambos s¢ articulan a través de



un juicio negativo: “"Menem no es Ro-
sas”, Sin embargo, creo que en esa
alinmacitn algo hay de dencgatornio:
cieno, Menem no es Rosas, pero al-
gunos aspecios comunes debe haber
enire ellos como para que Terdn li-
gue, a través de aguel juicio, el pre-
sente de la debilidad estructural de la
Alianza con ¢l pasado, un pasado don-
de Rosas convive con Alberdi, con
Echeverria y con Sarmicnlo.

Las intervenciones siguientes po-
nen de relieve que, para los partici-
pantes del debate, la falla de la Alian-
za1, desde la perspectiva de la relacin
entre intelectuales y polilicos, s no
haber llegado a construir un espacio
aliemativo sobre propucslas nuevas,
dejando asi un vacio que se expresa
como “miscria de las ideas”. Esa mi-
seria s¢ da a escala mundial, pero al
conjugarse con los rasgos especificos
de nuestra realidad nacional genera
una situacin muy grave, que termina
por reemplazar ¢l discurso politico por
un discurso metapolitico, ¢l hacer por
el modo de hacer (Sarlo).

Dos intervenciones fuerles cicrmn
las conclusiones acerca de la situacién
politica argentina. Lo que estd ocu-
miendo en el campo de lo politco es
estructural, no coyuntural: ¢l cambio,
entonces, ¢s dificil v exige interven-
ciones en lo nuclear de la estructura
misma y 0o ¢n punlos aislados. Para
ilustrar su posicidn vy explicar la ca-
rencia de ideas aliernativas en ¢l mun-
do, Terin emplea una analogia: la ca-
fda del Muro de Berlin es equivalente
a la cafda de la polis gricga, con la
consccuencia de que yva no podemos
seguir pensando como Platdn, y sdlo
nos quedan las morales de la escascz.
Hay que asumir las consecuencias de
todo un cambio de dimensiones extra-
ordinarias para alcanzar un pensamien-
to capaz de transformar la realidad (y
no sélo a nosotros mismos). El ono
de la intervencidn es, ineguivocamen-
te, fuerie.

Otro tanto ocurre con Altamirano,
Primero, porque a partir de una idea
clésica —la politica activa ¢l temor o
activa la esperanza— afinma gue, cua-
lesquiera que sean los temores, las es-
peranzas son pracicamenic nulas. Es-
1o transforma ¢l modo de concebir la
politica y sitda la innovacion y la re-

forma en un horizonte nuevo, radical-
menie [Uevo, ya que Supone ¢sa au-
sencia como su condicion preliminar:
hay que construir en un vacio de es-
peranzas, Segundo, porque planiea la
necesidad de producir antagonismos,
ya gue éslos estdn ausenles en la es-
tructura; se trata de una idea de mu-
cho calado: ;a qué alude esa ausencia
de antagonismos que exige su crea-
cifn, incluso en el marco de una pe-
nuria de wdeas? Creo que agui afloma
una dicotomia central, que atraviesa
los dmbitos econdmico. politico y so-
cial: la particidn derechafizquierda.

Esperanza/decepcionfsilencio, Si
unimos este paradigma a lo sefialado
por Terdn v Altamirano —caida de la
polis, moral de cscaser, ausencia de
horizonte de esperanzas, falta de anla-
gonismos estructuralcs y miscria de
idcas politicas—, la sitacion a la cual
se enfrentan los participantes del de-
bate es una situacidn de pérdida gra-
ve, ¥ bicn podria decirse de duclo. An-
te una situacion de esta naturaleza hay,
en principio, lres caminos posibles: el
gran silencio, el retorno a las fuenles
o Ia travesia del desierto. Dado que ¢l
silencio® s¢ rompe precisamente con
exie debate, ante los panclistas que-
dan los otros dos caminos, con sus
CONSECUCNICIAS,

Do escoge uno de cs0s caminos, on
una intervencidn que resulta revulsiva
por dos razones cualitativamente dife-
rentes: en primer lugar, porque obliga
a tomar posiciones respecio de la so-
lucién a la situacion y no del diagnds-
tico de esa sitvacidn, que ya csti he-
cho: pero también es revulsiva por los
fundamentos tedricos de los que surge.
La intervencidn de Dotti marca un vi-
raje ¢n ¢l debate, Tal vez por eso €
retoma la frase del comienzo —en la
Argentina hay miseria de ideas politi-
cas—, repiliendo asi, en cierto modo,
¢l inicio de la discusidn. Pero en lugar
de identificar esa frase con la ausen-
cia de una alternativa politica e ideo-
Ibgica. ve en ella un foco de identin-
cacitn grupal y algo ante lo cual surge
“la cuestion de la dificil mediacion en-
e el intelectual y el politico”™, Es cvi-

dente gque a Dotti le interesa indagar
cn ¢l wema del poder: para €l ¢l pro-
hlema no es tanto el de formular ide-
as, sino ¢l de saber qué hacer para
crear ¢l espacio desde ¢l cual esas we-
as, una ver formuladas, scan asumi-
das como hegemdnicas.

Del diagndstico de la situacidn,
Dotti extrae una conclusidn importan-
te: si Rosas puso en marcha la capa-
cidad creativa de intelectuales-politi-
cos (Echeverria, Alberdi, Sarmiento),
la dictadura militar, a su vez, impulsd
la comrea transmisora entre el intclec-
tual v el politico. Este paralelo le sirve
para establecer, contra Terdn, una equi-
valencia entre Rosas y Menem: ambos
son polfticos de una enonne [ucrza y
Menem representa (punto sobre ¢l que
volveré luego) ¢l Encmigo al que se
dehe vencer por un aclo soberano. Al
menos ésa es, me parece, la conclusién
que se desprende de 1a descripeion que
Dotti hace de Menem; pero para eva-
luar csa descripcibn y sus consecucn-
cias una digresidn se impone.

Aungue la caracterizacion de Me-
ném es comecta, creo que su figura
esth sobrevalorada. Hay diferentes cau-
sas que podrian explicar esa sobreva-
loracidn: por ejemplo, 1a neceswdad de
crear un polo de antagonismo foene.
necesicad vinculada a la ausencia de
antagonismos en la estructura, tal co-
mo sefialara Altamirano,

Y cienamenic ¢l modo como Al-
mmirano caracteriza a Mcenem —ju-
gador arricsgado y exiloso— da la pis-
ta de otra de las posibles razones: el
éxito, ya que la fascinacitn que cjerce
Menem menos ticne gue ver con los
ricsgos asumidos que con los réditos
alcanzados. En este sentido, conviene
recordar que también Alfonsin asumid
ricsgos, y muy grandes, con el juicio
a las juntas militares; sin embargo, el
[racase en la gestidn econdmica, mis
que sus olteriores retrocesos politicos,
termind por convertirlo en una suerte
de peso muerto dentro de la Alianza,

Por dltimo, es posible que la figo-
ra de Menem destaque por el evidenie
vacio de lderes con carisma en la ac-
tual escena politica argentina.

La sobrevaloracion, que estd pre-
senie en varios panclistas, alcanza en
Dot una fuerza extraordinana: Me-
nem es una (igura revolucionaria que
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jugd dos logicas admimablemente; cl
equivalente universal en el que todos
podian depositar sus esperanzas; el hi-
perpolitico que supo plantear la ale-
nativa "o yo o ¢l caos™; y el dualiza-
dor que divide las aguas claramente,
Una sobrevaloracion tan fuene exige
indagar mejor en lo particular de los
molivos.

la caracterizacion que Dot hace
de Menem no stlo es producto del ang-
lisis, es hija también de la pasion, que
transforma @ Menem en ¢l Enemigo
al que se debe vencer con sus propias
arms, en un acto sobcrano. con la ine-
vitable dosis de ambivalencia que es-
w comporta. En electo: equivalente
universal, politico dualizador, figura
revolucionaria (desde la derecha, con-
viene precisarlo); (no son ¢sas carac-
teristicas que podrian aplicarse, con
cienas precauciones, a la posicidn del
propio Dotli en ¢l curso del debate?

El punto es espinoso, indudable-
mente, sin embargo, puede seiialarse,
COMO Minimo, que su Propucsta cs -
dical ¥ que también €1 divide aguas
claramente. Por otra parte. casi odos
los participanies del debate, ¢ incluso
los comentaristas del mismo, dos de
modo expliciio (Blanco ¥ Myers) v
una implicitamente {Cheresky), toman
la propuesta de Dot como polo de
referencia (para oponerse a clla, es
cieno. pero como polo de meferencia
al fin). Asi. 1a propucsta ¥ su auior s¢
transfonman en “equivalente univer-
sal™; lo gue conduce, reclamente, a la
cuestion de los fundamentos,

Tocante a los fundamenios, Dotti
ticne una posicién clara v definida, ¥
Ia expresa muy bien. Frente a esa cla-
ridad, las lineas ideoldgicas de los
olros participantes parccen sitparse,
por mamentas, en un discreto claros-
curn, En tales condiciones, sorprende

que la cuestién de los fundamentos no
aparezca, aungue sea de un modo an-
gencial, en algim momento del debale
o de los comentarios ulteriores. Sin
embargo, la discusién planteada por
los miembros de Punfo de Visia con-
cernia, en parte al menos, a esos fun-
damentos v a los principios que go-
bicrnan la accidn politica. Conviene
pues interrogarse por las posibles ra-
rones de ese silencio.

El término “miseria” ticne conno-
taciones foertes, ¥ ko mismo ocurre con
su campo asociado: la penuria es tie-
ma fértil para los pensamientos radi-
cales: Martin Heidegger es un buen
¢jemplo, como lo destaca Karl Lowith
cn ¢l tiulo de uno de sus libros: Hei-
degger, pensador de un tiempo indi-
gente. Lo mismo vale para el caso de
Carl Schmitt. cuya Teologia politica
COMICHZA con una [Tase precisa en sus
iérminos y ambigoa en sus implica-
ciones: “Soberano es ¢l gue decde so-
bre Ia situacidn de excepeion™.?

Dotti, haciéndose eco de cse co-
micnzo, mterpreta ka situacion de cri-
sis de Ia cscena politica argentina co-
mo siluacion de excepeion, ¥ tanto més
cuanto que “el tlema de la reeleccion
5 la Gltima oportunidad de salir de un
empantanamiento™, aungue cllo impli-
gue romper con principios ¢ imdgenecs
fuericmente enraizados. El plebiscitn,
desde esta perspectiva, e5 al mismo
tiempa campo de batalla y fuente de
legitimidad:

“No se pucde hacer de la insiitu-
cidn un elemento gue, Una ved conso-
lidadeo, dificulte el continuo aflorar de
legitimidad que viene desde abajo. El
recurso 4 Ja voluntad popular tiene que
sor asumido en 1a plenited de sus sen-
tidos. 5i lo dnico gue fundamenta es
la voluntad popular, entonces ;por qué
no recwrnr a ella odas las veoes que
e2a voluntad encuenire una exprésion
de deseos de cambio?”,

Si la fuente dltima de legitimidad
s la voluntad popolar v el aflorar de
la legitimicad viene desde abajo, ;qué
ocurre arriba? La referencia del pasa-
je citado de Dotti es, segln creo, Le-
galidad v legitimidad.* un texto clave
dentro de Ia produccion schmittiana.
El articulo de Schmitt es demasiado
exlenso para ser discutido aqui; pero
hay que destacar al menos que, cuan-



do su autor dice que la dnica legitimi-
dad digna de ese nombre es la legiti-
midad plebiscitana, precisa muy bicn
que en un plebiscito las preguntas no
pueden sino emanar de lo alio y las
respuestas provenir de lo bajo, ya que
¢l puchlo no plantea pregunias, sino
que acepta o rechaza la pregunia plan-
teada.

Lo que estd en juego es la crucial
relacitn entre gobemados v gobiemno;
ila cindadania v sus representanies o
¢l puchlo v sus dirigentes? Schmitn dis-
tingue muy bien entre la represenia-
citn mediante elecciones (Vertretung)
y la representacion (Repriisentation)
que s¢ expresa de modo directo, vi-
vencial, como una suerte de “comu-
nidn" del puchlo con sus lideres a tm-
vies de Ia aclamacidn o ¢l asentimiento:

“Frente o uno democracia no solo e
nica. 2ino tambidn, en un sentido vital
directs, ¢l parlmnento gencrado a par-
tur de un encadenamiento de weas -
berales, aparcoe coma una maguinaria

artificial. mientras gue los mdloddos db

Elonakes v cesanslas no =0lo pucden

la acclamatio del

ser mantenidos pe
pucblo, smo gue, asi masmw, |
ST |.: I."':l.]"l espon directa ._'n' ba sostancia

y la fuerza democratica.”

Es interesante destacar gque la ar-
gumentacion de Do, en su defensa
del plebiscito, se desammolla en dos
nempos, Al principio, el plebisciio pa-
TECE SET un merd recurso de circuns-
LANCIAS, aunguc sC mezche la Argumen-
acion Nlosdnca, segdn le reprocha
Sarlo —"lo grave cn ¢l planico cs gue
ung e perspectiva filosalica con una
argumentacion puramente tdctica™
— v acepta Dotii: “eso es la politica™
Pero luego, a medida que ¢l debae
progresa, ¢ produce un viraje prict
camente total: el plehiscito, més alli
i:L‘ SCT un redurso \'H!.’Jlti_":_‘]f" Y. C5 UNSY
cucstion de principios, un gesto no s6o
destinado a vencer a Menen, sino a
darle a ese tnunfo una condicion de
legitimidad originaria

En efecto. frente a la importante
objeccion de Verzettn —si no hay de-
lensa del marco constitucional la po
litica estd redefiniendo continuamente
sus reglas—, Dot le contesta en 16r-
mnos semojantes a s qoe Sarlo e
habia dirigido a ¢ “Tenzamos en ¢la
o entonces, que esa posicion [la de

Verzell] significa que a veces con-
vicne mvocar la voluntd de demo-
critica ¥ a veces no”. Pero a conti-
nuacidn da un paso mis, un paso
decisive;

“Creo, ¢n cambio, que derrotar a Me-
nem en elecciones es lo que habilita
un marco politico mas amplio que el
que naceria de dejarlo fuera de la tri-
eleccion mediante el respeto de la nor-
ma constitucional [..] no me parece
que hava que basar la politica en el
respeto de una pomma gque, por haber
sido instituida, va no se la debe cam
biar mas.”

La cucstion de la wi-eleccion era
una covuniurma impaortanie en ¢l mo-

micnio del dehate; no fo es ahora, mien-
tra escribo estas lineas. Sin embargo,
el valor otorgado a la decisidn plebis-
cilaria no se empana por clio, Al con-
trario; &l como lo scialara anwes Sar-
lo, el plebiscite aparece. mds alld de
circunsiancias y detalles, como una ré-
phca del gesto fundador,

m

las dos grandes comienies en que se
dividen los movimientos ideoldgicos,
politicos v sociales. desde hace al me-
nes dos siglos, han miercambaado mo-
chas veces sos alluenies v en ocasino-
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nes sus aguas principales, pero los vie-
jos lechos siguen siendo diferentes.
Hay diversas maneras de definir las
sefias de identidad de la izquierda y Ia
derecha:® en lineas generales, la dere-
cha esti asociada a un campo de imd-
genes donde domina la idea de ona
vuelta al origen, a lo inmutable: tiemra
y sangre, acto fundador, retorno a las
fucntes. En la izquierda, en cambio, el
origen s¢ proyccta al porvenir, al fin o
a los fines, ¥ la nota dominante del
campo de imfigenes es la travesia del
desierto: Exodo, liberacion, cambio y
transformacion de los valores, Por su-
puesto, Ia diferencia no es absoluta,
pero resulta Gul para la leclura que
estoy proponiendo,” sobre todo ¢n un
momento en que la izquicrda sufre una
profunda crisis, simbolizada por la ca-
ida del Muro de Berlin y caracteriza-
da por la scosacién de encierro ¥ la
necesidad de encontrar nuevos fines
sin renunciar, al menos en lo esencial,
a las vigjas seiias.

Dentro del mareo del debate, Sar-
lo plantea la cuestibn con claridad:
“No salimos de la encrucijada donde
Ia falta de ideas parcce un obsticulo
para que la politica provoque trans-
formaciones reales. Se nos restiluye
una oposicitn de Ia cual gueremos li-
berarmmos”, Conforme, jpero quicn ¢s
¢l agente que nos restituye 2 la oposi-
cién de la queremos liberamos ¢ im-
pide asf que superemos “la represcn-
tacién de la politica como espacio de
secreto v opacidad™? Me parece que
la respuesia cs sencilla: nosorros mis-
mos. Al menos ésa es la propucsta de
Gorelik, en una intervencion que, por
lo demds, resulta compleja, anto por
la densidad del andlisis como por lo
emocional que alli s¢ juega

“La férmula ‘miseria de ideas’ descri-

be ¢l drama del reformismo, ya gue

los movimientos radicalizados creen
gue estin lenos de ideas pero sumple-
menle porjue ¢ Proponen consignas
imposibles. inadecuadas o absurdas.”

A partir de esta afirmacion, Gore-
lik explora la situacién politica argen-
tina y comprucha que ¢l proyecto de
construceion de una allemativa relor-
mista desde i trquierda ha fracasado.
;Fra viable es¢ proyecto?, [0 s¢ rala-
ba de una iniciativa condenada de an-

temano al fracaso? La pregunta es im-
portante (y mis adelante volveré so-
bre ella): pero cualguicra sea la res-
puesta, hay que asumir responsabili-
dades compartidas por intelectuales y
politicos.

Este punto debe destacarse por dos
rAZONCS: PAmero, porgque al oponer re-
formismo a movimicntos mdicalizados,”
Gorelik estd privilegiando una ética de
la responsabilidad frente a una Cica de
la conviccitn; scgundo, porque si bien
la construccion de una aliemativa re-
formista ¢ra un proyecto compartido,
las reponsabilidades deben deslindarse.

51 los politicos adoplaron una po-
sicion maximalista —con nasoiros o
conlrg nosptros—, eso no queria de-
cir que los intelectuales vieran que
optar, necesariamente, entre la justifi-
cacién a posleriorni o el silencio; podi-
an muy bien hacer sus criticas y for-
mular sus propuestas. E1 debate es la
prucha palpable de esa posibilidad.

Del mismo modo, el hecho de que
los politicos no sean capaces de una
prictica reformista concreta cuando es-
tin en ¢l gobiemo (como en ¢l caso
de la civdad de Buenos Adres) o de
generar una dirigencia politica amplia
y flexible (por el autontarismo de sus
dirigentes de primera linea), no signi-
fica que los intelectuales compartan
©SAS CArencias o repuncicn a sostener
ideales reformistas,

Desde ¢l andlisis que Gorelik pro-
pone, estd claro que una altemativa
reformista de izquicrda precisa de es-
tralegias para alcanzar ¢l poder y de
contenidos programdticos especificos,
a fin de que pucdan plasmarse en re-
formas concretas. Sioel programa s¢
diluye en ideas generales (la “gran po-
litica™} o sc subording a exigencias cs-
tratégicas (¢l avtoritarismo y la censu-
ra en nombre de la chicacta o de la lucha
por ¢l poder), el proyecto fracasa.

Tal serfa ¢l caso de la Alianza y,
més concretamente, del Frepaso. Pero
¢l andlisis no sc detiene ahi, va mu-
cho mis Icjos: la actual situacion de
estancamiento de la izquicrda argenti-
na comprometida en el proyecto de
construir una alternativa reformista,
expresaria los limites del reformismo
como punto de Hegada de un ciclo his-
térico. Pero s esto ¢4 Cieno, enlonces

aquel proyecto estaba condenado de
anfemann al fracaso,

:Esta realmente convencido Gore-
lik, como resultado de su andlisis, de
lo incvitable de csa sentencia?, [0 5¢
trata mas bien del impacto de la co-
rriente emocional (en especial la cul-
pa) en ese andlisis? Aunque la alter-
nativa no es excluyente, me inclino
por la scgunda posibilidad, sobre todo
a la vista de que la linea argumental
con la cual la inlervencidn concluye
gira alrededor de la autocritica.

Tado fracaso supone una pérdida
y abre inlerrogantes acerca de la pro-
pia responsabilidad: ;qué hicimos mal,
qué dejamos de hacer, qué Cosas no
podriamos haber hecho de ningdn mo-
do? Son preguntas de dificil respucs-
ta. sobre todo porgue parten de un fra-
caso v estdn, por lo tanto, cargadas de
melancolia.

En ticmpos de precariedad y crisis
uno oscila entre ¢l conformismo y [a
altivez: aceptarlo todo o pedir lo im-
posible, Delenerse a reflexionar, cn la-
les circunstancias, implica el ricsgo de
ser alcanzado por el fantasma de las
viejas culpas. La revolucion era im-
posible: pero cuando se la pidio y se
luché por ella adn no se sabia eso.
Como tampoco se sabfa que la ausen-
cia de criticas iba a conducir a la si-
tuacidn actual.

Sin embargo, Gorelik ticne razn:
;como saber, en ese silencio que s¢
impusieron, cudnto hubo de decision
racional ¥ cudnlo de autocastigo de
conversos, amcpentidos de su anicrior
deseo de revolucidn?

Tal vez por eso, en muchos mo-
mentos del debate, parece (otar la pre-
gunia por ¢l limite gue separa cl ideal
por ¢l gue vale la pena luchar del que
solo s utopia y espejismo. Los limi-
tes, sin cmbargo, rara vez son lineas
nitidas, en general se trata de franjas
con mirgenes fluctuanies, en 1as que,
para moverse, hay que accplar una
cierta dosis de incertidumbre.

$i los imelectuales reformistas no
supicron responder al desalfo de pro-
ducir ideas que estuvieran més alld de
lo estrictamente posible. aungue més
acdi de de lo inadecuado o de lo absur-
do. v que pudieran a 13 vez ser ioma-
das por los polilicos par crear nucvas
imsgencs del pais que debian propo-



nerse, jsignifica eso que semejante
Larea es ya imposible, que ese desafio
ha quedado abolido por la historia?
la frase Oinal de la intervencion
parece melinar 1a balanza por la afir-
mativa: “el hecho de gue esto parezca
casi un anacronismo, muestra con cla-
ridad los limites de la situacidn®™. Sin
embargo, Gorelik participa del debate
y lo hace, seguramente, en nombre de
ideales y valores que para ¢l sigucn
vigenies; si no —como dirfa Enzens-
berger— ;para qué seguir nadando?
Tal vez por eso el lémmino escogi-
do sea “anacronismo™, con la sutl am-
bigiedad que conlleva. En principio,
el modo como Gorelik 1o utihza es ¢l
convencional, es decir, como sindni-
mo de “anticuado”, de algo gue, aun-
que sitsado en ¢sa zona indecisa gue
llamamos presente, periencce a una
época pasada; pero, en sentido estric-
to, lo mismo puede decirse de algo
que pertencce a una Epoca por venir.
La semédniica del 1érming no hace
distingos en ¢l gje lemporal, se mue-
ve, por asf decirlo, entre el ya no y el
no todavia. Si somos anacrdnicos
cuando nos afemamos a lo que fue y
ya no es, 0 a lo que podria haber sido
¥ va no serd, también somos anacrs-
nicos cuando apostamos por lo que to-
davia no es pero podria ser, y acaso
sea (o tal vez no). La intervencion con
la cual Verzeti cierma ¢l debaie se di-
rige, me parcee, en esa dircccitn.

v

En cieno sentido, la intervencidn de
Verzelti es una soerte de sintesis de
muchas de las intervenciones previas
que destacaban, de un modo v otro, 13
grave siluacion de crisis gue enmarca
la realidad politica argentina:
“Menem fija la agenda porque en-
frente hay un vacio de actividad auld-
noma."” (Terdn), “La caida de 1a idca
de futuro (...) trastoma ¢l modo en que
habitualmente nos hemos represenia-
do la politica.” (Altamirano). “No sa-
limos de la encrucijada donde la falta
de ideas parece un obstdculo para que
la politica provoque transfommaciones
reales.” (Sarlo). “El tema de la reelec-
cidn es la dllima oportunidad de salir
de un empantanamiento.” (Dotti), “Es-
ta sitnacion de estancamicnio muestra

los limites del reformismao como pun-
to de llegada de un ciclo histérico.”
(Gorelik),

Vacio, cafda, encrucijada, empan-
tanamiento, estancamiento. Haciéndo-
se eco de la pregunta subyacenic a lo-
das y cada una de esas palabras —qué
clase de pafs, que no sea uiopia ni
aquiescencia, quicre la irquierda?—,
la respuesta de Vezzetti — lo nonmnal
nunca ¢s simplemente ¢l ajuste a lo
dado, sino aguello que puede introdu-
cir la innovacidn y la respuesia crea-
tiva"— apunta dos términos clave: in-
novacion y creatividad,

Pero esos wbrminos no son sino el
marco general de una propuesta que

el horizonte de expectativa. 5i Gore-
lik expresa muy bicn lo gue ocumre
cuando la mirada se vuelve al pasado
¥ constata los errores cometidos, Vez-
zewi va a ilustrar lo que sucede cuan-
do esa mirada se dirige al porvenir,

“Es fundamental que en algin punto
se puedan introdocir reformas que im-
pliquen alguna disrupcidn y den lugar
a una situacién nueva.”

Es dificil determinar cudles son los nd-
cleos sobre los gue sc pueden desa-
rrollar ¢sas reformas, ante todo, por-
que exige un cuidadoso andlisis de la
realidad argentina, y esl0 €n un mMarco
de penuria de ideas. Pero es dificil

L

T BT 5% e
§
sjeand =

hay que precisar en su forma y en su
contenido, partiendo de la premisa de
que no todo se puede cambiar al mis-
mo Gempo, porgue eso seria utopico,
pero algo hay que cambiar, pues no
hacerlo seria cacr en la pura agquies-
cencia. El reformismo es siempre
reformismo de lo particular. Pero acep-
tado eso, jqué cosas cambiar, y cudn-
do, y de gué modo?

La ausencia de respuesia a esas
preguntas, que os un puento sensible
de edo el debate, refleja, como indica
uno de los comentaristas (Myers), Ia
crisis general de los paradigmas refor-
mistas. El andlisis que hace Myers
abarca una siluacién global; pero en
¢l marco mis ceflido de la discusidn y
en lo gque toca a nuestra realidad, csa
ausencia reflcja también una cautcla
relacionada con lo que, al principio de
este trabajo, llamé la “comicnte pasio-
nal”™; concrétamentc, ¢n esie caso, con

también por una cuestidn que tiene un
cardcter fueriemente emocional® y que
Vezzelli indica con gran precision: una
vez hechas, esas reformas indicarin gue
en un punio determinado fue posible
omper y nenovar, y lendrdn de este mo-
do un caricter alamente simbdlico,

Pero si esto es asl, si las reformas
de Ias gue s¢ rata ticnen cse cardcter,
entonces su fracaso pucde comprome-
ter todo ¢l futuro del provecto refor-
mista. Por eso, me parece, se deja
abierta la cuestidn.

Quisicra concluir este trabajo exa-
minando, con cierta libertad, una fra-
se que estd en el centro (incluso en
sentido geométrico) de la intervencién
de Vezzetti, v también de una parte
importante del debate: “si se quierc
ser reformista, en algin punto hay gue
innovar”,

Los movimientos radicalizados y
el reformismo se excluyen completa-

13
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mente. jPero ocurre lo mismo en el
caso de de contrastar reformismo y ne-
voluciton? Creo que aqui hay que ma-
lizar: seguramenie s¢ excluyen como
campos globales. pero eso no signifi-
ca que no pueda haber, por asi decir-
lo, una cierta interseccion.

“Si s¢ quicre ser reformista, en al-
giin punto hay gue innovar”. Tras la
frase manifiesta. flota otra latente: “Si

se quiere ser reformista, en algdn punto
hay que ser revolucionario”. Lo que
pasa es que uno s¢ sobresalia ante
esta palabra;'” y se detiene y duda. Sin
embargo, romper ¢l silencio y exponer-
se (en toda la exiensidn del 1érmino) a
un debate piblico ya es un gesio revo-
lucionario, aUNqUE SUS CONSCCUEnCias
no pucdan medirse todavia.
Cierto, las palabras fluyen lenta-

mente y el discurso cs fragmentario:
pero el silencio estd roto, y ese carfc-
ter Iragmentario del discurso, lejos de
ser un rasgo negalivo es una condi-
ci6n b4sica para un pensamiento de
ixquicrda a largo plazo, sobre todo en
nuestro medio. En cuanto a la lent-
tud, s6lo significa una cosa: hay que
proseguir la travesia del desierto.

Notas

1. Enc uabajo debe mwcho a las inteligentes
lecturas que de &1 luaieron Ana Basualdo y Ed-

Dicsbey.
2. En relacitn con ¢l silencio, la cucstitin del
secreln, a panie de un delermunado momenio,
&5 un clemento importante on el curso ¢l deba-
te. Mo ¢x posible, dados los limites de ¢sic ar:
ticulo, entrar de lleno en la discusion del temma
del secreto y de su campo seminiico asociado:
transparencia, opacidad, poblicudsd. Pero qui-
siera al menos hacer dos precisiones. Por una
panic, ¢l scaeto no es, de entrada, algo negati-
vo: puede serio, s duda, pero ¢l scerelo o
tambifn una condichln para peRgar. y Do estara
de mds imagina lo que scria una sociedad don-
de ¢l secrelo no existicra, Lo anletwd po e
refiere solamente al dmbito de lo privada, tam-
bién concierne a los fundamentos misias de la
sociedad ¥, mAs concrelamente, a las ingince-
fes. Como seflala prcneaneate Kotelheck. “lo-
do espacio piblicn, una vez insthucionalizdo,
reproduce muevos espaciod seefetos para poder
continuar haciendo politica” (Rembant Kose-
lleck, “Hermendutica ¢ hidona”, en R. Kose-
lleck y H-G. Gadamer, Historia v hermeneiiti-
ca, traduccién Faustino Oncina, Barcelona,
Paidde, 1997, pig. 79} asi puss. una lranspa-
remcia absoluta supomndria la liquidacion de toda
forma mstitucional. Por ora parte, habria gue
distingusr entre secreto guardado y secrelo pef-
diibis, ¥a que toda culiur supone un Searcto per-
dido como uno de los elementos de xu cons-
lilwcidn como tal. Aungue ficil de caplar
intmivamenle, la diferencia enire fos dos hpos
de zecreto ox compleja: mientras ¢l seereto guar-
dado se mucve siempre 20 <l gje palabralsilen-
cio, ¢ secreto perdido, gin abandopar ese e, le
aiiade win lereer elemento: el mo-silencio. Desde

esta perspectiva. ¢l seerelo guardado pueds coa-
servarse come tal, puede confiarse a alguien o
puede hacerse pablico; por el contrano, <l s
creto perdido silo conoce un destine: circulr o
través del rumon.

1, Carl Schmin (19921 Teologia pelitica, Cua-
trwr capitulos acerca de ko sobernmin, iradoe-
cidn de Javier Conde, Madrid, Culiura Espaiio-
la. 1941,

4. Carl Schmin (1932), Legalwiad v legitimi-
edead, traduceidn de José Diae Garcia. Madrid,
Aguilar, 1971.

& Carl Schmutt {1923), Sebre ¢ pariamenta.
rismo, traduccion de Thies Nelsson y Rosa Grue
s, Madnd, Tecnox, 1990, pig. X2

6. Enire las muchas publicaciones sobre el le-
ma, ¢l bector puede consuliar a Guncarko Bo-
seti {1903 Foquierda pamin cere, traudicicon
e Tsideor Ariax, Barcclona, Papdds, 1996, 2 Nog-
et Dobbio (19955 Derecha e Cquicria, tra-
duccitn de Alessandra Picone, Madnd, Taurus,
1995: ¥ a Funo Jesi (1979): Culura de dere-
chas, traducoidn de Rosa Premal, Barcelona,
Muchmk, 1970,

7. Ya que mi lectura estd guiada por la hipd-
tesis de que en ¢l campo de las ciencias huma-
nast, ademis de que ¢l investigador modifica el
campo explorado, se produce, en cicrias o
siones, un fendmeno inverso, menos destacada
pera po por ello menos importante: lo explor-
do modifica ¢ imagimaro de los propios explo-
radores pdo a veces fondmenos cspe-
culares), ¥ eva muslificacidn puede mostrar o
poner de relieve algunos aspectos de lo imags-
pario politico y social. Entiendo poe imaginasio
el conjunto de representaciones y refercencias a
traviés de 1as cuales uma colectividad (una zo-
cierdad, una cultura) s¢ perabe, se plensa. m-

cluso s¢ sueiia, ¥ obticne, de este modo, una
imagen de i, en gran medida y en sus aspectos
esenciales inconsciente, que da cucnta de s co-
herencia ¥ hace posible su funcionamicnto, He
empleada ¢l mngular, pero se rala. en realudad,
de un numaice de imdgenes supetas 3 oA
pente cambio, 3 veces de modo serend, a ¥eoos
e manera iraumdtica,

8. Quisicra desdacar que La opesicidn entre mo-
vimienios radicalizados v reformusma deja flo-
tar el términe “revolucion”, Bx evidente que 01
se lo equipara a “radicalizacidn”, s¢ come el
riesgo de que oourra bo misma con los 1Ermimes
“reformismo” ¥ “muderacidn”. Pero esto no se-
ria pertinenic, ya que, oMo YCITIOS En segu-
da la fuerza v la vigencia de lo gue plantea
Groeelik ralican, precisamenie, o e o eoul-
valencias no son talex {de otro modo, la mirada
no podria apartarse del espaco de experiencia
para pasar al horizonte de expectatival,

9. Soy conscienie dhe que isistir, como Jo ha
g0, ¢n la “comicnte pasional™ o en los “factones
emoomales” implica ¢l rigsgo de un certo ne-
ducecionsmo. Sin embargo, no hacerlo sUpoae
dejar de lado lo imaginano en el sentido en que
I defini.

10 Las palabras, ya se sabe, nunca zon moces-
tes, arrastran consigo todas Jos cxplendores y
toudas lax miserias de su historia. En el haber de
la revolucidn hay algunos £xitos, pera on s
debe hay muchas esperanzas defraudadas, =-
erificios indtles, mucho dolor y mocha moerte.
A pesar de ello, cma palabia encicrra pradavia
alpunas pronesas, ¥ o Yoo molivo para cotwde-
parks a un ostraciame delimitiva; ¢ fa debe pro-
punciar con caittela, ef cierin, pero no hay poe
gué prvarse de ¢lla,
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El individuo libertario

Paolo Flores d’Arcais

La izquicrda cstd en crisis co el mon-
do entero. Afortuadamente, la pala-
bra “crisis” ¢s ambivalente. tanlo cn
medicing como en China, Desde ¢l pun-
o de vista clinico, indica ¢l momento
decisivo que anuncia tanto el agrva-
miento imeversible como la curacion,
En Ia escrituma del Celeste Imperio, se
la representa con dos ideogramas que
significan respectivamente oportuni-
™ ¥ “peligro”. Coando hoy se habla
de la izquicrda, desgraciadamente, el
seniido de Ia palabra “crisis™ es evi-
dente. Sin embarzo, no es definitive,
a comdicidn de elegir ol camino im-
piadoso del andlisis méds que ¢l como-
do, pero ilusorio, de su represidn,

Un problema reprimido

En los afos ochenta. cuando trataba
de reinventar su propaa identidad, la
cultura de veguierda primero sufrid y
lucgo se apoyd en la moda que decla-
raba obsolela la oposicidon frguicria-
derecha, Resultado: ¢l imaginario
colectivo siguid identificando la iz-
quicrda con los regimencs tolalitarios
del Este o con los paridos politicos
socialdemderatas curopeos en el po-
der. Este trabajo de omtisicn, al dar la
tlusién de ser “moderno”, incluso
“postimodemo”, hizo que Ia frquierda
alimentara los clichés méds absurdos,
por ngy decir repugnantes, difundidos

MM SuS Propios enemigos para desa-
creditaria,

Paradoja culpable e imperdonable,
macida de un enceguecimicnto: en los
afios ochenta, tanto en su cultura co-
mo en su prictica (y tanto en su préac-
lica de gobicrmo como en la oposi-
cidn), la izquierda ¢stuvo lejos de
sospechar gue un verdadero eclipse de
la democracia afectaba, en diferentes
grados, las instiluciones represeniati-
vas de Occidente, Ese proceso consti-
twiria, desde entonces, el problema o
el banco de pruchas del pensamiento
critico ¥ de las fuerzas politicas del
cambio, incluso en un sentido de jus-
ticia social desde el punio de vista de
low intereses materiales de los méds dé-
biles, Simplemente se negé tal hecho,
o, en el mejor de los casos, s¢ lo su-
bestimd dramdticamenie,

Sin embargo, a fines de la década
del setenta, refiriéndose a las demo-
cracias occidentales, Vaclav Havel va
analizaba con lucidez “el inmovilis-
ma de los partidos politicos de masas,
conceptualmente verborrfigicos, que
s0lo actian para promover sus pro-
PIOS infereses v gue privan a los cig-
dadanos de toda responsabilidad con-
creta sometiéndolos a la dominacion
de un equipo de profesionales™ (del
poder o de la politica). Ahora bicn, cs
necesano recordar gque Havel se refe-
ria al totalitarismo de los paises del
Este, que escribia en prision como di-
sidente inclinado a subrayar los méri-
s vy ventajas del modelo occidental,
La izquicrda se need a ver lo que era
bicn evidente para un disidente radi-
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cal de los paises del Este: ¢l modo en
gue €l monopolio de la politca en ma-
nos de un cuerpo de especialistas 1ba
a envenecnar y anestesiar las democra-
cias occidentales, transformando 1a de-
mocracia formal y representativa (1a
tmica posible, en suma) en una pura
mascarada. Declina el cardcter formal
de 1a democracia cuando la periencn-
cia politica, el lazo clicnielar o ¢l pa-
tronazgo pesan mas gue la igualdad
de derechos y de resguardos que ¢l
estado (es decir, ¢l sistema juridico) y
sus funcionarios imparciales deben ga-
rantizar a todo cudadano, El cardeter
formal de la democracia, en efecto,
siilo consiste en ese msgo irreductble
y extremudamente concreto.

La civdadania sustraida

Ahora hicn, la representacion se des-
vanece cuando ¢l civdadano percibe
gue ha sido rebajado al nivel de un
sithdito o de un cliente por un medio
politico inamovible donde cada vez ¢s-
i menos seguro de sus derechos; cuan-
do siente y sabe que la politica se per-
vieric en “mafia privada”, cn actividad
y monopolio de una corporacidn ce-
rrada; cuando sabe y siente que la ma-
yoria de gobiemo y la oposicién son
muy parccidas —en una noche donde
todos los gatos son grises— y se aho-
ga todo poder de eleccién o control;
cuando sabe v siente que su soberania
delegada es reemplazada por ¢l abuso
de poder de ellos. En estas condicio-
nes el ciuvdadano se sienie cada vez

Punto de Vista

incluye los sumarios de sus ediciones
en la base de datos Latbook
(libros y revistas). Disponible en
Internet en la siguiente direccion:
http://www.latbook.com

méds extranjero a la politica y al go-
biemno: la politica, en su armogancia,
le parece impermeable.

Se produce un circulo vicioso. El
“gimtadano™ (cada vez mis cnbre ¢o-
millas) oscilard entre la apatia (“todos
los politicos son iguales”), que s6lo
refuerza a los patrones de la politica,
y la célera contra todos los politicos.
Mo es sorprendente que esa colera apd-
tica clija de pronto, para expresarse,
las corrientes populistas y antilibera-
les, La ciudadania sustraida. conde-
nada a la frustracién, engendra la "ser-
vidumbre voluntaria” que resulia en
una nueva pérdida de ciudadania. Y
secreta las toxinas de la voluniad de
obediencia, tierra fértil para todas las
derivas aulorilarias.

Fl eclipse de la democracia repre-
sentativa se manifesté de modo parti-
cularmente virulento en Ttalia. donde
dio origen a un populismo antiliberal
cuyo poder no sc sometia a la ley y
cuya hybris de cormupcidn se transfor-
mé en sistema, mientras los jueces v
los periodistas que cumplian con su
deber eran atacados y aislados porgue
se los consideraba “molestos™. Pero Ia
democracia también estd amenazada
y reeemplazada por la partidocracia cn
toda Evropa. donde abundan los par-
tidos-mfquina gue monopolizan (en
cohabitacién 0 alternancia) la esfera
politica. El mismo eclipse s¢ mani-
fiesta en Estados Unidos, aungue bajo
la forma opuesta de indigencia de los
partidos. En uno ¥ olro caso, los po-
liticos profesionales son percibidos co-
mo una casta avtolegitimada y auto-

rreferencial que se reproduce por €o-
optacién y geminacion, incapaz de re-
presentar 1a voluntad de los ciudada-
THEs.

La izquierda no supd ver de qué
modo este alonfamiento de la demo-
cracia representativa occidental era vi-
vido por el ciudadano como un cmpd-
brecimiento concreto de su identidad,
de sus esperanzas y de su calidad de
vida, La izquierda @ampoco supo re-
mediario con polilicas concretas de ra-
dicalizacion de la ciudadania. De allf
su crisis. Es comprensible que, frente
a esta clandicacion tedrica y a csta &a-
rencia politica de la izquierda, el cu-
dalano se deje seducir por el canto de
las sirenas populistas y paternalistas
de un Ross Perot o de un Silvio Ber-
lusconi. Cuando se frustra la necesi-
dad de ciudadania en sus verdaderos
iérminos de comonicacidn simétrica ¥
de division comin del poder, el ciu-
dadano se inclina a buscar satisfaccio-
nes sustitutivas en la identificacion-
subordinacién a un lider fuerre, a la
personalidad autoritaria cn la que 5¢
delega. de manera ilusoria, Ia funcidn
de arreglar las cosas y remediar las
frustraciones. El populismo es el re-
verso de la renuncia a la ciudadania.

Izquierda significa individuo

Hay que reinventar la izquierda, pero.
al misma tiempo, la izquierda no ne-
cesila ser reinventada. Hoy, como ayer,
ser de izquicrda significa estar del 1a-
do del mis débil, del mas frigil, del
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mis desguamecido, del mis expuesto
al peligro. S esto es verdad, entonces
izquierda significa individuo.

Tan paradojal como esto pucda pa-
recer, s wguicrda debe elegir ¢l ethos
que se decide por el individuo, como
valor irreductible v primera: debe ele-
2ir la praxis que st compromele con
¢l individuo, cn el sentido fucrie del
erming, y que procura gcercarse con
un espiritu de fdelidad cotidiana ¢ in-
transigente. 1a polftica se encamina,
entonces. a constituir a todos en indi-
viduos auténomos, para devolverles,
de modo irrevocable, el control de las
instituciones.

Dos hechos parecen desmentir tal
onentacion. En pnmer lugar, I trad-
cion historica e ideoldgica de la iz-
quierda gue. a ravés de wdas sus mul-
tiples variantes, muchas veces opuesias
entre sf {con la excepeion de s co-
micnics anarguisias que ripidamenie
s¢ convirticron en marginales), s¢ ha
nezado a levantar el estandarte del in-
dividuo. En segundo lugar, ¢l indivi-
duo aparece no s¢lo como ¢l enemigo
que la trquierda sistemdticamente so-
metid a critica, sino sobre 1odo como
protagonista ya plenamente realizado
del mundo modemo, Personaje “bur-
guds” omnipresente en la escena “dar-
winiana™ de la sociedmd de mercado,
al gue es necesamo destronar a fin de
llievar a la sociedad hacia la armonia
prometida de las comunidades soli-
darias.

Empecemos entonces por la mo-
dernidad como pretendida realizacion
del individuo. En realidad, el indivi-
duo es precisamentie ¢l proyecto elu-
dicdo que define a la modemidad co-
mo la época del hiaro, donde es mads
grande ¢l desfasaje entre los valores
solemnemente proclamados v 1a pric-
tica de los poderes constituidos, La -
pocresia s la verdad de la modemi-
dad realmente existente que nos
promete ¢l individuo v se burla de é1.

La terra prometida del individuo
¢s la diferencia, una diferencia exire-
ma constituida por la existencia sin-
gular y Gnica que hace de cada uno un
disidente libre para awloprovectarse.
El individuo es fnico o no es. El in-
dividuo es amdnomo o desaparece. No
exisie sujeto auténtico alli donde la
exislencia se resume en la asoncion

de un rol preestablecido. Por eso, aun-
que produzca rnigueras enormes, la
simple esfera del mercado no basta pa-
ra praducir individuos.

La ideologia comiente (méds goe do-
minante) pretende lo contrario, pero
micnie. In la esfera del puro “wdf-
co”, ¢l individuo todavia no existe,
pues lodo “sujeto”™ debe plegarse a la
voluntad coercitiva del mercado. El
hemo econamicus ¢s, por esencia, in-
diferente, porque desde el punto de vis-
1a del enriquecimiento y del consumo
todos los hombres valen como repli-
cantes de un mismo modelo. El éxito
no permite medir sino la mavor o me-
nor habilidad de los individuos pam
Ccon-lONMmarse a un MIsmo Mecnisma.
EEn el sabhar de 1a desigualdad se des-
pliega v nutre la exaltacion del con-
formismo. Allf no hay lugar para la
libre diferencia,

El hombre de la sociedad civil no
puede convertirse en un individuo en
la medida en que siga siendo privado:
sttlo podrd lograrlo si participa libre y
electivamente en la csfem de la co-
municacidn y la decision pablica. Di-
cho de otro modo, su singularidad irre-
ductible sélo vale en ¢l horzonte de
un poder simétrico, compartido v co-
min. Reciprocamente: si las institu-
ciones politicas existen para el indivi-
duo, deben tener como fin garantizar
y favorecer las pricticas de la diversi-
dad. Deben permilir concrelamente
que ¢l individuo elija su trabajo y su
estilo de vida de acuerdo con su voca-
cifn. Y deben permitirle gue revise
sus clecciones y vagabundee por las
diferentes esferas de la existencia. De-
ben garantizar a cada uno las condi-
ciontes 1écnicas de tal libertad y, sobre
todo, deben ofrecer los instrumentos
criticos v culturales que las vuelvan
VIVAS.

La herejia contra el individualismo

Las instituciones politicas deben, en-
tonces, cultivar ¢ inocular sistemdb-
camente el virus taumatirgico de la
herejia, ese vencno indispensable a la
salud del individuo. En efecto: toda
opinion es, por esencia. herftica res-
pecto de olra, y no por casualidad el
derecho a la hergjia es el antecedenic

histdrico (v no sélo l6gico) de la vida
democritica. El provecto del indivi-
duo es ese provecio, Imperiosamente
exigente, sin él, el individuo no se hu-
hicra convertido en un valor en si ¥
menos ain en sinonimao de digridad.,

Pero hay que evitar ¢l maleniendi-
do ¥ no confundir individuo con indi-
vidualismo. Por el contrario, frenie a
las ideologias “recibidas™ (individua-
listas y anti-individualistas), éste es un
punio crucial sobre ¢l que nonea se
insistird demasiado. El individualismo
niega al individuo como diferencia, en
tanto reduce al individuo a no ser sino
la réplica de un mismo relao (homo
economicus v/o voluntad de poder).

Este individuahsmo solo conoce v
silo celebra la hvbrix de la victona
En su unidimensidn. Ia avtonomia s¢
agola en un espiritu de competencias
entre homdlogos in-diferenciados.

Contra csta amputaciom caracieris-
tica del liberalismo conservador, la iz-
quierda significa ¢l compromiso irre-
vocable para que todos sean
imdividuos, En este caso, ¢l idividuo
cs concebido como cada uno, v no
como cualquiera afirmado en la nega-
cion del otro. Mis precisamente: la iz-
quierda significa la praxis que acerca
efectivamente al individuo en tanio
que condicidn humana y experiencia
existencial concreta.

Primera consecuencia irrecusable:
el individuo es suprimido en su naci-
micnto mismo si no lega al mundo
con iguales aportunidades, en lo que
s¢ refiere, por lo menos, a la hibertad
de clecciones de vida v la participa-
cidn en un poder compartido. Esta
igualdad concreta, que nos compro-
meie, no ¢s un accesorio de las liber-
tacdes, sino ¢l habitat iredoctible de la
diferencia, sin ¢l cual no existe indivi-
duo sino s6lo privilegios v, en conse-
cucnct, exclusin de la condicidn de
individuo,

La izguierda puede, en consecuen-
cia, concebirse como el grupo politico
que lucha con infransigencia para que
las instituciones promuevan, favorez-
can y garanticen la condicion de indi-
viduo a todos. Un pais donde todos
sean antes que nada ciudadanos y s6-
1o después individuos privados; un pais
donde cada uno pueda acceder a la
condicion de herejia v de bienestar,
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pucsto gue no s¢ pucde hablar de una
sociedad a la medida del individuo si-
no en ¢l caso de que las instituciones
aseguren a wdos, COmo parte integran-
fe de los derechos civicos tradiciona-
les (aunque gencralmente burlados),
los nuevos derechos “sociales”. Unos
y otras son indispensables en la cons-
truccion del individuvo como diferen-
cia. El resto no es sino charlataneria
ideoldgica v conservadora que agila
la bandera del individuo como cortina
que encubre los privilegios,

Los derechos civicos contra
la naturaleza

Los principales espacios de inlcrven-
cion son bicn conocidos: la salud, la
vivienda, la educacidn. La igualdad de
oportunidades es un enganio si odos
no son nAgurosamente iguales por lo
menos frente a la enfermedad vy a la
muerte, La aceleracion misma del pro-
greso médico volveria monstruosa la
desigualdad si el acceso a los cuida-
dos dependiera de los mgresos. Una
vivienda donde cada uno sea soberi-
no es s6lo la exigencia minima que
hace posible el desarrollo mismo de
la idea de autonomia. Sin una vivien-
da acogedora y segura, vivible, no
existe individuo ni cisdadano, sino su
contrario, ¢s decir personas exiliadas
materialmente. Sin acceso realmenie
igualitario a la cultura ¥ a los diferen-
tes miveles de educacion, la desigual-
dad de oportunidades relacionada con
los diferentes comextos Eamiliares se
acrecicnta. Esas desigualdades deben
ser borradas hasta alcanzar la elimina-
cién tendencial de [a berencia si se
quicre que el compromiso liberal con
la igualdad de oportunidades no se
agote en pura retdrica.

En sintesis: si ¢l individuo es, en-
tonces es estos derechos, Ningdn com-
bate por &l individuo puede eludir-
los. Cienamente, los derechos sociales
van radicalmente contra natura v o0,
por eso, extremadkimenie ffgiles, Exac-
tamente como Jos derechos civicos. Los
unos v los otros deben ser reconocidos
y salvaguardados con obstinacidn.
Examincmos un poco csio,

“Detesto tu opinidn pero lucharia
hasia la muoeric para gue lengas el de-

recho de expresarla”. Esta fdrmula vol-
teriana cnfatiza ¢l cardcier absoluta-
mente artificial de la liberiad de opi-
nién. Cicrtamenie, ¢l corazdn humana
puede vibrar por muchas causas, pero
jamds surgird de modo espontdneo la
menor lendencia a luchar hasta la
muerie para que pueda expresarse el
detestable error ajeno. Para que éste
$ea reconocido como opinidn legitima,
&5 necesario ante todo aceplar que la
verdad propia puede ser alcanzada por
la meertidumbre, Pero incluso esto es
insuficiente, Es pecesanio, ademds, gue
esa lerrible monificacitn del narcisis-
mo inklectual sea asumida como La dni-
ca verdad existencial indispensable pa-
ra la vida comunitaria de 1os individuos.
U verdad que no es déhil y que supo-
n¢ un acto de humildad dificl,

Puesto gue va ¢n contra de la na-
turaleza, la tolerancia implica ante to-
do un poder pablico fuerte cuando se
trata de garantzar todos los cmores.
Un poder a la medida del disidenie,
antes que nada, debe aprender a limi-
tarse con equilibrios ¥ controles. Ese
poder no se satisface s6lo con la tole-
rancia; también [avorece ka existencia
de una prensa libre v critica (gue per-
siga, como decia Jules Michelet, “la
misiin extremadamente oll, extrema-
damente grave v dificil, de una censu-
ra incesante sobre las acciones del po-
der”, Esto vale incluso més para la
television), Ese poder debe rervindi-
Car ¥ soslener una magistratura inde-
pendiente, s6lo sometida a las leyes, ¥
gue sea “molesta” con el poder mis-
mo. Debe exigir y garantizar activi-
mente la transparencia de sus propis
acciones y proveer, al mismo tempo,
los instrumenios para luchar contra su
propia corrupcidn,

Esto implica un ethos no confor-
mista generalizado, favorecido por ins-
tituciones v protegido v extendido cn
las metrdpolis andnimas, en las aldeas
y en las regiones més aleglas, Dicho
de oiro modo, implica Ia conciencra,
traducida en insttciones inguebran-
fables, de que, en una democracia, ¢l
consenso —¢l prncipio mayorlano—
es decisivo pero segundo. El pnmer
principio es el respeto de los derechos
civicos que garantizan a todos el de-
recho de scr un disidente contra las
pretensiones de la mavoria

lzquicrda significa legalidad

La izquicrda es ante wdo legalidad,
porgue la legalidad es el poder de los
sin poder, su bicn material por exce-
lencia. Una fenomenologia sumaria
nos da pruchas suficientes. Cuando los
miembros de la maha o, incluso, de
las handas de jovenes delincuentes dic-
tan la ley, el retomo a la legalidad cs
el presupuesto elemental a la alterna-
tiva mds humillanie: 1a sumisidn a la
Idgica de la violencia organizada o ¢l
heroismo cidiano ¢ insensalo en un
medio hobbesiano, Pero sin ir tan le-
jos: wda corrupcitn, todo prevaricalo
impune, todo derecho de hecho wans-
gredido, toda justicia negada ¢s una
forma de explotacion v de empobreci-
micnio de los sin poder. El enfermo
tratado como un nimero, ¢l excluido
y ¢l sin techo gue ven en la policia no
el instrumento de su seguridad sino
una amenaza suplementaria, ¢l traba-
Jador a guien ¢l patrén impone con-
tmtos leoninos o contralos cuyos -
minos no s¢ respelan, ¢l audadano a
quien la especulacion territorial le sus-
irac la naturaleza o los monumentos,
pierde materialmente algo. Legalidad
quiere decir sobre todo que el castigo
SCrA ANt MEAS SEVEro Cuanto mayor
sea ¢l poder de guicnes violen 1a ley.
Exactamente lo contranio de o que su-
cede en nuestras democracias, Estd cla-
ro, cnionces, gue la legalidad no tiene
mucho que ver con la faw and order,
esa politica que siempre guiso privile-
giar ¢l orden establecido ¥ los intere-
ses constituidos, incluso manipulando
Ia ley. La law and order no es sino la
liturgia de la legahidad que, negando
la legalidad en su propio cuerpo. la
micga en su espirtu.

Fl “casi nada™ de la libertad

Ciertamente, puede parecer paradaji-
ca la pretension de gue la izquierda
coincida con ¢l compromiso por el in-
dividuo. Pero si tomamos ¢n scrio al
individoo, mads alld de la Gancatura que
de ¢ hace la ideologia individualista
conservadon, ki pardoja se desvanece.

Una objecién de fondo surge, en-
tonces, no contra la idemificacion en-
tre teguicrda ¢ individuo sino contra



la idea misma de individuo, que no
serla sino un espejismo o una guime-
ra. Se trata Jde algo bien diferenic Je
la voluniad avténoma v la auloproyec-
citin: a decir verdad, estamos amroja-
dos en este mundo. La existencia hu-
mana no es sind contexto v necesidad,
eventualmente destino. No sabemos ni
siquiera cwdiles serdin noesiros sueios
esta misma noche., no elegimos los cro-
mosomas de nuestro ADN, la historia
¥ la sociedad nos imponen una cullu-
ra que, desde laoinfancia, consulera-
mos nuestro habitat natural, Sin cm-
bargo, jusLunentie porgue reconocemos
la libre voluntad del individuo como
un casi naeds, cse lertorio frdgil
fragmentano de la autonomia debe ser
protegido v cultivado por las institu-
ciones liberales v por la sociedad que
se declarm abicrta, Pues ese cuss nada
es ¢l anico rodp irreductible, en nom-
bre del cual la democracia decidid
comprometerse contra la naturaleza.
Histbricamenie, la zquierda nace
con la Revolucidn francesa, como sig-
no @aquigrdfico de los “prncipios in-
mortales™ libertad. igualdad. fraemi-
dad. Los valores gue la izquierda debe

asumir, hoy mds que nunca, siguen es-
ta misma sccucncia ogica. La liber-
tad (fas libortades) cstd primero, aun
cuando ella suponga la igealdad v la
fraternidad. Esto quicre decir que, si
la libertad y la frternidad no se si-
cuen mutuamente, lis hbertades mis-
mas son traicionadas. Sin perspectiva
igualitaria no puede existir logica li-
bertaria. Pero ello signmifica tambacn, y
sobre 1odo. que la igoaldad v la frater-
nidad no pueden ser interpretadas si-
no a la luz de las libertades v deben
ser comprendicdas segiin una acepcion
rigurosamente ant-autontana iy, a for-
tiori, anti-totalitaria). Sin ello, ¢l con-
junto de estos valores s¢ convierie ¢n
su contrano. En una dictadura, aun-
que sc li ¢jerza en nombre del prole-
tariado, no hay igualdad ni fratemi-
dad: sélo existen los privilegios
exacerhados de In nomenklalura v la
extrema serializacion atomistica de las
relaciones sociales. En conclusion:
1oualdad guicre decir igualdad de las
oportumidades de comienzo, y [rater-
nidad, aceptacion comin del ethos del
disidenie, en un ¢spacio poblico sund-
rico. compartido,

E

Este ¢sienograma de valores se
apoya en ¢l conjunto de reacciones
emocionales que pueden resumirse en
¢l sentimiento de indignacidn frente a
lo existente, La izquierda, en ¢l senti-
do fuerte del wérmino, es emocion y
rechazo a considerar la injusticia so-
cial como una fatalidad ineluctable (un
pecado original). 5i la indignacitn re-
sisic a la ulopia palingenésica. puede.
coma alinmaba Merlean-Ponty, con-
Vertirse en un modo de conocinmiento,

Marxismo v conformismo

Elegir Ia izquicrda implica un presu-
pucsto ético-emocional que e da su
fucrza v la vuelve concreta. Ahora
bicn, segin ¢l markismo, ¢n ello radi-
ca su fragilidad. Despreciando todo
provecto, que juzga moralista ¥ ulopi-
co, ¢l marxismo le opone la objetivi-
dad del proceso historico, cuya clave
nos es revelada por las Ieves de bron-
ce de la dialéctica. Para Marx. el co-
MuMSms 0o s olra cosa gue el mo-
vimicnto real gue supera el estado

actual de ks cosas”, En consecucncia,

19



Ia lucha de los hombres debe limitar-
s& a geompanar el movimiento ya ins-
cripto en los cromosomas del devenir,
y stlo puede “abreviar los sufrimien-
s del paro”, Pero, al alimmar esio,
Marx se contradice ¥ reniega de su pro-
pio programa sintetizado ¢n la famosa
liima tesis sobre Feverbach: “Los filo-
sofos no han hecho sino inferpretar el
mundo de diferentes maneras: lo que
importa ¢s fransformarlo”™. Una wans-
formacidn de L realidad, en clecto, no
tiene sentido si ¢l compromiso en favor
de ciertos obijetivos elegidos e incierios
es reemplzado por la obediencia al cur-
o preestablecido de las cosas.

Este pretendido realismo es arbi-
trario. Marx s¢ sirve de €] para dar
apariencia de fundamento cientilico a
una opinidn que, aungue disimulin-
dolo, es hilosdhca. En Marx, una ca-
tegorfa analitico-econdmica, ¢l capital
variable, se identifica con una clase
soctal, ¢l obrero de fabrica, Pero éste
no coinicide para nada con ¢l conjun-
to de los trabajadores reales. que pa-
san sus jormndas en la cadena de mon-
taje. Puesto que ¢l proletariado, lo
mismo que ¢l capital variable, debe
jugar un papel dialéctico preestablec-
do, pucsto que debe representar la con-
tradiccitn que lleva al sistema capita-
lista hacia su destruccidn, la verdadera
clase obrera estard integrada sélo por
los trabajadores que tengan una ver-
dadera conciencia de clase. Dicho de
otro modo, por la fraccién de la clase
obrera que haga suyo el punto de vis-
ta de Marx. Es evudenic que esfa clase
obrera fue presentada como la herede-
ra de la Mlosofia cldsica alemana. ins-
trumento que permiticia la realizacion
del universal en I historia El sujeto
social gque no quicre mejorar su pro-
pia condicidn sino suprimirla, supri-
micndo al mismo ticmpo al capital.

Esta reduccion de los trabajadores
concretamente exisienics a una cale-
goria filosGlica abre ¢l camino a la con-
cepeidn leninista del partido y a una
praxis totalitaria que oculta el cardeler
de “deber ser” o de eleccion que define
toda preferencia ética y los objetivos
politicos que surgen de ella, presentin-
dola como una “Verdad™ objetivada y
cientifica. En esta perspectiva, el mar-
xismo es una versidn particularmente
elicaz de cagnitivisme &ico, en la me-

dicks en que, méds gque cualguier otra fi-
losofia, micga el deber ser inherenie al
ser (dicho de otro medo, ese sucedineo
de Dios que. para ¢l marxismo, s la
totalidad de la historia). El marxismo
es igualmente la ilustracion nigica del
potencial totalitano que, Coma su som-
bra. acompafia rodo cognitivismeo ¢tico,
en la medida misma cn que ¢st¢ preten-
de imponer su propia apimicda morml oo-
mo verdad objetiva.

Feminismo, multiculturalismao,
logica de lo Uno

En resumen: desconocimicnto de Ia
identidad individual concreta en favor
de la identidad colectiva (la clase); re-
duccitn de ésta Gliima a una pura
categoria filosdfica: ostracismo del di-
sidente, excluyéndolo de la identidad-
comunidad; coincidencia de la verdad
con la ideologia, v con la autoridxl
legitimada para interpretaria y admi-
nistraria, Tal ¢s ¢l trubajo de la logica
de lo Uno, que pretende cmancipar la
humanidad entera mids que garantizar
a todos la condicion de individuo,
Frente a esta logica. la perspectiva del
reformisme libertario evila el riesgo
wotalitario inherente a la légica de lo
Uno v es mids ambicioso, méds com-
prometido. desde el punto de vista de
l4 emancipacitn, que cualquier atajo
comunitario. No se trata de un proble-
ma puramenie académico, yva que la
moxda de lo poliicamente correcto ha
abiero una brecha en amphos seclo-
res de la izquierda curopea ¥y parcco
imponerse en la sociedad multiculs-
ral como objetivo deseable y progre-
sisla

A primera vista, en efecto, el mul-
ticulturalismo cnarbola el estandane de
la diferencia radical. Ella, sin embar-
g0, s¢ convierte en un conformismo
arraigade, en una identidad forzada,
Las dnicas diferencias reconocidas co-
mo inalicnables, v por lo anto admi-
tidas, son las diferencias colectivas: ¢l
género, la etnia, eventualmente 1as pre-
ferencias sexuales. Nunca ¢l individuo
como disension respecto de la ident-
dad del grupo, La analogia con el quid
pro guo marxiana, entre el obrero real
y la “clase™. ¢5 impresionantc.

El feminismo prociama la necesi-

dad de reconocer la diferencia de gé-
nero, Pero la mujer real que se nicgue
a reconocerse on csta identidad seria
denunciada como una mujer sur gene-
rix & la que la ideologia feminista con-
sidberaria privada de “conciencia de gé-
nero™: ums mujer no auténlica porque
todavia estd capturada por el modelo
machista. Exactamente como ¢l obre-
ro no leninista, que Lenin denunciaba
como agente de la pequefia burguesia
infiltrado ¢n la clase obrera, El femi-
nismo, de hecho, no reivindica el re-
conocimiento de la diferencia de Ia
mujer. sino que le impone la ileolo-
pia de la diferencia como criterio dis-
cnmmanie eniré mujer concientc y
mujer sumisa. Lo mismo sucede con
el radicalismo negro. Y lo mismo estd
sucediendo con el homosexual que no
decide proclamarse abieramente,

Dadke que no exisle una sola ideo-
logia feminista (ni negra, ni homose-
xual), sino diferentes escuelas rivales,
cada una de ¢llas pretende ser la Gnica
representante de la conciencia adecua-
da v, por lo tanto, “verdadera” de las
cosas. Cada una de ellas grita su ana-
tema a las olras, MIGNLEAS ¢ acusan
mutuamente de pactar con el enemi-
go. Esto es un deji va en el marxismo
leninismo.

Las ideologias de la diferencia, en
realidad, liguidan la diferencia. Esta
Igica s¢ manificsta de modo 1odavia
méis radical v devastador cuando se
aplica a las emias. En ¢se caso, la su-
bordinacidn del individuo al grupo, la
determinacion heterénoma de la vo-
lmtal, celebra su sabbat, La salvaguar-
da de la diferencia como atributo de
una culura-comumidad, mds gue de los
individuos, lleva a aceptar en blogue
las reglas y coslumbres de un grupo
sean cuales sean. Al intentar diferen-
ciar, en el interior de cada cultura, las
reglas aceptables respecto de las “hir-
haras y primitivas”™. se estarfa ¢jercen-
do “el impenialismo de la asimilacion”™,
tan denunciado porque considera re-
pugnantes las tradiciones venerables
de otras culluras.

Yiolencia € identidad colectiva

La idea de un multiculturalismo libe-
ral e perfectamente ilusona porque



evila justamente confrontrse con s
nommas “repugnantes” que, en cullu-
ras “otmas”, violan abiertamente los de-
rechos civicos del individuo. Recono-
cer una misma dignidad a odas las
culturas y pasar por alto las pricticas
antiliberales presentes en ellas, es s6-
lo un expediente tautol6gico. El mul-
licultoralismo, en el verdadero senti-
do del wrmino, debe confrontarse no
con el couscous sino con la lapida-
cifin de las addlieras y la poligamia;
no con el velo sino con la ablacitn
del clitoris v la infibulacion (incluso
cuando s¢ oyen voces que reclaman
que cstas mutilaciones rituales sean
practicadas en los hospitales pablicos
como parte de los derechos de los
niftos).

La descripcién no tene nada de
caricaturesco. Toda discusion sobre la
compatibilidad de la 16gica de los de-
rechos civicos con la légica del mul-
ticulturalismo tiene sentido si se acep-
1a considerar silusciones extremas, que
son bastanle mis numerosas y trégi-
cas gue las que acabamos de enume-
rar, En cada uno de esos casos se trata
de saber si hay que privilegiar la dife-
rencia individeal o la diferencia cultu-
ral. 51 se clige privilegiar la diferencia
individual, 1a cuestion se coloca irme-
mediablemente luera de Ia logica del
multiculluralismo, limitindose a hacer-
le un puro homenaje verbal (lo que
resulta, de todos modos, ambiguo v
peligroso).

La logica de la sociedad multicul-
tural es la de una sociedad gue sc deja
encerrar progresivamenitc cn un ghet-
10, y donde cada identidad-comunidad
ofrece su proteccion, incluso pagada a
un alto precio, pues el objetivo esen-
cial es protegerse contra todo compor-
lamiento no conformista y poco res-
petwoso de la tradicién que podria
debilitar su unidad y estabilidad. En
definitiva, la eleccion multiculturalis-
La, como la ideologla de lo politica-
mente Comecto, constituye el sucedd-
neo consolador de una revolucitn
frustrada: ka de los derechos civicos y
de la civdadania para todos, Bajo apa-
riencias militantes, expresa la resigna-
cidn al fracaso,

Imentemos algunas conclusiones.
La irzguicrda no tiene que descubrir
nucvos objetivos. La libertad, I igual-

dad, L fraternidad no estin garantiza-
das todavia. No hay nada que agregar.
Se trata “solamente™ de omar esos va-
lores al pic de la lera e inventar una
praxis adecuada a cllos.

lequierda significa coberencia v 1i-
delidad reformadora respecto de estos
valores. Una actitud, dicho sea de pa-
S0, que CXI12C UN COMPromiso bastnic
ms profundo que el de la logica “re-
volucionuia™, Un refonmista acepla ser
juzgado por los hechos, por lo gue ha-
ce (0 no hace). No hay coartada, por-
que el reformismo sin reformas ¢s una
contradiccitn en los propios términos.
Un refonmista serd responsable inclu-
so de las reformas fracasadas.

Un revolucionario, en cambio, po-
dri seguir siéndolo —con la perfecta
buena concicncia del “alma bella™—
incluso si sus “revoluciones™ fracasan
o degeneran: la responsabilidad es re-
mitida a la Historia, a las condiciones
objetivas, a la rmcidn de los enemi-
gos del puchlo. Nada parece afectar la
idea de revolucion, que se propone una
¥ odra vez, La revolucion lmacasada es
solo una revolucidén para el dia si-
guicnic,

La izquierda como revolucion
liberal

Cerremos ¢l paréntesis y volvamos a
lo esencial. Hoy, por desgracia, s po-
sible que la coberencia no sca sufi-
ciente, No hace tanto iempo, los prin-
cipios de la Revolucién francesa
parccian asegurados, por lo menos dis-
cursivamenie. Eran proclamados inclu-
0 por guicnes los violaban, Frente a
esla herencia tedrica, a la vex comiin
y universal, la derecha y la izquierda
52 presentaban menos como dos par-
lidos que como dos grandes actitudes:
hipocresia o coherencia. Pero estos

mismos valores, justamente porgue
fueron ridiculizados en la practica du-
ranie largo tempo. porque fueron mal-
tratados y tricionados por el establish.
ment (incluidos los detractores del
establishment y 1a oposicion), han ter-
minade por ser rechasados como fal-
sedades incluso en el plano tedrico,
Asf, demasiados hombres, priva-
dos de la cisdadania prometida, enar-
bolan las banderas antiliberales de la
ticrra, de Ia sangre y de los dogmas.
mientras gue proliferan la inolerancia
y las guerras. El orgullo de pertenen-
cia y ¢l scparatismo no son sélo el
paliativo cémodo que traduce una re-
nuncia a la lucha por la condicion de

ciudadania universal. Representan. pe-
$€ a inlenciones en contra, un eslimu-
lo al nuevo y rdgico clima hobbesiano,

MNuestra conclusitn tracrd, sin du-
da. una decepcitn a los intelectuales:
en la izquicrda no hay mucho nuevo
que decir, pero casi todo por hacer,
En realidad, este trabajo de Sisifo con-
cieme igualmenic a la teoria ya que,
bajo apariencias seductoras, asistimos
al regreso de viejos espectros.

El gnico modo de conjurarlos con-
siste en oponerles la izquierda como
revolucion liberal permanente, ya que
el individuo sigue siendo la critica més
insobornable de I sociedad del privi-
legro y del conformismo. Su divisa po-
dria ser la de Albert Camus: “Solitai-
re, solidaire”. La conciencia de la
finitud insensata de la existencia v el
compromiso de realizar en ella por lo
menos un sentido frigil, provisorio pe-
ro irrcductible, gracias a la cxperien-
cia compartida y comin de una de-
mocracia tomada en serio.
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Traducido del maliano por Mariléne Raiola, y
del francés por B.S.



:Hacen falta “politicas educativas de Estado”

en la Argentina?

Mariano Narodowski

“{Jueremus politicas educativas de
Estado, no de gobierno™

“La Argentina necesita politicas edu-
cativas de Fstado y no de gobiemo™.
La frase sucna profunda. sapiencial,
recurrente en ¢l discurso politico ac-
tuml. Oficialistas y oposilores, progre-
sistas y reaccionarios, funcionanos ¢
intelectuales no dejan de adverur que
parte de los problemas educativos ac-
tuales se deben a politcas crraticas,
fluctuantes, que mudan de un gobier-
no a olro. Los nuevos funcionarios del
sector educativo, segan esta version,
s¢ abren paso impuncmente, amrasan-
do con todo lo hecho por los funcio-

narios salicnics guienes, reprodocien-
do un circulo implacable, a su vez -
cieron lo mismo,

Este encuadre para el andlisis de
las politicas educativas en la Argenti-
na no por ser un lugar comin deja de
producir efectos importantes en el and-
lisis. El primero, ya sefialado, la falla
de politicas educativas estatales a -
vor de una especic de reinado de po-
liticas gubemamentales: una suerte de
antiestratcgia que hace que ¢l aparalo
estatal se diluya cn cada gestion gu-
bemativa. El segundo cfccto s que
esta posicion produce en rminos de
discurso, en Werminos de consigna, una
consceuencia de necesanicdad: la vuel-

1a al Estado, la oposicion al tacticis-
mo. el postulado del imperio de la es-
tabilidad. una suerte de convertibilidad
cducativa gue traduce todos los valores
de Tt sceitn de gobierno a la Grbita de
un Estado capaz de institucionalizar la
politica educativa de modo tal que la
misma no sufta mutaciones considera-
bles a cadn cambio de gobicmo.

El objetivo de este articulo ¢s m-
tentar analizar la cucstién de las poli-
ticas de Estado en materia educativa,
trmtando de demostrar, con el apoyo
en la evidencia que la historiografia
educacional argentina produjo en los
gltimos afos, que la Argenting man-
wvo ¥ manticne politicas educativas
de Estado y que las mismas han sido
y son sumamente eficaces en la con-
secucion de sus metas. A Ia vez, esle
articulo prelende aportar ideas a favor
de una desestatalizacion de algunos as-
pectos de las politicas de la educacion
y de un fortalecimiento de la accidn
estatal en las dreas en las que Csle s¢
ha mostrado més propenso al dejar ha-
cer de algunos grupos sociales.

Consensos basicos del Estado
cducador

El surgimicnio del sistema educativo
npacional en la Argentina mantuvo la
impronta de una accitn cstatal que per-

El autor desea agradecer a Marcelo Sain por
sus observaciones acerca de comceptos
construnios en este trabaje ¥ 8 los imtegrantes
del grupo de discusion de los midreoles a la
mafana en la Universidad Nacional de Quilmes.



miti¢ ordenar v disciplinar las diver-
sas experiencias escolares cxisientes
en ¢l actual temitorio argentino. Hacia
la scgunda mitad del siglo XIX, las
Direcciones de Escuelas de las dife-
rentes provincias, primero, ¥ ¢l Con-
sejo Nacional de Educacion, después,
generan instancias de financiamiento,
organizacion ¢ institlucionalizacidn del
sistema escolar: tixdas las escuelas pa-
zan a depender de alguna de estas ins-
tancias nacionales o provinciales.

Este dato, que en nuesira historio-
grafia educacional aparece casi natu-
ralizado, como si fuese 1a dnica posi-
bilidad de organizacion de un sistema
de cscuclas. merece un acercamicnto
comparado puesto gue en olros paises
occidentales ¢l Estado tvo limitacio-
nes para generar andlogas instancias
de control de las escuclas. Por cjem-
plo, el caso espaiol muestm gue mer-
ced a la posicion de la Iglesia Catéli-
ca, ¢l Estado solamente logra un
espacio burocritico de control cuarenta
afios més tarde que en la Argenting, y
ese espacio continud siendo muy con-
dicionado hasta Ia década del scienta
del siglo XX, El caso inglés muesira
las dificultades del Estado central pa-
ra disciplinar a los Boanls of Educa-
tion, estamentos de jurisdiccion local
que en los dltimos afios del sigho XIX
controlaban la educacidn privada v la
estatal. Tal ¢s ¢l mivel de indiferencia-
ciin que en Inglaterra se denomina pu-
blic schools a las escuclas privadas...
En este caso, ¢l control cstatal sobre
las escuclas s¢ cjerce varias décadas
despuds que en la Argentina y, al igual
que en Espadia, con un poder muy con-
dicionado aunque no por I Iglesia si-
no por las escuelas privadas.

La eleccidn de los ejemplos ante-
riores no es caprichosa porgue todo
poder de estatalizacion de la modema
educacitn escolar necesita resolver pri-
mero la cuestion de Ia educacitn ejer-
cida por las corporaciones de los edu-
cadores, sean estas corporaciones
bucas o religiosas (Narodowski, 1998),
En el caso argentino, la estatalizacion
de las escoelas logrd disciplinar a las
corporaciones religiosas y laicas, con-
formando asf el pilar de su politica de
Estado. En otro sentido podemos afir-
mar que entre 1860 y 1890 se confor-
ma una suene de consenso bisico del

Estado en relacitn a las politicas pi-
blicas en materia educativa, consenso
que va @ ser reproducido durante va-
rias décadas,

El caso de la Argentina ticne una
caracteristica inleresanie por demids, El
consenso bésico no wvo so realiza-
ciin legislativa en la medida en que la
Argentina carecit de ley orgénica de
educacién hasta la sancidn de la Ley
Federal de Educacion en 1993, En
otras palabras, la situacién de las po-
liticas educativas de Estado, v su cons-
tancia y cficacia a lo largo del siglo
XX, precisaron de unas pocas regula-
ciones pariamentarias bdsicas (como
Ia ley de educacion comin) que pare-
cicron tener la fuerza suficienic para
operar, incluso, en niveles institucio-
nales en los cuales las leves no enfan
ingerencia, al menos en leoria.

En relacion con las escuelas priva-
das en general (laicas v confesiona-
les) el Estado tuvo un éxito doble: por
un lado, logrd cooplar financicramen-
te la expericncia escolar desarrollada
durante la primera mitad del siglo
XIX, que habfa tenido su apogeo en
época de Rosas (Newland, 1992). Por
otro lado. logrd monlar una operacion
ideoldgica de gran envergadura (im-
posible de describir en los limiies del
presente rahajo) por medio de la cual
la sociedad argentina identificd a la
escuela piblica con la escuela estual:
al contrario de Inglaterra, el espacio
educativo pablico se correspondié o
mis bicn se yuxtapuso con el escena-
ro escolar montado por el Estado.

En relacidn con las escuelas caid-
licas, el Estado logrd restringir el po-
der pastoral de la Iglesia desalojindo-
la, pricticamente, de las escuclas
piblicas (estatales). Segdn la pormati-
va, los ministros de las diferentes re-
ligiones podian ensefiar cuestiones re-
lativas al culle respectivo fuera del
horario escolar, De esta manera, ¢n
materia educativa la Iglesia Catdlica
pasaba a tener el rango equivalente al
de cualguier religidn reconocida ofi-
cialmente por el Estado v Ia doctrina
cristiana (que habia sido de ensefanza
obligatoria en las escuelas durante el
periodo colonial ¥ buena parte de las
primeras décadas independienics) se
ganaba el oprobioso cstatulo de con-
lenido extracurmicular,

Sin embargo. la mayor victoria so-
bre la Iglesia Catdlica por medio de la
sancitn de la ley 1420 no fue tanto Ia
delemunacion de la nentralidad en ma-
leria religiosa (lo que tradicionalmen-
te se llama “escoela piblica laica™) si-
no ¢l mismo bhecho legislativo, Los
asuntos de la educacion (incluidas las
enschianzas de la Iglesia Cat6lica) iban
a ser debatidos en el parlamento co-
mo un asunto mds, La cducacion es-
colar s¢ transformaba ¢n una suere
de razdn de Estado v éste, por su la-
do, en un Estado educador,

La yuxtaposicién de lo pablico v
lo estatal v, por lo tanto, la exclusifn
y desplazamiento de las alternativas a
lo esiatal al espacio de la educacidn
privada, articularon la politica cduca-
tiva de Estado en la Argentina duran-
e mas de cien anos, entre I3 segunda
mitad del siglo XIX v la segunda mi-
tad del siglo XX. Por supucsio que
Csle esquema tuvo grietas en su ding-
mica pero ellas no llegaron a poner en
cucstion una estralegia de estataliza-
ciln: y sobre esta estralegia gencral,
s¢ conformaron las principales tdeti-
cas politicas de Esiado gque duranie
més de un siglo demostraron ¢stabili-
dad y eficacia. Seria imposible enu-
merar todas esas politicas, entre las
que s¢ hallan las politicas sobre el cu-
miculum, los lextos escolares, o los
contenidos cientificos vy patridticos
(Cfr. Tedesco, 1986: Puiggros, 1990,
Escudé, 1991; Gvirtz, 1991), Sin em-
bargo, habremos de sefialar a modo
de ejemplo de la capacidad disciplina-
dora del Estado tres politicas centra-
les para este perfodo: la educacion bd-
sica, la formacion docente y la
regulacion de la actividad laboral de
los educadores.

1) La enseflanza bdsica. Ya desde
1860 la formacién bisica en la Ar-
gentina fue una prioridad del Estado:
la escuela primania supo constituirse
en el punto nodal del desarrollo de
todo el sistema educativo. gencrando
dos efectos que hablan de la impor-
tancia de estas politicas. El primero,
Ia masividad en la matricula lo que
llevd a la Argentina a los primeros
puestos en materia de alfabetizacion
de la poblacion, El segundo. la cultu-
ra escolar. que determind un poderoso



sesgo identificatorio y de uniformiza-
citn de la poblacidn en wWrninos de
algunos saberes, Como varias investi-
gaciones recientes han demostrado, Cs-
1 sespo identificatorio permitio colo-
car a la escucla primaria COMG agente
central en el proceso de confonmacion
de una identidad nacional. Este sesgo
uniformizador llevd a las institocio-
nes escolares a un significativo nivel
de homogencizacion regional y cul-
tural.

El Estado nacional wvo durante los
primeros sclenla abos del siglo XX un
rol muy destacado cuando por medio
de las escuelas LAinez (que le permi-
tian a la Nacién financiar y gestionar
establecimienios en las provincias)
coestiona un derecho de las provin-
cias consagrado por el anticulo Sto, de
la Constitucién Nacional de 1853-60,
que le atribufa a éstas la capacidad de
proveer el servicio de ensciianza cle-
mental, Las provincias, a principios dc
siglo, no lenian ni los recursos finan-
cicros para expandir ¢l nivel primario
de ensefianza ni los recursos politicos
para disciplinar a las escuclas en pos
de un proceso de identificacién nacio-
nal y uniformizacion cultural. Por eso,
y al contrario de otros paises latinoa-
mericanos, ¢l Estado Nacional proce-
de a efectuar una operacion de gene-
ralizacitn de la escolaridad hdsica que
va a dar como resultado vanas déea-
das de polilicas estaales de sosteni-
mienlo die la enseflanza primaria.

2) La formacidn docente. Con la cre-
acion de la Escuela Normal de Parand
en 1870, ¢l Estado Nacional consigue
algo mds que instalar una politica de
formacion para los educadores: logra
doblegar a la corporacidn de los edu-
cadores con la que se habia enfrenia-
do durante log primeros cincucnta anos
del siglo XIX (Newland, 1992; Naro-
dowski, 1994),

En cfecto, la creacion de la prime-
ra Escuela Normal en 1819 constituyd
un momento de intervencidn del Esta-
do en la couestidn educativa, que gene-
ré una agria respuesta de la compora-
cién de educadores guicnes se
opusicron a la intervenciin estatal en
la cucstion del dominio de la ense-
flanza escolar. Pero solamenie cincuen-
ta aftos mds tarde, ¢l normalismo co-

MiCNza a Operar Como una fucrea po-
litico-pedagogica surgida en ¢l seno
de las instituciones cstatales v al ser-
vicio de las escuclas estatales/pabli-
cas. La corpomacidn de los educadores
pasa a ser un engranaje central de la
politica educativa del Estado y ¢l "ser
nomalista”, como varias investigacio-
nes han mostrado, un ndcleo relevan-
te de identidad politica y profesional
{Puiggzrds, 1990).

Por ejemplo, los planes de estudio
para la formacion docente que se su-
cedieron entre 1870 v 1970 no varia-
ron signifcativamenie ¢l panorama ¥y,
en lo que hace a la formacion docente
superior (es decir, los instutos supe-
riores de Tonmacion del profesorado),
los mismos permanceicron praclica-
menic cincuenta ahos sin modificacion
alguna (Gvirte, 1991).

El magisterio argenting alcanza ¢l
nivel de apostolado laico al servicio
de la Patria, apostolado para el que la
yuxtaposicidn pablicofestatal ¢ su -
#in de ser; una identidad fémrea, ¢l ma-
gisterio, que produce y a la vez es pro-
ducida por otra identidad férrea, la
escuela estatal. O, como dicen las es-
trofas del Himno de la Escuela Nor-
mal de Profesores: “S¢ el diamante que
bruile al diamante (..)La Patria nos
guia, nos rige la Ciencia™,

3) La regulacion de la actividad pro-
Sesional docente. Un punto en ¢l que
sf se poddriza conceder la preeminencia
de politicas de gobicrno en la primera
mitad del siglo XX ¢s ¢l de la contra-
tacidn de docentes. En efecto, ¢l sce-
tor cstaba condicionado por politicas
clientelisticas y prebendarias que fa-
vorecian a los docentes vinculados por
motivos diversos al poder gubema-
menial de wmo, Més todavia, 1a posi-
cién politica. sindical o ideoligica de
los educadores era motivo de cesan-
lia, exoneracion, pérdida de derechos
Iaborales, contratacidn en las escuelas
mis alejadas de los centros urbanos,
ele.

Esta situacidn parecid llegar a su
punto méis conflictivo, a juicio de los
propios docentes, durante la primera
y segunda presidencia de Perdn (Gyinz
& Narodowski, 1998). Los doccnles
denunciaban la intromision del gobier-
no en los mecanizmos de contratacion,

favorcciendo a los adictos al peronis-
me y persiguiendo a los presuntos o
reales opositores. No es casual que,
poco liempo después de la caida del
peronismo, se sancionara el Estatulo
del Docente, ley nacional de 1957, que
pone bajo la wtela del Estado los de-
rechos laborales de los educadores.
Por tanto, si bien la regulaciin la-
boral docente demord en instalarse
més que otras politicas, finalmente fue
una dimension mas de la politica edu-
cativa de Estado va que bajo su régi-
men los docentes pudieron guarccerse
del arhitnio de los gobicrmos. Asi, Ia
establidad en ¢l cargo docente confor-
md un logro panicular gue venia a pro-




teger al gremio de 12 inestabilidiad po-
litica

En resumen, las politicas sobre 1a
eduecacidn bdsica centralizada en ¢l ni-
vel nacional y la formacion docenic,
como asi tambicn las ofras mas arriba
enumeradas, aravesaron cicn afos de
politica de Estado y recién comicnzan
a ser desactvadas (y, COMO VETCIMOS,
a ser sustituidas por otras politicas de
Estado) a fings de los afios sesenta del
siglo XX. A lo largo del siglo, lo que
encontramos ¢s una retahila de quejas
acerca de la imposibilidad de los cam-
bios, de la burocracia en los ministe-
rios vy la incapacidad de los lunciona-
rios para cambiar, Seria imposible

coumerar a wdos los pedagogos que
denunciaron la rigidez minisienal en
la imposicidn de politicas a 1o largo
de esie periodo ¢ imploraron pam guc
la socicdad civil wyicra partcipacion
en el dischio de las politicas y so apli-
cacion en las escuclas, A modo de
ejemplo, ¢l pedagogo Julio Barcos afir-
maba en 1940 ¢n su libro Régimen
federal de la enseiianza. Contribucidn
a la nueva legislacidn escolar argen-
rina: *La educacitn del pueblo coste-
ada por el pueblo, no es un problema
oficial, sino nacional, que afccta a -
dos y cada uno de los miembros de la
comunidad” (p. 13). Sin embargo, Bar-
cos reconocia que los cambios serfan

poco probables en virtud de tensiones
gue hacen prevaleeer a las politicas
educativas tradicionales:

“Lis cherto que no faltaron entre Estos,
tlustres cindadanos, lenos de patric-
CaE INNPITACTONES (Uc qu:.-'»im::‘-'.!-n conju-
rar ¢l desastre. Pero tumbién és cierto
gue no podieron hacerko. porgue, des
graciadamente para el pais, hay luer-
225 Tegresivas ¢ inlereses particularcs
contrarios a Jos de la nacionalidad, mds
fuertes que un ministro ¥ que el Esta-
do mismo”™ (p. 14-15).

Estas (ucrzas —cuy0 cardcler regresi-
vo O progresivo no serd juzgado cn
este trabajo— son las que dirigieron
la politica cducativa estatal por mis

L
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de un siglo, arravesando diferentes ges-
tones de gobiemno v logrando una chi-
cacia politica poco corriente ¢n otras
areas de gobiemo, Claro, cuando csa
clicacia no nos gusta, los seclores pro-
gresistas argentinos (atravesados co-
mo cslamos por la yoxtaposicion en-
tre lo estatal y lo piablico) no la
arribuimos a una “politica de Estado™;
la miscara de la estabilidad de las
politicas estatales edocativas que no
nos gustan se llama “resistencia al
cambin”,

La discontinuidad de los sesenta

En los afios sescnta de este siglo, puc-
den encontrarse algunas claves de las
modificaciones sulridas en la continui-
dad del proceso de cstatalizacion de
la institocidn escolar, Esios cambios
luvieron una enorme importancia no
sicmpre considerada por nuestra his-
toriografia educacional, aungue algu-
nos estudios han aportado evidencia
(=1 bien indlirecta) en relacion con una
transformacion profunda acaccida én
esta época dentro del escenario edu-
calivo argenling.

En primer lugar, los aflos sesenta
muestrn un proceso de creciente pri-
valizacidn del espacio cscolar en (ér-
minos relativos a la matricula. a la
aperura de nuevas escuclas privadas

y a la equiparacion legal gue ¢l Esta-
do va a olorgarle a la iniciativa priva-
da educativa respecto de Ia estatal,

Este esquema repercule notable-
menle en los grandes centros urbanos,
que son los que efectivamente sienten
¢l impacto de la presencia de las es-
cuelas privadas, ¥ en los institulos ter-
cianos de formacitn docente, donde
ihora se permite libremente Ia partici-
pacidn de los educadores no estatales.
El incremento de Ia matricula privada
ha sido enomme en los Gltimos treinta
anos ¥ en 1997 (con el crecimicnio
detenido desde 1995 a miz del inpac-
to recesivo) uno de cada cuatro alum-
nos del mivel inicial, primario, medio
y lerciario de la Argentina concurre a
escuclas privadas,

Algunos datos mds sirven para ilus-
trar la situacidn, En la ciudad de Buoe-
nos Aires, ¢l 50% de la matricula con-
curre a escuclas privadas, pero en el
caso de institutos de formacitn docen-
te la matricula privada sube al 60%.
En otras palabras, la mayoria de los
docentes del futuro (que educardn en
escuelas estatales y privadas) se¢ ha-
bran graduado en mstilulos privados,
mayonanamente catolicos. En los dm-
bitos demogrificos en los gue el nivel
de mgresos de la poblaciin s mayor,
ha subido brutalmente Ia matricula pri-
vada: por ejemplo, en los partidos bo-
nacrenses de Vicente Lopee y San Isi-

dro, dos de cada wres alumnos apren-
den en instituciones privadas.

Esta privatizacion de la educacitn
producida en la Argentina a partir de
los afios sesenta impide la gestion del
sistema educalivo en érminos tradi-
cionales (cosa de la cual, a nuestro
eniender, la mayoria de los funciona-
s CdUCalivos Parcce no QUENET perca-
tarse). A pesar de las advertencias de la
wrguicrda pedagdmca vemdcula, en la
Argentina no existe peligro de privali-
zacitn del sisiema educalivo  porgue,
sencillamente, ¢ sistema edocativo ya
s¢ ha privatizado. Lo gue no obsia para
suponer que. con el fin de la actual eta-
pa recesiva, los mhicadones de privati-
ZACHM continicn ©n aumento en las dre-
as demogrificas todavia virgenes en las
gue las familias puedan sosiener la do-
ble erogacitn: aportar al sistema estatal
de escuelas pagando impucstos y pagar
un servicio privado,

Pero hay otro dato adn mds signi-
ficativo a los fines del presente anicu-
lo. Esta privalizacién no ba sido ex-
terna al Estado sino que es Esie el que
sigue [inanciando una porcidn signifi-
cativa de la educacidn privada median-
12 subsidios no concursables, ni lici-
tables, mi evaluables y, por tanto,
otorgados en odas [as provincias ar-
gentinas de manera poco transparente
en algunos cases y directamente clien-
lelistica v prebendaria en olros Casos,
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Fslas sumas no son exiguas: por gjem-
plo, de los 800 millones gue la ciudad
de Buenos Alres ficne para gastar en
educacion en 1998, 115 mullones (el
14.3%) son transferidos dircetamente
al sector privado. sin mecanismos de
control en la adjudicacitén ni en la eje-
cucidn del subsidico.

Lo increible de este proceso de pri-
valizacién ¢s que las escuelas priva-
das (incluso las que reciben fondos pa-
blicos) tienen un mayor grado de
libertad que las estatales para estable-
CET SuS propios proyeclos y lienen una
mayor capacidad de recepeitn de las
presiones de las familiax. Por ¢l con-
trrio, Ias escuelas estatales suman A
la falta de recursos financicros una cre-
ciente burocratizacion de la warca cdu-
sdora v una limitacion (estatal) para
aplicar nucvas herramicnias adminis-
lrativas ¥ pedagdgicas,

FEswa privatizacion no deja de ser
una razdn de Estado: la debilidad de
la cscucla cstatal, su burocratizacidn
y la msatisfaccitn de los educadores,
los educandos y sus familias respecto
de 1a ensefanza alli ofrecida parecen
ser la condicidn para ¢l tmspaso de la
matricula al sector privado operada en
los dlumos treinta afios. Con 1a escoe-
la estatal ocurmid un fendmeno similar
al de otros servicios piblicos presia-
dos por el Estado: la privatizaciin
constiiuyd una solucidn en Erminos
de eficacia frenie a los defectos que el
propio Estado habia generado, Y al
mismo Hempo. fue ¢ Estado quicen -
rantizd, incluso Mnancicramente. ¢l
proceso privatzador,

Por otro lado, s en ¢l campo de la
formacion docenle donde se verifican
las mds substanciales reformas acac-
cidas en los afios sesenta. Al fin del
decenio, las viejas escuclas normales
fundadas por Sarmiento exactamente
un siglo antes desaparecen por un <im-
ple decreto-ley de una dictadura mili-
tar vy la formacion docenle pasa a ser
procesada por institulos tercianos no
umiversitarios. Este acto de nivel ma-
cropolitico sirve para comprender los
alcances de la politica educativa de
Estado. El decreto-ley acabd de un plu-
mazo con la mis importante radicion
pedagdgica que pomposamente osien-
taba la Argentina: ¢l nommalismo. Sin
embargo, ninguna de las posteriores
sestiones politicas derogd ¢l decreio
ley ni s le ocorrid refundar ¢l norma-
lismo: los siguientes ministros de edu-
cacion, militares, peronistas y radica-
les, continuaron con la formagitn
docente terciaria, haciendo aiicos la
estrategia normalista. Por supuesio, los
vicjos profesores normalistas resistic-
ron —y d¢ hecho ain siguen resis-
tiendo— la modifieacion. Sin embar-
20, pocas esperanzas les quedan: saben
{0 al menos ya deben haber aprendi-
do, porgue ¢n sy momento esta siua-
cion los benchcid) lo dificil que es,
en la Argentina, doblegar los consen-
s0s bdsicos del Estado on matena edu-
caliva.

Lo mismo ocurre con la Hamada
“descentralizacion” del sistema edu-
cativo. Recordemos que por efecto de
la politica educativa de principios de
siglo. fue ¢l Estado nacional el que
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garantizé la educacion bdsica (y en
menor medida también la ensefianza
terciaria). A partir de 1969, comienza
la transferecia de los servicios educa-
tives nacionales a la esfera de los es-
tados provinciales. Este proceso durd
exactamente 25 anos (desde 1994 no
existen instituciones ¢scolares nacio-
nales en las provincias) y desmontd ¢l
anlerior esquema que habia sobrevivi-
do més de un siglo. En otras palabras,
una politica de Fstado vino a sustituir
a otra politica de Estado.

Las comillas en “descentraliza-
citn™ sefialan oo problema. En A-
gor. lo gue ocurriG fuc una transferen-
cia de servicios educativos desde el
nivel central nacional al nivel central
provincial, lo que s¢ corresponderia
mis bicn con érminos lales como
“provincializacidn” o “desconcentr-
citn”. §i la pregunta cs por el poder
en las instituciones escolanes, los edu-
cadores, los alumnos v osus familias
siguen ocupando el mismo lugar pasi-
vo que tuvieron antes.

Todas esias tacticas estaales s¢
consuman legislativamente con 1a
aprobacion de la Ley Federal de Edu-
cacitn sancionada en 1993, En ella, si
bien se modifica la estructura del sis-
tema educativo (con el conocido cam-
bio consistente ¢n la extension de la
ensciianza bisica y la aparicitn del de-
nominado “nivel polimodal™), no apa-
recen grandes novedades en relacion
con la principalidad estratégica del Es-
wdo en materia de politica educativa,
mi con ¢l sostenimiento de la educa-
cidn privala, la ncutralidad en mate-
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na religiosa, la provincializacion de
la educacitn, la formacitn docente ler-
cuana, eic,

Mis 1odavia, ¢l proyvecto origina-
rio de ley de educacién enviado por
Menem y su ministro Salonia al Sena-
do en 1991, si conlenia cambios pro-
fundos en las politicas estatales en
malcria de financiamicnio de las ins-
tituciones escolares ubicadas en el ar-
ticulo 20 del Proyecto (aungue este
proyvecto no modificaba las antiguas
primaria v secundaria, lo que induce a
desechar las explicaciones al proyecto
de EGB y polimodal basadas en una
critica a nugstro juicio ingenua al “me-
nemismo”) Sin embargo. esle proyec-
o oo lwve Exito algune entre los le-
gisladores (ni siquiera entre los
oficialistas) quienes contribuyeron a
consolidar las politicas estatales usua-
les en maleria educativa (Narodows-
ki, 1996).

En resumen, podemos dewectar dos
grandes continuidades en las politicas
educativas de Estado en la Argentina.
Una primera, que s¢ desarrolld en los
cicn afios posteriores a la instauracion
del normalismo, basada en la accién
estatal homogénea, gue condujo a re-
suliados de alto impacto on iérminos
de aumento de la matricula (especial-
mente cn el nivel bdsico) e importan-
tes avances en ¢l logro de la igualdad
de oportunidades. Una segunda, que
s¢ desarrolla en los Gitimos treinta
afios, basada en una actividad estatal
de corte privatizador, aungue retiene
para el Estado (nacional y provincial)
los principales resortes de la educa-
citn, especialmente los de la educa-
citn pablica.

s Politicas de Estado o de las
escuelas?

Frente a esle panorama, resulta por lo
menos preocupantc que algunos poli-
ticos insistan con la necesidad de cje-
cucidn de politicas educativas de Es-
tado como si fuera wna saludable
novedad para nuestra historia educa-
cional. La sorprendente ausencia de
una idea mds rigurosa v ajustada a la
realidad sobre eslos procesos no ticne
como alternativa mds que rellerar vie-
jos diseiios de politicas, lo que impli-

caria un nuevo fracaso en materia edu-
cacional.

No es que s¢ pasen por allo accio-
nes poliico-educativas vinculadas a
neccsidades polilicas espireas por par-
e de los funcionarios de los gobicr-
nos. Especialmente en algunas provin-
cias, se denuncia que las “cajas” de
las designaciones docentes parccen se-
guir al servicio de la politica partida-
ria y gue hasta cusdemos de clase dis-
tribuidos en una provincia tenian la
imagen de su Gobemador. Sin embar-
20, la historiografia educacional argen-
tina viene demostrando no solamente
la permanencia de grandes cjes o con-
tinuidades en la politica estatal sino,
incluso, que las acciones prebendarias
o clientelisticas (como ¢l mecanismo
tipico de subsidio a las escuclas pri-
vadas) han sido llevadas al nivel de
politica estalal.

Por eso, ¥ en sentido inverso a la
demanda por mayor ingerencia csia-
tal, en la Argentina tal vez sca hora de
avanzar ¢n el proceso de descstatali-
aacion de und porcion significativa de
la politica educativa, tmnshincndo a
las denominadas “comunidades cdu-
cativas” (es dear los educadores, los
alumnos v sus familias) la capacidad
de ejercicio de poder acerca de la edu-
cacién de sus integranies. Este articu-
lo pretende postular la necesidad de
pensar (v esto explica los enunciados
provocativos de que s¢ ha hecho re-
curso) en wérminos de una desestatah-
zacion de algunos aspectos de las
politicas de la educacidn y de un for-
talecimiento de Ia accion estatal en las
dreas en las que ésie s¢ ha mostrado
meds propenso al dejar hacer de algu-
nos grupos sociales,

En otras palabras. s¢ trata no de
fortalecer la politica educativa gene-
ral del Estado sino de desmontar sus
mecanismos a favor de los actores so-
ciales. El rol del Estado. por su parte.
consistiria cn hinanciar adecuadamen-
e los proyecios cducativos para ga-
rantizar principios de equidad, respeto
a la diversidad v justicia social y al
mismo Lempo cjercer un riguroso con-
trol sobre ¢l mancjo de los fondos. la
calidad en la gjecucidn de los proyec-
105 y ¢l irrestricto respeto a esos prin-
cipios, actividules que précticamente
nunca ejercid. Por ejemplo, no se tri-

ta de sacar ¢l subsidio estaal a las
escuelas privadas: es posible incluso
apmentarko 1 esa acaon no va en des-
medro de los fondos para [as escuelas
estatales: pero los fondos deben ser
mancjados de modo invariablemenie
transparente @anlo en i asignacion y
como ¢n la supervision de cjecucion
de los recursos.

Se trata de ejercer un proceso de
descentralizacién profunda del poder
y del saber para que todas las Cunilias
de nuestro pais (v no solamente las
que pueden sustentar la doble eroga-
cidn) y todos los educadores posecan
herramicnias financieras, instituciona-
les ¥ pedagdgicas para construir una
educacidn de calidad en una sociedad
democritica y diversa.
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“En breve carcel™: pensar otra novela

Svhaa Molloy

En 1981 publigué, por primera vez,

En breve carcel. La novela salid en
Espafia en la coleccion “Noeva Narra-
tiva Hispdnica™ de Seix Barral, al cui-
dado de un editor, Pere Gamflernmer, cu-
yo criterio literario admiraba, v bajo
¢l padrinazgo de Severo Sarduy guien
me habia sugerido se la enviara a Gim-
ferrer. De ningin modo podia guejar-
me y sin embargo me scntia levemen-
te desilusionada de que ¢l libro no
hubiera salido primero en la Argent
na No ¢s que no hubicra intentado
gue asi fuera. Recuerdo CONVErsacio-
nes con Enrigue Perzont, uno de los
primeros en leer ¢l manuscrito, Me de-
cia, como lecior, lo mucho que le

gusiaba la novela y. acto seguido, agre-
oaba que como editor le e imposible
publicarla. Yo endia a creerle lo Gli-
mo, menos quizd lo primero. Me ho-
biera gustado que a Enngue l¢ gustara
la novela pero sicmpre me guedarcn
dudas de que asi fucra. En todo caso,
atendiendo a su opinién editorial para
defendenne de Tuturos rechazos, no hi-
ce mds ¢sfuerzos por publicar en Bue-
nos Aires ¥ la novela salié en Barce-
lona. Tuvo escasa difusién en la
Argenting (no hablo, desde luego, de
mis amigos), por mzoncs de distribu-
cifn y sobre lodo por mis propias cir-
cunstancias biogrificas. Yo vivia ¢n
Esudos Unidos: Ia solapa de la nove-

Ia recaleaha esa distancia peografica.
Ademids, yo estaba clasificada en olro
gremio, ¢l de la critica v la uni-
versidad. Los diarios argentinos re-
gistraron ¢sa doble separacidn de-
volvicndome una imagen gue, si no
ireconocible, no cra la que yo, inge-
nuamente sin duda, hubier quenido te-
ner. Las resefias decian que vo era la
autora de un elogiado libro crilico so-
bre Borges, gque ensefiaba en una uni-
versidad norteamericana, y que habia
eserito una novela publicada en Espa-
iz estos tres elementos dispersos no
configuraban 13 imagen “escrilora ar-
genting”, y por lo [@anio no se me en-
contraba en las librerias donde yo mis-
ma, llevada por no & qué wndencia a
la autoflagelacién, me buscaba. *Aqui
no s¢ la conoce”, me dijeron en una
ocasidn, es decir, no s la conoce a
“glla™, a esa “autora™ gue usted men-
ciona. que desde luego no era (y yo
no me atrevia a decirles que si era)
“wo© mismeL

Creo que esa primera experiencia
fantasmal como “escrilora argenting”™
cuya novela era pricticamenic incon-
seguible en Buenos Aires me reveld,
de manera muy particular, el efecto
de mis largos anos de avsencia. (Re-
cucrdo una anéedota maligna de José
Bianco gque contaba que una amig: su-
va. nifia bien y periodista a sus horas,
declaraba no poder pasar demasiado
iecmpo en Europa “porgoe cuando vol-
vés (¢ encontrds que te ocuparon ¢l
lugar v va no sabés quin sos™. Y Pe-
pe le preguntaba: *;Y quién sos? A
ver, contdme™.) Yo no pensaba gue

)



me habian sacado un lugar, simple-
menie comprobaba que no 1o enia, o
gue lo tenia apenas: mucho me hubie-
ra costado contestar la pregunta de
Bianco. Mis que nada, csa cxpericn-
cia me hizo reflexionar (me sigue ha-
ciendo reflexionar) sobre o yue ocu-
e CON Una escena de escritum cuando
s¢ la disloca, se la desfamiliariza, se
la aliena. ;[Qué significa escribir ¢n
(desde) otro lugar? ; Como se tejen las
sutiles relaciones entre aulor, lengua,
escritura ¥ nacidn”? jCulndo empicza
la extranjeria de un texto? JEn ¢l des-
plazamiento geogrificn, en ¢l uso de
otra lengua. en la exuafeza de I ande-
dota, en ¢l efecto de raduccion? Yo
no me imaginaba escribemlo hociin
en olra lengua —sigo <in imagindr-
melo— pero acaso, de algin modo,
va lo estaba haciendo,

No soy la persona mis adecusda
et medir la primera recepcion de una
novela gue, como toedo exto, sin duda
cred contextos diversos de lectura, Si
POF Wi MOMENto picnso el exto come
st no fucra mio (juego imposible al
que recurto sOlo como postura de
enunciacion) dira que acaso sc leyd
desde cierta narrativa de fines de los
setenta v principios del ochenta en la

Argentina, una narrativa donde sc re-
(lexiona sobre los multiples cruces de
la literatura v la violencia, sobre pala-
bras amordazadas o deformadas, tex-
tos que trabajan memorias rotas, dis-
persiones de lo autobiogrifico, ¥
sujetos inestables. Digamos textos mids
o menos conectados con la revista Si-
e, © con ¢l premio Boris Vian: diga-
mos poemas como los de Alejandra
Pizamik. No s¢ hasta qué punto la
amisiad, los contactos personales, li-
fen estas adjudicaciones. Luis Gus-
miin, cuya escritura descubri por esa
época v a quien vefa bastanie (ademés
de amigo e el dnico librero de Bue-
nos Adres que mandaba pedir mi no-
vela con regularidad). ¢s buen cem-
plo de ese parcnlesco que exista o
que acaso me invenle, Pero también
lo es. deésde fuera de la Argentina, Ed-
gardo Cozarinsky, tanto ¢n su cine-
matografia como ¢n sus relatos. No
erian cstas, por cierto, las relaciones
gue me asignaban las rescias de los
diarios, interesadas en genealogias mais
nobles, como aquella de La Nacidn
que me emparentaba con ¢l Marqués
de Sade.

Hubo otro contexto de lectura, mis
clusive, desde el género, que se me

fue revelando progresivamente, Cier-
tas criticas supicron leerme en la in-
terseccion escritura y pénero, supie-
ron que la “anécdota” sc resumia,
como escribia Tununa Mercado (con
quien descubri también compartir un
lenguaje). en tres palabras: “una mu-
jer eseribe™. Y a esa lectura desde el
género se afadid otra que iria recupe-
rando 3 través de ahos, leciura de en-
tendidas, por asf llamarlas. En gencral
lus resefias sobre mi libro silencianon
L an¢edota leshiana, No ¢s que fuvee-
ran que hablar de clla: 1o no@ble es
gue ninguna lo hacfa, (Con una salve-
tad, de noevo La Nacidn, quicn clo-
giaba "la prolijidad con que sosla-
ya[ba] las manifestacioncs obvias de
las relaciones sificas”™ y agradecia que
mis “concesiones al respecto [fueran]
minimas”, Con lecturas como €sias...)
Por razones especificamente politicas
o mds generalmente culturales, no hu-
bo lectura paiblica de esa andedota les-
biana pero si ki hubo privada. como 1a
de aguella mujer, bastanic mds joven
que yo, que una vez me dijo que des-
pués de leer En breve cdreel sistemd-
ticamente Ia encared en librerias v foe
repalindola a olras mujeres; o la de
aguells ot muchacha que, mas mo-



destumente, hizo folocopias pam dis-
tribuir a sus amigas. Me agrada pen-
sar en esa circulacion sublerrinea que
fue inventando un contexto de lectura
que la critica hegemdnica relegaba al
plano de lo indecible.

Y por fin hubo otra lectura, més
bicn cpisddica, de amigos perdidos de
vista gue de pronto resurgian en mi
vida ¥ me escribian despuds de leer-
me —uno de ellos narrdndome ¢l in-
solito encuentro de mi novela en una
remota librera de provingia micntras
csperaba un omnibus que lo levaria a
un destino atn mas lejano (situacion
que acaso algan dia aproveche por su
polencial narrativol—, vicjos amigos
cuyas canas solian confundir la nove-
la con la avtobiografin. S¢ conmisera-
ban: qué triste habia sido mi vida, qué
dura, cudnio dolor, Esa lecura melo-
dramdtica, wemendista vy reductiva-
mente autobiogrifica noe era la que me
esperaba, yo que habia jugado con la
. lercera persona, yo que sabia de la
muernie del autor, vo que sabia lo que
era ficcidn. Sin duda era la lectura me-
nos atractiva pero no por ello era in-
significante, Entre olrms cosas me mos-
traba que habia cierios nudos Algidos
—digamos la interseccidn de sujeto v
sexwalidad, sobre wodo coando esa sc-
xuvalidad ¢s “diferenic™— donde ¢l vér-
tigo de la lectura identificatoria pare-
cr ImpMICrse a cicrios lectores, donde
la distancia entre vida y litcmtura s¢
acora dramdticamente, al punto de ca-
si desaparecer. Para csos lectores, uno
no stlo es diferente, uno ey su dife-
TenCia.

La reedicién de En breve edreel,
esta vee sioen la Argentina (Simurg,
1998), ha hecho que me volviera a
plantear algunas de estas cuestiones v
olras muchas més, El libro lleva una
portada nueva: la mujer de Vermeer
(me gusta que la nueva portada tam-
bién cite) reemplaza a la de Miguoel
Angel, el cuerpo vestido reemplaza al
desnudo, el objeto conemplado por La
mujer es ahora una carta v no una co-
ronia de espinas. Micntrs que ka anti-
gua poriada presentaba un androging
personaje aislado, ésta presenta una
burguesa flamenca, enmarcada en un
apacible interior, ¢s decir, contexiua-
lizada. Primera reaccion: la escena de
lectura me parece demasiado calma

demasiado doméstica, Pero me digo
cnscguida que la pasidn, ¢l suspenso,
cstdn en ¢l gesto abstraido de la lecto-
ra (parcceria que estd por llegar al fi-
nal de la carta que estd leyendo, ;qué
vendrdt después?), y estd sobre todo
en un maravilloso cortinaje, a medias
descormido, que parte el cusdro de am-
ba a abajo, revelando una escena y a
la vez escamoteando otra. ;Qué hay
detrds de ese cortinaje? ;Cudl es esa
otra escena? O, traduciendo la pregun-
1 para mis propios fines, joudl ¢s la
escena de lectura de esta “otra” no-
vela?

Forzosamenie mi recomido tanto
personal como profesional desde Ia p-

mera publicacion de cse libro tine la
percepcion que tengo de mi misma y
también la pereepeidn gue tengo de la
novela veinte alos después. A finales
de los setenta, escribi una novela que,
pese a mis deseos, s¢ public en otro
lugar y no llegd a ser, del odo, “no-
vela argeniing”, Pero méds pertlinenie,
en érminos de colocacidn, es pensar
en ¢l hecho de que 1a novela se escri-
bid en owro lugar y que acaso, de ha-
berme guedado yo en la Argentina. no
I habria csenito. Entonces (ambién
ahora, pero de otro modo) necesitaba
planiear un lugar de enunciacion des-
plazado; un espacio distinto, como el
recinie extranjero donde transcurre la

i



novela, menos refugio que intempe-
ric. Lugar ofro donde saldar cucntas
con un pasado que (como todo pasa-
do) estaba irresuelto, me permitia, so-
bre todo, eseribir desde Ia incomodi-
dad, desde la desazén, desde Ia
diferencia, trabajar cierta estélica de
bormdura donde el detalle (geogrifi-
co, histirico, anecditico), se escamo-
teaba o s6lo persistia en estado de -
na para no distaer del desasosicgo de
la enunciacidn v de cienta reflexion
—{ue en ese momento necesitaba de-
sencamada— sobre 1a lileratura, Fue
una csiética que me empefid casi he-
roicamente en observar (digo casi por-
que al final po me atrevi & maniener
la ilusidn de un texio sin asideros v
nombré personas vy lugares, como
quien delata). Se me preguntard por
qué —si s¢ trataba de wabajar desde
una estética del despojo con una len-
gua desterritorializada— combinar ¢sa
enunciacifn con una anécdota lesbia-
na que, por su convencional relega-
aitn al silencio, ern, por asi decirlo,
culturalmente llamativa, y donde ¢l de-
talle, por minimo y disperso que pare-
cicrt. por naturalizado que estuviera
cn el lexio, estaba destinado a ser so-
breleido, “interpretado™. Lo culiural-
mente “indecible”™ (lo que, como wodo
SCCICID @ VOCES, SC CONDCE PCro 1o pue-
de nombrarse) es, sobre 10do en maic-
ria de sexuvalidad, aquello que mas re-
clama la atencidn: lo que se espia. El
autor de la va citada reseiia de La Na-
cidin, si bien errado al atribuir la esca-
sz de detalle sobre 1a anéedota les-
biana a mi discrecion 0 a mi bucna
escritura (yo no hacla “concesiones” a
“las manifestaciones obvias de las re-
laciones sédficas™), vefa, creo, esa apa-
rente contradiccion. Digo aparente por-
que s¢ trataba, picnso, de todo lo
contrario: esenbir desde el lesbianis-
ma, méis alld de coalquier biograns-
mey, era para mi eseribir desde una
marginalidad del wodo necesana para
pensar tanto fa literatura como mi li-
leraturs, Mis gue el desplazamicnto
geogrilico, mas que la “scnsacion de
no estar del odo™ de Felisberto, ese
lugar desplazado, silenciado, ausenie
de los erandes relatos, donde radicio-
nalmente no habia posibilidad de agen-
cia, era mi lugar, donde vo podia por
fin pensar la ¢scritura (otra escritura),

pensar la sexualidad (otra sexualidad),
¥ hacer obra de ficcién, Parece que
hubicra enumerado tres actividades: en
realidad son una v Ia misma,

Ahora mire este “nuevo” libro y
me pregunto gué horisontes de lectura
convecard en la Argentina. con qué
ficcin dialogard en su nuevo avatar
¥ 80350 Mds importante, con gué kee-
tores. No me atrevo @ conjeturar nue-
VOs parcilescos, si a hacerme més pre-
guntas y aamaginar lecturas, Escribir
desde el género y desde una sexuali-
dad disonante como desde otro terri-
orio donde repensar la relacion con
1a escritura jes hoy o no posicion via-
ble. es decir, posible. productiva?
oHasta qué punto aquella anéedota sal-
teada, que yo queria entonees frigmen-
Laria porgue comespondfa tanto a una
cstética de bormadura como a una se-
xualidad desplazada, no aparcce aho-
ra menos salleada que antes, mids fa-
miliar, formando parte de un verosimil
narrativo reconocible? En lugar de lee-
turas que aticnden sobre wodo a la re-
Nexion sobre la esenitura en En breve
cdreel jpredominarin ahora las que
ven la novela ya no como texto que
soslaya “las relaciones sdficas™ sino
como “novela leshiana™? (0 se dard
Ia posibilidad de las dos lectorss, no
por scparado sino junias, coinciden-
fes?) ;las nuevas lecturas argentinas
reterritodializarin el texto (como va lo
han hecho lecturas fuera de la Argen-
tina. ya en Amdérica Latina, ya en Es-
tados Unides), vicndolo como parte de
un canon alicrnativo, el gue plantean
los proyectos identitarios? Y, leida
desde los debates sobre politicas de
identidad (que a menudo reestablecen
“patrias chicas™ ideoldgicas cuando sc
han dejado de pensar las otras), ;qué
“representatividad” se le exigird a mi
novela y como saldrd en esa prucha?
En cuanto a mi jme inguicta csa rele-
mritorializacion, que e una forma de
la domesticacion, esa domesticacion
que insinda la nueva portada? Por un
lado si, porgue desconfio de lo do-
mESCo: pero por ofro, vuelvo a pen-
sar en la muchacha que a principios
de lox ochenta regalaba ejemplares de
En breve cdreel, un dificiles de con-
SCguir, a olras mujercs que carecian
de textos donde leerse. v me digo gue
¢l testimonio no ¢s forma desdeiable

de Ia literatra ni, por otra parte, del
servicio intelectual. Y me digo tam-
bién —;por qué ocultarlo?— que
aquel reconocimiento me dio, me si-
gue dando, mucho placer. Pero me
Zuslaria pensar que ese reconocimien-
10 volverd a darse como imagino que
se dhio entonces. algo salvaje, algo obli-
cuo. rebelde a la categorizacion, y me
gustaria pensar que no serd el dnico,

Repensar En breve cdreel es 1am-
bién pensar en lo que estoy escribicn-
do a partir de En breve edreel, es dar-
me cuenta de simpatias y sobre odo
de diferencias. En la nueva novela que
ahora cseribo ammo el relato a partir
de hechos, proveo contextos, doy pre-
cisiongs histéricas. trabajo ¢l “efecto
de Epoca™ hasta en minucias, ammo per-
sonajes. Encadeno, coando antes bus-
caba romper, Desde esta nueva nove-
Ia releo En breve cdreel y me exaspera
la inconexidn, ¢l mislamiento, incluso
el solipsismo. Entiendo sus premisas
pero me parece gue obra desde un he-
roismo al gue ya no aspiro (o acaso al
que ya no logro legar), ;Por qué?
{Porgue va no lunciona como antes la
estética del fragmento ¥ ¢l montaje v
¢l gjercicio narrativo voelve a encade-
namienios metonimicos? [ Porque hoy
en dia va no s¢ pucde leer sin anéedo-
1a? La natwralidad de la anéodota me
da miedo v a la vez yo misma, de
algin modo ¢n lo que escribo ahora,
cortejo esa naturalidad. Repensar En
breve cdreel es entonces, para mi, un
saludable lamado de atencidn, un avi-
50 a gue no desatienda en mi escritura
(aungue tenga que traducirlo a otras
formas) lo gue en esa novela valoro
como su leccidn principal: el desaso-
SO,

Los descncuentros sicmpre me ate-
rraron de chica y siguen inguictindo-
me de adulia, la nocion de que las co-
sa5 s¢ dan a desticmpo. Desticmpo y
desajusie marcan obsesivamenite tanto
la escasa andedota como la escritura
de En breve edreel. Posiblemente tam-
bién marquen su lectura. Dije haber
clegido para esa novela un lugar de
enunciacion desplazado, marginal,
donde escribir y pensar la ficcion: no
me desagradaria que se la releyers
—jue se la leyera siempre, si me atre-
vo a postular tal deseo— en un lugar
semejanie,



Lugar de origen

Beairiz Sarlo

“Pues bien, igualmente 16 buscas el fundamento, ;no es cierto? Tu madre te habld,
porque nuestra juventud no practicaba casi lengua. En la escuela wya emparasie ¢l
castellano... Pero W mente. jqué hizo con la confusidn? Pusiste palabras del dia-
lectn en medio del bello discurso espanol? ;Tocaste las eotrafias del orden. ¥ en
lugar del verbo se te ocurrié implantar un sustantivo, o donde corresponde la o
metiste una u. como s noestra usanza? O has preferido artcular el sonido con ¢l
pensamienio en las aguas mds inguictas. en ¢l fondo de ti mismo. Forse o5 mejor
asi, forse serds un infiermo del vocabularie.™

Estas palabras las dice Testuzea, en 5i
hubiéramos vivido aqui,' segunda no-
vela de Roberto Raschella. El “aqui™
del titulo designa el pueblo calabrés
de donde llegd a Buenos Aires la fa-
milia de su primera novela, Didlogos
en los patios rajos.® De manera que la
segunda novela presenta la visita a la

aldea calabresa que, en la primera, era
el lugar del que se hablaha ¢n ausen-
cia. Si hubidramos vivido agui restitu-
ve esa aldea.

En su primera novela, Raschella
hizo una operacidn original: constru-
v un objeto lingiiistico raro, mezclan-
do el casiellano del Rio de la Plaia

con restos vivos del dialecto calabrés,
Algunos verbos vy nombres, algunos
giros sintdcticos y una especie de for-
zamicnio de ambas lenguas que s¢
mezclan en una verdadera lengua lite-
raria, salvadas de la mutsa incompren-
sion, Como nunca antes en la literatu-
ra argentina, ¢l castellano s¢ abre para
recibir ¢l calabrés, que ke deja marcas
cn los tiempos verbales y en una es-
pecie de andar sentencioso de la frase,
en las pausas indicadas por los puntos
suspensivos, en el lugar donde se co-
locan las interjecciones, en el uso pro-
nominal, en el léxico. Esta mezcla no
ticne nada de caricaturcsco; ninguna
de las dos lenguas pierde al mezclarse
y. aungue ¢l castellano es naturalmen-
t¢ la lengua de base, ¢l dialecto se ha-
ce valer como necesario, porque ex-
presa no una marca de extranjeria sino
una forma de la sensibilidad.

La operacitin de Raschella es ori-
ginal por dos mouvos,

Desde un punto de vista esiético,
su lengua es paosada, sentenciosa y
firme. Las palabras en dialecto se in-
crustan en el espanol como altorrelie-
ves silidos:

“Mira. mira la escalera..Son veintsicle
gradinos de muerte bajo mis pies. La
case va ¢staba hecha cuando naci ¥ ya
comentaban los balzos en el aire de
viejos v cotraros donde la escalera en-
fila a la muerte.. porque cada balzo es
la muerte, caro parente...”

1. Hoherto Raschella, Si hubidramos vivide
agui, Buenos Aires, Losada, 1998, 205 pp.

2 Robeno Raschella, Didlogas én los parios
rojos, Buenos Aires, Paradiso, 1994
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Nadk en estas incrustaciones recuerndia
la lengua colorida pero caricaturesca
del cocoliche. Por ¢l contrano, kas pa-
labras no eéspaiolas mMucstran una cs-
pecie de similitud v, al mismo ticm-
po. de diferencia, que no impide la
comprensitn. S¢ destacan como algo
mis, un plus que ¢l castellano no al-
canzaria sin ¢l calabrés. Estamos lejos
de cualquier color local linguistico. Se
trata, ¢n cambio, de un color poético,
una temperatora de la lengua que la
voclve més subjetiva, arrincandole ks
marcas que hablarfan de una mezcla
sociolégicamente previsible, para su-
brayar los signos que no responden al
standard socioldgico sino a la invest-
gacin poftica. Los didlogos, senten-
Cclosos, siguen un movimiento de re-
capitulacién, donde cada linca e¢s
absorbida por la siguiente. Ese movi-
miento, lento y meditativo, ticne un
aire campesing: s¢ repiten palabras, co-
mo si cada hablanie las omara, las
examinara v las devolviera a su inter-
locutor: las frases s¢ recapitulan v s¢
contradicen:

“ Yo oy Testurza. [Te acverdas?

—Asi te llaman,

—Asl me llamo solo.

~Cabeza grande no tcnes.
—Tampoco teago pies grandes, ¥ na-
die me llama piedicorto.”

Desde un punto de vista “sociolé-
gico”, la orginalidad proviene de la
igualdad que se cstablece entre las lea-
guas. El casicllano es la lengua de ba-
s¢, pero no ¢s la lengua cuyas reglas
deban obedecerse invariablemente. Es
un casicllano hospitalario con el cala-
brés, cuyas reglas no son inferiores a
las de La lengua de base, Por eso dije
més arriba gue el cococliche es la Gm-
ca opcidn completamente ajena a las
novelas de Raschella. Bl cocoliche li-
terario se apoya en la idea de una len-
gua inferior gue se filta, por rebeldia,
por necesidad o por pobreza. en la ken-
gua hegemdnica. Las mezclas que ha-
ce Raschella resultan de la posicion
opuesta. La relacion entre ambas len-
guas es igualitania, como ¢s igualita-
ria la relaciGn entre ambas culturas,

Dresde ¢l castellano, ¢l protagonista de
Si hubiéramos vivido aqui pane hacia
el calubrés y desde ol surgde América

viaja hasta un pucblo minimo de Ita-
lia. La nowvela es la historia de ese via-
je a la aldea familiar. Los nombres,
que eran s6lo sonidos remiti¢ndose a
recucrdos en Didlogos en los patios
rojos, s¢ materializan en la aldea, don-
de algunas palabras pronunciadas an-
tes encuentran su referencia. La cues-
udn es iranscribir;
“Entonces, me puse a cscuchar. Mi de-
ber era transcribir ¥, si queria hacerla,
el hilo del oido a las manos debia es-
tar colmado, tenso, de modo que el
ticmpo hasta fa escritura permancciera
muerto, sin la capacidad de reaccidn
que suele animarle contra las palabras
mal sedimentadas.™

En Buenos Aires, las palabras que
nombran la aldea remiten a recuerdos
de otros hombres y mujeres, més ina-
bordables porgue la referencia estd ra-
dicalmente ausente. En la aldea. esas
palabras deberfan enlaarse con las co-
sas ¥ con s personas. La materia de
los recuerdos de los owos, de ¢sos re-
cuerdos familiares que son los fantas-
mas de Didlogos en los patios rojos,
estarfa en la aldea. Y, si han interve-
nido la ausencia, la decadencia v la
muerte borrando las cosas sobre las
que se sustentaban los recuerdos aje-
nos, permanece, por lo menos, el es-
pacio; kas ausencias dejan su contormo
entre las presencias. Por eso, el deber
de wanscribir es posible, aungue esié
amenazado por el tempxy que pasa en-
tre Ia cscucha, la vision. la expenien-
cia ¥ la escritura. Transcribir es posi-
ble v, sin embargo, la transcripcion
serd conjetural, porgque hay demasia-
do seoreto en Ins historias v ha pasado
demasiado tiempo.

El protagonista y narrador de 5i hiu-
bidramos vivido aqui llega a la aldea
familiar de origen (que ¢s nombrada
comao el pais”, e decir il pacse”™, en
una tradocciton fGnica que enriguece
¢l sonido con el peso goe la denomi-
nacitn “pais”, lugar de origen, tiene
por sobre otras palabras coma “aldea™
un “pais” s un “pucblo” en sus dos
sentidos). La novela comicnza con s-
ta (rase: “Al pringipio, buscaba sGlo
la historia de mi padre”. Luego es-
cribe:

“Para cso habia legado al pais. para

estudiar ol orden de la luz la intimidad

del pensamicnto en la familia..y so-
meterme a ¢sa luz ¥ 3 ese pensumicn-
1o, &i hubiera sido necesano”,

La bosgoeda debe seguir la marcha
del recuerdo de otros. Su padre ¥ su
madre habian salido de la aldea y, ¢n
Buenos Aires, el namador los habin
escuchado hablar de ella, como en ella,
Por eso, s¢ ha largado a buscar csa
“intimidad de pensamiento”, Lo que
va a enconirar cierlamente no son las
referencias reales de los recuerdos fa-
miliares, sino olros recuerdos, Encuen-
tra una parte desconocida de la fami-
lia, no la confirmacidn de la rama
famihar de donde proviene,

Inevitablemente la “historia de mi
padre™ se desplicga en otros relatos
familiares, que, de toclas formas, nun-
ca lerminan de contarse, Como ampo-
co se termina de conocer la aldea y
los campos que la rodean. El viaje no
ticne apuro; sin embargo, el narrador
no llega a pisar las tierms fabulosas
de Ia Morsiddara, de las que hablan
sus primas, a las que s remonta una
historia de enconadas peleas entre her-
MEAnos,

En la aldea, el protagonista no en-
cuentra Ia trama inconmovible de una
comunidad perdida cuyo recuerdo ha-
hia sostenido a guicnes la habian de-
jado para ecmigrar a América. Encucn-
tra en cambio, la rama Jd¢ rencones,
deudas impagas, pequeiias traicioncs,
deslealtades, enconos sordos, heridas
o humillaciones que no s¢ perdonan.
La aldea ha permanecido casi igual y,
por eso mismo, mo es el paraiso per-
dider de los recuerdos familiares sino
un amontonumicnto de casas desven-
cijadas v sOrdidas, donde los parien-
0% SC COCIEMTEAN para 0o verse, ni ¢s-
cucharse. Las primas viven por un
lado, el tio Antonio por otro, la abuela
paterna “no bajaba a la plaza desde ¢l
iltimo verano™, S¢ vive en la estre-
ches campesing:

Mos hemos comido la gullimta ren
ga —dijo Teré.
Todo por mi, primas.
—No cslamos en guera.
Yo comia lentamente: hubiera querida
levantarme ¥ llorar por la gallinita, pe-
o ving no habia. v faltaba el pretexto.”

Fl viaje del narrador a la aldea des-
picrta sospechas, ;Por qué ese hom-



bre ha legado, eon sus regalos de cog-
nac vy café, a Ia casa de sus parientes?
;Busca algo més de lo que dice bus-
car? ; Verdaderamenie erec que encon-
wrard algo allf? D todos modos, ka Ga-
milia habla y habla. El abandono de
la abuela, la guerma v la politca, Ia
muerie del primo, las historias del tio
bormcho, bas propuntas de los vicios
que s¢ rednen cn la plaza. Pero estos
dichos, que vienen de un presente con-
gelado, se cruzan con las preguntas al
pariente lezado de Aménca: ;a qué
has venido? ;a qué has venido? ;por
qué m padre no quiso que yo fuera a
la Argentina cuando lerming b goerra?
Al fin. todos van entregando algo,
El tin Antonio hace las pregunias que
el narmdor no puede responder, pero
gue le indican una relacion enlre ese
hombre y su padre. Las primas des-
plicgan un volanie de la historia ma-
tlerna. La abucla le da, en cada visita,
algo asi como la condensacitn mate-
rial y poélica de ka aldea: un higo per-
fecto, en su sabor ¥ en su forma, La
intensidad de un tiempo recobrado s¢
prucha co el diflogo que el narmador
manticne, una noche hasia la madru-
gada, con el padre muerto, Sobre 1o-
do, ¢l narrador encuentra una atmos-
fera, de la gue ¢l no Tommaba parte,
que no habfa podido adivinar en los
recuerdos familiares ¥ que s0lo es po-
sible experimentar si se estd en la al-
den. Uina atmosiern donde s¢e dispao-
nen los personajes, se ordenan s
perspectivas v s¢ cstablecen los Lasos:
=Y de la placeta a la ventana, de la
ventana a la mesa con restos de comi-
da, un aire circulaba, un aire de mino-
ciosn pensamiento gue inclinaba mi ca-
beza y movia los cuerpos de Yole, de
Testurza, de Linucha. Acaso va nadic
pesaba, porgue el valle acortaba la<
alas de las personas v les extendia la
wteligencia de las bestias”™

En esa aldea. ¢l namador aprende
como son las hemmandades. llenas de
odio envejecido, de la pequeila comu-
nidad. “Todos éramos un poco her-
manos”, Y agregn: “pero enemigos’.
Los recuerdos escuchados en Amén-
ca coalrastan con esta red gue tam-
bién estd tegida de recuerdos, Pero ma-
die recuerda del mismo modo, sobre
oo si se estd lejos de la aldea. La
traduccion de ona lengua i ole, que

o s un problema en esta novela ni
para su personaje, se voelve intinca-
da vy llena de maleniendidos cummdo
s¢ trata de comparar versiones de ex-
periencias y frmgmentos del pasado. En
ese caso, todos csos paricntes defien-
den su version de 1a histonia, y cf hijo
que ha vuelto para buscar las pruchas
de su propia historia Familiar, s¢ en-
cucnlr en cambio, con las versiones
disparatadas v el desorden. Violencia
era la palabry, nos dice. Y senti que
se arrojaban sobre mi, v que de mi
querian apropiarse”.

Unicamente Testuzsa, cuyas pala-
hras el al comicnzo, gue no estd uni-
do a la Gombia por la sangre, organiza
la historia y le da su clave ("t Tami-
lia, como ves, ticne aficién a las len-
guas™), Habla al namador dicieodo lo
gue éste pensd gue iba a escuchar des-
de ¢l principio; lo reconcilia, de algin

modo, con su provecto de compren-
der la aldea vy la familia. Testuzza
cucnta la historia del to Antonio, gue
ésic ha venido esquivando y loncien-
do. Esiamos Hegando al hinal de lano-
veli ¥ aguello que los personajes en-
tregaron de manesa enigmdtica y dificil
de comprender, va orgamzindose cn
un relato.

Poco despuds, Antonio afirma In
solidez del parentesco en una espiral
de consanguinidad donde el hijo de
un hermano es hijo también del otro
hermano porgue la madre fue madre
de ambos: “es una vieja ley™, Del mis-
me mosdo, de boca de la abuela piter-
mt. ¢ narmador escucha la repeticion
de los nombres famihares:

~5i, me llamo Rosa. (No lo sabios?
Y Rosa se llamaba mi madre, v er
Ko la macdre de mi madre y o espo
s de Antonio. Y si me dejas recordar,
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Rosa era el segundo nombre de Ia ma-
dre de lus cuginas..muerta de enfer-
medad tristizima (...) Y hubo otras ro-
sas madres ¢ hijas, hermanas y abuclas
cada una a su tempo... Mochas, mu-
chas rosas bay en eslos lugares... o-
das rosas muertas, ¥ alguna un poco
apasida como ves..".

La espiral de la sangre explica la tra-
ma cerrada de rencores y afecios. To-
dos se han amado vy odiado, tados han
abandonado lo gue aman y han vuelto
a buscarlo. Todos menos el padre del
narmrador, que ha moerto en Buenos Ai-
res, lejos de ese ovillo de pasiones sor-
das que es la aldea calabresa. Conocer
la familia es entrar en la dimensidn de
la tragedia. Detrds de la repeticidn de
esas mujeres Hamadas Rosa, detris de
la historia de los dos hermanos-ene-
migos y de l1a historia del primo muer-
(o, estin las enfermedades temibles, so-
portadas como destino, ¢l hambre, la
mezquindad que s¢ origina ¢n la mi-
seria 0 en la guema. el asesinato.

El narrador se encuentra, hacia el
final de su cstadia en la aldea, con
relatos que lo colocan frente a un di-
lema: si desconfia de lo que le han
contado, su viaje picrde sentido; si cree
en lo escuchado, le han entregado una
herencia hormble, donde el tio ha ase-
sinado a su hijo. la abuela paterna ha
rechazado a la nuera, las familias han
dispulado por Uerrs yermas, su pro-
pia madre desconfid de que su padre
pudiera engendrarlo. La espiral se cie-
rra sobre historias recobradas gue es
mejor no creer y gue, al mismo bem-
po. son indispensables porgue son las
(nicas que s¢ han escuchado en ¢s¢
vigje. “Todo es un pentimento, una
presuncidn®, En cfecto, las frscs que
s¢ dicen corrigen otras frases va di-
chas, borman y dejan ver lo borrado,
descstabilizan lo que s¢ creyd saber y
lampoco raen un conocimiento nue-
vo completamenic confiable.

La aldea estd flanqueada por dos
rios, ¢l Claro y el Torbido. Esos nom-
bres limitan un espacio real y simbo-
lico. Fuera de la aldea estin las lierras
(nunca vistas por el namador) de la
Morsiddara. En la aldea. la plaza abre
su espacio pablico, donde los hom-
bres se reconocen como parte de esa
comunidad conflictiva y enconada;
desde 1a plaza y hacia ella. las calles

suben y bajan, sin ninguna regukar-
dad: las escaleras v los peldafios con-
vierien a los interiores en celdas que,
de pronto, s¢ abren hacia fa plara, o ¢l
paisaje campesino. Todo ¢s ajeno a Ia
regularidad construida y mondtona de
la ciudad sudamericana, La aldea se
ENrosca €N un espacio no geomdirico,
una suma Jde imegularidades v plega-
micntos inscriptos por los siglos. En
las perspectivas inesperadas para quien
llega por primera vez, en los ascensos
y descensos del territorio y en la con-
cavidad retorcida de las casas, ¢l na-
rrador de 5i hulnéramos vivide aqui
va encontrando no lo gue llegd a bus-
car sino o que recibe Comd respucsia
A SuS preguntas, que a veces coincide
con las suposiciones y las historias es-
cuchadas en Boenos Afres, pero en ge-
neral las contradice o las completa de
un modo inesperado.

La aldea es pobre y rencorosa. To-
das las pendencias ticnen en ka aldea
una patente actualidad, todas las trai-
ciones se recuerdan, las palabras que
no guisieron ofender pero ofendicron
siguen cscuchdndose. Y Ia familia bus-
cada es memoriosa de la ofensa, sen-
sible al desprecio y llena de secretos
sobre los que es imposible decidir si
son verdad o invencidn de la vejez, la
borrachera, la soledad. Cuando el na-
rrador llega a la aldea. sus ojos vy sus
oidos no perciben de inmediaio el ma-
lentendido. Pero alguien lo comge:

“—Son bellos rostros, ¥ me inspiran

el respeto...
—DBellos rostros... Todo es bueno para

fi... Visos de hambre tienen...”

La llegada a la aldea producird no si-
I 1a caida de lo que se creia saber,
sino la caida misma de las pregunias
gue el narrador trafa a ella. El narra-
dor leza con pedazos de histornas pa-
ra completar vacios. Finalmente, caen
esos pedazos ¥ s¢ producen otros vi-
cios en ¢l nuevo dibujo de la histona
familiar. I.a historia que queda tiene
una dimensién trdgica, porque quic-
nes la coentan se inculpan de crime-
nes: v lambién tiene una dimensidn
enigmitica, porque quien la escucha
nunca podrd estar finalmente seguro
de la verdad de o que le han contado.
Desde el principio. ¢l narmador sospe-
chaba que encontraria “orgasmo, infa-

miz, prncipio de anigquilamicnio™. En
€Sl mra cnumeracion cstin conteni-
das la vida, el placer, la raicion v la
muerle, principios clementales, luer-
#as presenics on wdas pares.

Pero hay un lazo peculiar junto a
estas fuerzas generales: *;Sabes qué
es la omenad? Yo hablo y td no has
escuchado... Té haces, y yo ni menos
te he visto™, En efecto, el lazo prima-
rio y mitico de Ia lealtad sobre las trai-
ciones, de la lealtad en 1as traiciones,
de la ignorancia de lo que se sabe, de
la ceguera frente a lo que es evidente:
la "omenad™ como forma de la publi-
cidad y del secreto: 1a “omenad™ co-
mo represeniacidn de las relaciones so-
ciales vy personales. Aprender la
“omernad™ es aprender a vivir en la
aldea. Pero el hombre que ha llegado
de Bucnos Aires ni siguiera pudo re-
correr todo ¢l espacio, ni seguir ¢l cur-
so de los rios Claro y Torbido, ni ver
con sus ojos las tierras disputadas de
la Morsicklara, ni juntar fnalmente en
una sola historia los hilos de los rela-
tos contados por sus parientes.

St hubidramos vivido aqui- el ver-
bo en subjuntivo pasado, indica, des-
de el titwlo de la novela, un haz de
posibilidades que ya nunea podrsin re-
alizarse. Expresa una modahdad de la
condicién que es la de lo que no s¢
hizo, po se dijo. no se vivid, no se
escuchd, no se vio. La frase implica la
irrealidad de cualguier otra frase que
pudicra completarla, Sin embargo,
Raschella explora las posibilidades en-
cerradas en ese subjuntivo gue las ha
vucllo imposibles. EI titulo ¢s una pro-
posicidn que no ha terminado, a la que
le falta un micmbro. Ese miembro fal-
tante, la novela lo presenta en ¢l mo-
vimicnto del narrador que llega a la
aldea. Asf, la novela se juega en el
espacio faltante de la historia fami-
liar; ¥ la frase se completa. Pero el
subjuntive pasado informa que ese
completamiento es verdaderamenie
imaginario: ¢l verbo ¢n pasado mdica
que hubo un momento del tiempo don-
de alguien puedo clegir si viviria aqui
o alld. Y gue despuds de esa eleccidn,
el “aqui” de la aldea guedaria para
sICHpre Como espacio subjuntivo y su
ticmpo seria para siempre ¢l dempo
subjuntivo. Es decir, el tiempo de Ia
conjetura



Aproximacion a la nueva religiosidad de las clases medias

Pablo Semydn

Cualguicrn de los que componen el
circulo de lectores de esia revista po-
dria hacer la siguicnic constatacion:
en puntos no muy lejanos de su red
profesional y familiar hay alguien que
estd comprometido en alguna prictica
religiosa, teraplutica o corporal, que,
en Wrminos generales, podemos lla-
mar allernativa, Desde meditaciones de
origen oriental hasta las mis diversas
pricticas de magia y adivinacion: des-
de Ias terapias Momles a las sanacio-
nes que postulan la manipulacion be-
néfica de energias soliles que forman
parte de un cuerpo edsmico integrado
al cuerpo individunl; desde la revalo-
rizacifn de la ormcitn crisliana en un

contexto de subjetivacion y cmocio-
nalidad informal hasta “terapias de vi-
das pasadas”, se desarolla un amplio,
frondoso y heterogéneo campo de
pricticas a través de las que la clase
media particularmente desarrolla una
mistica que nos proponemos indagar,

Antes de ese andlisis conviene
ecnunciar una premisa que, al mismo
tiempa, se benclicia de € y o infor-
ma. S6lo enendiendo b modemidad
como un proceso natural, s6lo pasan-
do por alto que no es s8lo racionaliza-
cidn sino tambien subjetivacion (¥ que
5108 dos ASPECtos conviven ensamern-
1e), solo crevendo acriticamente en la
presentacion ideoldgica brutal gue se

hace de las relaciones entre religion y
modemidad,’ se puede plantear este
tema en rminos del “retomo”™ de la
religion, en tonos gue van del pénico
moral a la burla. S6lo por un tlempo,
s0lo en una parie del mundo, y dentro
de eclla para una parie de sus eliles
culturales, las religiones se hicieron
menos visibles, Para ¢l resto cambia-
ron su papel ¥ su influencia al punto
de eclipsarse su cualidad rectora cn
las sociedades y en varios aspectos de
la vida cotidiana. Cambiaron también
las condiciones del creer, sus lemas ¥
sus efectos. Declinaron pero no desa-
parecicron. Estin ahi para algo mis
que para desmentir el fundamentalis-
mo iluminista gue se evade de [as in-
certidumbres de la condicitn de suje-
to para hundirse religiosamenie en
filosoffas de la historia retornando co-
mo evangelizador alco. Mis bien pue-
den servimos para entender algunas
de las disputas collurales de nuestro
tiemipe, para pensar mejor 10s concep-
tos con los gue las analizamos, [ Cud-
les son los comenidos que pone cn
jucgo esta religiosidad? (Cudl ¢s su
significacton en nucstro actual momen-
to social y culural? Dentro del hori-
sonle gue demarcan estas pregunias
spgiero un argumento que todavia tie-
ne bastante de conjetaral: la religiosi-
dad de las clases medias, mds gue im-
plicar una reaccidn antimodema aclia
conflictos especificos de la época. Co-
lateral pero intimamente ligadas a es-
i¢ desarmollo se encuentran dos cugs-
tiones tedricas sobre las gue este
[endmeno Lrac inguictud: la necesidad
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de problematizar en érminos de per-
sona la idea de agenic empirico, y la
neeesidad de una mirada que pucda
considerar ¢l sufrimicnio ¢n érminos
que s¢ despeguen de la doxa domi-
nante gue s¢ organiza sobre la base de
pares: cura de almas-religién, cura del
cuerpo-medicing, salud mental-psico-
logia, etc.

Algunas de las vivencias de miem-
bros de un grupo de budistas Zen de
la cindad de Buenos Aires y de prac-
ticantes de otros sistemas de medita-
cim, pucden servir para darle susien-
0 empirico a noestras reflexiones, El
grupo se reivindica extrafio a csa con-
cepeidn v cabe interrogar por la vali-
dez de esa operacion. Hay dos razo-
nes clave. A la luz de la definicién
anierior, una parte de las apropiacio-
nes ¥y motivaciones que guian la tra-
vectoria de sus miembros 1os aproxima
a lo gue, segtn la literatura especiali-
zada, es propio de esa esfera. Por oira
parte, la prictica de la meditacién Zen
v los érmines con gue ¢l grupo la
eoncibe son reivindicados como parte
del comdal New Age por guicnes se
reconocen ¢n ose rowlo v es uno de
los elementos recurrenies v carcle-
risticos de ese campo.

1. fen es zazen

Bajo ese enunciado conciben su pric-
tica un grupo de budistas portefios que
hace de la avsteridad un estilo, De la
tradicin de macstros odcotales res-
catan a Dogen que habria dicho: “So-
lamente zazen (sentarse) es imparian-
te....las decoraciones budistas, las
creencias, la filosofia, lo que hnele a
iglesia €5 secandario”*

Asi el budismo Fen resulta cen-
tralmente b prictica sistemdlica de una
forma de sentarse: b cabera derecha,
la nuca estirada. las oregas en ¢l plano
de los hombros: los ojos abienos. 1a
nariz ¥ ¢l omblipo cn la misma linea:
la pelvis reposa sobre las malaas apo-
yadas cn ¢l perineo: sentados sobre
un almohaddn, a unos 25 cenlimetrns
del piso. Ins rodillas wean ¢l piso v
los pies se cruzan en posicion de loto.
La mano irquicrda sobre la mano de-
recha, abicras, con los pulgarcs to-
ciindose apovados sobre ¢l abdomen.

Semarse, respirar, dejar gue las ideas
lleguen y superar la obligacion de co-
mrer tras ellas, es la practica a ravés
de la coal los asistentes construyen la
percepeidn de lo efimero e ilusorio del
mundo inmediato, Desde este dngolo
y desde ¢l punto de vista de los prac-
ticantes, hay un liempo para que la
energia que conforma a eada humano
deje de atender al yo v produzca un
estado de conciencia extra-ordinario,

En un momento, el responsable de
la prictica. con un haston, golpea los
hombros de 10s sujetos sentados pam
lograr, segin el caso, relajacion o ten-
siom, Luego caminan unos pocos pa-
505 en la posicidn que penmilicd su-
perar las incomodidades y volver a
sentarse otra media hora. Una voz des-
cribe la postura cormecta o lee un exw
budista cuya interpretacion individual
s¢ completa en conversaciones fuera
del emplo v con algunas lecturas com-
partidas tanto en los contextos infor-
males comao en el ritual,

En otras décadas las pasiones
orientalistas pasaban por caminos di-
ferentes. Borges, en conferencias v en-
sayos, s¢ manifestaba L respeluoso
como pleno de distancia, 1as bisgue-
das religiosas vinculadas a Ia culiura
pop rindieron culto a wxtos v a gurd-
es e los que se trataba de extraer un
mensaje. Los dos casos, pese a su he-
terogencidad. contrastan con las apro-
piaciones gue estunos describiendo:
antes se trataba de leer, de entender,
de adquirir por csa via otm vision de
las cosas, oy, los miembros del tem-
plo privilegian, por sebre todo, L pric-
tica de zagen: varias voces por serm-
na. hasta dos veces por dia participan
dee la ceremonia descripla mas arriba.
Zazen, junto a uma toma de posicidn
en un campo de ideas. es la adopain
de riumos de vida especificos. ¢ inves-
tirse rachcalmente en una perspectiva
heterodoxa, No lodas las instituciones
v pricuicas de fa rehizosidad de b cla-
s¢ media funcionan con ¢sta imensi-
dind, pero en tocdas ellas esid presente
aloo de csit forsidn gue comcnaa a
diferenciar, en ¢l interior de Ly Clase
media, estilos, proyectos v cursos de
vida a partir de precepios prcticos
y de la promocidn de una variacion
cmociom! gue reorganiza la cotidia-

neidad.

2. Post-gimnasia

Una pane de los practicanics ha desa-
rrollado experiencias deportivas mis
0 menos intensas o sistemdticas. No
som, sin embargo, deportisias v nunca
Iy han sido en el sentido de especia-
listas v competidores. Las actividades
fisicas vinculadas con proyectos ex-
presivos también forman parie recu-
rrente del curriculum. Otros, los me-
nos, han hecho un pasaje por las anes
marciales oricntales. En la vision re-
trospectiva dominante, todos esos re-
comidos han resultado insulicicnics,
Bicn porgue “s¢ estaba buscando otra
cosa”, bien porque s¢ ha encontrado,
imprevistamente, “una dimension mas
profunda”, En este sentido las prict-
cas de los micmbros del templo se ins-
criben en un horizonte que cs “posl-
gimndstico”, post-educacin fisica.

Zazen no s gimnasia ni prepara-
cifin fisica para ningin bicnestar: ¢x
una pedctica que s¢ hace con ¢l cuer-
Mo pero se silia en otrd perspectiva,
Il sentido del gjercicio puede esclane-
cerse en términos de los micmbros del
gripo: “se trata de hacer la experien-
cia de gue wxdo pasa y wdo llega, de
un desapeso que s¢ tmnsfonma en nor-
te, de hacer came, miis guoe de pensar
la impermanencia de los hechos™, No
s¢ lrata de gimnasia, porque Ia expe-
riencia de los Zen inienta instituir una
nueva conciencia a partir de medios
heterodoxos para nuestros hidbitos: la
respiracion, el silencio. 1a espalda rec-
ta. 51 no foera porgue la logica de las
divisiones ¢n gue se sostiene Ia wdea
de hlosofia ¢s contradictoria con ks
clasificaciones Zen del mundo, podria
decirse que se trata de Glosolar con ¢l
cucrpo.

3. Satori v refexividad

iJPero cudl es el espacio al que esa
concicncia prefende Hegar? En este
punto se puede hacer ol cjercicio de
un contrasic que haga ver las po-
sibilidades ¥ grados de una hetero-
gencidad cultural cuya consistencia
raramenie sospechamos y, al mismo
ticmpo, encontrar del otro lado algo
de lo que también formamos pare,
La primera imagen que responde a



esta pregunta estd lena de contradic-
ciones no elaboradas. Podemos resu-
mirla cn una lensitng sujelos que cir-
culan por ambientes relativamente
proximos a los lectores de esta revista
desarrollan orientaciones mishicas gue
eslos lectores quirAs <o obscrven con
extrafiersa. sospecha o. incluso. hosi-
lidad (esas sensaciones reviven una vy
ol ver cuando se ove, ¢l una enun-
1

aactn posible de csos weales Zen, I
promesa de una especic de fusion con
¢l mundo, Ia constwcion de una con
ciencia amplinda en la gque las lronte-
ras entre ¢l yo v ¢l universo parecie-
ran disolverse)

Llna segunda aproximacion clabo
ra la extrafieza v no prelende superar-
la smo detallarks, hacer visibles sus

mediaciones vy particolaridades. Para

ello puede clegirse un dngulo de ob-
servacion gue al mismo bempo ses
mis readista para Ia
grupo, menos sumple que las cancalu-
ras y mas prodochive par reconsimir

Ia dilerencia

lescripcion del

Al ox perc L‘:"1|'I|.|_' que

Ios objetivos misticos declarados v

practicados s¢ articulan cn |
I"I

lexivos vy apropiaciones domde lalen

st Te-

tos restos reclabordos de una ¢
atmavesada por la psicologizacion
Veamos esto siguiendo uno de los
aspectos de La expenencin de nuestros
MONjes Zen (odos los practicantcs a
partir de cierto momento, independicn-
temente del beeho de no tener ona con-

oresacton a su cargo, son monjes), [

werming satars ene un lugar central
en la expericncia de cualquicra gue sc
mvolocre con alguna mensidad v fre-
cuencia en Ia prictica del Len, Satori
no o5 ni el principio ni el fn de l1a
pracica. BEs un estado goe ocurme v
gue realiza 1o gue sera 12 santidiud es-
pecilica de los Zen: “5i la ilusidn es
wentincar el epo a partir d
¢l senr 0 st o
¢l orden chsmico™, dice un enunciado
un poco criptico. Iin wWrminos mds

comprensibles satord s acabar con la

| exierior,

rr es descubnr ¢l

tlusitn, percthir la propim mortalidad,
despojarse de cualguier garaniia de
clermidald individoeal v percibirse un
momento como parte del encadena
micnto universal. (1as wonas con que
diferentes practicantes Jen (an cuen-
ta de este 1Wipico van desde la migra-
adin de almas a la interdepemdencia
umversal de los fendmenos, )

A ¢ste hilo, que amarra v lIensa la
ravectora e los prachcantes, s le-
3 por una vida guoe incluye 1a pract-

ca sistematica del zazen, Y s ahf don

de conviene hacer visibles una serie
de pasos gque nos muoestrmn gue lo gue
S sl onocse LRRICTO ;-'T-.\".”x".' s th-
fereneia o tmvies Je ] o [ I|Ii.I T
s S0N exirfios,

El Zen s la prtctica de un silen-

¢ perastente, BEn so duracicn, se

tmansforma ¢n cormmiento de un suje
o de su relacion con los otrms, de lo
que eree que esperan de & de Ia ma-

tnz bajo la cual produce su realidad

creando ¢l espacio para una resignifi-
cacion de los aconecimicntos y del
propio lugar en Jdiversos contextos de
interaccion. Esla experiencia es causa
v vehiculo de un elemento reflexivo y
crilico planteado explicitamente por
los propios nativos: “Es ona expernien-
cia de introspecciin en la que e mo-
nitoreds”.

Avancemos hacia un segundo ras-
ey gue cualiinea este elemento reflexi-
vo; para el practicante del Zen y. en
general, para el de varias de Ias diver-
sas formas de meditacion que prolife-
ran ¢n I religiosidad de 1as clases me-
dias, la experiencia de resignificacion
de lo real s¢ da, en foma permanente,
fuera del pempo v el espacio del ni-
tual. Si en ¢l se pone Ia realidad enire
pardntesis, a la sahda, la vivencia se
repite a propdsite de todo lo cotidia-

no. S¢ ablandan [as convicciones so
bre lo que es v o que na ¢s, sobre o
que puede ser ¥ no ser de olra mane-
ra. Y. en esa puesta eéntre panréntesis,
algunos hacen la experiencin de ver
cOmo estin ubicmdos en este mumdo,
de “conocer” y relativizar su “propia
actitud natural™. El ritual se expande
por Toera del nempo v el espacio del
templo, Fsta frmuola se ajosta bicn a
un hecho: ntual v reflexion no csiin
opucstos sino entrumados ¢n una du-
mcion y unos espacios que s¢osuper
ponen con el wdeal de la mayor coex-
tensividkad posible

Este movimienio insiste a traveés
de ot declinacion, demostrativa de
los caminos por los que estas priaci-
o [OHTEN 54 ]I,1:“_:I." e NMEesSIra sSOone-
Mis allg de

las relaciones gue

alvunos psicoanahstas establecen con

las ideas Zen cresa captar Ia con-
[luencia entre la experiencin psicolo-
gzl v la priciiea Aen. Un

Len s oreleria a los Sienos Cxicrnones

KM

e micmbro de una co-
definir por qué
cran imponantes. En su argumento oo

de sy carficie

" oo
munidad inentand

10y

vio ol sustancial v todo rematia a

una expericneia subjetiva apoyvada en
aleunos signos exteniores: VL pelo, el
saludo. la ceremonia ne son impor-
lantes on si mismos, solo sirven pars
que sepa mds de limites, para gue yo
Wis con mi locura, Es

me enrolle m
s L LENTEE & L COCLEL, 55
wnerle un limite a mi prepotencia, |

lo mismo que con la postura de 2azen:
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algo al mismo tiempo sencillo pero
imposible. De eso aprendés.”

En los usos a través de los cuales
s¢ trata de aplicar la experiencia Zen
a la solucién de los conflictos animi-
cos creo gue pucden ofrse los ceos de
una cullura familiarizada con la préc-
tica y lectura de variadas férmulas psi-
coterapfuticas (incluido ¢l psicoa-
ndlisis). No es casual que entre los
practicantes del Zen se encucniran ac-
tuales y ex frecuentadores de lerapuas
psicoldgicas a las que ponen en rela-
citn de permuta y/o refucrzo respecio
de su prictica religiosa. No parece aje-
na a esie espirily la interpretacion que
recibe la idea de Karma que es central
en la cosmovision del grupo. El Kar-
ma, condicion singular que cada uno
recibe debido a la interdependencia
universal de los fendmenos (en una
claboracion ya sccularizada y desmi-
tificada), no puede ser desconocido:
s¢ trta de “asumirlo sin identificarse
con €1".°

Los surcos trzados por el fend-
meno general de la psicologizacion, y
por la forma particular de nuestra pa-
tria psicoanalitica, resultan en una es-
tructura de acogida tan inexorable ¢o-
mo eficaz para la produccion del
sentido de la experiencia en las medi-
taciones orentales. Pero si estos ele-
menios participan en la claboracion de
unz cultura Zen local, cabe decir que
ella ex “post-psi” por lo menos cn dos
sentidos.,

Desde el punto de vista de sus
praclicanies, €5 una supcracion misti-
ca por la que la reflexion, el descen-
tramicnto v ¢l saberse hablados por
otro puede alcanzar ¢l desapego ¥ un
desvio de la ilusidn de plenitud. Esto,
gue no siempre ocurre, reordena el va-
lor de las experiencias, subordinando
todo a la construccidn de la inmanen-
cia de lo divino ¢n una conciencia que
inlenta ser algo mas que ego. Se rata
de una experiencia mistica no deista
que, en el camino de la fusion ideali-
zada, se desplicga en epifanias bajo la
forma de Ia percepeidi-vivencia de ni-
veles energllicos que supuesiamentic
s¢ agregan a la propia experiencia.

Desde el punto de vista del andli-
sis cultural, el Zen local sc desborda
brutalmente al apropiarse de efcctos,
CONCCPLOS ¥ pracucas “psi” sustrayén-

dolos del control de las elites auton-
zadas v cfecando mixturas hetero-
doxas.

4. Religion después de la religion

Pero cabe introducir una comeccion cn
nuestros plantéos anteriores: ¢l Zen co-
mo “post gimnasia” filosofa con ¢l
cuerpo. ¥ como “post psicologia™ no
apunta al yo. a la mente, al deseo (o
a coalquicra de las metas propucstas
por los especialistas), porgue €5as “ca-
tegorias” resultan provisoras para en-
tender lo que estd en juego on csias
eXpercneias,

;Qué entonces? Dumnte décadas
hemos convivido con un estado de los
campos en que no s¢ dudaba de cud-
les cran las cuestiones v cudles los es-
pecialistas correspondientes. En reli-
gion, s¢ trataha del alma y estaban las
religiones establecidas y las “sectas™.
Fn salud, se trataba del cuerpo y esla-
ban los médicos v sus avxiliares, Con
¢l progreso, aparccicron la salud men-
tal, las cuestiones “psi” y su COMes-
ponciente cuerpo de oficianies. Desde
hace més tempo del que sospecha-
mos esa division estd cambiando. Ha-
ce mis de una década, Bourdicu
advertia que, a partir de esas transfor-
maciones, ¢l campo religioso no es
més el campo de la cura de almas. Se
ha convertido en centro de una dispu-
ta en la que “el desmoronamicnto de
la frontera del campo religioso parcec
ligado a una redefinicion de la divi-
sién de alma y coerpo”. Esta redefini-
cifn hace aparecer nuevos cléngos ba-
jo la forma del psicoterapeuta, ¢l
profesor de gimnasia, ¢l asisiente so-
cial, el psicoanalista y (;por qué no?)
¢l cientista social.®

Es preciso enender, entonces, que
el fenfmeno en curso no s sdlo reh-
gioso y que si lo es habla mds bien de
la reconfiguracion de las fronteras en-
re lo religioso v lo no weligioso, 1o
saludable y 1o no saludable, lo gue per-
teneee al orden psicoldgico y lo que
se le escapa. Asf la religiosidad de las
clases medias es parte de una dindmi-
ca cultural gue no se limita a la pugna
por la delimitacion de las fronteras en-
tre grupos religiosos, y pasa al cuestio-
namicnto del sistema de segmentacion

que definié creencias especializadas:
un tipo de creer en religién, otro en
politica, otro en salud. Se trata, mis
profundamente, de una lucha entre sis-
temas clasificatorios coexistentes y
coniradiclonos,

5. Religion ¥ Persona en la era del
sujeto

Explicitar ¢l plano en que estos he-
chos pueden analizarse no s6lo escla-
rece ¢l cardicter del fenémeno, Tam-
bién obliga a reflexionar sobre las
calegorias mds idéneas para aprehen-
derlo,

La intuicién de Mauss y la obra de
Dumont, por gjemplo, toman en seno
el hecho de que el agente empirico no
es un universal; que las formas bajo
ks cuales concebimos, vivimos y prac-
ticamos incluyen un sistema de repre-
seniaciones que instituye las divisio-
nes del agente vy las relaciones enwre
lax paries. En esto consisie lo bésico
del concepto de Persona. Sc puede su-
frir de complcjos en una cultura psi-
cologizada, o de “trabajos™ en una
dominada por las concepeiones de cu-
randeros. El hecho de que la mirada
nativa no sca cxplicativa, en dltima
instancia no obliga al andlisis cultural
a pensar la segunda en témminos de 1a
primera, a decir que los curanderos y
sus pacientes proyectan, o gue los Zen
reniegan, Esto rehaja las ciencias so-
ciales al cancelar la distancia respecto
de las ideas de Persona dominantes en
Ia época y en ¢l circulo mds estrecho
de los cientistas que las practican,

Asi como el concepto de Persona
permilc una tentativa de comprension
en la que el universalismo pueda ser
minos ciocéntrico, 1a idea de una pro-
blematica de lo fisico-moral revela un
plano en ¢l que calcgorias comMo me-
dicina, religion, psicologia se mues-
tran como nociones parciales, sujetas
a revision,

Alli donde la idea de persona ¢s
disputada, construida y reconstruida a
préposito de la problemdtica de 1o (i-
sico y lo moral, el conflicto de la di-
solucién y reconstruccion de lo reli-
gioso libra una de sus batallas mis
intensas. 1En su interseccion puede cla-
borarse con mayor precision ¢l impac-



to v las causas de la extension de
estas practicas religiosas: ellas son
parte de un movimiento cuestiona-
dor de una construccién de la Per-
sona que resulta tanto de la scgmen-
tacidn de la experiencia impulsada
por la racionalizacidén como de la
expropiacion de cualquicr automia
por parie los polos que gerencian ca-
da uno de esos segmentos. Asf la
religiosidad de las clases medias, al
menos ¢n une de sus aspectos, ex-
presa conflictos y dinfimicas propias
de la sociedad moderna.

6. Religion en la modernidad

Hace poco, en medio de una peregri-
nacion a lad. un hombre trazaba un
mapa cognitivo. afectivo y sagrado cn
el que “la virgen es para ¢l mundo,
Eva PerOn para la Argentina y ¢l Gau-
chito Gil. para la casa”. Una infinitud
de circulos concéntricos poncn en
perspectiva sacra los mds vanados ob-
jetos, ligan a la persona a un orden
global del que ella es un momento (y
en funcion del cual puede inlerprelar
sus desgracias y alegrias). En las ela-

ses medias, mocho mds integradas a
la experiencia moderna, ha tenido lu-
gar una scparacidn entre los sujetos y
¢l mundo que hace que una vivencia
cosmocéntrica, como la del ficl corren-
tino, resulte imposible.

En las clases medias, las tentati-
vas, que los propios practicantes de
estas religiones llaman holistis, no son
sino formas de operar frente a e¢sa se-
paracifn: lentativas de retotalizacin
en las que s¢ combinan las huellas de
la vieja religiosidad transmitida en el
seno de las familias con las nociones
adquinidas en una circulacion social y
cultural que los ha puesto ante las mas
diversas altenativas y saberes. No 10
do en esta circulacion ha sido cscucla
e iluminismo; ¢l pasaje Zen encucntra
rafces que lo informan y lo vuelven
posible en instituciones y usos gue son
frecuentes en la trayectoria de sus
micmbros: los onentalismos oralmen-
te ransmitidos en algunas corrientes
juveniles, ¢l surgimiento de nuevas
claves de interpretacion para ¢l uso de
sustancias psicoaclivas ¥y para expe-
ricncias [isicas y expresivas, lecluras
espiritnalistas de vicjo y nuevo cufio
(del esoterismo a la antigua del cata-

Idgo de la cditorial Kier hasta un ac-
wal best-seller mundial como Paulo
Coclho), vicjas experiencins religiosas
en €l seno de tradicionales congrega-
ciones locales, Todo esto conforma un
sedimento que es fértil y activo frente
a la interpelacion de la nueva religio-
sidad a la que, a su vez, le aporta un
tono.

En esas tentativas, resistiendo los
efectos disecantes de la racionaliza-
citn, la miseria de vidas cada vez me-
nos protegidas de mercados cada vez
mas inestables y despiadados, la disi-
melria de las relaciones que las vincu-
lan a especialistas que saben cada vez
més dc cada vez menos, las clases me-
dias elaboran la oscilacibn entre ser
sujetos de un conflicto de matrices cul-
torales, o ser tomadas por la espalda
en una operacidin que las convierte en
segmento del mercado, pacientes,
alumnos, y feligreses. Entre uno y oo
polo de esos avatares, la mistica juega
un papel ambiguo: es vehiculo de la
reflexividad pero puede llegar a aho-
garla. Ni herofna ni villana: parie de
la accitn social, tanto como la ilusion
de su agotamiento total fue parie de la
religion,

Notas

1. Hesunumos a Alain Touraine gue resnnge
esa tensidn a la relacde enire crstiamsmo Y
modermidad. Frente a la emergencia de fa plu-
ralidad religicea, la reaccidn de las clencias so-
ciales no expectalizadas en religidn, del peric-
disio y del sentido comiin mucsira que la visidn
de Touraine pucde extenderse (Critica de la mo-
dermiciad, Fomdo de Cublura Econdmica. 1994).
. Carozz (1997) ha reconstnndo la estruciu-
ra ¥ la dindmica de esta reliposulul, Siguiendo
sus trahajos podemos decir que la red de temas,
actividades ¢ instifuciones gue la componen se
identificaron, por un tiempo, como movinento
de Ia Nueva Era (esta efapa ex posterior al de-
sarrollo de las primeras instituciones que vehi-
culizan esta cultura v flega hama ¢l momento
actual &n que una parie del muvimiento preficre
dejar de lado exa idemtificacion). Las ciencias
sociales, que reflieren el fendmene on 1érmunos
de Nueva Era o complejo alternativo, han sefia-
lado temas recurrentes: las aspiraciones a la
transformacidn individual, la pricics de curas
alicrnativas y la creencia en sanaciones que fu-
ponen un kenguaje refendo a diversas energias
y principios generadoces, [ cacralizacin de ln
nafuraleza, la reivindicacion de la espintuali-
dad oricntal concebida como un espejo invert-
do de Ocodente. Lac rajfces de estos lemas s¢
remontan a las aspiracioncs sescnbistas, a las
contraculiuras puvemiles curopeas ¥ estadouni-

denses, al desarrollo de pensamientos ¥ tieni-
eas puicoligioos post-peicoanaliieos. En este
contexto, bos diversos v heterogéneos novimicn-
tos de estn religiosidad parecen coincidir. en
términos muy generales, en “la sacralizacion de
un self no socializado y un focus interno de
audoridad™, en el cubio a “una mienondad bue-
na, sabia y zana”, El reconocimiento de que los
temas son diferentes debe complementarse con
la percepeion de que s¢ suceden a lo largo del
tiempo, segiin composiciones especificas, Esia,
a =i vez, implica que la religiondad se articula
coimo una red de insnuciones gque S agregan a
un ¢xpiniu general, que son mds o menos infle-
yenles, que resignifican las oficntaciones mids
ampliag y, a veces, producen apanes a S oons-
tinucidn, (Carozz, “Unidad en la diversidad del
eomplepo allernativo: la construceidn socral del
interior bucno, 2abio ¥ sano”, punencia prescei-
1ada en la 1l Reumin de Antropologia Merco-
sur, Pindpolis. 1997.)

3. Las diferenciay mus importantes residen en
gue los Zen no predican necesariamenic ¢l cul-
1o de una “vida sana™: toman distancia de lax
recomendaciones generales ¥ hacen de la rela-
citn con el maestro un Wpico mis complicads
que lo habitual en o galaxia New Age: nuen-
tras en ésta se trata de descubnr en uno mismo
al propio masstro, log Zen proponen superar al
magsgo < mcluso, la iluada de que alguien
caseiia algo. La transmisidn de cxa expenenca,
nodal para ¢l Zen. fleva a otra diferencia impor-

tante. La New Age, en general, busca la divini-
dad interior de cada hombee; los Fen, en cam-
bio, construyen un camgx de inmancncia divina
que relativiza al hombre como undad. Pero en
las conmanies perversones de este puno se jue-
ga el permanente contrabando entre Zen y New
Age.

4. Stephan Tibawt, Zen, L3 revolucidn inte-
rior. Buenos Aires, Editonal Estaciones, 1996,
Tibaut ¢s reconccido como el maestro del grs-
o Su legitimidad deriva de un aprendizaje re-
alizado junto a un macstro japonds que, on los
afiox 60, =& establecid en Francia.

5, Tibaut, op. cit.

6. Como defensor letrado de las religiones es-
rablecidis, como abogada del derecho de las
minorias a la cudadania religiosa, como diag-
nosticador de una crisis de integracidn social ¥
deseriptor del papel de las religiones en ella,
eomo alarmado espectador de 0 que Suponc
wna barbarie, ¢l cientista social es, asi lo afirma
Bourdiew, “parte tomadora™ del jucgo en el que
se dirime 21 lugar de la religibe y su definicién
mids plansible (P. Bourdien, Cosas dichas, Ge-
disa, 1956} La antropologia lampoco ¢f neutral
en ene jucgo: Baleson, un caso paradigneifico,
sefiali caminos en ¢l conocimento cinogrifico
y. al mismo tempa, e uno de kos fundadores
de algunas de las técnicas ¢ ideas del patnimo-
nio New Age. Para esto se mrvd de los cone-
cimientos ¥ relativizaciones que Je proporoo-
malsa su .:lI:Il't‘lpnlOgl'l.
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Gino Germani: las ciencias del hombre y el proyecto de una

voluntad politica ilustrada

Alejandro Blanco

Aguellos que sin no s¢ han elevado al pleno sentimicnto de su libertad y absoluta
independencia silo se hallan a & mismos en la reprecentacidn de las cosas; poseen
solo esa autoconciencia dispersa, fijada a los obpetos. que s6lo puede componerse
a partir de su diversidad. Pero quien es conciente de su autonomia e independencia

frente a todo lo externo a él

¥y sdlo se llega a serlo 51 uno hace de si mismo algo

por & mismo, con independencia de todo lo demds— ése no necesita de Jac cosag
como sostén de st mismo, ¥ puede no necesitar de ellas, porque pierden aquella su
independencia v se reducen a una vacia apariencia.

;Qué quera decir exactamente Ger-
mani cuando proclamaba la necesidad
de proporcionar una respuesta racio-
nal a los problemas sociales? Natural-
menie, el planteo remite al controver-
tido debate en las cencis sociales en
lomo a las relaciones entre la leoria y

J. G. Fichte

la préctica. Si, de acuerdo con la evi-
dencia contenida en muchos de sus
trabajos,’ Germani habfa abrazado
efectivamente la autocomprension po-
sitivista segin la cual las ciencias so-
ciales solo estin en condiciones de
Proporcionamos un conocimiento so-

bre los medios de la accidn social pe-
ro gue poco o nada tenen para decir-
nos en relacidn con sus fines, no ha-
bria, en principio, inconveniente
alguno en concluir gue lo racional de
esa respuesta quedaba circunscripto a
un significado instrumental de la ra-
#on. Pero, jera realmente éste el al-
cance que tenia el voeablo? Induda-
blemenie, la pregunia misma sogicre
la necesidad de volver a explorar de
qué manera leorda ¥ praxis se habrian
de articular en el proyecto intelectual
de Germani. ;Quedaria dicha articula-
cion encerrada en los limites de la au-
locomprension positivisia anteriormen-
e comentada?

De acuerdo con una conocida tesis
de Jirgen Habermas, en los procesos
de investigacion es posible establecer
una conexion especifica entre los pro-
cedimientos metodologicos vy los inte-
reses que guian el conocimiento en
cada caso.” Sobre la base de esta pro-
posicidn, Habermas distingoe tres G-
pos de intereses que corresponden
respectivamente a tres dominios di-
ferenciados de la praxis social, el
trabajo. la interaccién v ¢l poder. Un
interés écnico propio de disciplinas
empirico-analiticas que “aprehenden la
realidad con vislas a una manipula-
cidn éenica. posible siempre ¥ en cual-
quier parte bajo condiciones especifi-
cas” (p. 198). El conocimiento, que se
constituye agui en ¢l medio del raba-
jo, viene goiado en funcidn de un in-
terés cognitivo por la disponibilicad
técnica de procesos objetivados. Un
inferds prdctico, propio de las disci-



plinas histdrico-hermenéuticas que
*aprehenden imerpretaciones de la re-
alidad con vislas a la intersubjetividad
posible (para una situacién hermenéu-
tica de partida dada) de un acuerdo
orientador de la accién” (p. 199).
Constilido en ¢l medio del lenguaje,
esic conocimicnto se diferencia del an-
terior en la medida en que “po estd
dirigido a aprehender una realidad ob-
jetivada, sino a salvaguardar la inter-
subjetividad de una comprensin, s6-
lo en cuyo horizonie puede a realidad
aparecer como algo™ (p. 183). Por dl-
L, un mlerés criico-emanciparoria,
que Habermas reconocs Como propio
del psicoandlisis y la Glosolia, y que
s¢ articula en la auvtorreflexidn como
aguel procedimicnto analitico capaz de
liberar al sujeto de los poderes hipos-
tasiados, Este conocimicnto, que s
constituye en ¢l medio de las relacio-
nes de dominacién, presuponé una éx-
periencia especifica y una voluntad de
emancipaciin destinadas a una inle-
rrogacién analitica de las relaciones
de dominio sobre la base de la pre-
suneidin de que su objetividad descan-
sa exclusivamente en el hecho de
permanecer inexploradas, Escribe Ha-
bermas: “Las ciencias de la accion sis-
teméiticas —a saber, economia, socio-
logia ¥ polilica— ticnen como mela,
al igual que las ciencias cmpirico-ana-
liticas de la naturaleza. la produccion
de saber nomoldgico. Una ciencia so-
cial critica no s¢ conienta obviamentc
con esto. Se esfuerza por cxaminar
cudndo las proposiciones ledricas cap-
tan legalidades invariantes de accién
social v cudndo captan relaciones de
dependencia, ideolgicamente fijadas,
pero en principio susceptibles de
cambio™.?

A titulo heuristico, voy a servirme
de la tesis de Habermas para analizar
aquel aspecto de la trayeclonia inle-
lectual de Gino Germam relativo al
provecto de incorporacidn del psicoa-
weilisis —de un cierto psicoandlisis. co-
m mosirare maAs adelantc— a la cons-
truccién de una ciencia del hombre.
Mi intencion serd demostrar en qué
sentido puede afirmarse que dicho pro-
yecto introducind en su autocompren-
si0n posilivista una fensidn dada por
la presencia de dos inlereses Cognos-
citivos tradicionalmentc contrapucstos:

un imferés técnico en el gue las cien-
cias sociales gencran “saber téenica-
mente utilizable™ y en esta medida
contribuyen al “proceso de racionali-
zacifn instrumental™ sobre la base de
un critica técnica de los valores: y un
interds critico-emancipatorio median-
te el cual Ias ciencias sociales apare-
cen conecladas con las tareas de una
ilustracidn practica de la voluntad ten-
diente a ‘liberar” a los individuos de
las circunstancias que han delermina-
do su comportamicnio, permitiéndo-
les de este modo alcanzar un mayor
grado de autocomprension y autode-
terminacion en sus decisiones. En es-
te sentido, ademis de revelarse fecun-
da para explorar la relacidn entre las
condiciones objetivas y las subjetivas
del mundo social, la incorporacion del
psicoandlisis ensayada por Germani y
Ia consiguicnte construccién de una
“perspectiva psicosocial” pucde ser in-
terprelada, a su vez, COMO UNA Csira-
tegia intelectual que presuponia ani-
cular el desarrnllo de las ciencias
sociales con un interds critico-eman-
cipataria.

Por cierto, deberd advertirse que
Ia hipdtesis oo supone una aplicacion
mecinica de la tesis habenmasiana cn
¢l sentido de que, dada la presencia
del psicoandlisis en ¢l proyecto de Ger-
mani, sca posible inferir, sin mas, la
existencia de ese interés que Haber-
mas asocia con la disciplina fundada
por Freud. Una relaciéa con el psico-
andlisis ha cstado igualmente presente
en olros proyectos intelectuales sin que
clle implicara, nccesariamente, las
consecuencias que, segin nuestra hi-
patesis, pueden reconocerse en el ca-
s0 de Germani. En este sentido, in-
tentard justificar mi argumentacion
teniendo en cuenta la problematica a
partir de la cual Germani establece su
relacion con el psicoandlisis v el sig-
nificzlo gue este dllimo adquiere en
s proyvectada “ciencia del hombre”,

Ciencia empirico-analitica y
planificacion social
(primera intervencion)

En un articulo temprano, titulado “So-
ciologia y planificacion™* Gino Ger-
mani ¢nsayaba, en ¢l contexto de una

controversia en omo al estatuto epis-
temoldgico de las ciencias sociales, y
en especial de la sociologia, una refle-
xifn sobre las relaciones entre el co-
nocimiento cientifico y las cuestiones
practicas planteadas por la sociedad.
“La sociologia —afirmaba alli— no
puede dejar de ser una ciencia empi-
rica e inductiva si es que verdade-
ramenie quiere cumplir su funcidn
arientadora en una sociedad que se
encamina hacia la planificacion” (las
cursivas son mias). Traducida a los iér-
minos de una disputa por ¢l méodo,
la posibilidad misma de esa funcion
de oricntacion implicaba entonces la
conversion de la sociologia cn una
ciencia positiva (cmpirica ¢ inducti-
va) y el subsiguiente abandono del mé-
e de la intuicidn /o de otras for-
mas aliernativas a la obscrvacibn
controlada, pues solo de este modo es-
taria ella en condiciones de descubrir
uniformidades de la accitn humana cu-
yo conocimiento pudiera ingresar en
la elaboracion de estrategias de plani-
ficacion, [a exhibicion del cardcter
onico ¢ individual de un determinado
fendmeno, presupuesto de una cencia
social orientada a escrutar ¢l signifi-
cado de estos dllimos, cortaba, a jui-
cie de Gennani, la posibilidad de co-
nectar las cicncias sociales con el
proceso de racionalizacién. Convertir
la sociologia en una ciencia positiva
implicaba entonces toreer el rumbo
tespeculative” de la reflexitn sociolG-
gica y desarrollar un programa de in-
vestigaciones empiricas sobre aquellas
materias que resultaban estraégicas
para la planificacion social. Ahora
hien, jeudl era la naturaleza de aquella
orfentaciin? Una orientacidn de cardc-
ter exclusivamente iecnico-instnumen-
tal segdn la cual, dado el conocimien-
o de los Nines, la sociologia estaba en
condiciones de proporcionar un cono-
cimiento sobre la disposicion de los
medios ¥ procedimientos mis adecua-
dos para alcanzarlos, Gennani se Cui-
daba bien de establecer a esic respecto
una clara distincién entre la “raciona-
lidkad instrumental” (que se ocupa de
los medios més eficaces para la con-
secucion de determinados fines) v la
‘racionalidad [nal” (gue s¢ propone
una fundamentacidn mcional de los fi-
nes mismos) v de asignar como drea
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de competencia de las ciencias socia-
les la dimensidn instromental de la m-
cionalidad. Las ciencias sociales no
podian, al menos por el momento, al-
canzar una fundamentacion mcional de
los valores aun cuando Germani reco-
nociera gue esto Gltimo encerraba “na-
da menos gue el problema del futuro
de noestra civilizacion y por ¢llo ¢s
esencial descubrir si esa tarea vital
pucde ser emprendida con éxito por la
sociologia (u otra ciencia positiva), la
filosofia, o bien debe constituir el do-
minio propio de alguna forma de co-
nocimicnio no racional™,

Limites de la razén instrumental
(sepunda intervenciin)

Sin embargo, Germani promto adveni-
ri que esie programa que aspiraba a
conectar la sociologia con las larcas
de una planificacion social podfa de-
sembocar en un peligroso callejon sin
salida ¢n la medida en que suponia
una autocomprension del papel de las
ciencias sociales hasta cierto punto li-
milada en Lanto gue eximia a estas Gl-
timas de una problematizacion de los
fines de la accion humana. No parecia
escapar a Germani el hecho de que
una racionalizacion restringida al do-
minio exclusivo de los medios podia
llegar a pagarse a un alto precio, el de
una todal irracionalidad en el dominio
de los fines. De no extender. en la
medida de lo posible, la racionalidad
a este Glimo dominio, la rmeon lenmi-
naria sometida a fines gue incluso con-
tradecian sus propios valores, En el
breve prélogo gue redactara para la
edicibn de El peligra de ser genile-
man ¥ otros ensavos, de Harold Las-
ki. en 1949, Germani exhibia estas pre-
ocupaciones a la ver que sehalaba la
nceesidad de compromeier a la cien-
cia con una defensa de los valores de
la cultura moderna. El mérito de Las-
ki —escribfa alli— reside en “esa ca-
pacidad de vincular a la actitud
cientifica una perspectiva polilica in-
timamente experimentada como algo
vivo, como un ideal prictico para la
accion”, Germani reconoeia sin em-
bargo que esto aliimo contradecia el
ideal de Ia “neutralidad valorativa™ tal
como &ste habia guedado definido en

la obra de Max Weber. No obstante
cllo, advertia que “la exclusidn a prio-
n de una determinacidn ldgico-cxpe-
rimental de los fines.. conduce a una
abdicacidn del conocimicno frente a
su tarea mds esencial”, a saber, una
fundamentacién racional de los fines.
A los ojos de Gennani, los aconleci-
micntos ocumidos entre las dos gue-
rras dejaban en claro que “la exclu-
sion de la esfera de los valores del
campo del conocimicnto cientifico...
abre ¢l paso a odas las posiciones irma-
cionalistas, que en dlima instancia ter-
minan por repercutir sobre las cien-
cias sociales mismas”, No parecia
entonces sensalo persistir en la con-
cepeidn weberiana de la ciencia social
como instrumento al servicio de fines
gue cseapan 4 su dominio, limitindo-
se, en todo caso, a clarifcar su signi-
ficado para la accidn humana.

Ciencias sociales
¥ relativismo moral
{tercera intervencion)

Una década v media mds tarde, en “La
sociologia y el problema de la vida
moral”,* Germani volvia sobre la mis-
ma cuestidn aungoe esta vez en el con-
texto de un debate algo diferente. La
exhibicidn, por parte de las investiga-
ciones antropoldgicas. de la exisiencia
de pna varicdad de sistemas morales
habfa puesto de relieve b naturaleza
histdrica de los 6rdenes nommativos v
las consiguientes dificultades para ha-
llar /o establecer normas objelivas y
universales de moral. Ciertamente.
Germani no ponia en duda la validez
de estas esiluras ¥y e conciente de
los problemas que ellas plantcaban.,
Advertia, sin embargo, gue una con-
fusién conceprual enire relativismo
metodoldgico y relmivismo ico con-
ducia a realizar inferencias que juzga-
ha desde wodo punto de vista inacepta-
bles, La primera consistia co declarar,
sobre la base de aquellas proposicio-
nes, la imposibilidad de estahlecer una
escala ohjetiva de valores universal-
mente vilida cuando en realidad la
ciencia —rronaba Germani— no san-
ciona acerca de dicha imposibilidad.
Dl westimonio, proporcionado por el
conocimicnto cientilico, de la existen-

cia de una muluphicidad de sistemas
valorativos, no podia infenrse necesa-
riamente la imposibilidad absolua de
su objetividad. La segunda consistia
en afirmar ka validez de un orden nor-
mativo por el solo hecho de que resul-
taba histérica y sociologicamenic
explicable. La ciencia —replicaba Ger-
mani— si bien explica las condicio-
nes de emergencia y desarrollo de un
sistema moral, no ofrece, en cambio,
razones para obedecer a L. Una expli-
cacifn no consiste en una justificacion
de aquello que ha sido explicado. Por
dltimio, de la idea de un componamien-
to socialmente determinado, se inferia
la imposibilidad de plantear la cues-
tién de la responzabilidad moral de la
acciones. A juicio de Germam, esie
corolario mezclaba indebidamente dos
problemas distintos, el de las ‘causas’
gue determinan los comportamientos,
por un lado, y el de la libertad humea-
na, por ¢l otro. A este respecto, ¢l es-
fucryo de las ciencias por hallar los
determinanics del comportamicnto ho-
mano no debia conducir necesanamen-
te @ postular un absolute determinis-
mo. La cuestién del libre albedrio
—afinmaba Germani— constituye pre-
cisamente un limite a la existencia de
un universo social enteramente deter-
minade. “El cardcter histdrico ¥ so-
cialmente condicionado del sisiema
moral —concluiz— no puede asumir-
s¢ como fundamento del relativismo
ético. No puede invocarse para sosie-
ner la aceptacion acritica de las nor-
mas imperantes en cada lugar v mo-
mento; ne puede ulilizarse para una
justilicacion del “statw guo'”

Y bien, jde qué manera podian in-
tervenir las ciencias sociales en esie
debate? ;Podian hacer algo mis que
recordar ¢l cardcier neutral de los “des-
cubrimicntos cienlificos” y censurar las
inferencias incomectas originadas en
ese imperdonable olvido? “No pode-
mos afirmar, —declaraba Germani—
sobre la base de los resultados de la
sociologia o de la antropologia. que
un sistemna moral es mejor que olro,
pero sf conocemos algo acerca de las
condiciones més favorables para que
el hombre poeda decidir basado en la
razen v con liberiad sobre estas coes-
tiones™, Asi, la sociologia ha demos-
trdo gue es posible alcanzar grados



més elevados de autodelerminacidn y
gue éstos dependen del tipo de estruc-
tura social, El psicoandlisis, la psico-
logia v las mdltiples formas de tera-
pia, por su parte, han sefalado la
existencia de un método, la aulorre-
flexidn, mediante el cual “el indivi-
duo puede liberarse progresivamente
de lrabas no concientes y colocarse
por encima de sus propias creunstan-
cias sociales e individuales™, Dejo pa-
ra mis adelanie una reflexién sobre
estas afirmaciones limitindome por
ahora al siguienie comentario.

Las micrvenciones deseniptas ex-
hiben in crescendo una reserva sobre
la primera declaracidn. Esta dllima
puede decrse, reproduce la posicidn
de Max Weber: ya la segunda intro-
duce una sensible modilicacién ¢n la
medida en que no se descarta a priort
la posibilidad de una determinacién
experimental de los fines aun cuando
s¢ afirma que por ¢l momento dicha
empresa resulta imposible. Pero de to-
das maneras, la expectaliva misma en
torno a aquella determinacion experi-
mental va implica un distanciamiento
del presupuesto weberiano de una ra-
dical heterogenerdad entre hechos v
valores y del cardcier irracional del
devenir, Por lo demis, el principio de
la neutralidad axiologica que Germa-
m no dudaba en calificar como un ne-
aseguro de la cientificidad del conoci-
micnto cn las cicncias sociales s
trueca aqui en admiracidn hacia la
perspectiva de un autor en la que sc
muesim, como s¢ recordard, “esa ca-
pacidad de vincular a la actiwd cicn-
tifica una perspectiva politica intima-
mente experimentada como algo vive,
como un ideal prictico para la accidn®,
En la dltima intervencién, el panora-
ma s¢ ha voelio amin mis complejo.
Ademds de la sociologia, Germani
menciona ahora otras disciplinas. es-
peculmente b antropologia y el psi-
coandlisis (v todas Ias formas de tera-
pia derivadas de esta dhima). Pero s¢
advierte, ambién, la referencia a la
autorreflexion como aguel mélodo
cognoscitivo que permite a los hom-
bres adquirir conciencia de Las circuns-
Lncias ‘externas’ que han delermina-
do su conducta, dotdndolos de la
posibilidad de someterlas a control. Un
méiodo, en fin, que 51 no es capaz de

restarle validez a una ley, le propor-
ciona al sujeto, no obstante, la posibi-
lidad de colocarla fucra de los limitcs
de su aplicacién. En todo caso, hay
algo en ese crescendo que s¢ muestra
con absoluta claridad y cs la voluntad
de no dejar libradas a una conciencia
no ilustrada las decisiones relativas a
las cuestiones morales tanio como la
firme disposicidén de compromeler a
las ciencias sociales con el proyecio
de esa ilustracidn. Y en este alimo
proyecto, el didlogo con el psicoand-
lisis estarfa destinado a cumplir, a2 mi
Juicio, un papel decisivo,

Psicoanilisis y ciencias sociales

...pero un didlogo con un cierto psi-
coandlisis. El prologo de Germani a la
edicién de £l miedo a la libertad de
Erich Fromm, en 1947, marca, podria
decirse, ¢l punto de partida de su con-
tacto con lo que dio en llamarse ¢l
“psicoandlisis reformista™, v que ha-
bré de nutrirse igualmenic de las obras
de Karen Homey y de Stack Sullivan ®
En aquel prologo. Germani advertia
gue la obra de Fromm constitufa “un
giemplo logrado de aplicacion fecun-
da del psicoandlisis a los problemas
histéricos™. El distanciamiento respec-
to a los presupucsios biologicistas de
1a teoria de Freud ¥ una mayor sensi-
bilidad hacia la dimension histrico-
social de la conducta humana explica-
han, a sus vjos, aquella fecundidad. La
obra de Bronislaw Malinowski repre-
sentaba asimismo un intento logrado en
esta direccion.” En este sentido, una re-
apropiaciin “culturalista” del psicoans-
lisis estaba en condiciones de ofrecer
los medios para una superacion de los
errores antitéticos del “sociologismo”,
por un lado, gue explica la vida social
a partir de la existencia de fuerzas im-
personales que trascienden al indivi-
duo, v del “psicologismo”, por ¢] otro,
gue procede de manera inversa,

A partir de alli, la reflexion de Ger-
mani en lomo @l psicoandlisis v a las
posibilidades de consiroccion de una
renovada psicologia social cstaria cn
el centro de sus preocupaciones. A es-
ta problemética dedicaria Germani nu-
merosos trabajos.® Asimismo, su in-
tensa actividad editorial puede ser leida

como parte de una estrategia politico-
intclectual destinada a taflar el perfil
de una ‘ciencia del bombre' sobre la
bas¢ de una convergencia, lemditca y
metodoldgica, de los saberes de la psi-
eologia, la antropologia y la sociolo-
gia® No resulta sorprendente a este
respecto que una de las colecciones
bajo su direccidn llevara por titulo “Bi-
blioteca de Psicologia Social y Socio-
logia™: tampoco ¢l titulo escogido pa-
ra un curso en el Colegio Libre de
Estudios Superiores. “Bosguejo de una
psicologia social en una época de cri-
515", con el gue habria de rotular, méds
tarde, la pnmera parte de un ibro gque
reunia sus trabajos tempranos.'”

Ahora bien, zen el contexto de qué
problemdtica clabora Germani su es-
rategia de incorporacitn del psicoa-
nédlisis a una ciencia del hombre? En
principio. su recepeidn de una litera-
lura tan atenta a la dimension de la
psicologia profunda del comporia-
miento s inseparable tanto del des-
concierio vy la perplejidad como de la
decepeitn experimentada por los inte-
leciuales de tzguienda en ocasion del
apoyo de las masas a los regimencs
totalitarios. En la Argentina, csa de-
cepeitn seria experimentada, claro es-
td. en ocasion del apovo de las masas
populares al movimicnto peronista, En
efecto, ¥ aun cuando Germani, toman-
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do en préstamo un rmino de Karl
Mannheim, no dudara en calificar el
advenimiento de la socicdad de masas
como una “democratizacion funda-
mental” que debia acreditarse como
paric del proyecto histérico del mun-
do modemo, reconocia, sin embargo,
gue las experiencias del nacionalso-
cialismo en Alemania y del fascismo
en [talia habian puesto en cuestién, de
una mancra por demds alarmante, los
fundamentos mismos de la civilizacion
modema. Estas Gltimas experiencias,
en efecto, exhibian aterradoramente
que la solucidn al “problema de las
masas” bien podia transitar por cami-
nos bastante extrafios a las formas po-
liticas hasta entonces conocidas., v es-
pecialmente extranos a la democracia
occidenial. Desafiaban, asimismo, los
fundamentos de una anropologia ra-
cionalista en los que hasta cse mo-
mento s¢ habfan basado las explica-
ciones de la conducta humana,
Motivaciones poco [amiliares a la f-
i al mismo tempo que resisientes a
los imperativos de los cambios estruc-
turales parccian estar en ¢l orgen de
preferencias ideoldgicas que ya no se
dejaban aprehender bajo los supues-
tos de aguella antropologia.

Si esa relacion entonces de Ger-
mani con el psicoandlisis reformista
no era simplemente ocasional ello es
asi porque en el ceniro de las preocu-
paciones de ambos se hallaba la pro-
blemdtica de las relaciones entre las
ideologias polilicas y cienas caracie-
risticas de la conformacion psiquica
de los individuos. Dicha dimensidn de
andilisis interesaba particularmente a
Germani y constituin aguello que, en
¢l prélogo a la obra de Ench Fromm,
habia denominado como el “lado psi-
colégico”™ de la crisis, segin el cual,
el peligro del fascismo, “la amenaza
de nuevas servidumbres”, no reside ex-
clusivamente en [actores estructurales
o en alguna forma de restriccidn ex-
terna a la libertad sino también en fac-
tores internos —de orden psicosn-
cial— que obstaculizan la realizacion
plena de 1a personahidad. En ¢l prolo-
go redactado para la edicidn de Psico-
andlisis v sociologia, de Walter Ho-
lischer, en 1951, Germani Hlamaba La
atencion sobre [a importancia de la psi-
cologin en los siguicnies werminos:

“Es en efecto en periodos de intensos
y ripidas modificaciones, en periodos
de erisis, que cobra imponancia la -
vestigacion del proceso in fierd, y tal
investigacidn, a diferencia de la que
se dirige a los productos “ya hechos’,
crstalizados del proceso mismo, re-
guiere ¢l conocimiento de log meca-
nismos explicatives de las acciones ¥
los pensamientor humanos, ¢s decir,
de Ja psicologia ™ (las cursivas son
mias).

En esta oposicién entre productos cris-
talizados y procesos en curso se ad-
vierie bien que ¢l acento puesio en la
necesidad de desentrafiar los mecanis-
mos explicativos de las acciones mes-
ira de qué manera Germani enconlra-
ha ¢n la psicologia, como disciplina
que indaga los motivos de la accidn,
un CAMING PAra Encarar, con renova-
dos mstrumentos analiticos. 1a pregun-
ta por la cucstidn de la racionalidad
de la accién politica que ¢l adveni-
micnto de la sociedad de masas y Ia
emergencia del totalitarismo  habian
o problemdtica.

Por cierto, v a diferencia de los
diagndsticos de inspimacitn conserva-
dora, la aparicién de la socicdad de
mesas expresaba para Germani un mo-
mento de innegable emancipacion so-
cial por cuanto implicaba una amplia-
cidn de la participacion social ¥
politica a sectores sociales anterior-
mente excluidos de clla. Pero el pro-
blema estaba en gue no le ofrecia al
mndividuo marcos institucionales on los
que ¢éste padicra restablecer sus rela-
ciones con el mundo a partir de La afir-
macién de su autonomix Para Ger-
muni, ¥ a diferencia, una ver mis, de
aquellos diagndsticos, ¢l problema de
las masas no cstaba ¢n su presunia
brutalidad cuanto ¢n su aislamiento y
su falta de relaciones sociales. “El
hombre —escribia en ¢l prélogo a
Fromm— ha llegado a emerger, tras
el largo proceso de mdividuacion. ini-
ciado desde fines de la Edad Media,
como entidad separada v autdnoma,
pero esta nueva siluacion y clenas ca-
racteristicas de la estructura social con-
tempordnes lo han colocado en un pro-
fundo aislamiento v soledad moral”
(ks alimas cursivas son mias).

La erixis no radicaba entonces ¢n
una exacerbacion del individualismo
sino en una insuficiente individuscidn,

reducida a un efecto automdtico de la
diferenciacion social que “ahoga al yo
auténtico bajo el yo social y transfor-
ma ¢l ser vivienle en un manojo de
funciones”. En la relacién entre una
individuacién puramente mecdnica
—requerida por ¢l proceso de moder-
nizacion social— v una falta de me-
dios para la formacitn de una perso-
nalidad amdnoma —gue s¢ ve por ola
parie amenazada de uniformizacion
por kas técnicas de tpificacion de la
modera sociedad de masas— Germa-
ni crefa haber encontrado la Cifra de
esa sutil conexidn cntre sociedad de
masas vy totaliarismo,

Pucde apreciarse entonces hasta
gué punto la relacidn de Germani con
¢l “psicoandlisis reformista™ s¢ conec-
taba con su preocupacion por b direc-
citn de los procesos evolutives de
largo alcance —y no sGlo por el des-
cubrimiento de regularidades empiri-
cus— en la que no resulta dificil ad-
vertir una miencidn hermenéutica
consistente en nlerrogar v clarificar
el significado colral de determina-
dos nexos histdricos ¥ sus consecuen-
cias para el porvenir de la libertad y
¢l desarrollo de una personalidad au-
wonoma. Aquel psicoandlisis le propor-
cionaba no solamente la posibilidad
de integrar a su reflexion socioligica
una perspectiva de histora sisiemati-
zada; también un modo de problema-
tizar esa dimension mds propiamente
simbdilico-antropoldgica de 1a vida so-
cial, esas fuerzas y disposiciones psi-
quicas socialmente constituidas —el
“carfcier social”, segin el érmino por
entonces acufiado para designarlas—
a cuya interrogacion se confiaba la po-
sibilidad de develar, al menos ¢n par-
te, las razones de los acontecimienios
que habian sacudido los fundamentos
del mundo modemao.

La critica de las ideologiuns v ¢l ideal
de una conciencia emancipada

Volvamos ahora a la tercera de las in-
tervenciones comentadas. Alli Germa-
ni reilcraba que, en Cuestiones mMor-
les, las ciencias sociales pueden
ofrecer un conocimiento sobre las
“condiciones mis favorables para que
el hombre pueda deculir basado en la



razin y con libernad .. La sociolo-
gia, indicando ¢l tipo de estructura so-
cial que mis afinidades guarda con un
clevado grado de autodeterminacion
(Germani no dudaba de que la moder-
na socicdad indostrial era. hasta el mo-
mento, la que mejor expresaba estas
alinidades). El psicoandlisis, sefialan-
do la autorreflexidn como aguel mé-
todo que apunta a liberar al individuo
de los determinantes “gue han impul-
sado hacia decisiones predeterminadas
fuera del control conciente™ (p. 261),
permitiéndole de este modo, “asumir
actitudes o decisiones no deformadas™,

“...basado en Ia rardn v con liber-
tad”, Germani se daba perfectamente

xis racional adguiria asi la forma de
una “confesion de fe™; s6lo 51 estamos
inferesados en valores tales como la
amonomia y la liberad, podemos re-
currir a la ciencia en busca de una
respuesla que consistird no en decir-
nos como debemos componamos si-
no qué siluaciones garanlizan una
decisidn en condiciones de una comu-
nicacién libre de dominio, Una auro-
afirmacidn decisionista de la razdén
aparecia como el tnico y iiltimo fun-
damento de una voluntad de ilusira-
cidn. Pero la presencia infundamenta-
da de esta voluntad de ilustracion, ;no
obligaha a Germani a trascender una
articulacion de las ciencias sociales

st ledneo a la vez que meiodolbgico
de una actitud cognoscitiva “objetivan-
e propio de una ciencia positiva? ;| No
era precisamente una actiml de esa
naturaleza 1a que estaba implicia en
aquella peticidn de una determinacion
experimental de los fines?

Germani percibfa que no estaba en
condiciones de justificar ni wedrica ni
empiricamente la defensa de la razdn
como guia en la resolucion de las cocs-
tiones précticas. No obstante, la dis-
tincidn —que reconocia propia del psi-
coandlisis aungue también de la
sociologia— entre “racionalizacion” y
“razonamicnio” ofrecia, a su juicio, la
posibilidid de establecer el valor ob-

cuentd de gue esta dltima alirmacidn
implicaba ya una valoracidn y, conse-
cucnlemente, una transgresion al prin-
cipio de la neutralidad axioldgica. Era
conciente, igualmente, de la imposibi-
lidiel e fundamentar con los medios
de la ciencia la eleccidn de los valores
de la autonomia v de la liberntad con-
tenidos cn aguella alirmacidn, “Esia
decision de aceptar o rechazar tales
valores —escribia— no pucde apoyar-
se, por lo menos por ahora, en propo-
siciones cientificas. Pero en la medida
en gue consideremos que una decision
autdnoma del individuo, fundada en
la raz6n ¥ en una mayor libertad en
relacidn con las circunstancias deter-
minanies de tpo sociolGgico o psico-
l6gico, constituye un ohjetivo valiosao,
digno de ser perseguido, por cienio ha-
lHamos en la sociologia v en las olras
disciplinas alguna contestacion utili-
zable” (p. 264-265). La defensa del
cardcter relevanie de un conocimiento
cientifico para el desarrollo de una pra-

con las cuestiones pricticas en tér-
minos de una racionalidad exclu-
sivamente récnica hacia un tipo de
articulacion guiada por un interés cri-
lico-emancipatonio?

Con todo, ¥ aun cuando Germani
dejara perfectamente en claro su pro-
pra eleccidn valorativa, la posicidn
adoptada wdavia permanece, en cier-
to modo, en los limites de la avlo-
comprensidn positivista. Pucs, s6lo si
decidimos damos como fines la de-
fensa de la autonomia v de la libertad,
las ciencias sociales pueden indicar el
caming (los medios) mads adecuado pa-
ra cllo —aungue la decisidn misma
no puede ser cieniificamente funda-
mentada. Pero permancee sélo en cier-
1o modo, pues ;qué oro interés sino
uno de cardcter emancipatorio guia el
proceso de la antorreflexidn? Pero o-
davia mds, esta referencia a la auto-
rreflexion como procedimicnto anali-
tico de las ciencias psicoldgicas oo
venia a poner en entredicho ¢l requi-

jetivo de Ia razdn tanto como ¢l papel
decisivo de la autorreflexién en la
construcciin de una socedsd Tondada
en b razdn. Puesto gue, si de acoerdo
a dicha distincidn, la mcionalizacion
esld constituida por aquellos argumen-
tos de apaniencia racional mediante los
cuales ¢l sujeto ofrece una explicacion
de sus actiludes mientras que el razo-
namicnto, por ¢l contrario, indica las
causas ‘reales’ que han motivado di-
chas actitodes pero que escapan al con-
rol conciente del sujeto, el autocono-
cimiento cumple precisamente unzs
funcién emancipatoria en la medida
en que. a la vez que disuelve las cau-
sas aparentes, permile al sujelo cono-
cer v someler a control conciente
aquellas causas ‘reales’ que han de-
lerminado su comporamicnlo.

Ahory bien, se advierte agui que
Ia acepuacidn de esta distincion no pue-
de sino afectar sensiblemente —no
importa aqui si advertida o inadverti-
damenie— su aulocomprension posi-
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livista. Pues, si la misma implica la
conviceitn de que las ideologias cum-
plen una funcidn de comascaramicnto
de los motivos reales de las acciones,
;c6mo establecer dicha distincidn si-
no en relacién con un ideal de con-
ciencia emancipada? Pero de un wdeal
coyo contenido, por supuesto, ya no
puede venir definido por una raciona-
lidad insrumental que stlo sabe de
medios. Es necesario presuponer, ¢o-
mo lo reconoce explicitamente Ger-
mani, “el valor objetivo de la raztn”,
es decir, la exisiencia objetiva de una
racionalidad sustantiva y, consiguicn-
temente, ¢l concepio de una racionali-
dad ampliada, que trasciende su signi-
ficado instrumental. Pero csta dltima
presuposicion, jno venia a su vez a
contrariar aguclla afirmacion “decisio-
nista” di la redn al reconocer 1a exis-
tencia “objetiva” —aungue indemos-
trable— de una racionalidad inherente
al ser humano?

En esa referencia a la autorrefle-
xifin (aulognosis) como método cog-
noscitive es donde puede observarse,
intuyo, en toda su dimensitn critica,
esa fensidn a la que he gquendo hacer
referencia v que, en lo relativo al mé-
todo, podria ser descripta del siguicn-
te modo; de un lado, una autocom-
prension positivista gue consagra
exclusivamente como conocimicnio le-
gitimo aguel que ha sido obtenido en
actitud objctivante; su modelo, una
ciencia empirico-analitica capacitada
para aprehender las regularidades que
caracterizan la sccidn humana y cuya
intervencion queda restringida al do-
mini de una racionalizacidn de los
medios de dicha accibn; de owro, la
conviccion de los limites de un cono-
cimiento que procede en actitud obje-
tivante y la consiguiente introduccion
del momento de la antorreflexion co-
mo instancia metddica imprescindible
para derribar los poderes hiposiasia-
dos de la ideologia: agui la inlcrven-
citn estd destinada necesariamente a
tener unos alcances que trascienden los
de una mera racionalizacion en la clec-
citn de los medios, y ello es asi porque
en el inlerés gue mueve a la automelle-
xion la chcacia ha quedado osiensi-
blemenie subordinada a la liberiad.

El prdlogo a El miedo a la liber-
tad concluia con estas palabras:

“{...] el hombre se halla en ¢l umbral
de un mundo nuevo, un mundo lleno
de miinitas e unprevisibles posibilida-
des: pero estd también al borde de una
catistrofe intal. La decisitn esld en sus
manos; en su capacidad de compren-
der racionalmente y de dirigir segdn
sus designios los procesos sociales que
se desarrollan a su alrededor.”

Estaba claro para Germani que la con-
trapartida de una comprensidn racio-
nal de los procesos sociales era la ima-
cionalidad de la historia, una historia
hecha por los hombres pero sin con-
cicncia de cllo. Sin embargo, parecia
haber adveriido, también, que una m-
cionalizacion de la historia no era pa-
sible de ser promovida con los mis-
mos medios con los gue los hombres
llevaron a cabo una racionalizacion de
la naturalera, es decir, mediane Ia so-
la manipulacitn eenica de procesos
ohjetivos. Muy por ¢l contrario, cllo
exigfa la conciencia emancipada de
unos hombres que no solamenie esiin
en condiciones de manipular sine tam-
bi¢n de inleraciuar, $6lo que las con-
diciones de ¢sa conciencia emancipa-
da ya no pucden venir aprehendidas
desde la perspectiva de una mcionali-
dad 1écnica sino que exigen la mter-
vencitn de un estadio superior de la
reflexién, la autorreflexion, mediante
la cual los hombres pueden interrum-

pir ese vinculo inmediato, irreflexivo,
con los intereses de su priclica.

Pues bien, una vez delectadas las
razones de aguella iension, jqué es o
que ella traducia en relacidn con ¢l
provecto intelectual de Germani? No
es aventurado conjeturar que la férrea
voluntad de comprometer a las cicn-
cias sociales con el proyecto critico
de una ilustracidn prdctica y no ya
meramenie écnica o tecnoldgica de
la conciencia social y politica. Un pro-
yecto, si s¢ quicre, “preparatorio” de
las condiciones subjetivamente propi-
cias para un uso libre de la razén en
la resolucidn de las cuestiones mor-
les. Si aguella distincidn entre racio-
nalizacion vy raronamicnto implicaba,
tal como lo reconocia Germani, una
“alirmacidn implicita del valor objeti-
vo de la meon”, puede concloirse cn-
tonces que la perspectiva psicosocial
constituia para Germani algo ast co-
mea el suceddineo tedrico de una critica
de las ideclogias v lo posibilidad mis-
ma de establecer una conexidn de las
ciencias sociales con el universo de las
cuestiones practicas bajo la firme guia
de un interés critico-emancipatorio, En
esle aspecto, precisamente, la inlerven-
cifin préactica de esa ciencia del hombre
imaginada por Germani habria de ad-
guirir necesariamente la forma de un
verdadero socioandlisis,
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