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La ciudad de los arquitectos

Graciela Silvestri

La ciudad

En los dltimos diez alos s¢ consolidd
un inple vinculo que define bov las
formas de produccidn fisica de la ciu-
dad, con canscteristicas que alteran (o-
Gilmente las modalidades tradiciona-
les: el que articula grandes capitales
privados, instituciones de gobierno de
la ciudad e instituciones especificas del
campo profesional de las disciplinas
onentadas a la ransformacion urbana,
en particular de la argquitectiura, Se¢ par-
e agqui de la hipdiesis de que esta
alianza nunca fue mais estrecha, ¥ po-
s formas especihcas v novedosas de
funcionamiento.

Exsta transformacion se encuentra
directamente relacionada con el auge
de la construcadn en Buenos Aires,
La cstabilidad econdmica v las condi-
Cloncs mis gque gencrosas con gue ¢l
gobiemno de la civdad recibe cualquier
iniciativa privada. en la misma linea
que sus antecesores inauguraron, ha
motivado una reactvacion gue supera
ampliamente las inversiones en la dé-
catla de 1980 (el punto mids bajo en
las inversiones de la dltima mitad de
siglo), acercindose a la potencia de
los anos sesenta. Pero por supuesio,
hoy no estamos hablando ya de inver-
siones del estado, Segian los datos del
dugntstico preparados por ¢l equipo

del Plan Urbano Ambicniad (octubre
15498), la inversidm pdblica en infracs-
tructura uwrbana ha disminuido un
100% en los dltimos dice afos
—lo que mesulta obviamente nsoli-
cienle para cubrir la amortizacion
anual promedio del capital fijo." La in-
version inmobiliaria privada. en cam-
bio, ha superado los niveles tradicio-
nales de construccion en by ciudad

i Es necesano redundar sobre las
implicancias de esta situacion. despoés
de los desastres del reciente verann?
5i el tema pluvial ya habia sido reco-
nocido como grave, v los limites de
funcionamiento del vicjo sistema clo-
acal pudicron ser encarados circuns-
ancialmente. la peor crisis en la his-
toria local de los servicios eléctricos,
desde que la CATE s¢ insiald a prin-
cipios de siglo. no habia sido siquicra
prevista. (No se conocian, puede uno
preguntarse, las denuncias acerca del
estado de los servicios efectuadas an-
& ¢l ente regulador en marzo de 19987
Quiencs caminaron ¢n fcbrero por las
calles de ese sur oscuro vicron otra
ciudad: la degradacion v la pobreza s¢
hicieron més evidentes a la luz de las
fogatas que los vecinos iniciaban co-
mo unpolente prodesta. Los restos ur-
banos que aparecen en las peliculas
de ciencia fccion desde los afos
ochenta. en el estilo de Blade Runner,
podrian confundirse con los barrios del
suroesie en [ebrem.

I. Cf Gobierna de la Ciudad de Bucnos Adres,
Flan Urbano Ambjenial de la Ciudad de Buenox

Airex. Elementor de Diagnantice, 1998,
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La divisiom socioespacial en Bue-
nos Adres nunca fue més evidenle que
entonces, vy la constatacion cotidiana
aparece corroborada por Las evaluacio-
nes estadisticas. Si comparamos los
daos de niveles de sociohabitabilidad,
educacidn, origen de la poblacion, y ca-
racteristicas de I vivienda —traduci-
dos agui en esquemas cspaciales—, se
obticne un plano en el que aparece
claramente delimitada la nqueza del
nore v la pobreza del sur-surocsie, -
cluyendo gran parte del centro histo-
rico de 1a ciudad, con islas cada vez
més estrechas de capas medias, La se-
gregacion, cabe agregar, nunca fue
mds clara en la historia,

Superpongamos a estos planos de
diagndstico ¢l esquemna de inversio-
nes privadas y pablicas en la cindad
en los dltimos diez afos: los lugares
mis promisorios son ¢l objeto de las
inversiones tanto privadas como pu-
blicas, ; Alguien puede conhiar, en ¢s-
12 marce, en la oficina de planeamien-
10 urbano coando expone una multitud
de provectos para las zonas mis de-
gradadas. en Lugano o en Barracas,
cuando ellos no s0lo aparccen indefi-
nidos en las ideas sino huérfanos de
cualquicr instrumento especifico de in-
tervencion —como no sca la aleato-
ricdad de que algin Soros s¢ inlerese?

Sobre csic fondo de problemas no

una segregucide cristalizada.

Arviba: habitantes con estudios primarios: abafe; habitanies con estudios
universitarios ( Fuente: Plam urbano Ambiental). Los exquemas socioespaciales
de educacidn como lax de ingresos, vivienda, etc., coinciden todos en mostrar

resucllos, sin Caminos aparenies para
la resolucidn, se erigen LOFTES CEIma-
das, centros comerciales, grandes pro-
vectos que implican vastas zonas de
la capital, hoteles cinco estrellas, esta-
dios, ¥ como broche de oro, la famosa
acroisla. ;Es que Buenos Aires s una
cindad tan pobre que solo pucde de-
pender de la voluntad de grandes capi-
tales internacionales? Por ¢l contrano,
es una ciudad rica, al menos compara-
tivamente con cualquier otra ciudsad
de la Argentina y con muchas de La-
tinoamérica; concentra, dentro de las
fronteras de su autonomia, alrededor
del 23% del PBI nacional, en contris-
te con la residencia de s6lo el 10% de
la poblacidn total del pafs. de la cual
un imponante segmento posee ¢l ma-
yor poder adquisitivo,

No s¢ trata de pobreza en ¢l muni-
cipio; se trata de la ausencia de cual-
quier provecto de reforma, en ¢l sen-
tido soctal y fisico, del espacio urbano,
de Ia entrega incondicional a 1as pau-
s del mercado, Sin proyecto, la ciu-
dad crece y se expande, en un sentido
sicmpre opuesto a la adn proclamada
retdrica politica de igualacién social,
Estas trunsformaciones tan publicita-
das como ausenies de proyecto afec-
tzn a la forma de la ciudad de manera
tan definida que, por primera vez des-
de los afios treinti, estamos en los um-
brales de otra Buenos Aires. ;jCOmo
sc decide este carficter futuro, sioes
que alguien lo piensa? [Quicnes son
los actores reales de esta transforma-
¢ion? Durante mucho tiempo la cu-
dad estuvo en manos del gobiemo na-
cional, y la oposicion politica. con
justeza, sefald su responsabilidad cn
los problemas que aquejaban a Bue-
nos Aires. ;Qué ha hecho hoy la opo-
sicion convertida en gobiemo de la
ciudad para transfonnar esta situacion?

Fl papel de la arguitectura

En este espacio de conflicto y mualti-
ples solicitaciones que es la cudad. ¥
en una época en que ¢l funcionamicn-
1o hisico del habitar se ha puesto ¢n
Crisis, centrarse n la arguilectura puc-
de parecer, en principio, superfluo. Sin
embargo no lo es, por diversas reo-
nes. En principio, porque en los gran-



des emprendimienios a los que hemos
hecho alusidn. Ia arquitecturn (en sen-
tido amplio de construccion visible v
significativa de 1a ciudad) sintetiza las
dishnlas coestiones urbanas, cn la me-
thila cn gue ésias consituyen ¢l maic-
rial de su forma: por afadidura, la ar-
quitectura posee una dimension
simbdlica en la que no solo puede le-
erse una interpretacion del presente v
del pasado, sino umbién un proyecto
fuluro. En segundo lugar, ella se ha
convertido, intemacionalmente, en una
pieza clave para promover una Cio-
dad, mds alld de sus funciones con-
cretas en la produceidn econdmica o
el uso social. Hoy, la arguitectura ha
vuclio a aduefiarse del p:q"u:! que le
otorgaha [inderates, el arquitecto de
Algjandro: 1a del manifiesto mis com-
plewo de celebracion del poder. Como
puede verse en ¢l egemplo del Musco
Gugeenheim de Bilkao, o en las inter-
venciones de gran escala de Paris o de
Berlin, la arguitcciur ¢s monmmento,
¢s especticulo, o3 publicidad. v con-
tribuye decididamente a la colocacion
de la ciudad en el concierto nacional
e inlemacional, ccondmico y culturl,
En exto, su papel ha cambiado con ris-
pecto a la efimera voluntad modermis-
ta, que en sus vertientes mibs mdicales
intentaba recusar es¢ cardcter clisico
de representacitin, presentindose co-
moy construcet al servicio de s ne-
cesidades sociales mas acuciantes. Por
aluimo. estos grandes proveclos. gud
trastocan la erma visible de B caoikad
—pero gue tmbicn aleran ¢l @jido
social, los Mujos circulatorios o ol es-
pacio piblico—, implican cn este mo-
meno una forma de produccion nove-
dosa en nuestro pais. que ha alterado
sustancmlmente no s6lo ks maneras
de hacer arquitectura sino ambién la
de hacer negocios v, sin duda, las for-
mas de gobermnar la cludad.

Los sucesivos gobiermos de Bue-
nos Adres en el periodo democritico
han sulo especialmente sensibles al
nuevo valor otorgado a los grandes
proyectos de argumitectura. Por cierto,
va habian cambiado los parimetros tra-
dicionales de la planificacion, gue len-
diz a disolver en la canticdid v Ia ehi-
cacia el valor de la arquitectura de Ia
civdad. Madrid v Barcelona, que im-
plementaron las nuevas Oneniaciomnes

urhsini=ieas on sy propia mansicion de-
mocritica. fueron convocadas opornu-
namente como modelo. Pero en estos
Cas0s europeos, si bien se introducian
aspectos de adecuacion al nuevo or-
den econdmco muondial —gomie las
empresas de capitales mixtos piblicos
¥ privados—, las grandes intervencio-
nes propulsadas por el estado tendian
a cualificar espacios degradados de Ia
ciudad: por otro lado, la mayor flexi-
hilidad de los planes no implicaba que
no s¢ asumieran estrategias globales
en lo referente a los problemas clisi-
cos de infracstructura, medio ambien-
te o vivicnda

Fn un ciclo de apenas quinee anos,

de aquellas wdeas solo guedd el valor
publicitario de la arquiteciura y la ven-
L de terrenos al mejor postor. La Se-
cretana de Planeamiento del actual go-
bicrng de ia Cindad no ha permanecido
uEchva ¢n lo e s '!Lrll..l'l... i E{I!!.N..'Ell
en los medios de difusion ona mult-
tud de proyectos inconexos, que van
desde ambiciosas transformaciones de
la costa, reactivacidn de arterias cen-
trales. provectos para vastos fragmen-
los urhanos :p’ Fﬁ}lllﬂ&"l}u p:i.ﬁl t:; U,
Varios de ellos parecen responder a la
expectativa de igualacidn social que
ain la mayor parte de la poblacion de
Buenos Adres hace suya. Pero en rea-
lidad, 12 Secretarin podria en estos ca-

Montos en miles
por distrito escalar
(lo-40.000

1 20.001-80.000
W s0.001-350.000

Distribuciin espacial del gasto publico [985-1997

Enlos iliimos diez afles lax inversiones pilblicas reconocen lamisma distribucidn
espacial que los esquemas socioespaciales, lo gue mueytra que han reforzado la
segregacidn. Fuente: Flan Urbane Ambiental,




sos recurrir a los expedientes de Po-
temkin sin grandes gastos: su volun-
tad social es pura retdrica.

Revisemos Ias propucsias para las
dreas degradas. |a “recuperacion”™ de
Lugano vy Soldati pasa por la conce-
sitn del vicjo parque de diversiones y
(sic) “23 viviendas del plan arraigo™
la rehabilitacion de los terrenos va-
cantes del Wames, por la constroccion
de un megamercado cuya contribucion
al espacio pablico consistird en un n-
finito paredon; la de la Boca. por la
propucsta de un paseo asomédndose a
las aguas negras del nunca saneado
Riachuclo. Owros proyectos aparecen
con cierla voluntad sistemdtica, pero
st es inmedintimente contranzala en
los bechos: el plan de mejoramiento
de los espacios verdes, por ejemplo,
s¢ tradujo en las rejas ¥ en los pese-
bres de fin de ano. Escindalos nunca
faltan, para seguir con una tradicion
argenting baste nombear la recienie
venta de la Rural, v la postenior posi-
bilidad de aumento de metros cons-
truidos sin cambiar el destino fjado
por el Coadigo; o la venta de mediano-
che de los terrenos de Tandanor, En
cuanto a las responsabilidades de la
Nacidn —l provecto de aeroisla, que
continda revitalizado: las transforma-
ciones del puerto nuevo, cuyo impac-
to ambiental adn st por evaluarse, o
las promesas incumplidas de sanea-
micato del Riachuelo—, no originan
ningin conflicto entre el gobierno di-
rigido por la oposicidn ¥ el gobierno
nacional. De la Ria y Menem parceen
estar muy sausfechos de sus mutuos
desempeiios.

Hace unas décadas, esta situacion
hubiera originado serias profesias en
las entidades profesionales. y conflic-
s entre las distintas 16gicas del po-
der poliveo vy de s disciplinas (¢cni-
cas. Recordemos, por cjemplo, Ia
oposicion clara de Ia Sociedad Cen-
tratl de Arguitcctos al provecto de au-
topistas de Cacciatore ¢n plena dicta-
dura militar, Es que la arquitectura en
la Argentina se conflonmé como cam-
po ntclectual especilico, con aptitud
para actuar sobre la ciudad, en las lu-
chas por imponer un modemismo gue,
desde [a posguerra, fue canonizado co-
mo democritico y progresista. Asi, la
I6gica Weenica. aun con todas sus con-

tradicciones, levaba a denunciar fre-
cuentemenie las acciones inequitativas
en la civdad. Pero, ;cdmo hoy las ins-
tiluciones de este campo profesional
van a denunciar nada s el extablich-
ment de 3 amguitectura se encuenira
directamente implicado en las propues-
tas actuales? Basta revisar los integran-
tes de la Secretaria de Planeamicnio
Urbano y Medio Ambicnte: de 42 per-
sonas en cargos de importancia direc-
tiva y técnica, 28 son arguitectos, y
silo un pufiado de ellos poseen for-
macion urbanistica. yva sea académica
o de oficio. [Como s plasma la vo-
luntad “transdisciplinaria” del propio
plin? Por otro lado, muchos de los
emprendimigntos se proponen conjun-
tamente con la IFacultad de Arguitee-
twra ¥ Urbanismo v con la Sociedad
Central de Argquitectos. ;Quién va a
protestar? Por fvera de los mecanis-
mos oficiales. Jos estudios grandes
nunca luvicron un peso similar ¢n la
ciodad. En un somero andlisis de la
profesion, publicado en 1997, e nos
infiorma que existe en la ciudad un ar-
guitecto por cada 170 habilanies (s,
no hay emor de imprenta) ¥ gue cerca
del 70% wabaja en la profesion. Por
cierto, 4 esta siluacin se agrega un
porcentaje altisimo de trabajo en con-
diciones precanas y iemporales, en los
staffs de los diversos estudios o en
trabajos free lance: un porcentaje mi-
nimo posee su propio estudio (6.7%).°
Dentro de ese concentrado, s6lo alre-
dedor de quince estudios en Buenos
Aires estin en condiciones de compe-
tencia para oblener obras de enverga-
dura. Algunos poscen una trayecioria
destacable, dos poseen contactos de
prmera. Para ellos. como para los fun-
cionarios actuales. la voluntad Ciusti-
ca de la arquilcetura moderna parece
haberse cumplido, excluyendo cast w-
talmente las preocopaciones por la
equidad social en favor de un “realis-
mo” ad fioc.

Analicemos tres cjemplos recien-
tes para identificar ¢l impacto de las
nuevas formas de produccidn en la ar-
quitectura urbana: una operacion mix-
ta, como la del sector Este de Puero
Madero, ks dlima etapa del plan de la
Corporacidn; una operacidn privada,
pero festejada por el gobierno pontefio
como si fuera suya: el Abasto: los ava-

tares de los dltimos grandes concur-
s0s de idens para la ciudad, en parti-
cular de Retire, formulados en el mar-
co de propuestas generales sobre los
espacios vacantes o sobre la costa, Los
res ejemplos son pardigmiticos: el
primero concieme a una operacion im-
pulsada desde el estado. [a primera de
las grandes realizaciones en Buenos
Adres gque formuld un modelo de ges-
Litn en el gue se articulaban distintas
repariciones v jurisdicciones estala-
les v en ¢l que s¢ proponda la partici-
pacitn activa del capital privado: el
segundo constituye una operaciin pri-
vada ¢en manos de IRSA (Soros), con
el particular caricier de situarse en una
zona degradada; en tercer lugar, ¢l con-
cursa de Retiro remite directamente a
la transformacion de las modalidades
proyectuales y productivas de la dis-
ciplina argquileclimica en su Operar so-
bre Ia ciudad.

Lais digues ol este en la operacidn de
Puerto Madero. Pocas opéraciones -
vieron tanto éxito como la de Pueno
Madero, Ella constituye ¢l caso nw-
delo para actuar sobre la ciudad, con-
solidado duramte la inendencia de
Grosso. Los cambios acaecidos en la
ciudad desde principios de 1990 hasta
hoy son palpables sobre todo en la se-
gunda parte de la operacion: [a adju-
dicacion de los werrenos al eswe de los
digques.

la pnmera parte del proyecto -
vo un largo parto, e ilustra sobre dife-
rencias esenciales con las acciones ac-
tuales. Debemos buscar en las Vernle
Ideas para Buenos Aires el inicio pao-
blico de una actitud contestataria con-
tra ¢l auonitarismo de 1 plamicacion
que anles comentamos. en favor de una
mayor participacitn ciudadana y de un
accrcumento coalitalivo a los nacleos
problemdticos de la cindad. Algonas
de las Veinte Ideas, que cubrizn todo
el werritorio de Buenos Aires, se refie-
rian a la costa del puerio.Ya hemos
comentado en otro articulo L sensibi-
lidad del proyecto de Tony Diae v aso-

2. E. Bekinchstiein ¥ A. Aldazoro, Argui-
lecturn: Lo crisix de am provecto. Formscidn v
realicad profesionc!, CRCSICY T, Faculad de
Arguiteviura, Diseio y Urbamsmo, Buenos
Aares, 1997,



ciados para esia drea indostnal aban-
donada: una leccion vigenie de las po-
sibilidades de leer la historia. 1a topo-
grafia, v las necesidades inmediatas,
alirmnando simulEnemenie s mno-
vacion formal particular.”® Est pers-
pectiva no predomind. pero aun asi,
las bases del concurso resultaban cla-
s con respecio al cardeler buscado
en el drea

En efecto, ¢l programa remarcaba
dos cucstiones: la afirmacion de una
identidad para el dreq, que s¢ prosu-
mia parte de la identidad urbana en
general, v la reactivacidn del centro,
que ya s¢ diagnosticaba en plena de-
cadencia. Se esperaba que la rehabili-
tacion del viejo puerto en posiciin cen-
tral redundara en Iy mejora cualitativa
tanto del none como del sur. También
s¢ acentoaba la proporcion de espa-
cios pablicos con respecto a un pro-
yeclo antenior, matriz del actual, de
los asesores espafioles. Los equipos ga-
nadores de los wres primeros premios
se abocaron luego a la especificacion
del masier plam; a ello sucedit la pri-
mera ctapa de remodelacion de fos vie-
jos almacenes. Por entonces, ¢l peso
de la historia, para bicn y para mal,
era fuerte: aqui actud como contraba-
laneeo de acciones salvajes. No asi en
los digues al este, que también for-
man parie del plan maestro. Esio se
debe a diversas coyunluras: en primer
lugar, ¢l drea en su conjunto continia
separnda de la civdad: si algo no su-
cedi con esla intervencion, es la in-
tegracion del “nuevo barmio” gentrifi-
cado al wejido urbano v su posible
impacto en la recualificacion del cen-
tro (mucho menos del sor), Obstben-
los que no se habian wenido ¢n coenia
(la autopista metropolitana; la ausen-
cia de inversiones en infmestnictura;
Ia displicencia en el tratamicnio pro-
vectual de las barreras urbanas) con-
tribuyeron a que ¢l barrio del puerto
siga sicndo una isla atractiva para los
turistas ¥ un patio de comidas para
seciores de altos recursos que despla-
z( a Ia Recoleta, sin incidencia en I
ciuvdad real. El sector este de los di-
gues es adn poco visible, y oo se es-
pera de esta Area ninguna incidencia
activa en ¢l resto del espacio urhano,

Pero también existe un factor ide-
oldgico que bloqued la posibilidad de

un provecio coberente en los digues
del este: clenas Conviceones Compar-
tidas por especialistas v cindadanos s
adelgazaron en lugares COMuUNEs. per-
miticndo ¢l avance de una accidon su-
jeta exclusivamente a las reglas coo-
némicas. A la actitud conscrvacionisia
clemental que teiiia hace dicz afios la
discipling arquilecténica, casi como dl-
timo baluare cualitativo, sucedid una
modernidad salvaje, apoyada en los 16-
picos del “frgmento™, el “caos™ o la
“globalizacion”.

Aquel plan maestro de Puenio Ma-
dero constituiza, al menos, un provecto
definido a principios de la década: v
esto no ocluye que el gobiemo muni-
cipal de entonces, delegado del nacio-
nal, haya inavgumdo modabidades de
corrupcion nunca vistas. Veamos en
cambio las intervenciones en los di-
ques al este que s¢ pusicron a punlo,
después de un breve letargo de la Cor-
poraciin, a partir de 1996, La licia-
cidn del digue cuatro fue comidilla cn
los circulos arquitectonicos: en poten-
cia, s¢ wataba de una licitacion de pro-
yeclo y precio; en realidad, se wataba
de ver guidn ofrecia mds; ganaron
quienes ofrecicron por las tiermas un
precio tan espectacular que se los pre-
mid con la ampliacién del predio. No
necesito redundar sobre los proyectos,
ya que todos los que se presentaron,
estudios grandes locales asociados en-
ire si ¥ con empresas norleamerica-
nis, no parecen, ellos mismos, dems-
siado satisfechos, Los "pesos pesados
de la arquitectura sumados a podero-
s0s inversores nacionales y exiranje-
ros”, segan descripcion apologética del
dizrio Clarin en marzo del 97, wvie-
ron un desempefio mds que conven-
cional. Desde entonces no solo s¢ su-
maron méds propoesias de poco relieve,
sino gue, inadverodamenite, se demo-
licron los silos de Bunge y Bom, su-
puestamente protegidos en ¢l plan.
Ningin arquitecio medianamente cul-
to ignora que estos silos, méds alld de
su calidad intrinseca, constitluyeron un
paradigma para la arquitectura moder-
na internacional, publicitados por Gro-
pius ¥ Le Corbusier, No s¢ trataba s6-
I de un patrimonio local.

£0ué caracteristicas de paisaje ur-
bano va a conformar esta suma de n-
tervenciones apenas controlada, gue

suma sin conexidn la dpera de Sidney
en mimztura, lavadas oficinas a la
americana. ¥ hoteles de cadenas inter-
nacionales que sin esfuerzo podran su-
perar en fealdad al Sheraton? Las ba-
ses del concurso vy los proyectos del
91 también ¢ran convenciomiles, pero
poscian una delinicién con rospecto al
cardcler del sitio que, sin grandes in-
novaciones, prometia cumplir con al-
2unos items que ya perienecian al sen-
tido comiin ciudadano. Los diques al
Este no quichran ningun seatido co-
miin —instalan ko peor de la vasta y
rica cultura noreamericana— y no lo-
£ran, en conjunto, convertirse en un
provecto identificable. A la Compora-
citn Pueno Madero solo le interesd
en esle caso los riditos de la venta: y
no precisamente porque los fucra a -
vertir, como wdos los habitanies de la
cidad sabemos, en las zonas mas des-
protegidas o en la infracstruciura de
la ciudad. La experiencia de Pueno
Madero deja, ademsds, un sabor amar-
2o a guicnes defendicron la moderm-
zacion de los criterios tradicionales de
planificacién en Argentina, viendo cd-
mo la fexibilidad v apenura que ¢
publicitaban en los inicios de la de-
MOCTacia s¢ convirlicron en sujecion
a las reglas de juego del capital pn-
vado.

El Abasio, Las primeras propuestis pa-
ra cualificar un barrio degradado pero
central en la ciudad a través de la re-
cuperacion del magnifico edificio
construido en 1927-30 por Del Pim,
Sulcic v Bes datan de fines de 1970,
Fueron proyectadas por un equipo li-
derado por Marcos Winograd, de fuer-
le inspiracidn social, y se movian en
un plano cxperimental, ya que las con-
diciongs politicas y econdmicas impe-
dian su concrecidn: s trataba. como
en tantos casos de la época, de llevar
adelante un manifiesto ¢cn una zona
ejemplar de la ciundad, que pudiera ser
aprovechado por diversas organizacio-
nes vecinales, cooperalivas, y grupos
altermativos de trabajo urbano. Por en-
tonces, nuevos lemas tales como la

preservacion edilicia o la participacion

1. Cf A Gorelik v G. Silvesm, “Reguiem
para ¢l puerio”, Pumio de Visga, 1* 39, diciemibe
19940,



barrial comenzaban a corroer ¢l cor-
pus de la planificacion modernista,
preparando ¢l campo para los grandes
cambios del ochenta. En los grupos
criticos del autoritarismo planificador,
acentuado por las circunstancias, esta-
ba de moda el modelo de intervencidn
del municipio eurocomunista de Bo-
logna: la rehabilitacion de los centros
histdricos sin la expulsion de los sec-
tores de menores recursos. EI Abasto
resultaba ideal para proponer un pro-
yecio en esta direccion: la remodela-
ciin del vicjo mercado desplazaba ¢n
Ia propuesta las funciones productivas
hacia Ias culrales v socuales —un
ejemplo del cambio de sensibilidad en
el campo progresista.

Cuando cn 1983, la inauguracion
del nuevo Mercado Central cru inmi-
nente, s¢ presentaron olros proyectos
que va inclufan ¢l tema del centro ¢o-
mercial. Con nuevas nomnas parma ¢l
frea, en 1984, ¢l Hogar Obrero se hi-
zo cargo del edificio; de acuerdo con
las nuevas orientaciones, las activida-
des participativas v cullurales se con-
densaron v redujeron en la actividad
boom del momento: ¢l paseo de com-
pras. La reconstruccion se inicio, poro
el Hogar Obrero quebn( al poco tiem-
po. Con intenciones similares a las del
Abasio, la cooperativa habia alcanza-
do a remodelar para esie fin el vigjo
mercado Spineto, gue puede dar boy
una idea de esta mezcla tmida entre
preservacion de las fachadas y past-
che del espacio interior, ¥ de su limi-
tado eco en la cunlificacion de un ba-
mio que necesitaba algo mis que un
bonito centro de compras para levan-
tarse. Por entonces, ¢l estudio de Lo-
pez ¥ asociados, pionero en la intro-
duccitn de nuevas modaludades en la
arquitccturm para ¢l comercio, habia
logrado una formula exitosa @nto en
la gestidn del encargo como en la uma-
gen presentada (“a eleccion del chien-
™). Apovindose en ¢l quiebre, den-
tro de la disciplina arguilectonica, de
los principios de austeridad formal de
cufo europen, Juan Carlos Lopez ¥ su
grupo no temian m palmeras de plis-
tico ni dorados a la boja: el pusio
kitsch-noricamericano, siempre conju-
rado, penctraba definitivamente en la
disciplina, El impacto social de los
shoppings de Lopez fue objeto asiduo

de reflexion sociologica, arquitectoni-
ca y penodistica: y en efecto ¢l estu-
dio llevd a la peictica el desplaza-
miento queé actualmente es moneda
comente en los argumentos populis-
tas: el que pantiendo del “pueblo™ o
—segin fuera el grupo politico— la
“clase obrera”, % focalizd en los se-
tienta en el “vecino”™ aunando todkas las
fraceiones politicas, v desde fines de
los ochenta en el pablico consumidor,
alias. “la gente”, representada por ¢l
cliente, a so vez condensado en el
agente inmobiliario. Lipez compren-
di bicn ¢l cambio. al afincar su €xito
en las imdgenes establecidas en la me-
dia culural de Bucnos Aires.

Pero en estas obras mencionadas
estamos ain bajo los efectos de la
hiperinflacidn, Mis alli de los proble-
mas particulares de la vieja coopen-
tiva socialista, una empresa de trms-
formacidn en gran ¢scala ¢como la
imaginada para el Ahasto no podia ser
enfrentada sino por consorcios pode-
rosos, Resulta evidente ¢l contraste de
estos antecedentes oon kg OPCracion ac-
wial, que introduce varias novedades
con respocto @ los proyectos anterio-
res v también con respecto a las pers-
pectivas miés acotadas de los prumeros
centros comerciales. La primera: la
concentracion de capitales inlemacio-
nales (IRSA-Soros), grandes empresas
de diseho norlcaunericanas (Thompson
v Asociados) y un mix de grandes es-
wdios argentings, que ademds de “ura-
ducir™ ¢l provecto norleamencano i
las condiciones locales, se oCupsiron
de la remodelacion de dos manzanas
vecinas al mercado. En una de ellas,
el estudio Solsona proyect( tres tormes
sobre un manto verde convenienic-
mente cercado: en otra, Pleifer y Lur-
dio instalaron un supermercado COTO.
al que sumaron, sobre la platalorma,
dos torres que poscerin una sin duda
interesante vista sobre los techos. Con
¢l mismo sistema de produccion de
arquitectura, las diferencias de calidad
proyectual ¢n ambos Casos son pota-
bles.

Las tres torres de Solsona mantic-
nen una coherencia gue el estudio se
encarga de justificar ieolégicamente,
defendiendo la concentrmcidn masiva
en la ciudad —en contra del chalecito
suburbano hoy tan en boga— ¥ la ¢on-

secuente liberacion del suclo, anicu-
lacitn caracteristica de la arguilectura
de vanguardia. Pero la logica inmobi-
ligria imphica aspectos que la volun-
tad de un estudio no puede soslayar
por ejemplo, la privatizacion absoluta
del espacio liherado, con convenien-
tes rejas y casillas de sepuridad, Des-
de el punto de vista comercial, las
torres luvieron un €xito de vents ins-
umisAnco apoyado en facilidades a lar-
go plazo dingidas a una clase media
con ciertas posihilidades de ahorro. Pa-
ra entonces, la capacidad de venta de
las torres de lujo habia legado a su
limite: desde entonces. la apuesta por
esta tipologia s¢ generalizo en bamos
tn disimiles, y no precisamente ©o-
quetos, como San Cristobal. Villa
Crespo o Almagro. No €s necesano
insistir sobre los aspectos que hacen a
estos emprendimicnios can apetecibles:
Ia sexuridad v la “filosofia™ verde.

El caso de COTO, realizado por
una desprendimicnto del eswdio de
Lapez (el mismo que realizd ¢] aspec-
o arguitcetdnica del tren de la costa),
eath mds en consonancia con los em-
prendimicntos medios en esta cindad:
carece de cualguier valor arquitecto-
nico, de cualgquier conexitn con ¢l es-
pacio pablico urbano, y dificilmente
poeda sacarse de €l alguna iea para
comentar. COTO, como se sabe. es la
cadena menos indicads para favorecer
un mejoramiento de las cualulades ur-
banas del barrio. ¥ los proyecisias,
formados ¢n la cscucla de “lo que ¢l
cliente guiere™, no ofrecen ninguna re-
SISLCTICIA,

Pero os ol mismo centro comercial
Abasto, ya inaugurado, ¢l que nos per-
mite reflexionar sobre cudl serd o me-
¢ de una arquitectura producida se-
ghn el sistema “mandamos planos tipo
y ustedes los tmducen”. Por suerte ¢l
edificio habia sido declarado de valor
parrimomal, por lo que la estruclura
misma no pudo tocarse. Pero la cali-
dad diel espacio que otorgaban las bo-
vidas, ¢l leit-motiv del edificio, es sis-
temdticamente negada en ¢l provecto
actual. No es dificil comprender. aun
para un lego, que s¢ neccsita Cierna
dimension y cierta proporcion para ad-
mirar tan voluminosa cubierta; puede
usted imaginarse ¢l Pantedn dividido
en varios pisos y logrard, si no conoce



ain ¢l Abasto, hacerse una wea de la
obra. Hacia la ealle, Ia fachada man-
ticne su dignidad gracias al dnico con-
ol que el poder pablico ejercid sobre
esta operacitn (la inclusidn del edifi-
a0 en la hista de monumentos locales)
pero puede observarse, nada mis, la
permanencia del resto de las fachadas
laterales. pertenecientes a olra época
diel mercado, 3 cscasos metros de un
fondo monumental: para lograr un
efecto tal. que no hubicra sido apro-
bado en un provecto de alumnos de la
facultad, hobiera sido mejor demo-
lertas,

Si revisamos la recepeidn de esta
operacion en los medios periodisticos,
veremos que, mientras abundan las ce-
lebraciones, las criticas parten sdlo de
aquellos especialistas que ocupan un
lugar marginal en la disciplina, en es-
pecial de los historiadores. Como voz
sl el urhanmista Deavid Kollock (o
el primero en denunciar en una enu-
meracion sistemdtic. mucho antes de
que la obra estuviera lerminada. los
problemas urbanos que acarmeana ta-
s openciin, pars sadvertr ¢ Gpo
de csiudios v controles gue competia
al poder municipal: problemas de con-
gestidn en el trinsito, rendimicnio de
la infracstruciura ¢o ¢l drea, impacio
sobre ¢l comercio minorista, expulsion
de la poblacitn de bajos recursos, Des-
tact ademis la ausencia de mecanis-
mas por los cuales la revalorizacion
de los inmuehles del entomo podia ser
aprovechada por el gobierno de Ia ciu-
dad para recuperar parie de dichos va-
lores v poder apbearlos a mejoras
urbinas. Foe el dnico urbanista reco-
nocido que wvo un espacio Jde critica
al emprendimicnlo,

El pobicmo de la ciodad ne con-
trola nada. no pide nada v da las gra-
cias: el Abasto le permite alfirmar que
el proyecto de revitahizacion Jde 1 ca-
lic Corrienies estd en marcha, Mis alld
de propucstas de mobiliano urbano en
la zona central, que probablemente
nurca serdn realizadas, Abasto y War-
nes, cuyas Wgicas son wotalmente pri-
valas v su solucidn altamente discuti-
ble, s¢ asumen como parte del
provecio.

Lin resumen de los temas que im-
plica el Ahasto, En el drea de impacio
directo del nuevo shopping. la pobla-

cifn “tipica™ que cn los primeros pro-
yectos se intentaba incentivar pars la
participacidn, salvar asistencialmente
o cooperativamente, fue expulsada.
Los terrenos s¢ valorizaron especta-
colarmente en poco tiempo, pero la
cindad nada obtovo de esta valori-
zacion. Los nuevos modelos de pro-
duccion de la arquitectura, por dltimo,
no aportan al mejoramienio de la ca-
lickaied wrbana; por el contranio, proyee-
tos como el de las tormes gue podrian
constituir un ensayo de alternativas pa-
ra la revalorizacidn del espacio piabli-
o ¢n un frea donde pricticamentc no
exisien espacios verdes, deben cerrar-
s¢ sobre sf mismos y obedecer a las
rigidas reglas de lo que se vende ¥ no
s vende, El principal responsahle de
csta sitacion no ¢s IRSA, ni Soros,
ni los estudios de arguiteciura, sino ¢l
gobiemo de la cludad, v mds precisa-
mente la oficina de plancamiento, pla-
gla de arguitectos, COmo Vimos, gque
ni ha estudiado el impacto ambiental,
ni ha protegido a los sectores expulsa-
dos de menores recursos, ni ha incidi-
do minumamente, como no sea en la
permisividad wial, ¢n ¢l collage ox-
rafio que representa oda la operacion.

Los concursos. Los concursos de ideas,
una instancia en la que supuestamente
las propuestas arquitectdnicas pucden
manifestarse en plena antonomia de
recursos, complean esie panorama ri-
pida de la arquitectura de la ciudad,
Se tata de una cuestién clave en la
conformacidn del campo arquitectdni-
oo de los afios sesenta-setenta, cuando
la movilidad social v la transforma-
cion del ideario dentro de la discipli-
na se proxucia, precismente, a raves
de Ia muluplicidad de concursos pi-
blicos. ransparenies en su mecanismao
y abiertos a nuevas propoesias, Por su-
pucsto gque el sistema de concurso de
proyecto en lus obras pablicas poscia
diversos aspectos probleméticos (el
costo, la iresponsabilidad con respeg-
10 a la posibilidad v economia de la
construccion, la awsencia de opinio-
nes no arguitectdnicas). Pero ¢s inne-
gable la movilizacion cultural que ellos
producian. Ganaban frecuentemente
estudios muy jovenes, a veces sin nin-
guna experiencia, que imponian nue-
vas tendencias: desde la Biblioteca Na-

cional hasta ¢l Auditorio Buenos Ai-
res, desde ¢l edificio de Ia UTA hasta
Agrolineas Argentinas, la innovacion
era la norma.

Por cierio, el tema de los concur-
sos atendia entonces 5610 casos parti-
culares de alto valor stmbdihico, La 1z-
quierda de la matricula los criticaba,
entregada a la sociologia v a la plani-
ficacidn. A la distancia de treinta aflos,
pokemos evaluar tanto las jusiezas de
esia critica (Jos grandes estudios ac-
wales son hijos de esta modalidad
electista) como sus limites al no reco-
nocer su importancia cultural en la cio-
dad. Hacia los setenta, una alianza cn-
tre las perspectivas sociales del
progresismo y la modalidad de con-
cursos redundd en las experiencias de
los grandes conjuntos de vivienda, gue
condensaban todo lo malo v wdo lo
bueno de este periodo: la irresponsa-
hilidad del gesto “de artista”™ y las pre-
ocupaciones por Ias necesidades bisi-
cas de la poblacion,

JEn qué consiste 1a novedad de Tos
concursos actuales? No. precisamen-
te, en que hallemos soluciones impen-
sadas en los premios. Aunguc muchos
concursos contindan con la modalidad
traddicional (un edificio, un comitenle
preciso, un programa logico y delimi-
tado que implica que, en poco tiempo,
un estudio de arguitectura lo puede re-
solver), la novedmd consiste en las di-
mensiones v envergadura de algunos
de ellos, que proponen la resolucidn
de fmgmentos clave de la ciodad. Aun-
que en algunos easos participan urba-
nistas en ¢l equipo de proyecta, la ma-
yor parte de estas propuestas son
resueltas dentro de la Idgica exclusiva
de la arquitectura,

Piengdmonos en un concurso ne-
ciente: Retiro. Justo Solsona publicd
recieniemente ¢n la revista de la So-
ciedad Central de Arquitectos una bre-
ve crilica sobre este concurso, en ¢l
que apuntaba con clandad sus proble-
mas: los arguitectos fucron convod-
dos para urbanizar, resolver problemas
vehiculares en relacidn con la ciudad
existente v dentro del conjunto, legis-
lar sobre eddigos de uso v volimenes
construidos, que se acercan al milldn
de metros cuadrados, realizar propues-
tas de normas patrimoniales, en eta-
pas imprecizis en el tempo y sinoco-




nocimiento de la capacidad real de re-
alizacion. “Lograremos sin duda, los
arquitcctos —afinma wrdnicamenie—
una solucion sin necesidad de espe-
cialistas. ni conociendo profundidades
de caios, niveles de subles, estudios
de wrinsito, medicion de Oujos veln-
culares, capacidades parm ractonalizar
lineas de colectivos v sin saber si exis-
te alguna capacidad politico adminis-
traliva para lomar decisiones. No de-
sesperar. Lograremos easi sin datos b
solucidn ideal ™

;{Como se llegd al concurso de Re-
tiro? La propuesta de reestructurar 100
hectireas de la cindad nacid en los
ochenta como iniciativa de Ferroca-
miles Argenlings, que intentd vender
toda ta franja de Avemda Libertador,
La reestrucwracion ferroviaria libera-
ria las tierras, financiando el costo de
la reforma. Una consultora inlemacio-
nal, asociada con el estudio de argui-
teetura Hampton y Rivoira, planted las
bases generales de la operacion: ¢l pro-
vecto fue calificado como la inmobi-
liaria de Menem (se loteaba toda el
area), micntras a la oposicin no se le
ocurria otra cosa gue “hacer un par-
que. Existian problemas méds graves:
la renovacidn de la concentracitn cua-
litativa en el nore de la ciudad, el im-
pacto no medido en el mercado inmo-
biliario, la articulacitn con el resto de
Ia cwkul ante la mexisienc: de un
plan estmtégico. S¢ sumaban a estas
cucstiones graves problemas sociales,
de casi imposible solucion equitativa,
como la erradicacitn de la villa a cu-
vos habitantes s¢ les habia otorgado
la posesion de las dermas duranic la
intendencia de Grosso, Las luchas de
los habitantes de la villa tl vez se
recuerden; menos se recordard que la
propia Socicdad Central de Arguitee-
tos s¢ manifestd en principio en con-
tra del provecto RBetiro... hasta que s¢
le dio la posibilidad de organizar el
concurso, sin cambios esenciales cn
la onentaciin, Bl gobierno encontrd
un medio mis que ehicaz para evitar
cualquier critica; como afirma el li-
quidador de Ferrocarriles Argentinos
y presidente de FEMESA, “la propuoes-
ta del concurso nos parecid la mejor
mancra de despolitizar el ema y de
permitirle a la sociedad, a través de
los profesionales arquitectos v urba-

nistas (sic). concrewar su opinidn res-
pecto al tema”™® Por qué razon los
arguitectos son ratados como la vor
de la sociedad, cuando el proyvecto
cuestionado estaba propuesto por un
equipo en el que participaban activa-
mente arguitcctos, se ignora. Para
1996, cuando s¢ abre ¢l concurso, las
bases presentadas fueron preparadas y
asesoradas por seis arquitectos, un in-
geniero ¥y un abogado; el jurado estu-
var integrado por einco arquitectos, ¢l
liguidador de ferrocarriles argentings
y el doctor de la Rda. He aqui la voz
de la socredad.

El equipo del provecto ganador en
el concurso de ideas comprendio ime-
diatamente que no se trataba de un
comcurso de wleas, sino de responder
en forma eficiente ¥ 1o mids ordenada
posible a los reguerimienios de las
nuevas condiciones econdmicas de la
ciudad. Ningldn proyecto presentado se
hace cargo de los conflictos anterio-
res, ¥y mucho menos de los eventuales
problemas, Obedecen a las reglas ins-
Lauradas.

El mismo equipo gané el concurso
de Ciudad Universitaria, con una fér-
mula similar gue el jurado mismo, no
demasiado entusismeado con los pro-
yectos presentados, juzgd como “co-
mecta v eficaz”. En este caso. ¢l con-
Curso s origina en un convenio entre
la Facultad de Arquilectura y la Se-
cretaria de Plancamento de Buenos
Arrcs, gue lo presenia como parte de
su proyecto de recuperacitn del rio,

5i en esle caso se lrataba de un
concurse a la vigja usanza, os decr
transparenie en la cleccidn v relativa-
menle abierto en la convocaloria, en
otros casos la FADU llevd adelante
convenios con el municipio local y con
otros municipios del gran Buenos
Adres, en los que la ¢leccion de los
equipos proyectistas pasaba mdas bien
por tramas inlemas que por una co-
rrecta evaluacion de los antecedentes.
Se trata, en realidad, de oferias de
“transferencia Wéenica”™ que le otorgan
a la Facultad imporanies ganancias:
es dudoso que estos trabajos se encar-
zuen a los equipos mas competenies,
a juzgar por las dlimas compulsas. Es
que la facultad se ha veello un exce-
lente lugar para realizar wdo tpo de
nezocios: la famosa autonomia aca-

démica va resulta una enteleguia en
Arguitectura de la Universidad de Bue-
nos Alres,

Los wes cjemplos analizados cubren
distintas franjas de problemas y dis-
tintas modalidades de produccitn de
la ciudad. Sin embargo, en los tres ca-
sos ¢l peso de la arquitcctura profe-
sional es decisivo, ya sea a través de
una nutrida representacidn en la se-
cretaria de planeamicnto, a ravés de
entidades profesionales o académicas,
0 a través de un pufiado de estudios
grandes que poseen contaclos impor-
tantes con inversores de evergadura
Las instituciones comprometidas (la
municipalidad. la universidad y Ia So-
ciedad Central) no trabajan en forma
auidnoma, smo que han establecdo,
en los dlimos afos, una alianza difi-
¢il de romper, ya que a las tres paries
convicnen las buenas relaciones, ¥ no
precisamente por el declamado inte-
rés en la ciudad. En cuanto a los esiu-
dios grandes, queda claro gue para las
dimensiongs de los casos presentados,
los pequeiios estudios no estdn en si-
tuacién de competencia. Y al capital,
por definicion, s6lo Je interesan las ga-
NANCIAS.

Por cierio, la participacitn de ar-
quitectos en la forma urbana ascgura,
especialmente cuando se trata de con-
cursos abiertos, un nivel de calidad que
ninguna otra profesion estd en grado
de ofrecer. Mas dudoso resulta, en
cambio, que ¢l arguitecto cucnle cntre
sus competencias ordenar el trinsiw o
legislar sobre la cindad. Muy riesgo-
50, por cierio, ¢l becho de que los pro-
cesos de concertacion previos al mo-
mento’ del concurso o del olorgamiento
de la obm propiamenie dicho se re-
duzcan, vy s6lo en raras ocasiones. a
audiencias plblicas no vinculantes que
no pasan de ser una catarsis colectva,

La particién en comunas, si no
existé un apoyo equitativo desde los
organismos centrales, acentuard lo que
hay sucede: que sélo tendrin oporu-
nidad de ser llevados a cabo los pro-

4. I Solsona, ~lo memorian: Retira”, Revisia
de Arguitectura, n" 188, marzo 1998,

5. M. Chandler, “Enirevista al doctor Matias
[ Ovddfies”, Revista de Arquitectura, o* 184,
encro-febrera 1997,



yerios siluados en 200as rcas; que S
lo allf exisurd al menss, un concurso
previo que proponga cienos limiwes a
la accidn del capital privado. u orga-
mzaciones de vecings con fuerza para
incidir ¢n la calidiud urbana de so lu-
gar (no ¢s fo mismo la presiin de los
Amigos de Palermo que la que puede
Hevar adelante un grupo de vecinos
de Lugano); el resto s¢ parecerd mds
bien al proyecto del Wames con su
largo pareddn.

Cortadas va las dliimas amarras
con la ideologla del proyecto moder-
no, que, tal como s¢ manifestd en la
Argentina en las décadas que median
entre- el 50 y el 76, aparecia fuerte-
menie cargado de deberes sociales y
de aspiraciones de equidiad del espa-
cio. es dificil encontrar en los provec-
tos arquilectdnicos de hoy propucsias
que cjerzan una minima critica al sra-
fu guo, La cxcusa para csta nueva ac-
titud ¢s que hoy ¢l arquitecto s¢ colo-
caen una posicién mis modesta, “no
intenta cumbiar al mundo”. Bajo esie
paraguas, Lopez justificaba sus shop-
pings {;por qué cambiar ¢l gusto de la
gente?). La “gente”, sin embargo, estd
directamenie representada por el agen-
e inmobiliario o por ¢l desamol kdor,
gue inciden en muchos casos directa-
menie en la calidad del proyecto. Tam-
bién esta actilud pragmédtica esti en la
base de la mipula aceptacion del pro-
vecwo Retiro, Sin embargo, nunca co-
mo hoy el arquitecto poseyd mas poder
¥ logrdy operar sobre tales dimensio-
nes, accptindo sin Osuras las reglas
del juego.
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Mo existe lugar én esi¢ Concierto
para la disensidn, para la critica o pa-
ra la expenmentacion. Estas acciones
spbre la ciudad son apoyadas plena-
menke por un aparato publiciiario que
se extiende no sélo por un pufiado mi-
nimo de revistas de la profesion, sino
especialmente por los suplementos de
arquitectura de los grandes diarios lo-
cales, Si algunas vooes se alzan para
objetar tal o cual aspecto negativo, és-
1as no sélo son siskadas y por lo Gnio
inconexas, sino que, como sabemos
muchos por experiencia propia, se ope-
ra frecuentemeénie una censura sobee
la libre opinién. La cantidad de argin-
lecios o urbanistas que no participa en
esla enfenfe teme manifestarse, cuan-
do las pocas oporunidades de trabajo
radican en inlegrar esie concierto. Si
agregamos que en ¢l mundo acwlémi-
co, las cltedras principales de argui-
tectura ne han tenide renovacion des-
de ¢l 85, ¥ que ¢l propio decano de La
Faculiad ¢s miembro de uno de los
esludios mds exitosos, €l circulo s¢
CICma.

;Redunda esto, ya que no cn cali-
dad de vida general, en ¢l mejoramien-
to de la “ciudad visible™, en la racio-
nalizacifn y mayor perfeceitn de una
construccidén tradicionalmenic mala
después del cuarenta. o en nuevas pro-
pucstas en la forma estética? ; Halla-
mos proyecios osados como el Gug-
genbeim, relmados como ¢l Museo
Judio de Berlin, grandes remterpreia-
ciones de la radicién como en Paris?
N las mejores obras de arguitectura
de los dlumos dice afos no pericene-
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cen i la “movida cullural™ de la Reina
del Plata: exisien, sin duda, obras
interesantes por fucra de los ajetreos
cxitistas del “puerto maderismo”,
como ha seialado Pable Beita. En
contraposicidn a Bucnos Aires, vale
la pena sehalar el caso de Rosario, ya
que s¢ rawa de intervenciones de es-
cala urbana en una ciudad gue, si bien
mis mancjable, no puede decirse més
rica; v que, sin duda, debe moverse
también dentro del juego que las noe-
vas condiciones ccondmicas exigen.
Sin embargo, un proyecio coherente
para la ciudad ha redundado en una
alta calidad de los espacios pablicos,
como la plaza Santa Cruz de Gerardo
Caballero v Ariel Giménez o ¢l com-
pletamiento del conjunto civico del
Monumento a la Bandera, de Rubén
Fermdindez v Silvia Rumierd.

La alianza sin Nsuras entre el gran
capital. Ias instituciones plblicas y las
corporaciones profesionales no es
un desting incluctable, salvo que se
clija que =i lo sea, como suecde cn
Buenos Aires. Después de esta breve
reseiia de las condiciones en que s¢
produce la arquitectura de la ciudad,
la pregunia sobre la existencia de un
proyecto, de una imagen o de un -
ricter para la an cacareada ciodad del
2000 puede contestarse ficilmente, La
ciudad de los arguitecios, como se
nombré a Barcelona Uumntu ¢l ya
mentado plan modemizador, se con-
vierie en Buenos Aires en la ciudad
de los developers a los que arquitec-
os v funcionarios seguirin sin res-
QuiCios.
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Observaciones sobre la sociedad civil y el estado

en la Argentina

Adridn Gorelik

e qué hablamos hoy en la Argenti-
na cuando hablamos de la soCiedad
civil? El articulo de Mariano Naro-

dowski que suscita estas lincas no de-
sarrolla ¢so tema.' Su tema es el esta-
do ¥, en todo caso, la sociedad politica;
¢l modo acritico en que &sta ha natu-
ralizado L estatalidad de la educacion
en la Argeniina y cdmo eso le impide
elaborar una propuesia de politicas
edueativas que s¢ haga cargo de la ac-
tual crisis. En vez de ello. se ha habi-
tuado a repetir una ¥ otra vez que “ha-
cen falta politicas educativas de
estado™ como s1 en la propia consigna
radicara la respuesta; sin advertir, se-
fiala Narodowsk:, que lo que ha so-

brado en la Argenting son politicas
educativas de estado, por lo que for-
marian mis pane del problema que de
la solucidn. Es una posicidn provoca-
tiva si pensamos, por ejemplo, ¢l gra-
do de insustancialidad de L fundamen-
weion del FREPASO coando anuncid
que pondria en el centro deé su progra-
ma de gobiemo futuro a la educacion
(inspstancialickd ratheada por el he-
cho de gue es cast imposible acordar-
se de esos anuncios realizados enoel
momento dlgido de la Carpa Blanca):
también ¢s provocaliva en un sentido
desarrollado por el articulo de Sarlo
die estc mismoe nimers: la negacion
del conflicto que supone el actoal

sentido comdn poliiico acerca de gque
todos los temas criticos de la politca
argentina deben formar parte de poli-
ticas de estado consensuadas.

El articulo sefala la no naturali-
dad de la estatalidad de Ia educacion
publica, contrastando el caso argenti-
noy con ejemplos en que pabhico no oS
sinfnimao de estatal (flundamentalmente
el caso anglosajon). ¥y muesta. frenie
al habilo de suponer que el modelo
estatalizado ha estado foncionando a
la perfeccion, la evidencia de la pn-
valizacion que s¢ ha venido consu-
mando desde los aflos sesénta como
producto de una suma de politicas pi-
blicas ¥ de microdecisiones de 1a so-
ciedad. Asi, lo que exisie actualmente
¢s un hibndo poblico-pavado que se-
puiria signado por la fuerie presencia
de Bas politeas de estado (Eanio por-
que ¢s una politica de cstado la que
lleva a la privatizacidn, como porque
los resories de la educacion pablica
scguirfan en manos del estado nacio-
nal ¥ provincial): ¥ al no reconocerse
lo especifico de esta nueva siwacion,
no s¢ proponen politicas que s¢ hagan
cargo de las inequidades de todo tipo
que produce el nuevo marco. e esle
modo, Narodowski parece alertar gque
com 1 edocacidn pablica se ¢omre el
mismo nesgo que con ENTEL: defen-
der una estatalidid gue no se haga car-
go de su verdadero significado actual,
de los desalios que se enfrentan y de

1. “;Hacen falta “politeas educativas de Fs-
tado’ en la Argentina?, Pusto de Vize, N 62,
dicrembre 1905,
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los caumbios que s¢ advierten ¢n la so-
cicdad, deja las iniciativas modemiza-
domis en las manos de guicnes no picn-
gan la educacion en iérminos de
equidad, de formacion de ealidad “pa-
m una sociedad democritica y diver-
547,
Como se ve, entonces, el articulo
no se centra en el tema de la sociedad
civil, por lo que discolir sus implican-
cias en €| podria parecer un forzamicn-
to. Sin embargo. creo que es en la
enomme conlianza en la sociedad civil
gue subticnde wdo ¢l articulo donde
Narodowski pucde fundar Ia radicali-
dad con que desmonta ¥ combate ol
sentido comdn del modelo estatadista,
Lo gue en su argumentacion se recor-
ta nitdamente como relevo democn-
tizador del monopolio estatal en la
cducacion pablica argenting (ya no so-
lo autoritario, sino ineficaz), son los
“actores sociales™ gque involucra la es-
cucls: famihas, alumnos y edocado-
res; son ellos, nos dice Narodowska,
como elemento reprimido por I exia-
lalidad. los que deben wener ahora el
poder en las instituciones escolares.
geshonando sus propios provectos edu-
cativos descentralizados v controlan-
do Ia ransparencia de un estado gue
quedaria apenas con algunos mecanis-
mOs para garmniiaar principios de egui-
dad. Es el protagonismo de la socie-
dad civil, el public privado, de acuerdo
a la acepcidn anglosajona, que ¢l ar-
ticulo pone como contracjemplo de la
estatalidad de lo piblico en ka Argen-
tina: ¢sa red de individuos v asocia-
ciones que se movilizan por virtlud ciu-
dadana e interés burgués (decidir
cufinto de la primera ¥ cudinto del se-
gundde ha ocupado und buena poreidn
de Ias reflexiones sobre I teorisn libe-
ral), cuva existencia s0lida en noes-
tras tierras, una solider que le permita
ser el relevo del estado en un lema Gn
crucil como la cducacidn, no parcee
cuestionarse.

Es curioso gue, en tren de desmon-
tar fa natvralidad del estatalismo, Na-
rodowski no adviera que apela a unma
solucitn gue, hoy por hov, en casi 1o-
dos 1os Ambitos, csid bastanie mids na-
uralizada gue ¢l va anacrénico estata-
lismo. Podrin decirse que el sentido
comun actual, aguel conjunto de pre-
mis:is cuya verdad no s¢ cocsliona por-

que ni siquicra se percibe como pro-
ducido cultumalmenie, es desde hace
tiempo furiosamente societalist, des-
centralizador y antiestatal. Més adn,
en una gran cantidad de (emas ese sen-
tido comin a favor de la “sociedad
civil™ se ha convertido cn ¢l principal
obsticulo para pensar 1os verdaderos
problemas. Un gjemplo de ello, vin-
culado a los temas qué mejor conoz-
co. vs ¢l de la descentralizacion en la
civdad. La nueva Constitucion de Bue-
nos Aires instituyé la fgura de la al-
caldia sin ningdn debate, en una espe-
cic de epifania gue contd con el
consenso undinime de todas las fuer-
zas politicas v de lis organizaciones
sociales ¥ vecinales que cercaron la
Consliluyenle con sus reclamos, con
I enal méds que afrontar ¢l desafio de
un nuevo disefio de la relacin entre
¢l estado v la sociedad en una cudad
peculiar como Boenos Adres, se rin-
i tributo a la concatenacion simplhis-
ta de una serie de palabras clave gue
hon devemdo sindnimos: democrati-
zacion-partcipacion-gescentralizacion;
concalenacion gue sintoniza muy bicn
con el “small is beautiful™, lugar co-
mim del populismo posmodemo nor-
leamericano, gue exige la plena auto-
nomia de la pequeiia comunidad frente
al estado cenwral, en quien sdlo ve la
mane expolindom gue cobra impucs-
s, ¥ no digo aqui que no sca una
alternativa politica que deba ser dis-
cutida v afrontada; simplemente sefia-
lo su actuaciin como entido comian
en In sociedad ¥ en todos los partidos
politicos de modo que se ha hecho im.
posihle esa discusion.

La produccion de este lugar coman
socielalista en la Argentina se dio en
los dltmos vemnle anos desde muy di-
feremies verticnics. En primer lugar,
el clima antidictaonal, Qo ulentilicd
estado v awtoritarismo, ¥ con ¢l esti-
mulo de la actividad de contados gru-
pos sociales —especialmente los orga-
nismos Jde derechos bumanos— se dio
a la wrea de imaginar la reactivacion
de una socicdad civil adommecida por
los afios de plomo. En el mundo cul-
turnl —ya gque wedavia no era acadé-
mico en el sentido en gue ha venido
consoliddndose con mayor autono-
mia desde mediados de los afos
ochenta—. es fiicil reconocer ese cli-

ma en una serie de estudios novedo-
s0% que comenzaron @ hacerse sobre
el flo de la dictadura. Aqui me voy a
referir especificamente a estudios his-
toricos, no s6lo porgue es ¢l Area gue
més COnOZCo, SN0 POTQue CTeO Yue €3
el registro gue dialoga mejor con la
revision del ciclo historico de la edu-
cacitin estatal que realiza Narodowski.

Por gjemplo, los cstudios sobre la
inmigracion gue buscaron adecuar los
principios del “pluralismo cultural”
NOMEAMEricANo a un toma que sicm-
pre habia sido considerado bajo ka ima-
gen del “crisol de razas™; asi, anto
comenzaron a descubrirse las peculia-
ridades de los diferentes grupos socia-
les, nacionales y énicos v razarse sus
historias internas, como a crilicarse
—con un matiz fuertemente influido
por s aproximacién a los wemas del
poder de un (oucanltismo bastante
aplanado— las polidcas de homoge-
neizacitn gue ¢l estado nacional Hevo
a4 cabo v los diferenies instrumentos
con que las realizd —uno de los pri-
vilegiados, por supuesto, ka educacidn
“nacional™.” Y si ese vago foucaultis-
mo permitia, de todos modos, enlazar
discursivamente ¢l tono de esos eslu-
dios con las reivindicaciones mds tra-
dicionales de la izquierda (sobre esic
desplazamicnto ideolégico dio cuenm
muy acabadamente Oscar Terdn),’
otros trabajos buscaron Con mayor co-
herencia ideoldgica entender s im-
plicancias de una reivindicacion de la
sociedad civil,

Me refiero a trabajos como los ini-
clados a principios de la década de
14920 sobre los sectores populins por-
tefios, a su intento de extrapolar de
los estudios sobre las sociedades veci-
nales de Buenos Aires en las primeras
décadas det siglo un cardcier mis pur-
manente de “nidos de la democracia®,
definiendo el particular estilo de so-
clabilidil que crearon y ¢l particular
Ambito en que s¢ dio —el barrio de la
sociedad aluvial, gue reunia on su as-
censo a clase media a arlesanos, em-
pleados y profesionales, nacionales ¥

2. Hilda Sabaio heeo unes excelente evaluaciin
critica de esas en “Pluralizine v na-
cidn”, Punto de Visks, N* 34, plio-sept. 1989,
3, Ofr. Oscar Terin, “La extackdn Foocault™,
Punre de Visia, N" 45, abnl 1993
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extranjeros— como espacio de resis-
tencia y transmision de una democna-
cia “al acecho™.* La reflexidn sobre ¢l
autoritarismo producia una reivindica-
cidn optimista de los procesos propios
de la sociedad frente al estado y, al
articularse con la aceplacidn conscien-
1e del fracaso del populismo y la ca-
ida de la ambicidn revolucionaria de
la izquierda marxisia. se wraducia en
una revisidn no esencialista ni teleo-
logica de los sectores populares y, en
particular, en una revalomcion —oom-
pletamente novedosa en la cultura pro-
gresisia argentina— de la clase media
como socicdad civil por excelencia, La
aceptacion politica del marco de la de-
maocracia liberal implicaba, como con-
sccuencia Iogica, adoptar la nocion de
sociedad civil; v, de hecho, en las ar-
duas discusiones que esos rabajos ge-
neraron respecto del uso de la categoria
"sectores populares™ en logar de las mis
tradicionales de clase, hoy podria verse
la dificultad de la ortodoxia de izquier-
s para aceplar s mismes consecucn-
cias concepiuales. Siuaadn sumilar a
la que producen las dos calegorias aso-
ciadas a la de “sociedad civil”, espacio
piblico y mercado: [a taguicrda demo-
critica wvo que dejar de lado 1a vision
escatolGgica de la polilica para poder
incorporar en su horizonte de proble-
mas esle paguete de nociones, en un
proceso de meevaluacion del liberalis-
mo gue colocd la reflexiton sobre cl
autoritarismo en la Argentina en ¢l
cauce de un vasto movimiento polit-
co-intclectunl mundial que buscaba ha-
cerse cargo de Ia crisis del socialismo,

La revisidn histdrico-wedrica sobre
las relaciones estado/sociedad en la Ar-
gentina fue entonces uno de los cami-
nos de valorizacion de la sociedad ci-
vil como eategoria politica v como
protagonista de la mnsformacion de-
moeritica. en ¢l marco del clima an-
tihetatoral, Pero, o segundo lugar, ¥
sin que sus conexiones s¢ advirtieran
con claridad. esta valorizacion comen-
z0 a convivir, a poco de andar, con la
trmnsformacion formidable del mene-
mismo, que por fucr de toda concep-
walizacidn, como simple adecuacion
realista a un diagndstico de¢ derecha
sobre las relaciones de fuerzas en el
mundo, produjo de modo vanguardis-
ta un nueyo escenario que hoy podria

verse como la consumaciin monstruo-
sa de los sueiios del democratismo an-
ticstatal, Decretd la extincitn de los
principales mecanismos del estado
—muchos de los cuales sobrevivian
en total descomposicidon— ¢ interpu-
s0 la materializacién brutal del mer-
cado en cada rincdn de la sociedad,
produciendo una completa wdentifica-
citn entre ambos, Las criticas al esta-
talismo que esta ransformacidén con-
lHevd combinaron los argumentos
tradicionales contra el Estado de Bie-
nestar de los grupos sociales podero-
s0s —que en a Argentina sicmpre cri-
ticaron al estado al mismo tempo que
lo colonizaban pam que funcionar en
su favor— con una cantidad de argu-
mentos (a veces cinicos, a yeces opor-
tunistas, a veces ingenuos) que s ha-
efan cargo del ascenso de la sociedid
civil. Como sefialaron algunos auto-
res, las consecuencias del Esiado de
Bienestar en lo que hace a la relacion
estadofsociedad civil (al hacerse car-
go de la existencia social. el estado
alentd el consumo pasive vy la apatia
ciudadana: sus intentos de ampliar la
regulacion v el control de la vida so-
cial medianic formas corporativistas de
intervencion supeditaron los intereses
mejor organizados de Ia sociedad a los
intereses del gobierno) fucron popula-
rizadas por ¢l neoconservadurisma gue
se valid de ellas para fortalecer una
visiGn peculian, distorsionada, de las
virtudes de la sociedad civil: “autoin-
terés, flexibilidad, autoconfiam, liber-
tad de eleccion, propiedad privada v
desconfianza en la burocracia estatal™,
en la enumeracion que hacen Cansi-
nos y Leroux.?

Lo cierto es gue el experimento
menemisia, micninis en su version nis
democratisia apoyd su politica priva-
tizadora en un discurso que mentaba
Ia resurreccidn de o socicdad civil,
fue produciendo en iodos estos allos
ure cantidad de ejemplos de como [un-
ciona una socicdad civil alumbrada en
ales condiciones (“cirujia mayor sin
anestesia™), como para que al prmer
oplimismo voluntarista pudiera suce-
derle una visidn un lanto mis desen-
cantada, y como para que a las crili-
cas radicales al rol del estado pudicra
seguirle una evaluacién mds atenta a
las peculiaridades del caso argentino,

De hecho, escribo esias lineas en
una pane de la cindad que estd hace
més de una semana a oscurs por lis
fallas de una empresa de servicio
piblico privatizcda. La falta de elec-
tricidid, seguramente ¢l servicio mds
esencial después del agua, constituye
una situacion inaudita en cualquier cio-
dad del mundo que no esté en guerrL
En la Buenos Aires actual. ademis.
realiza las méds ligubres escenas de la
literatura de antcipaciin: un paisije
de ruina wrbana. barricadas de fuego
en todas las esquinas, una socicdad
completamente desarticulada a la que,
descabezado ¢l Estado Providencia, si-
lo parece haberle quedado el recurso
de la imploracién a la mesa Providen-
cia. Hoy s¢ descubre Ia falia de garan-
tias de las privinizaciones menemis-
s, pero lambién se podria descubrir
la extrema debilidad de la sociedad
civil que acompana todo el proceso,
en fagranie contradiccion con el mo-
delo anglosajon que supucstamente 1o
inspira: no foe 0lo porgue Marganct
Thatcher fuese mejor estadista que
Carlos Menem que en Inglaterma s¢ 1o-
maron cinco kirgos afos pars, prime-
ro, disefiar v crear los entes de control
de la prestacidn de los servicios pd-
blicos que s¢ pensaba privalizar y, re-
cifn despuds, para elaborir l0s respec-
tivos plicgos de licitacion y sus
contratos, Mds alli de las escenas in-
dividuales de solidaridad conmovedo-
ra que la emergencia ha producido,
gueda a la vista una sociedad andmi-
o, desairmada, que carece de los mds
elementales resortes de una sociedad
civil tedricamente definida como tal
ex decir, no s0lo el Ambito de lo mas
privado. la familia y el trilco mer-
cantil, sino también una rica uama &
asociaciones v una fortisima vincula-

4. Me refiero muy especialmente a la linea de
trahajos Devada adelante durante los afios ochen-
ta par Leamdro Guiidmaz v Lus Alberto Rome-
o, cuva expresidn mis acabada se puede ver en
¢l libro Sectorex populeres. Cultura v politica.
Burnot Aires en la entreguerra, Sudamencana,
Bucnos Abres, 1995, de cuyos arficulos son las
expresienes enfrecomilladas,

5. Wer César Cansinos ¥ Sergio Ortiz Lerous,
“Muevin cnlogues sobre la sociedaad cavil™, Me-
mpolitica. W* 2. México. abril-junio 1997, es-
pecialmente su analisis de lax conclugones de
John Keane, Demecracis v sociedad civil, Alan-
za. Madnd, 1992,




citn entre el espacio pablico cudada-
no vy ¢l espacio piblico mis plena-
mente politico. Sobre 1a rama de aso-
ciaciones s¢ puede decir, para
referimos puntualmente a la emergen-

2 en estos casos s¢ nola la
extrema auloindefension de los con-
sumidores ¢n la Argenting pero, mis
gravemente adn, como anes con el
atentado a la AMIA. que aparcce ¢n
cscena la peculiar nocitn que se liene
aqui de la Defensa Civil: una entidad
burocrditica estatal, creada con los en-
terios gendarmes e ineficientes esta-
hlecidos en décadas de monopolio mi-
litar sobre los temas de la seguridad.
Respecto de la vinculacion con el es-
pacio pdblico politico, por su parte,
convieng notar que la visidn societa-
lista concibe en general al expacio pi-
blico exclusivamente como la instan-

cia externa al estado para su contrel
civdadano, pero no se suele ver goe
en una sociedad democritica es fun-
damental Ia mediacion politica entre
la ciudadania y sus funcionanos clec-
los a través de la “segunda esfera pa-
blica”, la de los partidos politicos que
penctra al estado a través del parla-
mento realizando la representacion.”
(Dénde se procdujo la taduccion poli-
tica del malestar social de estos dias
de emergencia? [ Qué poliucos busca-
ron una minima vinculacibén con lo que
estaba sucediendo en la calle? [ Qué
sociedad civil ¥ que espacio pablico
—y agqui entran ambién los medios
de comunicacién— producen este sis-
tema politico que exisle solamente
dentro de la pantalla del welevisor?
Lo gue ha quedado a la vista en
gsta cmergencia, ademds de que las

privatizaciones se hicieron mal ¥ sin
control, ¢s que la cadena de institu-

ciones ael civil £ mercadn / es-
pacio publico / estado es una cadena
cultural y colectivamente producida y
que, por lo tanto, de modos no senci-
lios ni reflgjos, esas instluciones s¢
recnvian muluamente, €n una socie-
dad dada, sus principales caracteristi-

i “En efecto, la emergencia de una nueva for-
ma de autoridad pdblica unificada, despersona-
hrda v burccralica, ¢l Eaado moderno, debe
ser vigilada ¥ supervisada y responsable an
te v controlada oo silo por el ||II]'htIiCl de 1a ley
simo tambedn por 13 emergencia de una scgunda
esfera pilblica polivcamente relevante (dentro
de la socwdad v penetrando al Estado en la
forma de parlamentos) que cucTIona tanto a la
rairon o elal como al areand mnpers ) ver An-
drew Arato v Jean L. Cohen, “Ezfera pdblica y
sociedad cvil”, en Metapolitica, n® 9, Méxwen,
e marzo de 1999,
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cas, AUngue slo no suponga mas que
ratificar la comprobacitn circular por
la cual un estado comprometido con
Ia igualdad social sucle ser el resulta-
do de una socigdad civil fuerte v, vi-
ceversa, un estado ajeno a cualguier
tipo de compromiso social suele ser el
resultado de una socicdad débil y de-
sarticulada.” El problema. en todo
caso, e cOmo ke inlerviene en ese
circulo. ;Estamos incapacitados cul-
wralmente para producir una articula-
adn més rica de esas instituciones?

Evidentemente, 1a lcoria macsio de
la sociedad civil —la visidn liberal cla-
sica de las relaciones sociedad civil/
estado— se formuld en ¢l andlisis de
la experiencia historica ¥ social an-
glosajona (por eso a Narodowski e
sale wn natwralmente ¢l contracjem-
plo inglés. micniras que no menciona
en su articulo los ejemplos francés o
alemédn, en los que la educacidn pi-
blica ¢s cstatal v funciona): especial-
mente la expericncia norteamencana,
Fue en su visita a los Estados Unidos
donde Tocqueville pudo constituir a
Ia sociedad civil en ¢l reaseguro de la
libertad en las democracias igualita-
ristas, gracias al rol del auogobiemo
local v las asociaciones voluntarias,
Frente al centralismo estatal francés
(v a las consecuencias que suponia la
inevitable extensidn en la socicdad
francesa del pnncipio igualitarista en
las condicioncs pucstas por ese cen-
ralismo estatal), Tocqueville seiala-
ba que

“Lo gue més choca al europes gui re-
corre los Estados Unidos es la ausen-
cia de lo gque nosotros llamamos go-
bierno o administracion. En América
se ven leyes eseritas y se observa su
ejecucitn cotidiana; lodo se mueve en
oo nuestro, mas por ningiin Iado des-
cubrimos el motor. La mano que din-
ge lo mdguing sovial se oculla en wda
insuinwe”8
Expeniencia muy diferente de La ar-
gentina, como proehan cantidad de tra-
bajos de historia: espectalmente de la
experiencia de la Argentina modenia
que surgit de la consolidacion del es-
tado nacional cn RS0, Esto se sabe:
PErg, porque ¢s pracucamente i per-
fecta inversion de la frase de Tocque-
villg, me purece inleresante citar La sor-
presa diversa de otro viajero que

recorrid la Argenting un siglo despuds

de que ¢l francés recommicra los Esta-

dos Unidos:
“...) Mz, mucho mis que lodos los
adelantos econdmicos, urbanos, ele, de
la Argentina, sorprende el grado de ma-
durez a que ha llegado alli la idea del
Estodo —escribia Ortega y Gassel en
1929—. Recuerdo que la advenencia
de esto fuc la npresido mis inespera-
da y fuerte que de la vida publica ar-
genlina recibi en mi primer viaje ¥ que
el reciente no ha hecho sino confio-
mar. Yo presumia ballar un Estado adn
blando, vago, de aristas poco arusadas
v apenas diferenciado del gran proto-
plasma social. Encomtré un Estado righ-
do. cefudo, con grave empadque, scpa-
rado por completo de la espontancidad
social, vuelto frente a ella, con rebo-
sante autoridad sobre mdividuos y gru-
pos particulares, A veces cn Bucnos
Aires me scordaba de Berlin, porgue
vefa por dondequicra asomar ¢l perfil
juridico ¥ de gendarme de lag instito-
ciones puiblicas™.?

Y la mencidn de Berlin también po-
dria sugerir que ¢l panorama que vio
Ortega responde mucho miis acabada-
mente a la relacion sociedad civilfes-
tado conceptualizada por Hegel —don-
de la primera se reduce al mundo del
particularismo y el segundo es la ins-
tancii que encama los valores univer-
sales—, que @ las visiones descentra-
lizadoras anglosajonas,

A cincuenta anos de organizado ¢l
aparato del estado nacional, su pre-
sencia permeaba todo el funcronamicn-
to social, al punto de que podra de-
arse que en la Argentina el espacio
pliblico se produjo “desde arriba”, es
decir, de modo bastante paralddjico si
se atiende a la definicidn cldsica. Pero
gue las instiluciones pablicas wvicran
perfil de gendarme no mnplicaba ne-
cesariamenie una sociedad débil: por
¢l contrario. los estudios histdneos del
perioda de formacidn de la Argentina
modema muestran una rama muy -
ca de expresiones de autoorganizaciion
social. Lo que debe ser entendidao, cn-
LICEs, ©5 COMo S¢ Procesd ¢sa rique-
7a en la relackin con aquel estado tan
particular; ;qué socicdaud civil fue for-
jada en esa relacion, o, mejor, gué so-
cicdad ecivil pudo forjarla?

Natalio Botana la [lamd la “repd-
blica de habitantes”, ¢n una descrip-

citn notablemente perspicaz: el “labo-
ratorio del ochenta™ habria significa-
do 1a realizacion paraddjica del prin-
cipio de legitimidad alberdiano, que,
para preservar b sociedad civil inci-
piente de la facciosidad de la politica
criolla, propuso una escision entre una
y oir, offeaiéndole a la libertad civil
“Li seguridad de un orden centraliza-
do™, Era “la fGrmula de una repdblica
restrictiva, generosa con las libertades
civiles y mezquina con la libertad po-
litica™, a la que la sociedad reacciond
ratificando su desinterés por lo politi-
co. Y éste es el paisaje que alumbrd
en su consolidacién:

“(iracias 3 esa libertad, los argentinos
—riollos y extranjeros— hicieron en
paz su histona colidiana, Con todo ko
que acarreaba de £xitos ¥ emores, e<
pernmeas ¥ fracasos, tejieron en poco
tiempo la trama de lo privado. Mis
que la bellexa de monumentos ¥ palo-
cios piblicos. de los recinios domde
brilla a elocuencia. o del lugar abierto
donde estalla ¢ combate politico. la
legitimidad alberdiana alumbrd un pai-
saje urbano impregnado por la discipli-
na del trabajo: casas ¥ barrios, medios
de transporte, electricidad y fdbncas.
En eada propiclano. cualguiera fuese
su fortuna, en cada asociacidn civil,
cualguiery fuese su tamafio, exa legiti-
midad piso en marcha ¢l engranaje del
pluralismo negative. Deposiid asi, sin
quererlo, la semilla que mis tarde ba-
bria de crecer en innumerables formas
individuales y colectivas. Fra la con-
docta privada que, en su esfem, reali-
zaba tunios acciones como posibilida-
des se abrian ante la inventiva humana
¥ gue. voleada hacia lo politico, se ma-
nifestaba mediante una éuca de la ne-
gacion ™19

Una de las institociones que en
Buenos Adres muestra mas paradigmi-
ticamente ¢sa condicion dual de la so-
ciedsd cavil, a pesar del optimismao con
que la recuperaron los estudios de los

7. Ver Cansinos ¥ Ortiz Letoux, “Nuevis eo-
foques sobre la sucusdad cvil™, op. <t

£ Alexis de Tocqueville, Lo democracia en
Amérea | (1835), Sarpe, Madod, 1984, volu-
meen |, pip. 84,

9, Jost Onega y Gasset, “El hombre 2 la de-
fensiva® (1929), en Maditacidn del pueble jo-
ven Vo oalror erRRIYOF sobre América, Alianza,
Madnd, 1995, pag, 117,

10, Natalio Dotana, La rradicidn repullicana,
Buenos Aires, Sudamenicana, 1984, p. 481



afins ochenta, es Ia Sociedasd de Fo-
MENID, CON SU eNOrme figueza y capa-
cidad integrativa hacia el imerior del
espacio piblico local del barrio y su
asoctacitn corponliva con el estado
hacia afuera, en la bisqueda de on re-
emplazo de la politica a la que sicm-
pre sefiald como el principal obsticu-
I para ¢l “progreso™." El fomentisme
sicmpre desconfid de la politica ¢ ima-
gind una gestidn sin mediaciones en
defensa de los intereses de “los veci-
nos", con una visidn administmtivista
de la gestion de Jo pablico en la ciu-
dad. Detrds de las reivindicaciones de-
mocrlizadors, es ésta la visidn que
preside lxs propuestas urbanas descen-
tralizadoras: la exclusiva identificacion
de gobiemo de la civdad con “eficien-
cia”, que concibe la ciudad como un
miere espacio administrativo, lugar de
las decisiones téenicas v los intereses
inmediatos, v mo como el Ambito emi-
nentemente politico de la cultura hu-
mana, fa pelis. El asociacionismo s
desentiende de los efectos globales de
su prictica colidiana v de sus reivin-
dicaciones, sdlo cncaminadas al pro-
greso de su bammio, de su cuadra de su
casa. Y si durante el proceso de ex-
pansion modemnizadora cste “pluralis-
mo negativo™ no fue contradictorio con
Ia integracion v la equidad —garant-
eadas por el estado—, en un proceso
de crisis la sociedad estalla en una
multiplicidad de demandas locales in-
satisfechas, Esto es 1o gue no advier-
en las propuesias de alcaldias. bie-
minlencionzacds desde el sentido eoman
de época: que en una cludad fragmen-
Lada es necesario reponer visiones co-
lectivas de Las que carecen por defim-
cion los instituciones sociales que. por
lo tanto, libradas a su propia logica,
no hacen sino reproducir fa fragmen-
acion: gue en una ciudad fragmenta-
da, 1a convocatoria a una descentrali-
Facitn imestricta no hace sino ocultr
que la verdadera escala en que los
actores de peso econdmico toman sus
decisiones sobre la ciudad, deja hasia
a los vecinos mis organizados como
espectadores desammados.

En este sentido, es fundamental en-
tender ¢l rol histérico del estado cen-
tral en la conformacidn de la propia
cindad: el estado nacional pudo cons-
truir una burocracia con principios uni-

versales pracias a que pudo formar
funcionanos mvestdos de un ol pi-
blico que les permilia ganar una con-
siderable distancia de sus intereses mas
inmediatos: por eso pudo ser mucho
s progresista goe los gobicmos lo-
cales anteriores —o que ks vecinos
“notables™ del Concejo—, justamente
por la ausencia de mediaciones en el
tipo de representacion: en ¢l nivel lo-
cal pesan mucho menos los compo-
nentes politicos ¥ mucho méds los in-
tereses ccondmicos direetos; y esto ¢s
coincidente con la experiencia de la
urbanizacidn decimondnica en ¢asi to-
dos los paisces, en los que el poder pi-
blico central fue més innovador que
los grupos de gestion locales, atados a
redes de intereses inmovilizadoras.'?

Otra de las manifestaciones mas
perversas del “pluralismo negativo™ en
la relacion socicdad avilfestado gue
s¢ fue construyendo s¢ adviene en la
proverbial evasion impositiva de L so-
cicdad argenting. Un estado gque sc
propuso encarnar lo universal y lenmi-
nd, en ¢l mejor de los casos, produ-
ciendo una maguinana pesada, desa-
justada ¢ ineficiente, sinénimo de
carga v de demanda sin contrapantida
de bienestar o justicia: ¥ una sociedad
gue se habilud a vsar ese argumento
como excusa para reforzar su sentido
particularista, para desentenderse de
modo imesponsable de la produccitn
de cualgquier meeanismo de distribu-
citn social, No es dificil encontrar en
una misma persona al mis combativo
defensor de los derechos de los jubi-
lados ¥ al evasor mis pertinas; en otro
plano. esio ambién explica que 1a Ar-
seniing sea uno de los pocos palses en
gue los sectores polilicos progresistas
piden gue s¢ bajen los impuestos. No
s¢ wrata de socializar las culpas v olvi-
dar que. en odo caso. €5 un sisiema
imposilivo recesivo, que no afecta a
las grandes empresas v los grandes
propietarios; pero o8 importanic seila-
lar las constantes que, en diferenies
grados de presencia y responsabilidad,
atraviesan ¢l completo sisicma socie-
dad civil / mercado [ espacio pibli-
co / estado: la produccion histérica v
colectiva de sus marcas de agua.

El despilfarro social de un sistema
asf concebido no tiene limites v se ma-
nifiesta en los aspectos mis nimios del

funcionamiento colectivo: por ejem-
plo, la recoleccitn de basura. Buenos
Adres debe ser una de las pocas auda-
des del mundo en que no se recicla la
basura: al gobiermo de 1a ciudad no le
parecid gue eso debia figarar en la re-
novacion de los contratos con las con-
cesionarias. Pero, ademiis, Buenos Ai-
res debe ser una de las pocas ciudades
del mundo donde se recoge la basura
SIS VECCS POr SCMEand; ¥ es0 no impi-
de que los vecinos la saquen en horas
diferentes de las permitidas v muy es-
pecialmente el dia en que no s¢ reco-
je. lo que hace que las veredas esién
siempre llenas de basura. Contra un
estado despreocupado por el gasto so-
aal, una socwedad menos preocupada
ain: con la apariencia de afrontar una
de las causas de las inundaciones en
la ciudad —las bolsas de basura gue
tapan las alcantarillas—, una asocia-
cidn civil reclamé combativamenie ¢n
la dltima sudestada que ¢l gobiemo
rencgociara los contralos con las em-
presas recolectons para imponerles..,
jque pasaran también los sdibados!

Entender qué ocurre en este marco
institucional coando ¢l estado es di-
rectamente desmantelado no cs muy
dificil: la socicdad atomizada, indivi-
dualista. en el mejor de los casos an
esforzada como impotente y, en el pe-
or, atravesada por el cinismo y ka tram-
pa. La desintegracion de las escasas y
va decadentes redes poblicas que el
estado garantizaba ha librado a la so-
ciedad a la més salvaje compelencia
de suma cero: la aceptacion naturali-
zada de la fragmentacidn social, per-
dido todo universal, s6lo garmntiza la
reproduccion de la diferencia, la de-
fensa a ultranza de la posicidn conse-
guida. Es el paisaje de las rejas v las
garitas de vigilancia, de los barrios ce-
rrados ¥ las “torres country”, de los
“justicicros™ y los chicos de la calle.
Desaparecido el borizonte de la movi-
lisl social y el dnico garante de la
integracion, ¢l panticularismo de la so-
ciedad civil hegeliana se convigrie
muy ficilmente en el estado de natu-
raleza hobbesiane: la lucha de todos
contra odos,

Hay un ejemplo que permite ver
esta légica funcionando en el ema
edducativo, En los barrios de clase me-
dia v alta de Buenos Aires [unciona
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una no demasiado sutl discriminacion
por la cual hay escuelas pablicas esta-
tales para los hijos de los vecinos-ve-
cinos, y escuelas pablicas estatales pa-
ra los hijos de los porteros o, cuando
hay, de los habitantes de casas oma-
das v pensiones. Los funcionarios es-
tatales directivos de exas escuelas ¥
los inspectores estatales que los oon-
trolan traicionan uno de los principa-
les fundamentos de la escuela pablica
cstatal, la igualdad de posibilidades, y
fomentan la eristalizacion de las dife-
rencias; si eso bubiera ocurrido en las
tres primeras décadas del siglo, pro-
bablemente no s¢ hubiera formado la
tan represcntaliva clase media argen-
tina. Pero es evidente que, junto a los
funcionarios estalales, una parte im-
portante de esa clase media hoy parti-
cipa activamente del proceso diseri-
minatorio; €s méis, ese Proceso se
convierte en una demanda social so-
bre ¢l estado educativo (es una de las
garantfas de que algunas de 1as escue-
las estatales sigan sicndo “buenas™).
¢Es imaginable que tales mecanismos
de discriminacion se desactiven si la
gestion educativa queda en manos de
los actores sociales gue los han cons-
truido? (De hecho, si me enteré de la
existencia del caso fue gracias a las
denuncias impulsadas de oficio por
una institucion pablica estatal, la Ofi-
cina del Ombudsman, y no gracias a
las cooperadoras escolares © a las fa-
milias involucradas.)

Primera obviedad: en la Argenti-
na, la sociedad civil no es tan maravi-
llosa v el estado no fue tan malo. El
problema es que ambas afirmaciones,
como las contrarias, parien de supo-
ner ¢l contramaxdelo de la sociedad li-
beral anglosajona clisica como pana-
cea, ya no s6lo tedrica sino efectuva, y
no como compleja construccitn his-
torico colectiva de la que se pucde
aprender mucho, pero no injertar a la
fucrza sin que s¢ produzcan cfcclos
perversos. Segunda obviedad: como ¢l
modelo privatzador ¢s una imporia-
citm abrupta de la reccta nortcameri-
can su celebracitn del mercado pre-
supone la celebracion de la sociedad
civil cuando esa cadena de asociacio-
nes Tunciona (v ¢s notable como fun-
ciona alld, por lo tanto, cOmo presu-
pone también un estado muy activol.

cosa muy dificil de verificar aqui. Es
una obviedad v, sin embargo. no pue-
do dejar de pensar al plantearta 1o po-
co que se ha debatido y, tal vez por
£50, que asf presentada se presta a dos
tipos de lecwras: la superioridad del
modelo anglosajon o la defensa cerma-
da de la “peculiaridad™ argentina,
cuando ¢l problema cs ¢l de siempre:
se debe entender como funciona esa
peculiaridad inclusive para intentar
transformarla en una direccidn dife-
rente (y parto de la certeza de que ésa
s una nccesidad pendiente). Tal vez
las culpas de un pasado de hueca de-
clamacién antiimperialista hayan sido
un obstdculo para que el progresismo
pudiera discutir a fondo las implican-
cias socio-cullurales del modelo wén-
co sociedad civillestado que conllcva
la globalizacion de la recea nonea-
MEricana, cosa que no PARCe ocurrir,
por ejemplo, en Francia. donde es s&-
lidamente combatida y, en los Casos
mis locidos como ¢l de Boundicu, esas
polémicas no traslucen una mera re-
accion chauvinista o antimodernizado-
ra. Tal vez ¢so sc deba también a que
los franceses tienen mds que defender
en su estado que NOSOLOS! pero cso
me lleva al dlimo punto.

Si todas estas discusiones y proce-
s0% que Genen en el centro ¢l proble-
ma de la sociedad civil han sido 1an
intensos en los Glimos anos. Jpor qué
en un articulo como el que Comento,
comprometido con valores como la
equidad y la justicia social, no s¢ cucs-
tiona su naturalizacion y si la del es-
tatalisma? Indudablemente, porque co
el tema educativo se ha preservado un
extrafio bolsén de sentido comin es-
tatalista que, mas alld de Las inlencio-
nes de Narodowski al refutarlo, podria
decir muchas otras cosas del sisiema
educativo argentino. Principalmente,
que en la educacion ¢l estatalismo fue
mis cxiloso gue en otras dimensiones
de la vida socil, y que todavia sigue
remiliendo a valores que csta socie-
dad no ha sabido producir en ningin
Ambito extra estatal: igualdad de posi-
hilidades, compensacidn social. Valo-
res que fucron durante buena parte del
siglo XX la llave para la movilidad
social v cuya instrumentacitn estatal
no puede ser facilmente responsabili-
zada de la actual cristalizacion erruna

sociedad dualizada. También ¢n la
educacion el estado central fue —y
siguit siendo por mucho tempo—
més progresista gue los actores socia-
les. especialmente la familia: y, curio-
samente, la propia familia aceptd la
divisidn de tareas micnlras ¢se pro-
gresismo garantizd un lugar en b so-
ciedad que los valores tradicionales ha-
cian imposible. Quizis ésta pueda ser
una explicacion del apoyo social a la
Carpa Blanca y a las movilzacwones
docentes, aun en csie marco de des-
maovilizacion, ¥ aun cuando no son 108
docentes los que, mds alld de la de-
nuncia de una sitwacién angustiante,
parezcan podder hacerse cargo del diag-
ndstico, ni la clase politica haga otra
cosa gue afermarse al sentido comin
que, en su desesperacitn, expresa.

Un diagnéstico realista como el de
Narodowski debe ser indudablemente
¢l punto de partida de un debate poli-
lico y cultural sobre la educacion: pe-
ro, al mismo tempo, ¢ tema educat-
vo, por haber emblematizado en una
larga tradicién algunos de los mejores
aspectos del estado y algunos de los
perfiles méds nobles de su relacion con
la sociedad civil, v también porgue ¢s
un lema que toca enfrentar hoy, cuan-
do ya asistimos a los estragos de la
mercadizacion compulsiva en ¢l ieji-
do social: por todas esas razones,
;o serd la educacién el lema mas
propicio para debatir una politica de
reforma capaz de abordar con un Co-
nocimiento a fondo ¢l problema de las
relaciones sociedad civil/estado,
sin maniqueismos, sin voluntansmo
estatalista pero tampoco societalisia?
Es mucho lo que estd en jucgo para
que lo dejemos en manos de la inercia
estatal, pero el proceso privatizador
que Narodowski propone asumir con
realismo muestra una inercia social
que no parcee mejor, aungue ¢l pro-
gresismo bienpensante educativo o-
davia no haya hecho de ella su ban-
dera.

11. He desarrollado esta polémica en La grilla
v of parque. Espacio piblico y cultura wrbana
en Buenas Aires, 1887-1935, Editonal de la Uni-
versidad Nacional de Quilmes, Bernal, 1998,
12. Cfr. Paslo Sica, Historia del urbanismao, El
sigle XIX, Instinsto de Estudios de Admi-
nistraciSe Local, Madnd, 1981, especialments
el tomo 1, pp. 60-61



Educacion: el estado de las cosas

Reatriz Xarlo

En el dltimo numero de esta revista se

publico un articulo de Manano Naro-
dowski cuyo titule revelaba la ongi-
nalidad del arpumento: *; Hacen falia
‘politicas educativas de Estado’ en Ar-
gentina "' Quicn liula de ese modo,
Lene una respoesta negativa: no ha-
cen falta polincas de estado sino otra
cosd, Por lo menos desde 1860 v du-
rame un siglo, hubo politicas de esta-
do eficaces. En consecuencia, ¢l re-
clamo de politicas de estado pasa por
alto que las dificultades de la edu-
cacim tienen alzo gue ver con un
pasado cstabista v centralizador. Al
argumento lo acompafia una misica
conocida (a los estados de bienestar

se les atmbuye wdos los desastres goe
el capitalismo S¢ niega a cargar ¢n sus
propias cuentas: sobre esto va ha ha-
blado Pierre Bourdieu con elocuencia);
sin embargo, seria iIljuHm enconirar en
los ecos de esa misica la oportunidad
para descartarlo,

Por el contrario, Narodowski in-
terviene en el debate de manera pro-
vocaliva v onginal, Su fema no ¢s s0-
lo de especialistas (reconocerle ese
estamio reforzaria las endencias ec-
nocrilicas que invaden la politica y
subordinan a los politicos). Es posi-
ble. entonces, retomar sus ideas desde
afluera del campo de las tecnologing
de politica educativa, para hablar un

poco de historia ¥ otro poco de poli-
Lica,

Politica

El inlgrrogante abierto por Narodows-
ki sobre la necesidad de “politicas de
estado™ podria aplicarse no s0lo a la
cucsiion educativa, 5S¢ ha convenido
en un hibiw repetir, frente a cualquier
cuestion conflictiva, que su solucidn
depende de acordar alguna “politica
de estado”, Es ¢l gran comodin de la
retdrica politica argentina de eslos
ailos: las “politicas de estado” ncultra-
hizarian v sintelizarizan las diferencias
programaticas ¥ garantizarian ki con-
tinuidad de gestion. Cuando no sc sa-
be muy bien como resolver conflictos
econdmicos o sociales en el campo de
la educacion o en cualguier otro. s
recurre al paraguas retdrico de las po-
liicas de estado, que permile remitr a
un acuerdo Tuturo la debilidad de ide-
as o de fuerzas en ¢l presente,

En un momento de muy bajas di-
ferencias progrmdticas ¢ ideoldgicas,
el paraguas retdrico “politicas de esta-
do” permite colocar el problema (cual-
guiera sea) en un rubro superpartida-
rio que tendria el ménito de asegurar
bajo mivel de conflictos, alto mvel de
acuerdos, y simesis de diferencias que
10 SN sieniicativas (; pero cudiles son

1. Maram Narodowsk, -\._'I“J.l.‘l:l:l falta "poli-
ticas educanivas de Estado’ en la Argenuna™,
FPunte de Vi, mimero 62, dic. 1998, Todas las
citas eorresponden a este articulo
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las diferencias significativas cuando se
habla de politicas de estada?),

El articulo que ¢stoy comentando
no simplifica de este modo, pero co-
mignzo por este lado, porque me pa-
rece que vale la pena wmar ¢l ¢jem-
plo dado por Narodowski. La
educacidn fue una politica de estado
¢en las Gltimas décadas del siglo XIX
y las primeras del XX, Esto es dificil-
mente discutible, por lo menos hasia
1930. Sin embargn, seriy inexacto afir-
mar que esa politica de estado e on-
gind en una sinlesis de posiciones,
Muy por el contrario, la batalla de la
educacion wvo vencedores vy venci-
dos ("la estatalizacion de las escuclas,
afima Narodowski sustentindose ¢n
la historiografia, logrd disciplinar a las
corporaciones religiosas v laicas™). En
cfecto, ames de la aprobacion de la
ley 1420, la Iglesia catdlica movilizd
escusdrones parlamentarios y kegiones
de periodistas ¢ idedlogos comprome-
tidos ¢n la lucha contra ¢sa politica
gue, respondicndo a las ideas de la
frmccidn hegemdnica de la elite, beria
las ideas e intereses de otma fraccidn
significativa, Foe vna batalla weold-
gica vy politica, que la lglesia perdio
cuando se impuso la neutralidad edu-
¢ativa en materia religiosa v la escue-
I estatal se convirtio Ripidamente en
un imédn donde la gente acudia no s6-
lo porgue la educacion fuera obliga-
toria.

Pero entonces. ;fue la educacion
unz politica de estado cuya base legal
la constituyd la sumaria pero cheac-
sima ley 14207 Esa ley despeno rosis-
tencias enconadas, partié a la socie-
dad por clivajes wdeoldgicos y cultura-
les. Fue concebida como politica que
debia ser duradera v cuvos efectos se
inscribian en la constitucién misma de
Ia sociedsd civil. Pero no surgié de
ese tipo de acuerdo general gue, se-
gin el més reciente mito de la politica
argenting, da legitimidad (es decir
aceptabilidad futura) a las lamadas
“politicas de estado™.

Sin embargo, nadie diria que no
fue una politica de estado. Y lo fue
porque sucesivos gobiemos estaban de
acuerdo con ella. no porgue se sintie-
ran atados por ¢l principio éorico de
la continuidad. Prmera leccitn edu-
cativa para quienes hoy agitan (exclu-

yo, por cierio, a Naradowski que no
intervicne en este sentido) el paraguas
reldrico “politicas de estado™ creyen-
o que siempre surgen de una sintesis
di las principales posiciones e intere-
ses, No hubo innovacidn politica, con-
vertida en politica de estado, gue se
sostuviera sobre esta ingenieria de
acuerdos. La que hasia hoy parece uns
politica de estado, a la que pagan tri-
buto tanto ¢l gobiemo como la oposi-
cifn casi sin excepeiones, la converti-
bilidad, no se origind ni remotamenie
en un acuerdo. Fue votada en ¢l con-
greso por la mayoria que el poder cje-
cotivo pudo construir, sin buscar oo
consenso gque ¢l de ganar los volos
gue le faltaban a cambio de favores a
algunas administracioncs provinciales,

“Politica de estado™ entonces no
quiere decir nada cuando, con la cx-
presidn, se quiere pacificar una esce-
na donde hay conflicto, diferentes po-
siciones e intereses. In el caso de la
educacidn, durante décadas, se inten-
taron distintas reformas que no logra-
ron romper la inercia de la primera
poliica exitosa fundada en el siglo
XIX, La educacitn s resistia a refor-
marse no porque no cambiaran las ide-
as ni porgue los gobiemos creyeran
que alli habia una politica de estado
que los comprometia, sino porgque la
inercia de los grandes aparatos buro-
criticos ¢s una fverza comparable a la
de la volunad de cambiarlos,

Sin embargo, a fines de los afios
sesenta se produce lo que Narodowski
Ilama una “progresiva privatizacidn del
espacio escolar”. Este proceso tiene
gue ver méds con el deterioro de la edu-
cacitn cstatal y la desaclualizacion de
su$ proyectos, que con la emergencia
de una nueva politica. Los que pue-
den (incluso muchos que siguen de-
fendiéndola) retiran a sus hijos de la
escucla estatal. No hubo un cambio
de las “politicas de estado™ que lorza-
ri eslo, porque, si ese cambio existio
fue a fines de los anos anceenta, do-
rante La presidencia de Frondizn.

Edueacion
Hubo entonees una politica de estado,

que viene del siglo XIX, lundada no
sobre ¢l acuerdo sintético de ideas, si-

no sobre una victoria de los liberales
sobre los caldlicos. Estos no se sintie-
ron en absolulo protagonistas de la
fundacion de una politica de estado
aun cuando ella no resultd de la impo-
sicitn de una elite sobre seciores po-
pulares sino sobre miembros y ami-
gos de la propia elite.

Hubo construccidn de una burocra-
cia escolar gue hizo posible la conti-
nuidad en el tiempo de esa victoria
politica. Probablemente la garantia
mds eficaz de que una politica lliegue
4 ser lo que sc piensa gue €5 una po-
litica de cstado, resida en la existencia
de una burocracia distinguida profc-
sionalmente que obtenga prestigio ¥
un lugar en la sociedad desarrollando
£sas tareas como servicio civil ¥ fuen-
te de poder. Esta articulacién de una
batalla politica exitosa ¥ una burocri-
cia bien preparada para la tarea es uno
de los requisitos de continudad de la
politica (por 1o menos hasta on cam-
bio muy fuerte en la opinion, en la
relacitn de (verzas enfrentadas, o el
advenimiento de alguna forma autori-
taria de gobierno).

La educacion wvo la continuidad
atribuida a las politicas de estado. en
primer lugar, porque resulté lo sufi-
cientemente exilosa COMO para que a
nadie se le ocurriera cambiarla. En se-
gundo lugar, porque instruyd una bu-
rocracia que asegurd csa clicacia en
la escena concreta de la administra-
cion y de la escuela. Cuando ambas
cosas ya no fueron evidentes para la
sociedad, parte de ella, que wnia los
medios materiales v culturales, aban-
doné los espacios educalivos estatales
que antes habia poblado,

La educacidn estatal argenting luvo
“resultados de alto impacto en térmi-
nos de aumento de la matricula (espe-
cialmente en ¢l nivel bésico) e im-
portantes avances en el logro de la
ipualdad de oportunidades™. Naro-
dowski juzga ajustadamente, modera-
damente, los logros de la educacion
estatal. Yo agregaria: la educacion cs-
tatal garantizG la igualdad sexual, al-
go que no hicicron las cducaciones es-
tatales o privadas de otros paises {en
México, por ejemplo, durante bastan-
te tiempa la escucla clemental fue obli-
gatoria para los nifios y no para las
nifas). No sélo fue obligatoria sino



QUG SO5LUVO un principig cle universa-
lidad mds amplic que el contemplado
en la Constitucidn misma, Ninguna
otrd institucion no estatal hubicra rea-
lizado esta homogeneizacion rudical de
la poblacidn argenting. borrando el
principio de desigualdad sexual.

Las macsiras normales tenian, co-
miy alirma Narodowski, ona sdentidad
férrea prodocida por ki escocla esta-
tal. Esa identidad se alirmaba no s6lo
en el Himno de la Escuela Normal de
Profesores que Narodowskn ¢ila con
alguna ironfa.’ sino en el camino de
ascenso ¥ prestigio que significaba el
normlismo s ks jas de los sec-
tores medios v populares. Producir ma-
estras en 1900 em producic no s6lo
ung mang de obra bastante en cali-
Micada para la administracion v la cn-
scfianza sino @mbién un soctor im-
portante de la sociedad civil, activo ¢
influyente fuera de la escocla. La es-
cuela configuraba a la sociedaxd no s6-
o a través de sus alumnos sino con
una categonia laboral especializada.”

MNarodowskl alirma, sin eguivocar-
@ por clerto, gque Boculiora escolar
“determind un poderosn sesao identifi
calonio y de uniformizacion de la po-
blaciin en wrmnos Jde aloonos sabe-
res”. Para decirlo sencillamente, la
escuela le enseiid a casi todo el mundo
a leer vy escrnibir, Esa fue la coalidad
diferencial de la Argenting cn Amén-
ca Lating y es, precisamente, o que la
escucla estatal (v muchas de las priva-
das) no garntiza eficaz ni universal
menie en los dltimos afos de este siglo.

Cito de nuevo a Narodowski: “s-
e sesgo identificatonio permitid colo
car a la escucla primaria eomo agente
central en el proceso de conformacion
de una identidad nacional”. Podria
pensarse qué otro tipo de escoela, por
gjemplo, una escucla pablica no esta-
tal; podria haber garantizado el mismo
accesn a los mismos sabéres, aungue
resulta dificn]l inaginar tal amversali-
dadd de una escoela no estatal que, ¢n
la Argentina de Mnes del XIX v co-
mienzos del XX, hubiera sido mis pro-
gresisia gue b de Gast odos os paises
curopeos, excluida probablemente
Francia. En cuanto a la consolidacion
dentitan, ninguna olr nsuucion gque
0o fuera estual hudiera podido cons-
truirla en una nacidn inmigratoria,

En electo, st en la Argenling igno-
ramos lo que significan las identida-
des con guidn (es decir, la forma de
las identidades en Estados Unidos: ita-
lo-noncamericano, polaco-americano,
afro-americano) ¢s, precisamente, por-
que la escuela estatal sostuvo un ideal
uniformizador v lo impuso de modo
muchas veces autorilario y cargado de
prejmcios. Acd no exisie la idea de
nacionalidad sintéoen: se es argeniino
de origen italiano, no s¢ es ftalo-ar-
genting, Se perdid la gama completa
de las diversidades culturales. Tam-
bi¢n es ciento que pam centenares de
mules hijos de immigrantes, ese origen
T significd un obstdculo pamicolar pa-

ra su desarrollo en Ia sociedad civil y
en la politica, donde sus padres fue-
roil sefalados como extranjeros pero
ellos reconocidos como pcamente ar-
gentinos. La escuela estatal, violenta
unificadora, autoritaria, formd pare de
la escena donde los hijos de extranje-
ros s¢ convirtieron a toda velocidad
en argentines tpicos, Quicnes, desde
la xenofobia o ¢l racismo, resisueron
eslos procesos no formaron parte sig-
nificativa, como en otros paises, de la
institucion escolar estatal,

En consecuencii, eon la quichra de
gstas politicas de estado, se ha partido
uno de los nicleos del consenso de-
mocritico de la Argentina. Y no suce-
dih a [nes de los alos sesenta. sino
que los cambios COmMIenzZan Coa la re-
volucion de 1930, cuando la Tglesia
gue habia permanecido fuera de la edu-
cacidn estatal, por el principio de neu-
tralidad religiosa (que compartimos,
por ejemplo, con Prancia), comienza
un largo camino gue la conduce a in-
fluir sobre Ta admimstracién y las po-
liticas estatales, No pienso =6lo en la

fugaz introduccidn de la educacidn re-
ligiosa duranic ¢l peronismo, sino cn
la incidencia de la Iglesia en la ma-
guina administrativa (dalo que me pa-
rece mds importanic 51 SC juzga por
sus resultados actuales, en los gue la
Izlesia recolecta una parie considera-
ble de la inversion estatal en escuelas
privadas vy en formacidn docenie). Ni
hablar de la participacion que se le
reconocid en la discosion de los noe-
vos contenidos de la ensefianza don-
de. en algunas provincias a las que
la descentralizacion les devolvid su
potestad, la Iglesia wvo poder de
velo.

Sociedad civil

Y con esto llego al segundo argumen-
e de Narodowsk, Como yva luvimos
bastantes décadas de escocla cstatal,
divididas en una ctapa elicae vy un pe-
riodo donde el edificio parece reme-
diablemente destartalado, podriamos
tomar ¢l rumbo que la misma educa-
cidm estatal estd sefialamdo en s (m-
caso: imentar la educacién pablica fi-
nanciada por ¢l estado. De todas
formas, advierte Narodowski, £sto ya
estd sucediendo: “La privatizacion

-

2. Desconozco cudles son los gustos literanos
de Narodowski, pero puedo asepurarle gue los
himnos no 2¢ caracterizan por convocar la cre-
abvadad de la poesia de vanpuardia en mngun
lugar del mundo, Sicmpee son canclones auto-
exaliatonas, 5o Jpara qué cantarlox?

3. Hacia 1920 hay 6668 macstros en la chu-
dad de Bucnox Aures; de ellos, x8o menos de
un cineo porcento carece de diploma de la es-
cuela noxmal. En las provincias v temitonas na-
cionales, hay 6234, de los cuales un sexto ca-
rece de diploma. Ver foentes de datos en: Beatrz
Sarlo, Lo mdguima caltural, Buenas Aares, Ariel,
19738,
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constituyG una solucidn en érminos
de eficacia frente a los defectos que ¢l
propio estado habfa generado. Y al
mismo tempo, fue ¢l estado quien ga-
mntizh, incluse financieramente, el
proceso privatizados”. Como las co-
sas han seguido este caming, sigamos,
entonces, el camino de las cosias.

Marodowski revela, con datos s0-
lios, el runfal proceso de privatiza-
citn de Ia educacion, no sdlo en lo
que concierne a la matricula sino, lo
que quizAs sca mds importanie en cl
mediano plazo, de la formacidn do-
cente: “La mayorfa de los docentes del
futuro (gue educardn en cscuclas csta-
tales y privadas) s¢ habrin graduado
en institutos privados, mayortanamen-
e catblicos™.

Estamos ante un circulo que no de-
seo adjetivar; el espacio pablico edu-
cativo (que recibe una pane conside-
rable de los recursos estalales) estd
bajo la direecidn de aguellos sectores
¢ instituciones de Ia sociedad civil que
posee condiciones culturales e wdeold-
gicas para encabezar empresas cduca-
tivas. Esto no es en absolulo sorpren-
dente.

En electo, la sociedad civil no ¢s
una consiclacion de voluntades, de in-
dividuos, ni de [amilias, La sociedad
civil ¢35 un mapa de instituciones que
pesan v delinen en el espacio pablico
segin su grado de arnticulacién culiu-
rl, de poder econdmico y de tradi-
citn de gestion, El espacio pdblico ¢s
ocupado por quienes estin en condi-
ciones culturales v materiales de ha-
cerlo. Sobre todo, por quicnes pueden
lograr una permanencia en ¢l tiempo
representando sus intereses y reu-
niendo voluntades. Los desocupa-
dos cortan una ruta, la ocupan varios
dias, ¥ luego no tienen mis remedio
que retirarse 3 confiar en las pro-
mesas gue eventualmente les han he-
cho. Excepto que algunas institucio-
nes politicas, religiosas 0 civiles
articulen esa movilizacion; la cont-
nuidad en ¢l tiempo. la persistencia y
el savoir fuire reivindicatorio son méds
dificiles de adquinr por guicncs no es-
tuvicron antes en condiciones de cm-
plear ¢stas conlidades pdblicas en la
construccion de instituciones que las
garantizaran,

En ausencia de instituciones, 1a so-

ciedad civil se ausenta porgque no pue-
de poner en escena una representacion,

Narodowski plantea su alternativa
muy claramente; “Postular la necesi-
el de pensar [...] en wérminos de una
desestatalizacion de algunos aspectos
de las politicas de ln educacion y de
un fortalecimiento de la accidn estatal
en las dreas en las que éste s¢ ha mos-
trado mds propenso al dejar hacer de
algunos grupos sociales, En otras pa-
labras, se trata no de fortalecer la po-
litica cducativa general del estadao si-
no de desmontar sus MECAnismMos a
favor de los actores sociales™. Las fun-
ciones politicas del estado consistin-
an en financiar los proyectos educati-
vos leniendo en vista tres prncipios:
la equidad. la diversidad y la justicia
eocial, Sus funciones administrativas
consistirian bsicamente en garaniizar
L ransparencia en el uso de los fon-
dos. Los cambios propuesios incluird-
an una “porcién significativa™ de la
politica educativa. No se precisa el vo-
lumen de la porcidn,

Las reflexiones que siguen inten-
fan exponer las precauciones que me
parceen indispensables para, incluso,
recormer ¢l cunino de 1as ideas expuoes-
tas por Narodowski.

Es comprensible la confianza en
ung idea muoy difundida en los alti-
mos Hempos: que agoello que el esta-
do no puede cambiar de su propio fun-
cionamicnto debe dejar de hacerlo,
entregdindoselo a quienes probaron qoe
lo hacen bien. Sin embargo, la educa-
cifin no son los weliéfonos,

En el campo de la educacion,
;quiénes pasiaron la prucha que el es-
tado no estd en condiciones de pasar?
La respuesta la proporciona Narodows-
ki: en primer lugar, la Iglesia cat®lica.
En consecuengia, ¢l estado tendrd que
emplearse a fondo para asegurar la di-
versidad wmiendo como principal in-
terlocutor ¥ contendicnte a la Iglesia
;Deberd limitar y controlar lo que no
pudo controlar hasta hoy? ;O quizis
podria confiarse ¢l sostenimiento de
la diversidad a una de las partes del
todo diverso? ;Serdn las familias las
que podrin contribuir 4 garantizar la
diversikad en el espacio gestionado por
actores que no son diversos ni hacen
de la diversidad un punto central de
su ideologia?

Seria injusto pedir a Narodowski
gue coniesic esias preguntas que, «n
muchos casos, encontrarin resolucio-
nes empiricas. Por o demds, las fami-
lias miis ricas en capital simbdlico es-
tarin en mejores condiciones de
asegurar la diversidad en las instito-
ciones a las que envian a sus hijos, en
el easo de que a ese grupo de familias
el ideal de diversidad les resulte in-
dispensable; v no crean que es menos
valioso que el control de las conduc-
tas piblicas o el conocimienio de
tecnologias de punta (custodiar a los
chicos de la droga v ensefiaries com-
putacidn hoy son dos obsesiones de
las familias que, en el proyecio des-
centralizador, wmaran muchas otras
decisiones respecto de sus propios hbi-
108 v de la comunidad educatva en
términos més amplios).

Me refiero con esta extension a las
Familias porgue ellas son ¢l actor so-
cial. junto con los educadores. que
Narodowski menciona como futuros
protgonistas de un proyeclo desesta-
talizador ¥ descentralizador, Esto pre-
supone una sociedsd civil permanente-
mente activa que roddea a las escuelas,
interviene dindmicamente, ticne tiem-
po v capital cultural para hacerlo. En
realidad, esto ya sucede con lus fami-
lins de capas medias v a ellas s¢ les
reforzarian las oporunidades de deci-
sidm, locual no tiene en $1 mismo -
da de condenable,

Lin rasgo culwral de la posmoder-
nidad es esta restanracion de los valo-
res de los grupos primarios de pene-
nencia, despuds de haberse cerrado el
cicle moderno donde I critica de csos
grupos [omaba parte del tono de épo-
ca. Los jovenes (nos informan algu-
nas encuestas) no encuentrmn modelos
méis valiosos que los que descubren
en sus propias casas, o en la de sus
primos, lo cual, si no significa una am-
pliacidn del horizonte de expectativas
ni una aperiura a la diversidad ¥ lo
desconocido, habia, por lo menos. del
cierre de las heridas que la rebeldia
sesentista puso ¢n la vida de sus pa-
dres v abuelos,

Las familias v los educadores for-
marian una sociedsd educativa, en la
gue habria muchos conflictos (los edu-
cadores sentirdn no s610 el apoyo sino
Ia wtela del ojo vigilante de las fami-



lias) pero. por lo menos, s¢ haria algo
para gue los deseos de la sociedsd a-
vil se compligran, Quedard garantiza-
do el principio democrdtico, aungue
el estado tenga cnormes dificolizades,
en eésle coadro de deasiones familia-
Tes, para sosener a3 equidad. porque
no pucde redistribuirse el capital sim-
bdlico que las famillias ya ticnen co-
ma propic y entrégarlo a mquellas fa-
milias que carceen de Ias destrezas,
conocimientos y sobre todo carecen
del tiempo para encarar productiva-
mente una discusidn sobre los proyee-
los cducativos miis convenienies para
sus hijos. Iin todo caso, el esquema
convendria a lns capas medias méds o
menos ilustradas v I eduencion esta-
Lil podria reservarse pam los pobres o
los chicos cuyas familias no lomen
parte activamente de las decisiones de
las comunitades educativas,

Los educadores. por su lado. for-
mados como nos lo ha dicho Naro-
dowski en instituciones privadis, de-
berin laber encontrado alli Tas ideas ¢
Histrumentos que les permitan wmbién
i cllos reemplivear con ventajas los pro-
yectos gue hoy reciben de bis burocr-
vias eslatales. No hay meeomes parsi pre-
ver gue los mejores educadores no serin
reclutndos por las mejores fmilias pa-
ra llevar a cabo los mejores provectos
educatvos, Asi es la vida,

La propuesta de Narodowski ¢s in-
teresante porque obliga a imaginar ¢s-
cenanos posibles (incluso cuando no
sean los mds probables), Seguramen-
te, Narodowski compane conmigo al-
gunas inguietudes. Tiendo a creer que

los hijos de familias con aceptable ca-
pilal cultural Genen mayores oportuni-
dades que los olros chicos. Tiendo a
creer gue, libradas a so propia dindmi-
e, las desigualdades producen més de-
sigualdades. En un largo periodo de la
Argentina, incluso en la repiblica oli-
ghrguica, el estado interving en exta -
m e desigualdades. Lo hizo, como se
hacia en ¢sos tempos. a tavés de pro-
cesos centralizadones que hoy estin ago-
tados v es sencillo someter a oritica.

Una de ks ideas de moda en la
pelitica es la que consiste en confiar
que toda descentralizacidn es en si
misma beneficiosa. Un comunitansmao
espontiineo piensa que clla anula in-
termediaciones burocriticas malsanas y
acerca los decisiones a los sujetos que
deberfin cargar con Sus COnSCCUCICHS,
Estas previsiones agradables presupo-
nen mids igualdad en la sociedad civil
que la que se percibe cuando sus [mc-
ciones s¢ enfrentan incluso en conoc-
dos problemis menores como los casos
en gue las libenades pdblicas plantean
conflicwos a los deseos vecinales.

La politica de estado para la edo-
ccidn tendria un diseiio en negativo:
que tenga la menor cantidad posible
de politicas de estado vy se limile a
financiar politicas seetorales, contro-
lando su gjecucion de acuerdo con
cierios principios, Narodowski invita
a penswr el modo en que se desmon-
tan mecanismos ¢stales a favor de ac-
tores sociales. Un estado que confie
en la sociedad es, sin duda, mejor gue
un estado que se proponga confige-
rarka desde amba. .

Probablemente dejamos sin tocar
oure aspecto de la cuestidn. Al princi-
pio de newtralidad de la escuela se le
opone hoy el de sy diversidad. Mien-
tras el principio de la diversidasd se
reficm sélo a coestiones identitarias y
colturales, Ia discusion es interesante.
Pero el conflicto emerge cuando la di-
versidad culwral, llena de promesas
de desarrollos diferentes pero igual-
mente valiosos, se encuenlra con otras
diversidades que no necesariamenie los
producen: la diversidad que lieva el
nombre de desigualdad econdmica v
social. El estado en crisis no pucde
resalverla, Pero ella tampoco se resol-
veria si gse estado se limitara a finan-
ciar los proyectos de comunidades
educativas que serian comunidades en
un doble sentido: nicleos de personas
movidas por los mismos objetivos, nd-
cleos de personas parceidas desde el
punio de vista social ¥ cultral. Las
comumnidades de los mids pobres debe-
rin encontrar 1o que Gramsci conside-
raba que eran los intelectuales de los
pobres: micmbros de la Iglesia, por
giemplo y, mas modemamente, Lis bu-
rocracias de las ONG.

Comparto todas las inguietudes de
Narodowski frente al lugar comiin edu-
cativo que consisic en ¢lamar por la
retapracion de un estado educador.
Simplemente planteo mi diferencia an-
te una salida que nadie desea. No me
parece conveniente que a la utopia del
estado total, que pocos se inclinan en
resucitar, pueda reemplazdrsela por
una ulopia societalista,
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Memoria social € impunidad: los limites de la democracia

Miguel Dalmaroni v Margarita Merbilhad

El aniculo de Hogo Veszcio “Acl-
vismos de la memoria: el escrache”™,
gue encabera el ndmero anterior de
E51 revisia, provocs y Ierece una sc-
rie de reflexiones. Tanto por ¢l peso
del iema (que Verzeui aborda con la
frangueeza necesaria) como por 1o que
significa en tanto s¢ suma 3 las discu-
siones en que Punto de vista intervie-
ne a propdsito de los diversos relor-
nos de los setenta en el debate social
de estos afios, especinlmente desde
1996 (aungue la apelacidn polémica
de csta revisia en lomo de estas cues-
tiones en ¢l ambito de lo que ain po-
demos Hamar cullura politica de 1a iz-
quicrda s¢ remonta por lo menos a

1984}, Las notas que sigucn proponen
algunas de ¢sas reflexiones; para ade-
lantar la cuestién principal de entre
lis que mds nos han interesado, diga-
mos que Vezzetti aborda ¢l problema
de In memoria social en la Argenhing
de la posdictadura mediante un inten-
o de andlisis del “escrache”, es decir
de una de las pricticas recientes del
discurso de algunos organismos de fa-
milizares de las victimas de la dictadu-
ra; v a la vez, Vezzetti sesga u oricnia
su andlisis con ¢l propdsito de recupe-
rar ¢ asimilar el “escrache™ a los va-
lores y creencias de una posicidn o
e doctring politica que identifica co-
mo la posicién de la “sociedad civil”

v gque no ¢s la que sostienen los in-
ventores y profagonistas del “escra-
che”™.

Un argumento eentral del rabajo de
Verzetti estd en la distincitn entre ¢l
escrache que “se dirigia a sacar del
anonimato a un represor disimulado
en g comunidad™, v el que, en cam-
bio, s¢ propone “denunciar v enfren-
tar politicamente™ a “Mguras pablicas
y notorias del pasado dicttonal (Co-
mo ¢l General Bussi)”, En el primer
caso, propone Vezzctti, los HUOS s¢
ponen “en linea con la implantacion
reorganizadora v fundacional del Nun-
ca mds”, que inlegra a vecinos v a la
opinidn piblica en general en un Cas-
tigo moral que continia la resolucion
penal abicrta por ¢l Juicio de las Jun-
tas ¢ interrumpicka por las leyes de pun-
1o final y obedicncia debida ¥ por el
indulo. En el segundo caso se trata-
ria, en cambio, “de una accidn directa
de movilizacidn que descree de los re-
sortes institucionales de la politica™ y
gue conlleva la amenaza de "una re-
caida en la repeticidn antes que en la
rememoracion del pasado”, en la gue
los HIJOS reasumen discursiva ¢ ima-
ginariamente ¢l lugar de combate re-
volucionario de sus padres, reeditan-
do "los rituales del sectarismo vy ¢l
encierm antorreferencind ™, Las objecio-
nes gque merece la distincion podrian
sintetizarse en una: Vezzelli no cvita
¢l ricsgo de pasar por alto gue 1a re-
lacion que efectivamente tienen tanto
huena parte de Ia “socicdad civil™ co-
mo el Estdo democrdtico con ¢ pasi-



do dictatorial v sus efectos presentes
impide pensar y desarrollar un pro-
yecto democrditico genuino que resul-
le viable, es decir un proyecto con el
que las demandas de memoria y just-
cia no se lleven mal. De hecho, la di-
ferenciacion del escrache a Buss se
desdibuja si observamos gue a partir,
entre otras cosas, de las limitaciones
de las institwciones judiciales. la irmp-
cion de Bussi en la legalidad demo-
critica, lgjos de comesponderse con
una “socicdad civil™ que, sin disiden-
cias relevantes, habria asimilado el re-
lato del Nunca nuis como promesa de
un “nuevo origen”, no wvo siquicra
que apelar al olvido ni al anonimato
como condiciones previas. El “origen™
de Bussi como gobemador de Tucu-
min oo es “noevo”, Por eso el escra-
che contra Bussi interroga la perspec-
tiva de Verzewi mis que en ningin
oo lugar de sus estimulantes relle-
xiones, porque inlerpela los Hmites de
la democracia posdictatorial en la Ar-
genting sin obiener una respuesta que
no sea, también, una repeticidn del dis-
curso (y de las acciones) del pasado:
“los fantasmas y las representaciones
del combate con el enemigo histdri-
o™ no han sido repuestos desde Tu-
cumdn por ninguna movilizacion m-
dicalizada de familiares atados a la
memoria privada de sus parientes re-
volucionarios, sino mantenidos en el
lugar que ganaron desde el Operative
Independencia, un lugar en ¢l que, le-
Jos de intervenir mediante Ia memoria
v 1a justicia. W demoeracia del Nunea
mds no ha podido incidir de modo de-
cisivo, En este sentido, es interesante
notar que las disputas sobre esta cues-
Lo s¢ cnispen en el caso Bussi (lo
gue Vezzewi ve con claridad) v no,
digamos, en ¢l de Asiz, 1gualmente
emblemdtico, que de wnw encontrar-
s¢ 'con insultos, denuncias a voz en
cucllo ¥y pufictazos callejeros mds o
menos espontineos wrmind por inspi-
rir en buena medida la invencidn del
eserche como actividad sistemdtica,
Cracias al paciente activismo de los
organismos de Derechos Humamos y
al del padre de una victima, que se
ocuparon de escracharlo ante la opi-
nién pablica ¥ ante la justicia desde
los afios de la dictaduera, no era nece-
siano hacia finales de los noventa que

Astiz fucse sacado de sus disimulos
cotidianos para que la opinidn pablica
lo recordase v condenase. Pero suce-
de que, si los eseraches dirgidos con-
lra represores menos nolorios buscan,
coando hace Ffalta, descubrir, es decir
reConstruir la memoria, no es menos
cierio que todos los escraches también
se llevan a cabo para manfener los re-
cuerdos colectivos, porgue la rotiniza-
cion de la presencia impune de los
represones entre el resto de los ciuda-
danos beneficia con efecios de olvido
tanto a los cflebres como a los menos
notorios. En la linea de reflexiones que
propone Vezzett, un caso como el de
Astiz resulta poco problemdtico sen-
cillamente porque las dnicas instiu-
ciones que todavia le proporcionan
ciero resguardo son las Fuereas Ar-
madas ¥ no las propimmente democrd-
ticas. Los activismos, entre ellos el es-
crache, fueron tan persistentes con &l
que resultaron politicamente efectivos:
las simpatias de que Astiz goza en un
sector nada minisculo de b sociedad
no solo “civil™ de Bahia Blanca v al-
rededores (y que en Wrmines numéri-
cos le hubiesen alcanzado en algin
momento para acceder, pongamaos por
caso, a una banca de consejal) se han
vuelio vergonzanies vy polilicamente
impresentables. No sucedid lo mismo
COm LAanlgs Oros rEpresones menos cs-
crachados. en virtud, entre otras co-
sas, de una serie de circunstancias y
mecanismos que nada impide pensar
—y asi lo hemos hecho muochos de
nosoUros— como los peorgs “resories
institucionales de la politica™ en la Ar-
gentina. Si hay una diferencia decisi-
vil enire los escraches a represores and-
nimos o @n nolorios como Asliz o
Elehecolate, v el escrache a Bussi
organizado por HIJOS én Tucumdin ¢n
octubre de 1998, estd en que en ¢l al-
i caso se rald ademdis de una de-
nuncia irritada contra los limites mis
repugnantes de la democracia argen-
Lina.

Muestra de tales Hmites pareeen las
declaraciones del ex presidemte Radl
Alfonsin de medindos de febrero, a
propdsito de las causas abiertas por
“el derecho a la verdad” gue s¢ Hevan
a cabo en La Plaia para investigar ¢l
destino de los desaparecidos en la ju-
risdiccitn de la Céimara Federal local,

Alfonsin, operador v referente insos-
layable de la coalicién electoral con
mejores posibiliciades de acceder al go-
bicmo nacional en menos de un afo,
se mostrd preocupado no sélo por la
posibilidad de que estos juicios rea-
bran heridas del pasadp, sino sobre
todo porgque la citacidn de militares
poddria afectar “la gobernabilidad™,
Vewretti eg claro cuando sefiala con
severidad que después del juicio de
1985 los partidos politicos s¢ distan-
ciaron del provecto de Ia sociedad ci-
vil, explicitado para €] en el Nunca
nuds, Mo obstante, conviene notar que,
aungue las posibilidades de una con-
dena lecal estén cerradas por las leyes
de impunidad, las advertencias de Al-
fonsin piden més: suponen ahor una
incompatibilidad entre la verdad acer-
ca de los hechos y las posibilidades
de la democracia.

Por otra parte. la distincion de Vez-
zelti resulta discutible también s se
analizan los gue en so trabajo apane-
cen como escraches propiamente di-
chos. En el panfleto con que HUJOS
de [.a Plata agitd v difundié el esera-
che contra ¢l ex represor Carlos “In-
dio™ Castillo (que en ténminos de Vez-
zetli seria claraménie un andnimo) no
hay distincidn entre andnimos y noo-
rios: “A través del sefialamiento de Vi-
dela. Astiz. Etchecolatz, Beroch o
Castillo, lo gque condenamos es ¢l te-
rronsma de estado, b miseria y L de-
sigualdad, v, Ia impuonidad de las atro-
cidades cometidas. Ante la ausencia
de justicia, hagamos que el pais sea
su chrcel™; y, por olra pare, ¢n ¢se
panflero la memoria ambién s, co-
mo en ¢l escrache contra Bussi. me-
moria vy reivindieacin de los padres
revolucionarios, Bajo el titulo “Qué s
el eserache”, los HIJOS proponen alli,
enlre olmis Cconsignas y posiciones:
“(...) Con orgullo levaniamos los nom-
bres de nuestros padres, su lucha por
un pais digno de ser vivido por todos:
reivindicamos sus ideales de iguakdad,
solidaridad, libertad, Coando decimos
que la represion no (ue una guerra si-
no un plan sistemdtico de exterminio
y persecusidn politica, estamos recha-
zando L 1eorfa de los dos demonios™.

In relacion con eso, el wabajo de
Vezzelli no deja de sugerir que en el
espacio de oposicidn a la dictadura to-
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da disidencin significativa con su pers-
pectiva —1Ia del Nunca mds— habria
guedado desplarada a sélo o casi ex-
clusivamente los parientes de las vic-
timas de la represion v los sobrevi-
vientes de las orpanizaciones armalas
de Jos setenta, Entre olms COSas por-
que, a la vez que plantea con acieno
lo problematico de ciena “privalia-
cign™ de Tos activismos de la memo-
na, abre mds o menos unplicitamente
la hipitesis de gue esa intervencion
protagdnica de los testigos y afecla-
dos direcios s¢ cocnte enlre las causas
de 1a escasa Intervencidn del resto de
la sociedad en la reconstruccion del
pasado, Aungue no podamos comple-
tar aqui un andlisis del problema, la
discusidn podria iniciarse recordando,
por una parte, la masividad y la lla-
mativa diversidad social del conjunio
de quienes participaron de las movili-
zaciones ¢n contra del punto final, Ia
obediencia debida, el indulto, ¥ los ac-
tos de marzo de 1996 en ocasion del
vigésimo aniversano del golpe militar
{aconlecimientos en los que, ademds,
no solo los parientes vy sus allegados o
los restos de aloim “Eeguierdismo mes-
ponsable” asumicron las posiciones
més radicalizadas); y agregando, por
otra, la particular actitud de la opinidn
pablica argentina cuando s¢ la com-
para con los efectos de otras dictadu-
ras on ¢l lamado Cono Sur: aqui cl
silencio o ¢l olvido colectivos no han
logrado imponerse completamente por
sobre la evidencia del genocidio de
las fuerzas annadas, policiales y para-
policiales, repudiadas y desprestigia-
das de modo llamative y persistente.
Scguramenle esa persisiencia no cs
ajena a la demostrada incapacidad de
las instituciones del Estado pary €5-
clarceer y condenar los crimenes de la
represion —uai siquiera en los térmi-
nos planteados en el Nunca mids—, ni
al hecho de gue ¢l wrrorismo de Esta-
do apuntd y afectd al conjunto de la
sociedad, Asf, resulta discutible laidea
del Informe de la CONADEP como
un “corte politico y ético” en tomo
del cual una socicdad sin quiebres se
habria aglutinado en un rifual que re-
solvia su relacion con ¢l pasado y lo
clausurtba, Desde una visidn excesi-
vamente ammoniosa, Vezzett entiende
que las acciones de las Abuelas ante

la Justicia por sus mictos desaparec-
dos ¢ incluso los juicios recicntes on
¢l exterior fueron posibles gracias a
ese “cone politico y ético, que trasla-
daba su centro a la justicia”™. Sucede
sin embarzo que, salvo excepeiones.
nunca hubo una accién efectiva del
Poder Judicial para buscar a los nifios
apropiados por los represores, como
lo demucstran tanto €l hecho de que
la mayorfa de los casos permancacd
irresuelto hasta hoy como la facilicdad
con gue tantos apropiadores que deci-
dieron escapar del pafs pudieron ha-
cerlo. La nocidn de “nuevo origen”
reemplazaria con un WGpico algo milo-
logico ¢l andlisis msiGrico de lo que
fue mis bien una rrensicidn de con-
flictividad evidente entre las deman-
das de justicia y una presidn posdic-
ttorial de continuidad que logrd
instaurar, entre olras COsas, s moca-
msmos institucionales que darian lu-
gar a la impunidad presente. En este
sentido, las contradicciones que no sC
despejan en el rabajo de Vezzein obli-
gan 4 volver sobre lo que puede pare-
cer obvio: que no padria haber tal re-
comienzo y si escindalo en la medida
en que Bussi deba quedar resguarda-
dir del escrache desde que los limites
de las instituciones nos obhgan a re-
conocerle la misma legitimidad de que
goza ¢l resto de los funcionarios clec-
tos; ¥ que ese recomienzo se puede
imaginar s6lo st se sostiene que ¢l gol-
pe de Estado de 1976 reprimid casi
exclusivamente al “terrorismo guerri-
llero™ (hallado, dice Vezzeui, junto al
accionar de Ia dictadura, en ¢l “des-

censo a los infiemos” que emprendio
la CONADEP) v no al vasto movi-
micnto politico, social y culwral que
venia siendo identificado como ¢l des-
inatano del exterminio en la lamala
doctrina de la Seguridad Nacionad ¥
gue en la nterpretacion histonca del
Nunca mds aparcce como la victima o
¢l espectador de un fuego cruzado.

Conectada con la distincidn entre act-
vismo de los parientes v desinterés del
resto de Ia sociedad, estd la distincion
gue hace Vezzelh entre “pulsidn les-
timonial” presente ¢ “investigacion
historica” futura: que la condicidn de
participe o victima impulsado, por lo
mismi, a dar westimonio, inhabilite pa-
ra el ejercicio del andlisis a la luz de
“archivos™ que Vezzelti destina a una
fulura “generacidn que no fue prola-
gonista” parece, por o menos, muy
discutible {reincidencia en una vigja ¢
interminable discusion gue forma par-
te, s¢ sabe, de los lugarcs comunes cn
el debate acerca del saber historico ¥
social). La afirmacion. por oira parnc,
permite preguntarse si de modo ind-
vertido ¢l tmbajo de Vezzelwd no se
torna asi autocontradiclorio; participe
del debate politico que analizi, cnure
Olras COsAs POr mzoucs SCNCACION-
les, ;no establece enipnees un argu-
mento gue pone en duda la confiabi-
lidd de las productivas reflexiones ¢
hipdtesis que leemos en su articulo,
eximiendo ademds de proseguir en el
presente ¢l debate que abre?

Entre tales reflexiones s¢ coenian
las que, a partic del predominio de los



géneros testimoniales en ¢l discurso
de los protagonistas, propone Vezzeut
en tomo de lo que podriamos 1Limar
la dimensidn estética o literaria de los
activismos de la memoria, Vezsett -
zona una &tica de los modos de narmar
¢l horror segin una separacion dura
entre “distancia pensada”™ v “cercania
vivida", que retoma la orientacién con
que en esta revista se discutfan los re-
cientes retomos lestinomiales a2 los
afos selenia. en su nimero de agosto
de 1997 Quedarin supuesto, asi. que
¢l estimonio no podria alopar un “re-
siduo reflexivo™ o un trabajo critco, v
que ni cl estigo ni su lector —"un
piiblico receptive™— podrian tomar
distancia analitica. El supucsto parcce
asociado a una divergencia ideologi-
co-politica fuerte con cierto testigo -
pico o predominante, divergencia que
o L forma del argumento siguen afa-
dos a ese esquema de significacidn acer-
ca del pasado porgue ne analizan, ¥ no
pueden analizar por su condicidn de
Pil"ﬂ.rﬂgﬂﬂI.\.1H._'L'"L'J'rf'Il.im}.'if“’-’.ﬂ'fgq'.l‘.lf.

Iis cierto que muchos estimonios,
orientados por una pulsion “compla-
ciente cuando no reivindicativa™, bus-
can ¢l renacimiento d¢ eso que Vee-
el identifica como cieno “sentido
comiin trguierdista”, e incluso asimi-
lan la figura de Jos desaparecidos a la
de los “combatientes caidos en la lu-
cha con el enemigo™. Anles que. por
tales mweoncs, desestimar la utilidad de
|DS. I.'C_"ﬂ"iﬂ\ﬁl'ii{_'bﬁ ©n U mmja.m[u OO
ingvitables instrumentos y malenales
del proceso de “rememoracion”, pare-
ce menos politico ¥ mis eritico pre-
guntarse no s6lo acerca de las meoncs
que los hacen ingvitables, sino tam-
hién por las divergencias retdricas, te-
miticas € weoldgicas que los atravie-
san, ¥ que aconsejarian no aglutinarlos
¢n una caraclenzacion unifonne.

Respecto de Ia pnmera coestion,
los westimonios no son ingvitables so-
lo porque compensen la chatura pro-
saica e T democracia con una “visiin
beroica de la poliiea”™ que repondria
¢l desco allf donde perspectivas como
la de Vezzewi preferirian un dominio
casi excluyente de la mzdn, Los testi-
monios parccen incvitables también
por olms rmzones, entre las que no sc-
iz menor la necesidad de los familia-
TCs POr TCCUPCTAr, COMO matriz irre-

mediable de su propia identidad, la de
sus hijos o, sobre todo, sus padres de-
saparecidos o muerios, y de hacerlo
no sblo para si mismos: la figura del
militante revolucionanio, converida en
tibi por efecto no sélo estralégico si-
no también ideolbgico de la posicion
Nunca mds, es mucho mis que una
figura meramente privada, y su recu-
peracion como objeto de una reflexion
histikrica que comience por nombrarla
ha sido reinstalada en el debate re-
ciente por los esimonios mas gue por
cualquier otro tipo de intervencion o
séneno,

Respecto de la scgunda cuestion,
el corpus de testimonios publicados
durante los dllimos afios s¢ nos pre-
senti mucho menos uniforme de lo que
aparece en la descripeion de Vezzelt,
si lo examinamos incluso a la luz de
la estética que el propio Vezzelti pro-
pone para ka constroecion de la me-
moria: desde la referencin a Clande
Lanzmann ¥ a su modo de nammar el
horror en Shoa, Verzetli reclama una
estétca “con silencios v con huecos
que mantienen, cn contra Je lo ya sa-
hido. interrogames que no ticnem res-
puesta”, a diferencia de “la acumula-
cion de lesumonios” que siempre
estaria al borde de Ia repeticion de "es-
guemsas de significacion ya armados™,
siecmpre a punto de clavsurar la ince-
sanie bisqueda colectiva de sentdos,
Para iluminar la necesidad de revisar
esd caracterizacion generalizadora de
los testimonios v el valor consiguien-
te que s¢ les resta en un tmbajo de
reconstruccidn critica del pasado, po-

driamos releer un libro enfiticamene
discutido por diversos rabajos anie-
riores de esta revista, Uno de los pro-
cedimicntos narratives de La velun-
rad estd en el punto de vista, ¢s decir
en su opcion por el estilo ndrecto
libre: los autores transfirieron os re-
latos de los entrevistados a un narra-
dor en lercera persona, Cuya voz, asi,
se hace cargo de las diversas subjeti-
vidades enunciativas de los protago-
nistas.” De este modo, los onos nos-
tilgicos, reivindicatorios o a veces casi
sacralizantes de ciertos hechos pasa-
dos que s¢ narran son los wnos a los
que sucesiva e inlermilgniemente s
va ¢ntregando el narrador del libro.
No obstante, la contracara de esa apa-
rente ausencia de distancia estd en la
previsible variedad de wmos, retdncas
¢ ideologias, que précisamente s¢ ha-
ce mis Hamativa por el estatuto del
narrador: hay. por ejemplo, mis dife-
rencia que semejanza entre el relao
de Graciela Daleo, sobrecargado de re-
toricas politicas enistalizadas, y el de
Alejandro Ferreyra, que por su pocli-
ca de la narracion podria levar el -
tulo de la segunda parte de Operacion
masacre: “Los hechos™,

Estas notas, insuficientes para estable-
cer o ensayar conclusiones, insisten no
obstante en la necesidad eritica de re-
visar una y otra vez las hipdlesis que
cada una de nuestras iniciativas va
aportando a un debate imprescindible,
en el que la voluniad analilica siem-
pre estard sostenida por una subjetivi-
dad histdricamente situada,

MNotas

1. Agquella entrepga llevaba como tilo de -
pa “Cuando la polivea em joven: Eva Perdn,
ans gotenta, democracia, populisma”, v 3¢ abria
con una ma de Oscar Terdn que adelantaba
una especie de critica de la wlopia moderna —
vanguardisia o, mepor, habermasiang — e re-
conexidn o intercambio enlre ane ¥ praxs po-
litica o moral. La critica sugeria & su manera
una renuncia al desee o al deseo polivico —"cl
disgao die una cwdal™— ez -deair, la utopia en-
temfaka comm apeopiaciin de Lo politica poc pane
del deseo. Fn la poda, ttulada “Pencar o] pasa-
4, Terin cita a modn de epigrafe un beeve
relats de lalo Calvino en ¢l que un hombee
aaltado por el deseo de una ciudad que ¢n su
suciio “lo contenia poven”, estd Tinalmente en la
ciudad pero “a edad avanzada”, cuando “sus
desens ya gon recuerdos™, Terdn agrega a la
cita de Calvipo, coa la misma marginacién del

epiprafe, como 51 o eswvicra completando, co-
mgi.nrmlrl i :.-Egllulli} sU anterpretaciin, que
“Pensnr ¢ pasudo e iodavia mds oomple o cua-
do s derconfTa de aguellon deseos™. Pero antis
de ese agregaco, Terdn ha climunado de la oita
aaguellon qpue la haria rreductible a las lgicas de
la politica: en el lexto de Calvino, ¢l deses del
homibre —quien s que pensas decea, ¥ que de
vigjo mars el deseo de lon pvenes, ¥ recuerda—
s¢ cumple: lsadom, la cusdad a la que llega, es
“a cilad de sus suehios” (Teran, Oscar: =Penear
&l pasado™, en Punto de viia, 535, agosto de 1997,
. 1-2; el texto de Calvino, “las ciodades v la
memona”, pertense a s libeo Lar ciscades
imrvizibler, Madnd, Ed. Siruela, 1994, p, 13.)
2. Eduardo Anguita ¥ Manin Caparrds, Lir ve-
Juntad. g historia de la militancia revolucto-
marta en lo Argeniting 1966-1973, Ducnos Ad-
res. Bd. Norma, 1997,




La cita de la violencia: convulsiones del sentido

¥y rulinas oficiales

Nellv Richard

No poder contar la historia. ne poder contar con la historia, no poder contar con Lo
memona, esto ¢s precisamente nuestro malestar en la democracia... Lo que ha
quedado asi dislocado y escimdido es la relacion entre politica y sensibilidad. pues
nw existe, creo, una politica del malestar.

El modelo consensuil de la “demo-
cracia de los acuerdos” gue formuld
el gobiemo chileno de 1a Transicion
(1989) senald el paso de la politca
como aaragonismo —la drmatizacion
del conflicto regido por una mecinica
de enfrentamicnios— 2 la polilica co-
mo fransaccidn; la fomula del pacio
y su lecnicismo de la negociacion. La
“democracta de los acuerdos™ hizo del

Sergio Rojas

consenso su garmmtia normativa, su cla-
ve operacional, su ideologia desideo-
logizanie, su rito institucional, su tro-
feo discursivo,

£0ué desbordes buscd limitar el
consenso, al pretender forzar la una-
nimidad de voces ¥ conductas en tor-
no 4 la racionalizacidn formal y teem-
ficada del acuerdo? Desbordes de
nombres (la peligrosa revaela de las

palabras que diseminan sus significa-
ciones heterodoxas para nombrar 1o
oculio-reprimido fuera de las redes ofi-
ciales de designaciom); desbordes de
cuerpos v de experiencias (los modos
discordantes en gue las subjetividades
sociales rompen las filas de la ent-
dad normada por el librewo politico o
¢l spet publicitario con zigzagucanics
fugas de imaginarios); desbordes de
meemorias (las tumulivosas reintempre-
taciones del pasado goe manticnen ¢l
recuerde de la historia abierio a una
incesante pugna de lecturas y sen-
Lidos).

Memoria v desafecto

La consigna chilena de recuperacion
v normmalizacion del orden democriad-
co buscd conjurar ¢l fantasma de las
maltiples roturas v dislocaciones de
signos producidas durante a dicadu-
ra encargdndole a la fGrmula del con-
senso que neutralizara los contrapun-
tos diferenciadores, los antagonismos
de posturas, las demarcaciones pold-
micas de sentidos contranios, a ravés
de un pluralismo institucional gue obli-
g6 a la diversidad a ser “no-contradic-
cion™' cadena pasiva de diferencias
gue ¢ yuxtaponen indiferentemente
unas a otras sin confrontar sus valores

Fl ensavo que publicamos, con auforsacnin de
su awora, aparccid en: Nelly Richard, Residios
v meliforas; Fasavos de eritiea cultural sobire
el Chile de la Tronsiceem, Santiage de Chile,
Ediworal Coarto Propio, 1998,



para no desapaciguar ¢l eje de recon-
ciliscitn newtral de Ia suma. Plura-
lismo y consenso fueron los temas
llamados a interpretar una nueva mul-
tiplicidad social cuyos flujos de opi-
nitn debian, supucstamente, expresar
Io diverso, pero cuva diversidad tenia
que ser. a la vez, regulada por necesa-
rios pactos de entendimiento y nego-
CIAacin gue Contuvieran sus excesos a
fin de no reeditar los chogues de fuer-
zas weoldgicas que habian dividido el
pasado.

El paradigma de normalidad v le-
gitimidad politicas que establece ¢l
consenso para controlar la pluralidad
heterogénea de lo social hizo necesa-
rie disciplinar antagonismos y confron-
taciones, fijando limites destinados a
proteger ¢l acuerdo de todo aguello
susceplible de desbordar I formali-
dad de su acto de constitucion.” Fl con-
senso excluyd del protocolo de su fir-
ma la memoria de la dispula entre las
razones ¥ las pasiones que habian lp-
chado en el intenor del proceso de ela-
boracitn de su pacto discursivo, Lo
Uno del consenso oficializado por la
Transicidén se resiste ahora a aceptar
no silo que toda objenvidad social
“presupone necesariamente la repre-
sidn de aquello que su instauracion ex-
cluye™ sino que, ademds, las fucrzas
negativas de 1o sustrafdo v 1o exclui-
do deben sezuir inquictando los limi-
tes de normalizacion de lo politico par
impedir que el trwado de la sdentidad
oficial sserifique la memoria de sus
“otros” y borre de su Gltima defini-
citn normativa ¢l rastro plural de las
pugnas de valides y legitimidad entre
identidad, diferencia y alteridad.

El consenso oficial de la Transi-
cidn desechd agquella memora privi-
da de los des-gcverdos (aguelly me-
maoria anterior a la formalizacidn del
acuerdao)d gue hubiera dado cuenia de
la vitalidad polémica —controver-
sial— de sus mecanismos de constitu-
citn inlecma. Pero mmbién, v sobre
todo, eliming de su repenorio de sig-
nifieados comvenidos la memoria his-
tirica del antes del consenso politico-
social, es decir, la memona de un
pasado juzgado inconveniente por las
puertas de interpretacion que sizue de-
satando entre verdades y posiciones
todavia sin ajustar, cn conflicto,

La memoria ¢s un proceso abicrto
de reinterpretacidn del pasado que des-
hace y rehace sus nudos pam que s¢
ensayen dé nuevo SUCesos ¥ compren-
siones. La memoria remece ¢l dato cs-
titico del pasado con noevas signifi-
caciones sin claysurar que ponen su
recuerdo a trabajar, llevando comicn-
zos y finales a reescribir nuevas hipd-
tesis y conjeturas para desmontar con
ellas el cierre explicativo de Ias tota-
lidades demasiado segoras de sf mis-
mas Y es [ laboriosidad de esta me-
moria insatisfecha, que no se da nunca
por vencida, la que perurba ka volun-
Ll de sepuliacion olicial del recuerdo
mirado simplemente como depdsito fi-
jo de significaciones inactivas,

“El consenso es la ctapa superior
del olvido™,* dice Tomids Moulian, alu-
diendo al mecanismo de “blanguec”
que. ¢n la escena chilena de la Tran-
sicion, fue despejando las contradic-
ciones en omo al valor histdrico del
pasado y también los desacuerdos so-
bre las finalidodes de un prescnte en
el que “la politica ya no existe més
como lucha de alternativas, como his-
torrzdad™ sino como “historia de las
pequedias variaciones. ajusies, cambios
en aspectos gue no comprometen b
dindmica global"* Pequenas variacio-
nes, ajustes y cambios que s6lo anun-
cian un fuluro pre-reconciliado; un fu-
turo descargado de toda expectativa,
aligerado del peso de la incertidumbre
cuvo mérito radica en dejar abierto el
campo de decisiones y apuestas que
rondea lo anin no-determinado, mante-
niéndolo politicamenie 1enso v vi-
brante.

La Transicitn le encargd a los al-
ministradores oficiales del consenso Ia
tarea de atenuar las marcas de la vio-
lencia que permanceia adherida al con-
tomao de las palabras que nombran la
conflictualidad del recuerdo, para re-
ducir —eulemisticamente— la grave-
dad de sentido contenida en su dra-
milica de los hechos v hacer que ya
nada intolerable. nada insufrible. eche
a perder las celebrmciones oficiales de
lo Uevadero, La inofensividad de los
nombres, su permisividad banal, se va-
e hoy de palabras sin emocion ni tem-
blor para transmitir significados poli-
ticos gue han sido rutinizados por la
manotonia locutoria de los informani-

vos noticiosos, Parccierd, entonces,
que ¢l consenso politico ¢s solo capaz
de “referirse a” la memoria (de cvo-
carla como tema, de procesaria como
informacion), pero no de practicarla
ni [ampoco de expresar sus lormentos.
“Practicar™ la memoria implica dispo-
ner de los instrumentos conceptuales ¢
Iterpretativos Necesanos pam investi-
gar la densidad simbdlica de los rela-
los; “expresar sus tormentos” suponc
recurrir a figums de lenguaje (simbo-
los, metiforas, aleporias) suhcentemen-
te conmovibles para que entren en rela-
cidn solidaria con la desatadura
emocional del receerdo. El consenso
que reprime esta desatadura emocional
del recoerdo 560 nombra a Iy memo-
ria con palabris exentas de toda con-
vulsidn de sentido, para no alicrur ¢l
formulismo minuciosamente calcula-
do del inercambio politico-medidtico.

El libreto oficial del gobierno de
la Concertacin ha convertido la me-
moria en una doble cita, respetuosa y
easl mndolora. Tribunales, comisiones
¥y momumentos a los derechos huma-
nos citan regularmente a la memoria
(hacen mencidn de ella, la notifican),
pero dejando fuera de sus hablas dili-
gentes toda la materia herida del re-
cuerdo: densidad psiquica, volumen
expericocial, hoclla afectiva, trasfon-
dos cicatriciales de algo inolvidable
que s resiste a plegarse tan sumisa-
menite a la forma mermmente cumpli-
dora del trdmite judicial o de la placa
institucional * Ademds, la Concerta-
cidn nos cita indistimamenie a wdos,
nos CONVOCa ¥ Nos redne en lomo a la
memoria cilada para invitamos a coms
partir ¢l simple valor de anotacién
—expurgado de odo recuento perso-
nal— con el cual el discurso pablico
salda formalmente su deoda con ¢l pa-
sado sin demasiado pesar, sin casi nun-
ca pasar por las aversiones, suplicios,
hostilidades y resentimientos que des-
garran a los sujetos biogrificos. Co-
mo muchas de las palabras puestas a
circular anodinamente, sin peso ni gra-
veuad, por las vias comumicativas e
la politica mediitica de la elevision,
la palabra “memoria” ha borrado de
su verbalizacion piblica el recuerdo
intratable, insociable, de la pesadilla
que worturd v suplicic a sus sujotos cn
¢l pasado. La memoria, desalojada in-



cluso de las palabras gue la nombran,’
sufre ahora ¢l vacio de una falta de
contexto gue cancela diariamenie su
pasado de horror, separando v alejan-
do cada ver muls el recuerdo histdrico
de 1z red de cmocionalidod que antes
lo hacta vibmar colectivamente.® Pare-
ciera que la palabra “memoria”, asi
recitada por el habla mecanizada del
conzenso, somete ¢l recuerdo de las
victimas a ona nueva ofensa: ba de vol-
ver ese recuerdo insignificante al de-
jar que lo hablen palabras debilitadas
por las rutinas oficiales, que trahajan
en poner los nombres cuidadosamente
a salvo de cualquier investigacion bio-
grafica sobre o convulso y frcurado
de su maieria vivencial, Palabris re-
ducidas a la lengua inscnsible de la
certilicacidn objetiva —Ia del infor-
me politico, la del andlisis socioldgi-
co— que nos dicen algo, en el mejor
de los casos, de lo que ¢l pasado “fuc”,
pero sin que la referencia a ese “haber
sido” de la indignidsd vea sus con-
VENCIONGS eXprosivas rastocdas por
lo inaguantable de la sustancia vivida
gque compone ¢l recoerdo. Es decir,
sin gue ¢! trazado demasindo bien ase-
gurado de la formula consensualist
s¢ vea remecido por rastomos de con-
ducta o sobresaltos en la voz que de-
laten los paroxismos de la furia y de
la desesperacion.

Roturas biogrificas,
desarticulaciones narrativas

La experiencia de 1a postdictadura anu-
da ln memoria individual v colectiva
a las figuras de Ia ausencia, de Lo pér-
dida, de la supresion, del desaparcci-
micnto. Figurs rodeadas todas ¢llas
por las sombras de un duelo en sus-
penso, inacabado, tensional, que deja
sujeto ¥ objeto en estado de pesadums-
bre y de incertidumbre, vagando sin
tregua alrededor de lo inhallable del
coerpo v de la verdad que falian y
hacen fali.

la ausencia. la pérdida. la supre-
sion, el desaparecimicnto, evocan el
cuerpo de los detenidos-desaparecidos
en la dimensidn mds brutalmente sa-
crificial de la violencia, pero conno-
tan también la muere simbolica de la
fuerza movilizadora de una historici-

dad social gque ya no s recuperable
en su dimension utdpica. Esa fucrza
de historicidad fue vivida por la cul-
turs, durante ¢l régimen miliar, como
lucha de sentidos, como lucha por Jde-
fender un sentido urgido y urgente. Sin
duda que la epopéyica tarea de haber
tenido que reinventar lenguajes ¥ sin-
taxis para sobrevivir a la catdstrofe de
Ia dictadura que sumergid cucrpos ¥
experiencias en la violencia desinte-
grativa de miltiples chogues y estalli-
dos de identidad: el enfrentarse a los
cidigos como si la batalla del sentido
fuera asunto Jde vida o muerie, debido
a la peligrosidad del nombear, some-
tieron pricticas cullurales y biografias
sociales a sobreexigencias de rigor y
cerles que terminaron agobidndolas,
Muchas subjetividades cansadas del
disciplinamicnto heroico de ese maxi-
malismo combatiente que ayer Lis go-
bernaba, prefieren hoy complacerse en
las pequeiias satisfacciones neoindivi-
dualistas de lo personal y de lo coti-
diano, de lo subjetivo. como ticticas
parciales de retraimiento y distraimien-
o que crean la tlusidn de cwertas “au-
tonomins relativas respecto de s es-
tructuras del sistema™ cuando va no
s posible creer mzonablemente en su
proximo derribamicnto.”

Pero. ademds, Ia transicion demo-
critica vy sus redes de normalizacion
del orden desactivaron el casicer de
excepcionalidad que revestia la aven-
tura del sentido, cuando se tritaba de
combatir el hommor v el wrror desde
zonas del pensar en constante ¢stado
de emergencia. Ese valor de lo extre-
ma antes convocado por la pasidn re-
belde de defender verdades insustitu-
bles (absolutas) pasd a formar parc
del régimen de plana sustiturividad de
los signos que hoy desenfatiza volun-
tades y pasiones de camhio en nom-
bre del relativismo valorativo.

Cualquicra sea el motivo dolide de
Ia renuncia, la condicion postdiciato-
rial se expresa como “pérdida de ob-
jeto” en una marcada sitwacion de
“duelo”™:** blogueos psiquicos. replic-
gues libidinales, paralizaciones afect-
vas, inhibiciones de la volumad y del
deseo frenie a la sensacidn de pérdida
de algo imeconstituible (CucTpey, ver-
dad, eologia, represeniacitn), Bl pen-
samicnio de la postdictadura es, wl co-

mo lo sefiala Alberio Morgins, “mds
sulricnie gue celebratorio™. “como ¢l
duelo gue debe fundamentalmente al
mismo tiempo asimilar y expulsar, el
pensamiento trata de asimilar lo pasa-
do buscando reconstituirse, reformar-
se, siguiendo lineas de identidad con
su propio pasado: pero tmta mbién
de expulsar su cuerpo muerto, de ex-
Loyectar su corrupcion torturada” '
Ese dilema melanctlico enwre “asimi-
far" (recordar) y “expulsar” (olvidar)
atraviesa el borizonte postdictutornial
produciendo narmciones divididas ¢n-
re ¢l enmudecimienio —La falia de ha-
bla ligada al eswpor de una serie de
cambios inasimilables, por su veloc-
dacd v magnitued, a la continuidad de
experiencia del sujeto— y la sobreex-
citacicn: gestalidades compulsivas
gue exageran artificialmente riune y
seiales para combatir la endenca de-
presiva con su movilidad postiza. Por
un lado, biogralias caulivas de la tris-
teea de un recuerdo inamovible en su
fijeza morbida. Por oo lado, relatos
livianos gue se precipitan histérica-
mente en la sobreacumubicitn de 1o
pasajero festejando con clla ¢l guino
trvial de la novedad publicitaria. Del
enmudecimiento a la sobreexcitacion;
del padecimicnto aduito a la simula-
citn hablantina. 1as respuestas —oons-
cicnles 0 inconscientes— al recuerdo
e la tragedia hablan de la problema-
ticidad de la memoria histdrica en
tiempos de postdictadur: una memao-
ria tironeada entre la petrificacion nos-
tilgica del ayer en la repeticion de lo
mismo y la corcografia publicitaria de
lo nuevo que se agota en las vanacio-
nes fiiles de la serie-mercado.

El reemplazo de la historia, como
velumen y acontecimiento, por la pla-
na superficic del consenso adminisira-
do v sus mecanismos de desapasiona-
miento del sentido generd, en cienos
aclores sociales, ¢l efecto relrospect-
vo de una intensificacion nostilgica
del recoendo de la Antidictadura con
su épica del metasignificado. La mi-
tolovizacion del pasado histdrica, co-
mo emblema de pureza ¢ incontami-
nacion de los ideales politicos, condujo
4 una santificacion de las viclimas des-
tinada a remediar asi la falta de ¢jem-
plariedad heroica de un preseate rendi-
do a la mera pragmitica de actuaciones



va carentes de toda rebeldia moral. El
radical trastormo de aquel universs de
sentido nitidamente marcado, bajo la
dictadura, por oposiciones ajanies en-
e ohcialismoe v disidencia que than
acompafiadas del parhos de una bata-
lla monumental, produjo desastrosos
electos de vactamicnto uidpico. De ahi
cl sintoma melancdlico-depresivo que
afecta al sujeto de la postdictadura, de-
jandolo wistemente sumergido en el
decaimiento, en ¢l repliegue del silen-
¢io o de la inaccién, porque “incapaz
de garantizar la aotoestimulacion su-
ficiente para iniciar Cienas respoes-
8™ frente g un mundo tan confusa-
mente reorden:ado,

La pérdida de una macromeleren-
cialidad de sentido ayer polarieada por
la lucha fromial enire opucsios v la
fragmentacion relativisty de los valo-
res en el horkeonie “post”™ fueron, qui-
s, experimentadas por algunos co-
ma algo liberador por ser capaces de
romper la jerarquin opresiva del sen-
tido dnice que obligaba a verdades -
tales en los tiempos doctrinarios del
credo ideoldgico. Pero eslos quichres
de horzontes y perspectivas fucron so-
bre todo vividos por lis biografias mi-
litantes como desorientacidn plnica
frente al estallide de las coordenadas
de mlerpretaciin que, anies, ondena-
ban sus visiones de mundo segin el
trazado univoco de centralidades defi-

nidas v de tomlidades homogéneas v
que, ahom, las priva de fxda certesa
de perienencia e identificacion. El pai-
saje de la Transicion se llend de cen-
tralickades difusas v de mérgencs co-
midos cuyos mecanismos de control
s¢ han vuelio ubjicuos en sus razones
v posderes, segmentados por escalas de
valores ascilanies que ya no son Eéi-
camente confrontables entre sf, hasta
formar un mapa de Conversiones opor-
tunistas donde po hace falta ser con-
sceuente con nada, porque las biogra-
fias ¥ las wdentickiles mutan segin el
mismo ritmo veloz de permutacion de
los servicios v de las mercancins, en
superficial armonia con una lgica del

cambio gue 56lo obedece los estimu-
los del gusio.

Pero, ademds, ¢l horzonie utdprico
de la lucha contestataria do anics
—un horizonte que se ve diariamente
trictonado por ¢l conformismo adap-
tative de los nuevos enrolamicnios so-
ciales en las Olas del poder politico y
del éxito econdmico— acusa fractu-
ras traumdticas que inhiben las recor-
daciones de la memoria; gue censuran
las conexiones entre pasado y presen-
te volviendo inenarmruble la brecha mo-
ral 0 psiquica que escinde el provecto
de vida de Jos actores convertidos de
Ia historia., ™ Frente a las miltiples des-
vinculaciones entre pasado y presente
que fabrican las tecnologias del olvi-

do expertas en suprimir las articula-
ciones hiogrificas e histdrcas de las
secuencias cronoldpicas y en bormar ba
problematicidad de sus enlaces. qui-
#4s dehamos activar la proliferacion
de relatos capaces de multiplicar ua-
mas de narmatividad gque pongan cn
marcha adelantamientos ¥ rewrospec-
ciones para llevar la emporalidad de

Ia historia a volverse sobre s misma

en cada interseccitn de hechos vy pa-
labras, haciendo saltar asi la imagen
mentirosa de un “hoy™ desligado de
texdo antecedente y edleulo oficiales. !

El presente de la Transicin se
nprovecha de esta incomodidad social
del recuerdo ¥ de la amocensura con

—e -

w TS

la gue sus pro@agonistas cortan los -
los entre ol “antes™ v el "despuds” pa-
ra proteger su “hoy™ de comparaciones
y divorciarlo de cualguier anterioridad
a partir de la cual reclamar fidelida-
des o sancionar incoherencias. La
actualidad chilena de la Trinsicidn se
vale de esg “hoy™ brevemenie recorta-
div —sin lazos histdricos— para satu-
rar el presente con ¢l descompromiso
de fugacidades v transitoriedades que
sélo cargan de ritmo ¥ vinudes lo mo-
mentineo a fin de que la historia se
vuelva definitivamente olvidadiza, Ins-
tanwaneidad vy momentaneidad son ade-
més los recursos frivolos con los que
la novedad de a Transicion disfraza
Ia ambivalencia de su juego de mis-
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caras entre presente (la reapertura de-
mocritica) y pasado (la dictadura). En
efecio, el gobiemo del consenso par-
ti6 exhibiendo su marca de distancia-
miento ¥ ruptura con ¢l mundo de an-
lagonismos de la dictadura, mientras
que la democracia neoliberal necesi-
taba reforzar la complice hegemonia
del mercado par garantizar a “repro-
ductibilidad™ de las politicas moder-
nizadoras del régimen militar.' Es de-
o gue el preseate del consenso twvo
gue defender su “novedad” politco-de-
miocritica —su “discurso del cambio™
silenciindo 1o no-nueve (o heredido)
de sus formas econdmico-militares de
continuacion del pasado; ocultando ¢s-
a perversida de los tempos que mez-
cla continuidad y ruptura bajo ¢l dis-
fraz del avtoalimmarse incesantemenie
como actualidad gracias a la pose ex-
hibicionista de un presente trucado.

La presencia del recuerdo
de la ausencia

Rastrear, soczavar, desentemar las hoe-
llas del pasade son s acciones que
han realizado sin cesar las Agrupacio-
nes de Derechos Humanos, desalian-
do la siniestra astucia de un poder gue
borrd las pruchas —Ilos restos— de su
criminalidad para poner sus actos de-
finitivamente a salvo de cualguier ve-
rificacion material. Rastrear, socavar,
desenterrar, marcan Ia voluntad de ha-
cer aparccer los trozos de cuerpos y
de verdad que (alian para juntar asi
una prucha que complete lo incom-
pletado por la justicia.

los restos de los desaparecidos
—los restos del pasado desaparecido—
deben ser primero descubiertos (des-
encubierios) y luego asimilados: es de-
cir, reinsenados en una naracion bio-
grifica e histdrica que admita su
prucha y ieja alrededor de ella coexis-
tencias de sentidos, Para desbloguear
el recuerdo del pasado que ¢l dolor o
la culpa encriptaron ¢n una Cmpor-
lidad sellada, deben liberarse diversas
interpretaciones de la historia y de la
memoria capaces de asumir la con-
fMictividad de los relatos y de ensayar,
a partir de las miltiples fracciones in-
conexas de una temporalidad contra-
dictoria, nuevas versiones y reescrilu-

ras de lo sucedido que trasladen ¢l su-
ceso a redes indditas de intelegibili-
el histérica'” No se trata, entonces,
de dar vuelta la mirsda hacia el pasa-
do de la dictadura para grabar la ima-
gen comtemplativa de lo padecido y lo
resistido en un presente donde dicha
imagen se incruste miticamente como
recuerdo, sino de abrir fisuras en los
blogues de sentido que la historia cie-
rra como pasados ¥ finitos, para que-
brar sus verdades unilatcrales con los
plicgues y dobleces de la interroga-
cidn critica.

Donde se conjuga mds dramdtica-
menie la memornia del pasado es en la
doble narracidn cruzada de los deteni-
dos-desaparecidos v de sus familiares
que luchan contra la desaparicidn del
cucrpo, debiendo producir incesante-
menie la aparicidn social del recuer-
do de su desaparicidn. “El compromi-
so con el recuerdo es la clave central
de las elaboraciones simbdlicas de los
familiares de las victimas™* que, frente
a la ausencia del cucrpo, deben pro-
longar Ia memoria de su imagen para
mantener vive el recuerdo del avsente
y no hacerlo “desaparecer™ una segun-
da vez mediante ¢l olvido, “El sufri-
micnto del recuerdo ¢5 usado para dar
vidda a la muerte™:" la obsesividad fija
del recuerde no pucde dejar de repe-
tirse porque su esfumacién duplicaria
la violencia de la primera tachadura
de identidad ejecutada por la desapa-
ricién, haciendo a ambas deflinitiva-
mente edmplices de una supresion o-
tal {en el espacio y en ¢l tempo) de
los rastros del sujeto. Es entonces “de
vida o muene” gue perdure el recuer-
do en la memoria de los familiares de
las victimas, Por eso la inagotable re-
cordacidn del suceso traumdico gue
reitera la pérdida, que la vuelve a mar-
car, contradiciendo asi la ausencia de
huellas con la que ¢l mecnismo so-
cial y politico de la desapanicion cje-
cutd la supresicon material de los cucr-
pos. Por eso la multplicacion de los
actos simbdlicos del acordarse que re-
definen el recucrdo contra la indefini-
cién de la muene sin certeza. Por cso
la voluntad de actualizacidn de la me-
marig contra la desmemoria de la ac-
tualidad mediante una letania “rei-
terada al mfinito como un canlo
monocorde” que, en su repeticiin, pre-

tende “exorcizar del olvido al nombre
invocado™,

Pero, jen qué lenguaje hacer ofr la
desesperacidn del recuerdo v su insu-
primible demanda de acualidad en un
contexto donde tanto el recuerdo como
la actualidad son banalizados por las
enicas deshistonzadoras de un presen-
e medidtico que ha roto woda ligadum
entre “politica y sensibilidad™?

Son vanas las denicas del olvido
que [laman hoy a desentenderse del
pasado: a dar vuelta la pigina de lo
sucedido para perder la cabeza en la
wransitoriedad de los efectos en los que
se envuelve parddicamente la Transi-
citn gue disimula con ellos su “reali-
dad estacionaria e intransitiva™*' o
bien para mirar hacia el (uloro, es de-
cir, hacia ¢l infinito —el sinfin— del
capitalismo de fin de siglo como elon
de fondo de una poderosa maquina de
ingenios, trueques vy humillaciones,
Entre las vanas enicas del olvido,
esid ¢l consenso con sus postulados
de orden y reintegracion social que
aconscjan dejar foera del vigilante 1i-
mite de similaridad de su tranguiliza-
dor “nosotros” la disimilitud molesta
del “ellos™: los que en-carnan el pasia-
do, los que Hevan sus estigmas en car-
ne viva sin querer maguillarlos con
las cosméticas del bienestar y sus mo-
das de la entretencidn. Estin las poli-
ticas de obliteracién institucional de
Ia culpa que, a través de las leyes de
no castigo (indulto v amnistia), sepa-
ran a la verdad de la justicia desvin-
culando a ambas —por decreto del re-
clamo ético Jde gue los culpables
identificados no salgan (nuevamenie)
ganando con un mismo operativo per-
verso de desidentificacidn, Y tejiendo
asoCiaciones seorctas entre ambas re-
des de conveniencia y ransaccion, es-
tin las disipativas formas de olvido
que los medios de comunicacion cla-
boran digriamente para que ni &l re-
cuerdo ni su supresidn se hagan notar
en medio de tantas finas censuras in-
visibles que restringen y anestesian el
campo de la visidn (“se goza en la
telenovela, en el partido de fathol v,
en esa narracion Masheo, se pierde sin
avatares ¢l sentido de lo digno... Micn-
s tanto lo represivo se acrecienta
novedosa ¢ inmisericordemente™).*

Los familiares de las vicimas sa-



ben de la dificuliad de mantener a la
memoria del pasado viva y aplicadu,
cuando todos los rituales consumistas
se proponen distracela, restarde sent-
do v fuerza de concentracitn. Por ¢so
la interminable lista de declamciones,
hechos y nolicias, que publica regu-
larmente la Agrupacidn de Detenidos-
Desaparecidos en su “Hesumen de ac-
tividades” de cada afo. Por eso la
hiperdocumentacion de los quehace-
res neordticamente multiplicados en
tormo al dolor de la pérdida que re-
construye el verosimil de una norma-
lidlad cotidiana ansiosa de producir se-
flales v mensajes cuya contabilidad
objetiva rellene, sustitutivamente, el
vacio subjetivo dejado por la auscn-
cia. La voluntad de rememoracion v
de conmemoracion de la pérdida gue
tratan de mantener viva los familiares
de las victimas choca con ¢l universo
pasivo de sedimentada indiferencia que
hoy conjuga MAqUINACIONES ¥ CRpOT-
tanecidades. voluntades de cilculo y au-
lomatismos, imposiciones ¥ disposi-
ciones, Wodas aliadas entre si a la hora
de producir en conjunto el desgaste
significante de los actos v de L pala-
bras que antes se cargaban de rigor ¥
de emotividad. La memoria del *; don-
di estan™ no encuentra donde alojar-
¢ en este paisaje de hoy sin narracio-
nes intensivas, sin dramatizaciones de
la voz. Sobre esta inactualizacion del
drama reflexionaba Genmdn Bravo, a
propasito de los wstimonios de la
Agrupacidén de Familiares de Deteni-
dos-Desaparecidos v de la dificultad
para inscribir su problemdtica de la
memoria cn un Chile de la Transicidn
que sélo parece oir su lamento como
i se trawra de “un canto abumdo, de
un canto que ya perdid todo son, twodo
cambio de tono, un nombre... enfren-
tado a la estatura del tiempo con la
sola fuerza de su repeticion. | repe-
ticién al infinito de un pombre inso-
portable, De un nombre devenido inex-
presable e inaudible™™ “La justica no
es transable™, dice la Agrupacion de
Familiares de Detemdos-Desapareci-
dos. es decir, “el dolor de cada uno ¥
de todos no se puede cuantificar™™
La experiencia del dolor seria, enlon-
ces, lo incuantificable: 1o que se quic-
re imeductible a la ley cambiania del
mercado experta en nivelar cualida-

des y propicdades para su mis fhcil
conversién al régimen de equivalen-
cia neutral de la forma-mercancia o
de la forma-signo.™ Pero, ;eémo ma-
nifestar el valor de la experiencia (es
decir, la materia vivida de lo singular
v de lo contingente, de lo leslimonia-
ble)* si las lineas de fuerza del con-
senso v del mercado estandarizaron 1as
subjetividades y leenologizamnn las ha-
blas, volviendo su expresidn monocor-
de para que le coeste cada vez mds a
lo ureductiblemente singular del acon-
tecimicnto personal dislocar la unifor-
macién pasiva de la serie? jDdode gra-
bar lo mds tembloroso del recuerdo si
ya casi no quedan superficies de reins-
eripeidn sensible de la memoria don-
de trashxbar ese recuerdo para salvarlo
de la rudeza, meequindad ¢ indolen-
cia de la comunicacidn ordinaria?

Temblores de Ia representacién

Hablar de superficics de reinscripcion
sensible de la memoria ¢s hablar de
una escena de produccidn de lengua-
Jesz de los medios expresivos para res-
taurar la facultad de pronunciar el sen-
tide ¥ denunciar las operatorias de
signos de la violencia, poniendo el ho-
rror a distancia gracias a una media-
cifn conceplual o figurativa capaz de
desbrutalizar ¢n algo la vivencia in-
mediata de los hechos, S6lo una esce-
na de produccidn de lenguajes permi-
te tanto quebrar ¢l silencio raumitico
de una no-palabra complice del olvi-
do como salvarse de la repeticidn ma-
niaco-obsesiva del recuerdo, dotdndo-
lo de los instrumentos reflexivos del
desciframiento vy de la interpretacion
para madificar la exiura vivencial v
la consistencia psiguica del drama.
Imdgenes v palabras, [ormas y con-
ceptos, avudan a trasladar la resignili-
cacion de la experiencia a planos de
legibilidad donde la maleria de lo vi-
vido se hard parte de una compren-
sion de los hechos capae de desence-
guecer los nudos de la violencia que
antes figuraba sin rostro ni expresion,

;Pero a qué lengua recumis para
gue ¢l reclamo del pasado sea moral-
mente atendido como parte —interpe-
lwdora— de una narrativa social vi-
gente, 81 casi todos los idiomas que

sobrevivicron a la crisis han ido reci-
clando sus Iéxicos en pasiva confor-
midad con ¢l wno insensible —desa-
fectivizado— de los medios de masas,
y si estos medios de masas s0lo admi-
nistran la “pobreza de experiencia”
(Benjamin) de una actualidad eeno-
I6gica sin piedad ni compasion hacia
la fragilidad y precariedad de los res-
tos de la memoria herida?’

A qué lengua recurrir, en gué idio-
ma confiar? El dilema de fa lengua
surge ¢n Chile de la necesidad de re-
cobrar la palabra después de los esta-
llidos de la dictadura que casi priv a
la experiencia de los nombres dispo-
nibles para comunicar la violencia de
<o mutilcidn, Y ese dilema es 1o que
inquictd —y todavia inguicta— a cier-
o5 escritos de la postdictadura, sofi-
cientemente honestos v delicados pa-
ra confesar so malestar en relacion a
tradiciones de conocimiento gue pre-
firicron ocultar, defensivamente, 1a
profundidad de la fractura que amena-
zaba con desimegrar sus moldes dis-
ciplinarios para scguir discurseando
como si nada, ¢s decin, como st los
instrumentos lingaisticos que confec-
cionaron su saber no fueran tambiéno
parie de ko que la crsis de la signifi-
cacitn obliga a revisar, El discurso de
Ia sociologia. por ejemplo. hubiera de-
biclo estar dispuesto a “repensar lo so-
cial después de la ruina de lo social™. ™
La experiencia limite vivida en ¢l cur-
o de ciertas investigaciones sociold-
gicas sobre derechos humanos encar-
gadas de procesar los testimonios de
las victimas mediante écnicas mera-
menie recolectoras vy ordenadoras de
datos (éenicas cuyo saber objetivo de-
bia juntar la informacion contable que
persegnin la estadistica de 1a violen-
cia) mostrd gue csas Ienicas no eran
capaces de “compartir una misma si-
nzacion de desgamo éuco ¢ intclectual
con guicn aparecia como su ‘objeto
de investigacion'™.* Frenle a identi-
dades gue habian perdido toda firme-
za de comtornos y unidad de sigmifi-
caci6n, el relato profesional de la
investigacidn socioldgica seguia abu-
sando de su mcionalidad éenica v de
su eficacia metodologica como mucs-
tras de una distancia del conocimien-
to que bloguea la pregunta formulada
por T, Moulian: *;c6mo describir esos
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infiemos, transmitiendo emocones gue
permitan la ‘comprension’, con el len-
guaje circunspecto, congelado, grave,
falsamente objetivo de las “ciencias hu-
manas’ 7%

Enfrentadas a una misma situacion
e desarticulacidn del sentido, fueron
principalmente dos ks respuestas chi-
lenas que intentaron SObrepONCTSS 4 su
violencia regjercitando, por un Iado,
el discurso cientifico, ¥ por otro, la
rextualidad podtica. 1a prnmera res-
puesta s¢ organizd desde la seciologia
para counprender las wansformaciones
de la socicdad ccurridas bajo ¢l para-
digma dictatorial —“represidn”™ y “mo-
demizacion™— refuncionalizando lo

social y lo politico mediante andlisis
ajustados a los cambios. Mientras wan-
to la seounda respuesta estalld —de-
sajustadd— en la escena chilena del
arte v de la literatura de los 830 desde
pricticas de cmergencia que juntaron
fragmentos trivados de lenguajes al
abandono, para narmr —alegdricamen-
te— las ruinas del sentido.” El discur-
50 de las clencias sociales alternativas
analizd la crisis de sentido del Chile
dictatorial. pero lo hizo recurricndo al
molde disciplinario de un saber insti-
weional gque s¢ cuidd mucho de no
ener qué cxperimentar —en Culrpd
propio, en verbo propio— la disloca-
cidn de la razbn objetiva que esa mo-

pumental crisis de verdad v sisiema
podria haber desatxdo en el interior
de sus redes profesionales del conoci-
miento. ™ El saber de las ciencias so-
ciales ordend los sintomas de la crisis
mediante una lengua reconstiluyenie
de procesos vy de sujctos: una lengua,
por 1o tanto, incompatible —en su vo-
luntad de recomposicidn normativa—
con lo roto, lo disgregado, o escindi-
do. de subjetividades sociales y cullu-
rales en trance de pertenencia ¢ iden-
tidad. Mientras tanlo, los ex10s criticos
del arte v de la literatura, contempo-
tineos de los andlisis téenicos que
realizaba la sociologia altemativa, bus-
caban confeccionar equivalencias sen-
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I propio suyo seria sustrastie a cualquier in-
tercambwe”. [delber Awelar, “Alcgoria v posi-
dictadura: potas sobre la memona del merca-
do” en Revista de Critice Cultural, W° 14, junio
de 1997, Santiago, p. 25.

26 En su prilogo a La dialéchica en swspenso;
Sragmenior sobre historia de W, Benjanun, San-
tiago, Arcicl.om, 1996, p. 15, Pablo Ovarin
dice: “Singulanidad, inanticipabilidad v testimao-
nialidad, tal seria un posihle catilogo de los
rusgos determinantes del concepto heredado de
expenencia”,

27. La obra del artista Carlos Ahamirano (Re-
rravos, diciembee de 1996, Musco Nacional de
Bellas Artes, Sanliago) escenifica esta lensidn
critica cotre memorkt sensible ¢ invensibiliza-
cron de lox medios: una {ranja mural de recor-
tes folografoo de imdgenes privadis y pabli-
cas —irabajada coa la visualidad computanzada
del disefio profesional— meorpora una fila de
retratos de detemidos desaparecidos (enmarca-
dos por log “marcos dorados” de los cuadros del
Muzeo) cuys huella crosionada wala de mante-
nerse a flde en medio de la cormiente medidtica
gue busca alincartos en equivalencia de signifi-
cantes con ¢l resto de las imdgences caidas hajo
I Ju de la extroversion publicitaria™, Para una

lectura criticn de la exposicaidn de C. Altamira-
i, ver Retratos de Carlos Altamirano con ex-
toz de Fernando Baleells, Ratn Ferrer, Justo P.
Mellado, Roberto Merino y Matias Rivas, San-
tiage, Ocho Libros Editores, 1995

28. Brava, ap, cit, p 33

29. Brave, op. cif., p. 2B.

30, Moulom, op. cif., p. 7.

31, Para un andlisiz critico d¢ ¢aas CARODCS
de discursos, ver el capitule “En tormo a lax
clencias socules: liness de fuerza v puntos de
fuga™, en Nelly Richard, La moubordimacids
de los signos (cambre politico, trasforsa-
ciones cultarales vy podticas de la crisis), San-
tage. Editonal Cuane Progeo, 1994, ¥ la res-
prucsta de 1. 1. Brunner; “las tribug rebeldes v
boz modernas™, en José Joagquin Brunner, Biem-
veridos a la modermidod, Santiago, Planeta,
1964,

32, Dice 5. Villalobos al referirse a la tlensidn
del persar como desapuste critico, no-cierre dal
presente 3 través de la consolatoria “politca de
lox mombres™ que ejercen “lax discurnvidades
transiologicas™ ¥ us “IeCAmSTIOS feconsinc-
tivos™; ~La sociologis 0o habeia pensado [a ran-
sicifn en tanto Lal, sino que habria ofertade k
lengua correcta para momdbrara™,

33, Casullo, ep. cir, p. 13,

34 De esie saber de la precanedad y de la dis-
contimodad histdncas (que atraviesa obrax tan
poderosas como las de Diamela Eltt, en la h-
teratura, ¥ de Fugemo Dithorn, en las anes
vistales chilenas), =e podria decir que ¢ un
saber “constructive mis que nada en xentido
benpmmana™: un saber que “compone como
en un mosaico los fragmentos.. que la mmss
nos ha puesto delante rompeendo los grandes
nombres de la lengua de la verdad”™, Franco
Rella, Fl silencio y las palabras: el pensamien-
i en tiempo de crixiv, Barcelona, Padds, 1992,
p- T
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Thomas Bernhard: masica y metafora

Federico Monjeay

Maestros antipues, publicado en 1987,
es uno de los Gliimos relatos de Tho-
mas Bernhand, La novela no contiene
demasiadas aliernativas: basicamente
transcribe los pensamientos de un tal
Reger, un hosmbre que dia por medio
s¢ sienta en ¢l mismo banco de un
museo de Viena frene al mismo cua-
dro de Tintoreuo, El hombre de la bar-
ba blanca.

Reger es musicdlogo y publica ¢ri-
ticas de misica en el Times de Lon-
dres, La condicidn v la situacion del
personaje —un Critico de mosica gue
parece ohsesionado por la pintura. por
una pintura en particular— llevan ri-
pidamente a pensar que algdn tpo de

exégesis o andlisis critico tended lugar
en la novela. Pero nada de esto ocu-

rre. Las novelas de Bernhard general-
menie nos ahorran wdo tipo de expli-
cacion. El malogrado, por ejemplo, es
la descripeion del efecto que la gemi-
lidad del pianista Glean Gould produ-
ce sobre un pianista menos dotado, S6-
le nos enteramos de los estragos
producidos por el efecto Gould. La no-
vela es consccucniemente efectiste
deseribe el efecto, sustrac 1a causa; no
hay ninguna indicacion de por qué las
cjecuciones de Gould son superiores a
todas las demis. La escritura de Bemn-
hard asume necesarinmente una for-
ma lautolbgica: las ejecuciones de

Gould son magistrales porgque Gould
gs magisral,

Sin progresos argumentativos, 1as
disquisiciones (y las novelas) de Bem-
hard gencralmente s¢ desarrollan en
espiral, rodeando dos 0 res puntos del
principio al fin, con movimicntos si-
milarcs, a veces idénticos. La repet-
citin parece, mids que un rasgo de es-
tilo, una consecuencia incvitable en
Bernbard; algo gue proviene de una
gran fuerza negativa, de una tenaz re-
sistencia a4 nombrar una misma Cosi
de dos maneras. | repeticién o, si se
quiere, el manicrismo de Bernhard es
ia consecuencia de una disposicidn f-
los6fica y espiritual exclusiva del
autor. Fsa repeticion podrd wner un
cierto efecto semi-musical, un funo
persisienie, pero €50 no autoriza a ha-
blar de un sentido positivamente mu-
sical. Bernhard practica una negacion
radical de la metdfora v de cualguier
mecanismo de sustitucidn. Su escrity-
£ pArece renovar constaniemente, pa-
labra por palabr, el acuerdo del len-
guaje, ¢l acuerdo con el lector, como
si de golpe se hubiese extinguido b
memorii.

En la primera pagina de su novela
Extincidit, un profesor de literatura le
menciona a su discipulo la escucta nd-
mina de los escritores de este siglo
gue verdaderamente importan. Bem-
hard. desde lucgo, s¢ incluye ¢en la
lista, 121 lector deberd dominar una pri-
mera sensacion de irritacion y proba-
hlemente pensard que Bernhard llegd
al colmo. Y. en efecto, Hegd al colmi,
pero no de 1a vanidad sino del realis-



mo. Bernhard se incluye en la lista
por la sencilla raxdn de que su litera-
tura, como los cuadms de Tinonettn y
las interpretaciones del pianisia Clenn
Giould vy del baritono George London,
forma parte de bas cosas de esle mun-
do. Una ficcion en el sentdo tradicio-
nal, un mundo paralelo, mejor o peor,
debilitaria la tensidn y el desacuerdo
bédsico que Dermbard manticoe con ¢l
mundo real —sobre los cuales ¢n bug-
na medida estd basada su literatura.
Bernhard no crea la figura de un pia-
nista magistral, Ia toma del mundo,
Es ciero que esas figuras (Gould, el
sobrino de Willgensiein ¥ 1antos olros)
proporcionan a sus novelas una fuerza
adicional, pero lambién ex cierto que
la original maquinaria Bernhard legi-
lima su presencia.

Pero lo gue interesa ahora s la
forma de las referencias anisticas o,
més clarmmente, la forma de bablar so-
bre Ia misica v los objetos de ante, La
perspectiva de Bernhard se algja igual-
mente de dos modos de representi-
cidn tan difercntes entre sf como los
de Proust ¥y Thomas Mann. En Proust
la misica asoma desde el punto de
vista del oyenie {(aun cuanda s¢ rale
de un oyente mds sensible gue el com-
positor mismo), que va llegando a la
obra desde una posicitn de cierta 1g-
norancia. Esto queda claramente defi-
nido en la primer evoeacitn de la so-
nata de Vinteuil: *Pero en un momenio
dado, sin poder distinguir ¢lammente
un eonlomo, ni dar un nombre a lo
que le agradaba, seducido de golpe,
quiso tomar una frmse o una armonia
—n0 sabia exactamente lo gue era—
que al pasar le ensanchd el alma, lo
mismo que algunos perfumes de rosa
que rondan por la himeda aimosfera
A Ta nochie tienen B virtod de dilatar-
nos Ia nariz”, Proust sacard un ¢xtra-
ordinario panido Jde esa ignormncia
“Chuiedi por no saber midsica le fue po-
sible sentir una impresion tm confu-
St una impresion de ¢sas que acaso
son las dnicas puramente muosicales,
concentradas, absolutamenie origini-
Ies e imeductibles a otro orden cuil-
quicra de impresiones”.

La proliferacion metafdrica no cs
en Proust menos significativa que el
reconocimiento de Ia debilidad esen-
cial de la metdfora. Sus pireafos mu-

sicales son una fugas permanente, una
corrida hacia algo que no puede ser
apresado: “Indudablemente, las notas
que estamos ovendo en ese moenento
aspiran ya. segin su alwra y cantidad,
a cubrir, delante de nuestra mirada,
superficies de dimensiones variadas, a
trizar arabescos y darmos sensaciongs
de amplitud, de wnuidad, de estabili-
dad v de capricho. Pero las notas se
desvanceen anfes de gue csas sensa-
ciones estén lo bastante formadas en
nuestra alma para librarnos de que nos
sumerjan las nuevas sensaciones que
va estin provocando las notas siguien-
tes o simultineas. ¥ esa impresion se-
guiria envolviendo con su liguidez v

remos con las siguientes v notemos
sus diferencias”

D, Faustus prewende una perspoc-
liva critica distinti en cicria forma
mas objetvista, para lo cual Mann
crea. con la avuda de Adomo, la hgu-
ra del misico conferencista Kretzsch-
mar, Los lectores recondanin sus apa-
sionmdas conforencias sobre la Sonara
ap. 111 de Becthoven o sobre Beetho-
ven v la fuga, Para emplear un iérmino
adormiang, las conferencias de Kretesch-
mugr estiin onentadas por una idea de
“constelacidn”, en la gque ¢l andlisis se
funde con la ¢ritica v Ia obra individheal
s¢ funde con la historia. Se trata de ver
comao I histora de b midsica v 1a his-

s C‘esfumado’ los motivos gue de
cuande en cuando surgen, apenas dis-
cermibles, para hundirse en seguida y
desaparceer, tan solo percibidos por
el placer panicular que nos dan, im-
pasibles de deseribir, de recondar, de
nombrar, inefables, si no fuera porque
la memoria, como un obrero que se
esfucrea en asentar duraderos cimien-
tos en medio de las olas, fabrica para
nosotros facsimiles de exas frases fu-
gitivas ¥ nos permite que Lis compa-

toria de la humanidad se inscriben en
una sonata de Beethoven.

Reger, ¢l personaje de Maestros
anliguos, ¢s misico o al menos domi-
na ¢l lenguaje de la masica, Los hom-
bres de Bernhard, aun cuando parez-
can auldématas o reileren una misma
docena de palabras durante piginas y
pdginas, no guardan ninguna relacion
con esas figoras de los relatos mini-
malisins que parecieran no lener de-
masiada conciencia de nada y que vi-



ven, en todo caso, rodeados de un -
sospechado halo dramdtico; los perso-
najes de Bernhard saben wdo, son co-
mo Dhos, ¥ en ningian momento dudan,
a pesar de que muchas veces no le-
gan a lomar ninguna decision. A Re-
ger no le estd vedada [ comprensidn
estética mas profunda, le esid vedada
la posibilidad de transmitirla en la no-
vela, En Maestros antiguos hay cons-
tantes alusiones a una charla magis-
tral sobre El arte de la fuga, a una
conferencia sobre La tempestad de
Beethoven. Son pricticamente los mis-
mos temas de Kretzschmar, s6lo que
las conferencias de Reger no ticnen lu-
gar en la novela. Al lector sdlo le llega
la mencitn de la existencia de las char-
ks, Queda claro que a Reger, aun cuan-
do no o haga para nosowros, le miere-
san las disquisiciones musicales. "La
calidad de La tempestad —dice Reger—
estriba no en la obm misma sino en
gue se puede discutir sobre ella.”
Reger es parco v al mismo tiempo
Iapidario, La novela es, de alguna for-
ma. una empresa de destruccidn de
glorias musicales, principalmente
Bruckner y Mahler, pero en menor me-
dida wmbién Beethoven, No se trata
de una destruecidn completamente ar-
bitraria o caprichosa. tampoco de una
destruceion que deba ser interpretada
literalmente. “El compositor de Esta-
do Becthoven —dice Reger— es de
una seriedad ridicula. Pero a donde iri-
amos a parar si sometiéramos todas
las cosas a un examen mortal.” Lo que
interesa de la novela de Bemhard no
es tanto un sisiema de jerarquias csié-

incluye los sumarios de sus ediciones
en la base de datos Latbook
(libros y revistas). Disponible en
Internet en la siguiente direccion:
http://www.latbook.com

licas sino un principio filoséfico. El
ojo experto (el ojo de Reger) que todo
lo ve y wdo lo destruye pane de una
suposicion esenial, yue ¢s la imper-
eccion de la obra. La obm de arte
estd cruzada por una debilidad escn-
cial. Para un pesimista como Reger,
el are ¢s arte en su huida de este mun-
do. Por eso en Reger el proceso de
creacin musical pricticamente no sé
distingue de la fruicion esiéoca, que
es también una forma de sobreviven-
cig. La verdadera fruicién no es me-
nos inlensa que 1a creaciin: o un s0-
lo cuubro de Tintoretto se va la vida,
mis alld de los motivos afectvos y
extrapictoricos gue lo llevan a Reger
a sentarse regularmente frenle a ese
cuadro durante mds de wreinta afios,
Los maestros antiguos ¥ el patrimonio
espiritual en general no constituyen al-
go que Reger reverencia sino algo que
utiliza como una medicina: “S6lo w-
ve con Schopenhaver una oportunidad
de sobrevivir porgue abusé de €1 parma
mi objetive ¥ lo falsifigué realmente
de lu forma més innoble, asf Reger, al
convertirlo sencillamente en un medi-
camento de supervivencia, 10 que no
¢x en absoluto, 1o mismo gue [ampoco
los otros que ya he nombrado™.

La empresa de demolicion de Bem-
hard no se dirige contra la idea de lo
sublime; nada mas lejos de €l gque una
negacion del genio. Pero ocurre que
el genio no se expresa todo ¢l tempo,
El penio hace apariciones [ugaces, no
s¢ encuentra n la wotalidad de la obra.
A los hombres les es dada la posibili-
dad de captar tales apariciones. “Soy

un fandtico de los hombres, no de la
humanidad”. El humor de Bemhard es
anico en su génern,

En medio de la novela llega un in-
glés a sentarse ¢n el mismo banco gue
dia por medio ocupa Reger, 1o que
nunca habia ocumdo gracias al celo
del fiel Irrsigler, el cuidador del mu-
sep. A Reger esto le provoda un ver-
dadero estremecimiento, ya que €l no
wlera compafias que no haya elegi-
do. Finglmente, después de intentar
convencerlo sin éxito de que deje ese
banco, Reger le pregunta al inglés:
“:L¢ intercsa realmente ese Hombre
de la barba blancaT'. Pareciera que
al fn y al cabo Reger va a cambiar
impresioncs sobre el cuadro que mira
desde hace treinta afos. Pero Bern-
hard prefiere dejar pasar esa oportuni-
dad: ¢l inglés ha llegado a ese museo
de Viena no por un interés genuina-
mente estético sino eslriclamente ma-
terial, Debe sacarse una duda porgue
&l tiene “exactamente” ¢l mismo Cua-
dro de Tintoreto en su casa, heredado
de una tia, vy quiere ver cudl de los
dos es ¢l verdadero.

La novela crea una especie de va-
cio sctivo. Es como si la experiencia
de la misica hubiese tenido lugar cn
¢l mis absoluto silencio: como si la
misica hubiese efectivamente rodea-
do la novels; la hubiese rodeado por
cOmplElo, COMO una AMETKZA, Pero Sin
wocarla, dejando su huella en negati-
vo. Y tal vez algo similar ocurre con
la metdfora, que parece haber cambia-
do de escala para volver Nnalmente
en la unidad mayor de la novela,
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Lecciones de un historiador socialista

Carlos Alranurano

Anies que nada guicro agradecer al
blogue de diputados socuilisias, en pn-
mer Wrmino a Alfredo Bravo, por
habenme honrado al invitanme a parti-
cipar en este homenaje a Enc lHobs-
bawm -—al profesor Hobshawm vy al
socialista Hobshawm—. Para quien,
no sicodo estudhante de histonza, co-
mo 25 mi caso, ha aprendido nstona
en los libros de Lric Hobshawm., nada
puede ser mas honroso que lomsar par-
e en un acto dedicado al macsiro gue
s ha admirado de lgjos, sin conocerlo

Pero este hecho de biografia per-
sonal no tiene impoartancia agui. Lo
umportante ¢s gque honra al blogue de
diputados gue ha promovidoe csta de-

mostracion ¥ de hecho a wda la insn-
tucidn que le da acogida, a ravés de
cllos, Pensemos que no muchos afos
atrds hubicra sido inconcebible gque en
unat sala de la Cimam de Diputados
de la Argentina se lestimoniara reco-
nocimiento a la labor de un historia-
dor marxista, no importa que fuera co-
mi Hobshawm el autor de una obra
indispensable para el conocumiento del
mundo modemo. El hecho de que hoy
sea posible indica que estamos salien-
do de eso gue nuestro hoésped ama,
en uno de sus alimos libros, “la gue-
rra de religiones™ seculares, ¢s decir,
la puerm de ideologias intolerantes que
dominG gran pare del siglo XX, 1am-

bi¢n en nuestro pais. Poca 0 ninguna
autonomin podia tener Ia coltura fren-
te al primado de la propaganda v el
espirity entregado a la diabolizacion
de Ia otra weologia, De modo goe es-
e homenaje rendido al profesor Hobs-
bawm en un recinto del Congreso de-
be congratular a todos los demacratas,
socialistas o no, a todos los que en los
aliimos guinee anos han luchado por
que la vigencia de la soberania popu-
lar, recuperada en 1983, fucra indiso-
ciable del pluralismo politico e ideo-
Ty

l.a obra del profesor Hobsbawm
forma parte de una gran tradicidn his-
toriogréifica, la de los historiadores
marxistas britinicos surgida en la se-
gunda posguerra. Su nicleo fundador
provenia de los jovenes de la izquier-
da eswdianul antufascista de los afos
treinta, b mayorts de los couales se afi-
lid al PC brtinico. A ese nicleo fun-
dador pertenece Hobsbawm, guien,
junio ¢on otros que también se harin
célebres como historiadores (Chris-
topher Hill, Rodney Hilon, George
Fudé, Edward Thompson), anmd du-
rante varios afios el Grupo de Historia
del PC. La reputacion del grupo como
tal, més alld de la contribucion de ca-
da uno de sus micmbros, va asociada
a la reputacion que adquirid, poco a
poco, la revista que lanzaron como
paric de la empresa historiogrifica.
Pasi and Present, gque con ¢l uempd

Texto keide en ocasidn del homenaje del blogue
de diputaidos socalistas a Ere Hobabawm,

Camara de Diputados, noviembee de 1998,




¢ convertina en una de las revisias
de referencia en ¢l campo de Ia histo-
ria social.

Como va se ha dicho aqui, ¢l gmn
prestigio, gque no es solo acdémico,
gino también intelectual, de Hobs-
bawm proviene de una rilogha: la gue
dedicd & lo que Hamaria el “siglo XIX
largo™, Es decir, el periodo gue se ex-
tiende desde Ias dltimas décadlas del
siglo XVIIT a 1914, Es 1a historia de
la formacidn, ¢l apogeo vy la crisis de
la “civilizacién burguesa”, como va a
denominar a la conjuncién de capita-
lismio vy constitucionalismo liberal. El
titulo gue dio a cada uno de los vold-
menes de esta trilogia, publicados a lo
largo de 25 aflos, comprime con Iy ma-
yvor elocugncia las etopas de ese pro-
ceso: La erd de la Revolucidn, como
llama a las dos revoluciones: 1 indus-
tral v 1o francess, B gue cred un noe-
v modo de producin, nuevas relacio-
nes sociales v engendrd las clases v la
moderne lucha de clases, v la gran Re-
volucion Francesa, que trastomd ¢ or-
den politieo, no sdlo en Francia. nio
sOlo en Europea, sioo gue (uvo ecos cn
¢l mundo emero. (Lcos: reivindicando
todavia. frente a la ola revisionisia, ¢
significado de la Revolucion France-
sa, no hace muchos aios Hobsbawm
escnhidy un ardoroso ensayvo polémics
con ¢l tiwlo, justamente, de Lor ecox
de la Revalueidn Francesa.)

El seaundo titulo, La éra del Ca-
pital —la que va aproximadamenie
desde 18458 hastm 1875— ex 1a Epoca
del winnfo de ka burguesia eoropes s
L eran prochea de las revoluciones de
IB4E, revoluciones qu hicieron ap-
recer por primera vez al movimiento
de los tmbadores, componeie te csa
acuvaciin gencral que se conocera
como la “primavera de los pueblos™ Y.
poe dltimo, La era del nperio, gue con-
¢loye con la Pnmern Goerman Muomndial,

Se pucde discrepar con algunos o
con muchos de los andlisis v de las
interpretaciones gue Hobsbawm for
mula en estos libros, pere no hay que
ser marxista para aprender y fascinar-
s¢ ¢con el conjunto, El eje ordenador
es reconocihle, es el de los modos de
produccion ¥ Ia lucha de clases, como
cormesponde a un historiador que re-
concce nspirErse en ¢l materialismo
histdrico. Pero gquien los haya leido

sabe que no se encontrard en ellos esos
gjercicios de vulgala marxista gque foe-
ron durante mucho tiempo los produc-
tos de la historiografia de los pantidos
Comuiisias, estuvieran o no en ¢l po-
der. En so altimo ik, por 1o menos
en el dltimo libro conocido en espa-
fiol. Hobsbawm observa que ninguno
de sus libros ha sido raducido al ruso
duranie la éra sovidlica. No éran con-
siderados marxistis, O acaso no eran
considerados lo sulicienicmente mar-
xisins,

Ahora bien: jqué cautiva mids ¢n
esa trilogia? ;Qué proaduce mayor ad-
miracién? ;La ampliud de la erudi-
cifin o la composicitn de un material
tan vasto, sobre cocsiones Lan varia-
das que van de s lendencias del pro-
ceso gcondmico a los movimienios
intelecwuales v arndsticos. de los con-
flictos de clase a las divisiones politi-
cas, gue no siempre siguen la division
de las clases?

“Todavia hoy su voz sigue siendo
insoslayvable”, esenibid hace pocos
afios la historiadora arzentina Hilda
Sabato, hablando de Hobsbawm. Pero
Sabato no se referis a la inlogia que
acabo de mencionar, sino a la femili-
dad gue wvo entre historiadores ar-
gentinos otra de las lincas de invest-
gacidén en gque la contribucion de
nuestro hudsped ha sido fundamental:
la histona de los imbapadores, En un
libro que lleva ese titulo, justamente,
Trabajadores, Hobshawm reunid los

estudios que colaborarian a inaugurar
olro modo de encarar la historia del
mundo del rabgo. Junio con la obra
va clisica de Idward P. Thompson,
La formacidn de la clase obrera in-
2lesa, 1os estudios de Hobshawm con-
tribuyeron a que la historia de los ra-
bajadores no lwvicra doicamente por
objcto, como habin ocurrido hasta en-
tonces, la historia de las instituciones
del movimiento obrero, o la de las co-
rrientes sindicales 0 sus grupos diri-
gentes, sino la “1otalidad de la expe-
ncncia de las clases rabajadoras™. Es
decir, no sblo sus formas de lucha v
organizacion, sino “también sus con-
diciones de vida y uabajo. sus cos-
wmbres v tradiciones™.!

El pensamiento histdrico de Hobs-
bawmn nos remite a la época de oro de
la histora social, digamos entre me-
diados de los alios cincucnta y media-
dos de los afos seienta La historia
social wvo dos focos principales, uno
en Francia v ¢l owro en Inglatermas En
tl caso de los hisworiadores de forma-
citn marxista, csa Epoca de brillo tie-
ne¢ como condicién la crisis del stali-
nismo, en la segunda mitad de los
cincuent, que dio lugar al florecimien-
o no ya del marxismo, sino de “los
marxismos, ¥ de “los estilos de mar-
xismo”, ¢n plural. Bsa pluradidad de
marxismos puede verse ¢n ot obra
que lo ticne a Hobsbawm como ani-
macker v Aaulor de varnas secciones y
capiwlos: La historig del marasmo,
que comenzd a publicarse en Ttali con
¢l sello de Ia editonial Einapdi, 1obs-
bawm fue uno de los autores del pro-
veclo de esta vasta obra ¢n vanos -
mos, junto con otros historiadores,
algunos de ellos ya falleculos como
George Haopt, o ¢l ialinno Ermesto
Ragionicri, El pnmer volumen de ¢sia
obra es de 1975, Pam entonces co-
menzaba la declinacidn del marxismo
no s&lo como discurso del mundo aca-
démico, sino como referencia weold-
gica de los grandes movimientos de
misas curopeos. Esto es 1o que signi-
fich el marxismo pary un partido de
masas como lo fue el Partido Comu-
nista laliano, ¢l Parido Comunista
Francés v aun el Partido Comunista

1. Hilda Subato, "Hobshawnm ¥ ouestro pasa-
A6, en Puste de visia, n°46, agosto de 1993,



Espafiol. por entonces indavia en I
clandestinidad.

Hobshawm ha senalado muchas
veces su dewda con la obra de Marx v
con la radicitn que provieng de csa
ohra. Pero quicro darle a é] 1a palabra
para definir I fndole de esa dewda,
pargue creo gue la resume mejor de
lo gue nadie podria hacerlo. Por ¢s0
o voy d citar: “Aungue considerara
desechable gran pane del planteamicn-
to marxista de la historia, continuaria
presentando mis respetos —profundos,
pere no desprovistos de sentido oriu-
co— a lo que los japoncses llaman
fensei, es decir, un macstro iniclec-
wal con ¢l que se tiene contradda win
deuda que no s¢ puede pagar”® Creo
gque son muchos los historiadores del
mundo gue harian sovas eslas pala-
bras para referirse a la obra de Marx,

Su aliimo wabajo de historia —une
puede suponcr que acaso loe ¢l mias
dificil de escribir para ¢l—, un trahajo
en gue el discurso erudito s¢ enweicie
con ¢l lestimonio ¥ la evocacion auto-
biogrifica, leva el titulo de La era de
los extremas (ignoro porgqué la edito-
rial espafiola que trdujo eralmente
los titulos originales de los oros li-
bros de Hobsbawm neutralizd ¢l alu-
mo con ¢l nombre de Histona del si-
2fo XX). Es la edad gue va desde 1914
a 19849 ¢l "siglo corto™. Casi contem-
porineamente 3 la eseriluri de esle ex-
o complejo, en ¢l gue Hobshawm ne-
piensa su propio pasado. su propio
compromiso, sus propias implicacio-
nes con una historia de la gue no es
silo observador, sino actor, escribiG

un ensayo sobre “El presente como
storia”, Y de ahi quiero extraer una
declaracion porque estd muy igada a
una de las grandes lecciones del alu-
mo libro de Hobsbawm. Dice en ese
ensayo: “Gran parte de mi vida, pro-
bablemente la mayor parte de mi vida
conscicnte, ha estado dedicada a una
esperanza que s¢ ha visto clarmmente
defraudada, v a una causa que ha frca-
sado visiblemente, ¢l comunisma, que
comenzd con la revoluciin de Octubre.
Pero nada bhay como la demota para
agudizar la mente del historiador™.?

Los deberes del histonador: una v
otra vez se puede ver, explicitamente
en los ensavos en que Hobshawm re-
flexiona sobre ¢l oficio de historiar,
pero ambién, aungue no sea explici-
tamente. en el modo en gue pracuca
¢l Ia historia, lo gue va a seialar co-
mo “los deberes del bistoriador™, ague-
llos que comesponden a la Ctica del
oficio, Cada ver mids va a volver so-
bre eso, porque sabe, obviamente, del
“mal uso que b ideologin hace de la
historia™, como ha dicho hablando con-
tra el uso de L historia pars construir
milologias nacionalistas, Lntonces, no
vir a dejar de subrayar que ln critica
de Iaz mitologis, gue & veces & Ia
mitologia que uno ha coliivado, ¢s par-
te de los deberes del historindor.

Su dlumo libro de ensayo sobre
historia podriamos decir gue gira ¢o
tomo a dos preguntas: Jqué podemos
saber? jgué debemos esperar? [lobs-
bawm picnsa gue las dos cosas son
necesarias, quicro decir, s necgsano
¢l conpcunicnto v s necesaria 1a ¢s-
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peranza, Pero las dos cosas no deben
ser confundidas. No renuncia al suefio
de una sociedimd que “merezca ser vi-
vida™, como I noenbe €1 misimeo, aon-
gue no la imagine ya en los Wmmines
en que la imagind durante la mayor
parte de su vida. No deja como legado
un mensaje pesimista ni falmenic op-
timista. Lo que acude a la mente trs Ly
lectura de La era de los extremos, v 1a
lectura del libeo Sebre la hisioria es
aquel aforismo de Antonio Gramsci
—un pensador y un militante gue ¢l
admira v a quien no s¢ puede dejar de
evocar al considerr ¢l mensaje de esos
dos hibros—: “Pesimismo de L inteli-
gencns, optimismo de la voluntad”™,
Lo vi por primera vez i Hobshawm
hace pocos dias. ¢n una reunion orga-
mizmln ¢n suo homenaje por el diano
Clarin. Conficso que me sorprendio
la pasiin gue lo animaba al hablar de
politics, de la politica curopea con-
temporinea, quicro decir, mostrando
aprobacion al referirse a Jospin, moy
poca al mencionar 8 Tony Blar, ¥ ha-
ciendo manifiesta su simpatia por Mas-
simo D Alema. Uno no podia dejar de
pensar en el espiriin de eéste hombre
de B3 anos, que es sabio, pero a quien
Ia sabiduria no le ha becho perder el
enlusinsmo, Asf. con esta imagen del
historiador v del socialista, guiero con-
cluir. Larga vida Enc Hobshawm, su
suehio es fambién nucstro sueho.

2. Fric Notshawm. Sobre fa hiviors, Barce:
koma, Criuca, p. 9

i, Enc Hitehawm, “El presente come hisio-
ria”. en Sobre o fhistoria.... p. 241
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Hechos y nombres de la izquierda

Marcelp Leiras

Los hombres nacen libres ¢ igoales,
Quignes piensan v juzgan a partir de
la creencia en la verdad de esta decla-
racidn se sitdan a la tequierda, Desde
la izquierda, cualquier forma de su-
bordinacitn o cualquier repano desi-
gual de hiencs resultan, en principio,
mustos. En tanto que injustos {(esto
es, mundanos), de acuerdo con la con-
aencia moral de wguienda, subordi-
nacion y desigualdad deben. v pue-
den, resarcirse O evirse,

Lo distintivo del juieio de vguier-
da es 1a creencia en la compatibilidad
y mutua necesidad de libertad e igual-
dad. El juicio de izquierda no tolera
sacrificios de una en aras de la otra.

Puciden encontrarse numerosos ejem-
plos histdricos de acciongs gue impli-
caron sacrificios de la libertad en nom-
bre de 1a igpaldad llevados a cabo por
gobiemnos 0 movimientos ubicados en
la izquierda. Sin embargo, esto no al-
canza para wWentificar hsa y Hanamen-
e a la izquierda con ¢l igualitarismo,
Medidas exclosivamente igualitarias
pueden objetarse desde 1a zguiends,
es decir, desde una posicidn que re-
clame la realizacion simultinea de li-
bertad ¢ Igl.l:{id.'ul_

Resulia lamativo el ascendiente
gue ha tenido en nuesiro sizlo esta o-
pografia elemental del espacio politi-
¢o. Esta constituye incluso una redoc-

cidn del original revolucionario fran-
¢ls, donde a la distincitn entre anistd-
cratas, en la derecha, v amigos de la
libertad, en la zquierda, se le sumaha
la diferencia de temperamentos entre
guienes ocupaban los bancos supenio-
res (los de imaginacion viva v espiritu
rebelde. segln la descripcion de Mo-
na Ozoul) v quicnes se sentaban mis
abajo en la asamblea (los de empera-
menio sobrio).! Sin cmbargo, la osa-
dia ¥ la desmesura de las grandes re-
voluciones modernas han sido tales,
sus clectos de demostracion Lan pode-
FOS0S, que, A pesar de sus derrotas, los
mis altos deales polibeos conlinian
condensindose en esta axonomia pri-
mari respecto de la gue ain hoy po-
demos siuamos. La distincidn entre
tzguicrda v derecha, por ambiciosa,
lerminante y calegdrica, es de iz-
quierda

A pesar de su polencia significan-
te, una distineidin modelada a partir de
gpisodios revolucionanos, excepeini-
les por delinicidn, no deja de aplicar-
s con dificultad a circunstancias po-
liticas normales, Esta dificultsd ereee
cuando se trata de identificar a la i2-
quierda en una nacion creada al calor
de una revolucion de independencia
tan anti-mondrquica como anti-jaco-
bina, heredera, en ese sentido, de un
mAginario siempre reacio a las distin-
ciongs propucstas por Jos lemperuncn-

1. “Montagnards™, cn F. Furet y M. Oz,
A Critival Dictionary of the French Revolution,
Harvard University Press, Cambnidge (Mass),
1989,



tos de imagmacion viva, por los espi-
ritus rebeldes v por los amigos de la
libertad. La resolucidn de esta dificul-
iz para el caso argenting, 1a identifi-
cacion de la tzquierda en la Argenting
0, 5i la hubicra, de una Frguicrda ar-
genting, ¢s la primera de las tarcas que
s¢ propone un volumen cuidadosa ¢
inteligentemente editado por Javier
Trimboli: La fzquierda ¢n la Argen-
tina.

La izquierda argentina de la que
s¢ ocupan Trimboli y sus entrevista-
dos es la izquierda de la posguerma ¥
el posperonismo. Se trala de una iz-
quierda impaciente, radical y oplimis-
ta, incomoda en su posicidn minonta-
ria ¥ critica ante de la umidez come
del eliismo de sus antecedentes so-
cialisias y comunista de la primera mi-
tad del siglo.

La wzquicrda gue abrazd csia vo-
cacion se enfrentd entonces con dos
dilemas, que dieron lugar a olros Lan-
los posibles equivocos. El pnmer di-
lema, relerido por Horacio Gonzdlez
en su recuerde de John William Coo-
ke (pdg. 88), consistié en determinar
si la izquierda “coincide con su nom-
bre™, es decir, si los hechos sociales v
politicos cuyas consecuencias previsi-
bles eran de iequicrda podian o no
alentarse utilizando los vocabulanos
politicos tradicionalmente asociados
con la zqguierda. si adoptar una posi-
cifin de izquicrda requeria © no apar-
tarse de la relonca, sino del progra-
ma, del marxismo. En estrecha
asociacitn con el primero, el segundo
dilema consistid en determinar sioel
nombre de la izquierda en la Aroent-
na ¢ra ¢l del peronismo, si producir
transformaciones sociales radicales en
el pafs no requeria, en principio, acep-
tar y lpego develar ka verdad goe on-
cemraba la devocion de las masas obre-
ras por el lider exilindo. Después de
Exeiza, de la expulsion de Montone-
ros de la Plaza, de la posicidn de Isa-
bl Perin en I linea de sucesiin, des-
pués de Lopez Rega, es dificil objetar
la sentencia de Ledn Rozitchner sobre
el provecto del peronismo revolucio-
nario: “Era una fantasia loca de la iz-
guicrda entrista (...} pensar que con
Ia masa peronista y con la figura de
Perdn v Evita como modelos se podia
legar a la Revolucion™ (pdg. 187), Tan

dificil como pensar el entusiasmo que
acompaid el crecumiento del peronis-
mo revolucionario. v que llevo por pr-
mera vez a una izguierda argentina a
ocupar posiciones clave en el aparato
de gobierno, sin la conlianza deposi-
txla ¢n las masas peronistas y en las
figuras de Perdn y Evita. Son el re-
cuerdo de cstos afios (de esplendor,
segan CaparrGs, plgs. 56 y 57) y Ia
persistente soledad de las izquiendas
que resisteron el canto de la sirena
populisia, los que a pesar del estruen-
doso fracaso del peronismao revolucio-
nario contingaron alimentando v ali-
mentan la sospecha de que lampoco
hoy en la Argentina la izquierda coin-

cide con su nounbre, Apostar a csla
incongruencia estimula la observacion
e imaginacién criticas de la izquicrda
y la saludable predisposicién a escu-
char las verdades encermdas en las
priicticas imprevisibles para los com-
larios de las teorias de la izquierda e
inclusoe contranas a ellos. Esta apues-
ta y esta predisposicion consiiluyen va-
liosos legados de algunas de las expe-
riencias de las que se ocupan las
entrevistas de Trimboli.

Ahora bien, st en la Argentina los
hechos de izquicrda, lTos avances en
términns de la conjuncion entre liber-
tad ¢ igualdad, no coinciden con los
nombres de izquicrda, 105 programas
v las insignias que wentifican a los
revoliosos v a los impacientes, [qué
motivo habria para conservar la dis-
tincion entre izquicrda y derecha?
Aceptar la 1esis de la incongruencia
entre los hechos v los nombres de la
izquicrda lleva a compartir la convic-
citn de Carlos Altamirano de que
*{...}) el exquema requierda-derecha no
fue nunca un esquema adecuado para
interpretar la divisidn politica en Ia Ar-
gentina” (pig. 26), En efecto, s1 bicn
puede objetarse que la division polit-
ca fundamental en los selenta si resul-
taba adecuada a un esquema izquicr-
da-derecha, esta adecuacion wvo lugar

precisamente cuando Ia mayoria en la
izquicrda adheria equivocamente a ella
a través del peromsme, Y sin embar-
go. descanar por inadecuada ¢ ncon-
gruenie la distincidn entre izquicrda v
derecha, limitarse a los clivajes fun-
damentales que ofrece ¢l proceso po-
litico argentino, pareceria condenar a
la imaginacidn politica a los impulsos
conservadores, anti igualitarios y ani
libenarios, de sus wadiciones domi-
manles,

Esta confianza en la capacidad in-
novadora de las intervenciones politi-
cas realizadas desde La 1xquicrda con-
trasia con Ia magra cosecha de la
historia de las intervenciones que elec-

lvamente wvieron lugar en nuestro pa-
is desde esta posicidn (tanto desde las
izquicrdas con nombre propio como
desde las izquierdas visitanies de las
grandis cormiemtes politicas naciona-
les), [as revisiones tedricas requeri-
das par una refundacion de la izquicr-
da es otro de los wmas organizadores
de estas ocho conversaciones.
Aungue todos los entrevistados
coinciden tanto en la necesidad de es-
@ revision como en la msuliciencia
de los balances realizados hasta aho-
ra, pucde establecerse una primera dis-
tincidn entre cllos on Wrmines de su
relacién con el marxismo revolucio-
nario como clave de identificacidn po-
litica. Altamirano, de Ipola y Sarlo lo
consideran agotado, Gonzidlez propo-
ne recolocar a los grandes textos de ki
imdicion marxista en ¢l siglo XIX que
los prohifh, pero no con el propdsito
de confinarlos a su contexto sind Co-
mo condicidn de recuperarlos para el
presente. Se tratarfa, en cualquicr ca-
s0, de la reanimacidn de un corpus

2 Ila .I";qmrr.l&? el A rpenling, CONVErSACio-
nes de Javier Trimboli con Carlos Altamiraneo,
Martin Caparrds, Horacio Gonpiler, Edunrdo
Grilner. Emilio de Ipola, Ledn Roatchies, Be-
atriz Sarlo v Horaceo Tarcus, Manantial, Bue-
noe Adres, 1998,
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gque hoy solo alcanza a producir for-
mas retdncas carentes de “peso onto-
oo™ y gue luego son apropislas
por owes sgjetos (pags. 90-93). En
cambio. para Griner, Tarcus, v, me-
nos claramente, para Rozitchner. el de-
rrumbe de los estados leninistas oo al-
canza a resultar en wn cambio de
¢poca. Griiner considera al marxismo
coma un “mxdo de productr conoc-
miento” que continda constituyendo
“el gran horizonte tedrico de nuestra
época”™ (pigs. 123-124). Este modo de
privducir conocimiento es, fundamen-
tlmente, una eritica del capitalismo,
Parddjicamente, la supervivenca de
este sistema v sus inequidades justifi-
can la actualidad del universo tedrico
gue procura su tansfomacion. Pues-
to gque la configuracion ceondmica del
capitalismo ha cambiado. 1a area fun-
damental para la revision de las hema-
micntas tedicas de la trquienda con-
siste, para Griiner, en la adaptacitn de
la weorfa marxista del valor v la con-
secuente redefinicidn del proletariado
como sujeto revolucionario, Tarcus
inscribe In anuncinda crisis contem-
porfinea del marxismo en ¢l marco de
una historia de similares anuncios goe
comicnza en 1898, Dicha crisis no re-
sultaria w@ano del dermumbe de los asi
llamados socialismos reales sino del
fracaso de Ias apuestas politicas de los
intelectuales marxistas. Tarcus extien-
de este arsumento de Perry Anderson
al caso de los inclectuales argenlings
que abjuraron del markismo, a quieg-
nes reprocha su fala de “voluntad de
disentir” ¥ de “heterodoxia®™, su mcli-
nackon a ir “sicmpre donde 1ba Ly co-
mmiente™ (pdg. 266), Aungue insuficien-
te para producir una crisis terminal del
marxismo, ba caida de los socialismos
reales i ha redundado en el deserédi-
o del socialismo como proyecto. La
revitalizacidn del potencial emancipa-
tario del marxismmao réquerria enlon-
ces de la reposicion de la dimension
utdpica objetada por los fundadores de
Ia tradicidn,

Altmirno v Sarlo justifican so pe-
simismo respecto de la vigencia del
markismo precisamente a partir de la
wlea de b cnsis de los penssunicntos
cdificados sobre la confianza cn la
existencia de una me (Wopica o uld-
pica) ¥y en ln marcha ineluctable del

proceso histdrico hacia ella. El debili-
tamiento de la idea de “revolucion™
como ohjetivo de la accidn socialista,
constituye ambién ¢l nicleo de la cri-
tica de De Ipola a las versiones oficia-
les del marxismo. La revitalizacion de
una polftica de izquierda requiere, pa-
r estos tres entrevistados, de la re-
nuncia a reeditar la dimensién profé-
tica de los discursos marxistas
revolucionarios v de la aceptacion de
las capacidades limitades del conoci-
miento vy la voluntad como guias de la
accitn politica. Las ideas de justicia,
para Altamirng, ¥ de extensin y pro-
Tundizacion de la democraaa, para de
Ipola, constituven las brijulas que de-
berian guiar los movimienwos de las
izquierdas contemporineas.

Adoplar una posicion en el dife-
rendo entre estos entrevistados res-
pecto del marxismo como clave de
identificacién politica resulta exuraor-
dinariamente dificil para quicnes be-
mos enido un contacto exclusivamente
libresco vy académico con esta tradi-
cidn (por este, ¥ otros motivos, el lec-
tor lamentard que el editor del volu-
men, gquien si ha tenido un contacto
vital con ¢l marxismo, no haya ex-
lendido sus oportunas INCTVENCIones
en las entrevistas en un @xio intro-
ductorio o un capitule final). No ha
resuliado meéds sencilla para los prota-
gonistas del diferendo, guicnes pro-
hablemente como resultado de dife-
rencias previas al balance sobre el
marxismo gque hoy los scpara, han con-
frontado sus argumentos muy infre-
cucniemenie en los dllimos afios.

A pesar de esta dificultad, pueden
formularse algunas observaciones so-
bre la vigencia del marxismo como
teoria de la accidn. En este sentido,
los arpumenlos expucsios en la cotre-
vista por Griiner no resulian suficien-
1es para justificar su confianza en las
capacidades analiticas del marxismo
com erinea del sistema capitalista. De
las reformulaciones de la weorla del va-
lor v de la teorin del sujeto revolucio-
nario podria resoliar un progruma de
accion gue slo wviera con la obra de
Marx un lejano v absiracto pareniesco
epistemoldgico: a saber: la idea de que
¢l ser social determing a la conciencia
v no a la inversa. Mis persuasivo re-
sulta ¢l programa de Tarcus, el que

agregd a la necesidad de reponer una
dimension utdpica en ¢l provecto mar-
xista, la de resolver el problema de la
construccidn de un poder allermativo
que no reprodurca especularmente las
estructuras de poder que sc descan
reemplazar v la de redefinir las for-
mas institucionales de la accitn de iz-
guierda, especialmente ¢l modelo le-
ninista de partido.

No obstante, mi Tarcus, ni Griiner,
ni Rozitchner terminan de recoger el
guante de las objeciones al determi-
nismo ¥ al proyecto revolucionario for-
mulsdas por Allamirano, Sarlo o de
Il (que es ambién el guante de la
crositn de los partidos socialistas v
comunistas, no solamente en Europa
Centrad v del Este, sino también en la
Luropa Mediterrdnea). Podemos, sin
embargo, pregunimos, s1ouna rilica
radical dec las desigualdades y subor-
dinaciones exisicnies puede prescin-
dir de una gramdtica (va que no una
teoria) de la histona, esto es de lo que
Gonzdle llama la “revelacion del mis-
terio” (pdg. 91). La economia ncocli-
sica constituye la gramdtica dominan-
te de noestra época ¥ es cuestionable
que esta dominacién pueda minarse
desde la wquierda sin la disposicion
de un dispositivo edrico de generali-
dad y potencia comparables.

Por otro lado, la distancia entre las
promesas democriticas de los 80 y las
realidades democriticas de los 90, de-
bicra extender la revisiom de 10s mate-
riales de la wguierda més alld de las
insuficiencias del marxismo v dentro
de la wdavia inexplorada gencalogia
del resurgimiento del ideal demoeriti-
co de Oin del siglo XX. No es necesa-
rio compartir el diagndstico extraordi-
nariamente pesimista de Rositchner (la
democracia es und regua entre gue-
s en L que la subordinacidn coond-
mica sostenida en el terror reemplaza
al sometimiento fisico v a la violen-
cia), ni negar ¢l extraordinario valor
de Ia reconguista e las libertades o-
viles v del sufmagio para revisar, dis-
tinguicndo los impulsos igualitarios ¥
libertanos de las inclinaciones conser-
vadaras, anto en ¢l mestizae de m-
diciones como ¢n la configuracion de
luereas histdricas de las que ha resul-
tado esta democracia argentina de fin
de siglo,



Entre la libertad y el miedo: Botana y la esporadica

tradicion liberal argentina

Jorge Myers

El sighs veinte fue exeepeionalmente
rico en expeniencias ¥ decepeones,
gue han sido interpretadas v reinter-
pretadas sepin la situadion ideoltgica,
geogrifica v lemporal de eada estigo,
La requisitoria de cada autor refleja
su diferente origen de pantido. de cre-
encia ideoldgica o de comunidid afe-
Vil ¥ En cOnmsEecuencia los amigos y
los enemigos. los buenos y los malos.
los tmunfos v los fmcasos son anald-
gamente diferentes en cada relato. En
Lodos ellos, sin embargo, la fuerza de
los hechos tende a unificar las pers-
pectivas ¢n lomo a tres grandes cues-
tiones: que ¢l sigho vointe fue la cra
de las guerras universales, la era de

los extremos, v, finalmenie, la e del
colapso o eclipse del “orden liberal™.
51 han sido extremadamente acres las
disputas ¢n torno al significado de
aquellas guermis o en 1omo a cudles
movimicnios o partidos debian ine-
arar la pomina precisa de “los extre-
mismos™ (parm la mayoria de los in-
térpretes el fascismo, el nacionalismo
integralista y ¢l comunismo son los
gjicmplos mas evidenics), la nocion de
wnz crisis profunda del orden liberal
no lo ha sido ianto. Scrin muy o
encontrar un autor gue defendicra al
sizlo veine como el del liberalismo
triunfante y mds raro aun alguno que
negara la realidad de su eclipse, al me-

nos domnte la pamera mitad del si-
glo. IEn general —salvo algunos casos
aislados de provincianismo noneamie-
ricano— la imagen prevaleciente
corresponde 3 la descripeidn formula-
da alguna vez por Judith Shklar, guicn
consideraba que ¢n ¢l siglo veinwe el
tnico liberalismo viable cra un libera-
lismo acechado —un liberalismo gue
por el mismo debi aceptar una exis-
tencia restringida a los estrechos limi-
tes del “liberalismo del wmor™, es de-
cir, de una Gltima valla peotectora ante
las atrocidades del siglo.

Estia visitn parcee anumar ambién,
desde sy propio liuloe, el dltimo libro
de Natalio Botana, Ef siglo de la li-
bertad v el miedo.! Aungue no men-
ciona las formulaciones de Shklar, ka
l6gica que preside su reconstruceidn
de la historia ideoldgica del siglo vein-
te corre por carriles pardelos: el libe-
ralismo como corriente de ideas v el
liberalismo como sistema de vida
—¢omi onden— habrian estado per-
manentemente acechados a lo largo del
siglo. pautdindolo con su nimo de ooi-
s0 v recuperacion. El relato de Botana
s¢ desarrolla segdn criterios ¢n 2rn
medida convencionales. En sus pigi-
nas, la primera guerra mundial marca
el quichre delinitivo del amiguo or-
den civilizatorio cuyo signo dominan-
te fue la basqueda de una formula gue
garantizar la legiimidad politica y ¢l
respeto —eomelative— de las liberta-

1. Naalio Boiana, El sigle de la libertad v el
miewdes, Buenos Adres, Sudamernicana. 198,
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des individuales. Micntras que los con-
tenidos v los aleances del orden poli-
tico liberal habrian expenmentado un
permanente —aungue lento vy dificil—
perfeceionamicnto durante wdo el si-
glo diecinueve, qué parccia a punto
de desembocar en el manidaje defini-
tivo —evocando la clisica antinomia
tcguevilleana— de la libertad con la
democracia, esa progresion hacia una
socicdad menos truculenta que las del
pasado conocid una interrupeion brus-
ca como consecuencia de la Gran Gue-
rria. De 1914 en adelante. el escenario
politice de una mayoria de los paises
de la zona atldntica habra pasado a
estar dominado por extremismos de
distinto signo, socaviindose, en aras de
la wtopia redentora del proletanado
tanto como de agquella de las naciones
integrales, el fundamento de la legiti-
midad politica hasta dejar esas socie-
dades inermes ante tiranfas mds mor-
tiferas y totalizadoras que cualquiera
conocida en el pasado. En ¢s¢ mundo
tenebroso de entreguermas, cuya vio-
lencia v horror s¢ condensa pard
Botana en los recoerdos conmovedo-
ramente evocados de la Guera Civil
Espafiola, aparceen s6lo espordidicos
desiellos de esperanza, radicados en
la voluntad de moderacion de algunos
pexeos bombres de estado como Ma-
nuel Azafia o Léon Blom, o el linan-
cista Walther Rathenau, Ese panora-
ma de disolucidn —de las libertades
piblicas, del pacto de convivencii que
fundaba a Ins sociedades politicas, de
la tolerancia v aun de la cortesia hacia
las opiniones contmris— no e
su fin eén los pafses de Luropa anies
de aleanzada aquella dolorosa caarsis
librada por una segunda guerra mun-
dial abismada por la Shoah, Recién
entonces podria comenzar 1a warea len-
ta v dificil de reconstruceion de la le-
gitimidad perdida. cuya pardajica
condicitn de posibilidad resultarfa ser
¢l wemor mutuo de las dos superpoten-
cias que se reparticron ¢l dominio del
globo —la Unidn Sovidtica v los Es-
tdos Unidos. En ese mundo hobbe-
siano de la guerra sin fin, ¢l pragma-
tismo, la moderacion, v sobre wdo la
cordura pudicron “volver por su Cau-
ce” v presidir esa ardua faena de la
constilucidn de la paz y de la libertad
bajo la forma de instituciones exiables,

Si en los lstados Unidos, donde a jui-
cio de Botana la libenad habria sobre-
vivido en gran medida incélume (em-
pafiada dnicamenie por los ahos de
persecucion Jdel maccarnising), ese pro-
ceso apenas tendria lugar, ¢n Europa
en cambio, la creacidn del Mercado
Comin y a la postre de la Comunidad
Europca, mds la gradual redemocrati-
racion de casi tedos los estados de su
territorio, marcaria ¢l momento mas
logrado de est¢ renacimicnto de los
idcales, de las préicticas y de las ins-
tituciones de la libertad. Si agui tam-
bién los héroes histdricos son los lide-
res de la moderacidn —Adenaver més
gue De Gaulle, Alcide de Gaspen mdis
que Attlee—, el proceso de recupera-
ciin pudo contar con el importanie
aporte de cambios ideoldgicos signi-
ficativos que tendieron a expandir ¢l
dmbito moderdo en desmedro de los
extremos. La iglesia catdlica habria
abandonado delimtivamente el extre-
mismo antidemocritico ¢ integrist de
la ctapa transcurrida entre la Revolu-
cidn francesa y el pontificado de Pio
XII, los fascismos ¥ nacionalismos in-
tegristas habrian sido barmidos del ma-
pa por efecto de la Segunda Guerra, y
los partidos socialistas —a partir de
bis decisiones de Bad Godesberg— ha-
brian adaptado sus programas a la via
media implicita en el simultineo aban-
dono de Marx v la aceptacion de la
legitimidad del mundo capitalista.
Botana no manifiesta sin embargo
minguna ilusidn acerca del alcance ex-
tremadamente limitado de esia trans-
formacidn. tanto ¢n el plano insiiu-
cional cuanto en el geogrifico. Las
nuevas Tormas de L soberania supra-
nacionales son para ¢l aim sumamente
endebles y ambiguas, v reposan por
supucsto sobre realidades geopoliticas
que relevan mds del dmbito de la Re-
alpolitit, de la amenaza ¥ del uso del
podder en su estado puro —realidades
que durante la Guerm Fria equivalian
a la politica de las dos superpotencias,
y que hoy se resumen en una sola. 5i
la libertad, por oty parte, ha recupe-
rado sus antiguos fueros en el conli-
nente curopen, en Norteamérica y en
algunas otras (poquisimas) regiones,
la historia de los otros dos tercios del
globo ha seguido estando ¢n grin me-
dida supeditada a las lineas de con-

flicto, a los procesos de disolucidn y
deterioro civilizatorio, iniciados por ¢l
“spicidio de los birbaros™ de 1914, No
shlo prosigue li gucrra permanente,
Lanto bajo su faz ideoldgica como ba-
j0 la mis comdn Glimamente de me-
ro regoctjo de carniceros: ambién los
genocidios —de los tutsi ruandeses,
de bosnios musulmancs, de kurdos y
armenios, de camboyanos, de 1os ol-
vidados hmong de laos— dcjan su
triste marca en las vidas v en las es-
peranzas de ¢stas 2onas menos afonu-
nadas del planeta. El relato de Botana
parece por MOMENIDS [ENsArse ¢n esle
contrapunto entre ¢l salvajismo del
mundo pre o posliberal ¥ aquel olro
de un orden liberal restaurado vy ex-
pandido, ¥ amaga con formular aque-
llas duras pregunias gue pucdan deve-
lar su acerada complejidad; sin
embargo. tiende a CONCNCrSe ¢n una
posicion de triste v elegante escepu-
cismo —aunque quizis ¢l brmino mas
apropiado seria, ya que Botana no ¢s
un escéplico en cuanto a su fime cre-
encia en la necesidad de la libertad ¥
de Ia moderacion politicas, el desen-
gaAo de quien ha vivido la época més
abyecta de Ia historia mundial, y de
nuestra propia pequefia historia nopla-
tense y argenting. En este sentido. el
escepticismo de Botina es semejante
al de Judith Shklar, en tanto revela
una conciencia demasiado clara de la
fragilidad de los movimientos histoei-
cos como para poder otorgar alguna
confiznga a los prondsticos de un triun-
fo definitivo de los valores del libera-
lismo democritico.

Fn ese esquema que opone un
mundo sumido en la noche de la gue-
T @ Or0 que COMmicnza A CmEerger a
la plena luz de ln libertad v de la mo-
deracion, la Argenting. aunque como
los demds pafscs d¢ América lalina
ocupa un espacio ambiguo, esth mis
cerca del primero que del segundo. El
relato de Botana adguiere mayor ori-
ginalidad cuando pasa a reflexionar so-
bre esta coestidn, pudiéndose decir in-
cluso gue ensaya una interpretacion
general de la historia de la hbertad
politica en la Argentina del siglo vein-
te. cuvo interés mdica no s6lo ¢n sus
conclusiones explicitas, sino también
en los presupuestos implicitos que sub-
vacen y que revelan caracteristicas per-



durables de “la tradicion liberal™ lo-
cal. Esta interpretacidm ubica su punto
de partida en el periodo que la mayo-
riat de los historiadores han identifica-
do como “liberal”, cuya delimitacidn
cronolboica comesponderia en su ver-
sidn larga a 1852-1930 v en su ver-
sifin corta a 1862 6 1880-1912 6 1916
{v gue para Botana parcce abarcar
1862-1930). Desde esta perspectiva los
furores del siglo habrian producido
agqui, al 1gual gue en Europa, una rup-
wra en la linea atendible de desarro-
llo, cuva consecuencia mis directa de-
bid ser la enwonizacion del conflicto
ideoldgico sin cuartel, del autoritaris-
mo y —{inalmenie— del asesinato de
masas. Si hasta 1930, pudo Hegar a
pensarse que la Argentina tha camino
a unir la liberiad consagrada en Ia
constitucitn de 1853 con una partici-
pacidn politica demaocritica de woda Ia
cindadania, la ruplum institucional de
1930, con su secoela de dictadurns v
regimenes semi-democtiticos ¥ Fila-
ces, llevd a socavar Ias bases mismas
de la legitimidad politica local, Entre
esa fecha vy la actualidad, vna plena
legitimidad nunca habria logrsdo res-
ablecerse, si bin la cxpenencia trns-
currida entre 1983 y ¢l presenie es la
gue mds s¢ acerca a ese ideal. Para
Botana, ¢sa pérdida de legitmiadid ins-
titucional, esa disolucidn del orden li-
beral trmbajosamente edificado en dé-
cadax anteriores, respondid por una
parte a la incorporacidn algo eratuita
{a sus ojos) de la Argentina al proceso
histérico que entonces vivian [as na-
ciongs europeas, ¥ por otra a la cues-
tidn irresuelta de la sucesidn politica
qui empalmaba con nuestro prncipal
problema polivco, la volunuid hege-
moénica de gobemantes v partidos. Si
la primera raedn parece pOCo. convin-
cenle precisamente por L hviandad de
las premisas que invoca, la segunda
puede apoyarse en un abundante muoes-
trario de datos empinces recogidos de
nucstra historia contemporinega v mo-
derna. No es un hecho demasindo ha-
lagador para la propia vanidmsd gue @an
sdlo en dos ocasiones haya podido we-
ner lugar en la historia politica argen-
tina de este sigho, un mspaso pacileo
del mandao de un gobernante de un par-
tido al de owo: en 1916, de un presi-
dente conservador a otro radical. y en

1989, la muy raumdtica de uno radi-
cal a otro peronista. Méis adn, los dni-
cos dos presidentes en el dltimo me-
dio siglo gue lograron terminar su
mandato fueron precisamente aguellos
qgue por su gran concentracion de po-
der politico, pudicron aspirar exilosa-
mente a una recleccion consecutiva
Juan Domingo Perdn vy Carlos Sadl
Menem, Sobre la base de hechos
comprobados como €stos, su relato
aplica un esquema de caida vy restau-
et & ln histona de la liberiad v la
democracia locales que reproduce a
destiempo ¢l proceso curopeo, gue s
inicia en 1930 (aunque presentido ya
en los afios de gobiemo radical, en
tanto ¢llos también manifestaron ague-
Il voluntad hegemdaniea sehalada por
Botana) v que cierra ieniaivamente cn
1983, después de nuestro propio sor-
dide v brutal remedo del Holocausto
CUrope.

Junto con la “ilegitimidad”, ague-
Il que organiza el relato hotaniano es
la critica dirigida contra los “extremis-
mos™. En la Argentina del ocaso libe-
ral, €l extremismo de izquierda v de
derecha —distinto en sus ideales ¢s-
pecilicos pero 1gual en su estruciura a
aquellos de la Buropa de entregoe-
ras— llegaria a conguistar, en suce-
sivas etapas, una amplia hegemonia de
todo el espacio politico. En los afos
reinta ¥ cuarenta, el espacio que e
restaba a los moderados habria comen-
zado a estrecharse coudn ver mds, has-
ta quedar vinualmente anulado en los
anos que siguieron al primer gobiemo
de Perdn, Motorzado por las usinas
ideolGgicas renovadas al amparo de ls
Ciuerra Fria cuyo traslado al continen-
te amencang habria sido una conse-
cuencia directa de la Revoluciin cu-
hana v el ascenso del modelo caswrista
O gpevarista de poucrra revolucionaria.
CSC CXUCMISm) —omunisiy v oanti-
COmunista. peronisia y antperonisa,
marxista ¥y macionalisia o cadlico in-
tegrisia— dominarfa ¢l panormma ar-
genting durmante dos décadas hasta de-
sembocar en la hoguera del Proceso
con su saldo de 15 a 30 mil desapare-
cidos. El florecimiento de los extre-
mos constituye de este modo la con-
iracara por asi decirlo “natural” del
colapso del orden liberal-democritico,
Mas adn, aguello que emerge con cla-

ridad es que pam Botana ese exire-
mismo, en vez de producirlo, halld su
condicitn de posibilidad en el colapso
del orden hberal-demoerdtico. La rup-
wira del pacto liberal produciria cl des-
plazamiento hacia los extremos, v no
viceversa, Bs por este mismo motivo,
que fa perspectiva ledrica gque parece
subtender todo ¢l andlisis politico de
esle ensayo permanece aferrada a
aquello que pedriamos legiimamente
denominar la consideracion mecdnica
del poder politdco. La imerpretacion
ensayada por Bolana rézuma por mo-
mentos cierto aire “whig™ de satisfoc-
citn con la marcha reciente de las co-
sas, de convencumienio intimo de la
superiondad inconiestable del onden bi-
beral con el que se identifica —"whig-
gisme” reforzado ademds por 1as omi-
siones o olvidos gue alectan su
representacion de las sociedades v de
los movimientos politicos que opla por
elogiar—: pero no 1o es ni ¢n su con-
cepciin mds profunda de Ia historia ni
en su nocion de la ineviwable fragili-
did he ks cosas, Es en este punto gue
apareee ¢l aspecto ceniral del pensa-
micnito liberal de Botana, su prncipal
aporte a la esporiddica wadicion liberal
argenting: el convencimiento de que
Ia palanca del cambio politico ¥ so-
cial, el dispositivo gue permitich ga-
rantizar ¥ consolidar el orden liberal ¥
conjurar Ias furas de los extremos, es
una miquina insblucional ben dis-
pucsta. Bowna muestra ser sa rarg
avis en nuestro medio, un liberal ma-
disoninno, convencido de la prionidad
de los ordenamientos instilucionales en
¢l legro de tal o cual resuliado hisio-
rica,

Es en este punto gue aparcce la
dudda centml que plantea este libro: ;al-
ouna vez existio realmente un “mo-
menio liberal™ en la Argentina gue
pueda ser recuperado por medio de un
ordenumienio institucional adecuado?
;La mecinica institucional gue garan-
lizaba ¢l buen funcionamiento de la
mdquina constitucional, y que permi-
1i6 ¢l paso de un orden oligirquico a
otro democritico sin mayor efusidn de
sangre, correspondia realmente a lo
qu¢ cominmente se enticnde por “li-
beralismo™ o por “sistema de liber-
tad™? Todo pareceria indicar que, en
el plano de las pricticas si no en el de
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los dizscursos o de los lenguajes poli-
licos, aquello que la mayoria de los
historiadores y ensayistas siguen pen-
sando como un “siglo diecinueve li-
beral™ ha lenido muy poch qué ver
con @l liberalismo en cualguiera de sus
acepciones mis estrictas, Esia ¢s una
cueslitn exiremadamente compleja, va
que electivamente es cierto por un la-
do que ¢l liberlismo no ha sido uno
solo, sing muchos, ¥ por ofre gue sus
principios organizativos han tendido a
configurar comientes de pensamiento
y di accitn no silo radicalmente dis-
tintas sino en muchos casos directa-
mente contrapuesias. A grandes ras-
gos, hay s6lo dos formas de resolverla:
0 exisie una matriz conceplual “au-
éntica™ para medir los liberalismos pu-
tativos del mundo, o cada movimien-
1o que s¢ haya ammogado el tiwlo alguna
ver de “liberal” debe ser considerado
como una variante legiima, Ninguna
de estas soluciones satisface, ya gue
la primera —imgds acorde con la vision
del hiberalismo inglés clasico, de tm-
dicidn “whig”, que tendia a confundir
la identidad liberal con la adentidad
nacional inglesa— presupone aquello
que en las doctrings polilicas nunca se
da realmente, la existencia de un mo-
delo “orodoxo™, de una verdad dogc-
trinaria, que sirva de regla exacta para
medir las “desviaciones™; micnims que
la segunda permitiria vincular comda
micmbros de una misma familia ide-
olégica a Viadimir Zhirinovski v Al-
varo Alsogaray, a Harold Laski y Por-
firio Diaz, a Sergio Berlusconi y
Robert La Follette. En la Argenting,
cala cucslion se ha visto empadfiada agn
mds por el hecho de que los relatos
prevalecientes durante mucho tiempo
acerca del largo siglo diecinueve ten-
dieron a reforzar —desde el intcgns-
mo catolico o desde el nacionalismo
tanto comao desde b weguiends marxis-
la— la version negativa de una cra
“liberal™ marcada esencialmente por
¢l individualismo desenfrenado, por la
presencia indisputada de una econo-
mia de mereado sin Leabas, por el pre-
dominio de unas libertades pablicas
gue proclamadas para wodos eran ¢n
los hechos propiedad real de tan s6lo
UNos pocos, ele. La pregunia permi-
nece abienta sin embargo: ; fue alguna
vez la Argentina una sociedad liberal?

Todo parecerta indicar gue no; que
un “orden liberal” compamable al de
los paises anglosajones, escandinavos,
o aun germanos, o al de siluaciones
mis proximas como la francesa o ila-
liana, nunca ha imperado en 4 hisio-
ria argeniing, ni siquiera en los mo-
mentos de aguel “siglo diecinueve
liberal™ que miis parceerian aproximar-
se al perfil de aguellas versiones ca-
nonicas. La wradicin de estado ¢n la
Argentina ha sido siempre mds fuere
que la de la sociedad civil, v los espa-
cios de autonomia idividual y colee-
uva han estado siempre fuertemente
supeditados a La presion de una esfer
de lo politico fEmeamente vinculada a
lo estaal. Ello no quiere decir que no
haya habido periodos en que las liber-
tmles pablicas, las “garantios indivi-
duales” de la trlicion de los idéo-
logues, han podido expandirse y
arraigarse en las pricticas cotidiinas
de I sociedad: sin duda, la etapa que
comicns eo 1852 y culmina en los
ahos 30 (v gue mantendria una parcial
perduracion “de arrastre” en ks pri-
ximas tres décadas) dibuja un periplo
aseendente, progresista, de perfeccio-
namicnto de la libertad individual, El
prado de movilizacion cultural ¥ aso-
cialiva de los anos ochenta, noventa,
novecicntos, etc. hasta los treinta de
este siglo. fue amplisimo, al punto de
ser comparable al de aquellos paises
mis claramente siluados en la esela
del desarrollo “liberal”™. Pero estuvo
ausente duranie todos estos afios, y
quizis siga estindolo aun ahor, un
elemento crucial: ¢l de la autonomia
di Iis esleras sociales que constituye
¢l sine qua non de cualguicr socicdad
politica de cuio auténticamente libe-
ral. La sociedad en la Argentina del
siglo diecinueve, como aquella de
nuestro propio sighe, ha tendido a
colapsar en ¢l Estado. Ello no deberia
sorprender, yi que por la estruciuri-
cidn original que configurd las rela-
ciones entre el aparato estatal ¥ la so-
ciedad, b dnica “palanca™ sobre 1a cual
apovar una voluntad de cambio estuvo
colocada en el primero ¥ no en la se-
cunda. Seria contra esta dificil y frus-
trante aporia que chocarfan los refor-
madores rivadavianos de Ia déeada de
1820, quienes aspiciban a hacer (ue
el estado, gue los pobiemos, reposi-

ran sobre una sociedad civil ¥ una opi-
nién pablica enleramente auldnomas,
v gue sin embargo descubrian que pri-
mero seria necesario gue el propio cs-
tado creara esos elementos. Una y otra
vz en la histona argenting —con ma-
yor ambigiicdsl, ¢s cierto, a medida
que la sociedad ha ido volviéndose
mis compleja v mds refractarii— los
elementos que debian garantizar aque-
llos valores —de tolerancia, de plura-
lismo de opiniones, de transparencia
en la gestidn del poder— gue Botana
identifica con el legado liberal,
debieron ser generados desde el poder
mismo. Fs por este molivo ambién
que en la tradicion liberal argenting,
la tradicion de discursos e ideas, de
comenies de pensamiento y de pro-
puestas literarias, ha imperado por lo
general la ingenuidad, la desesperacion
o ka mala fe. Cuando Alberdi, ¢n su
clapa mas pura de liberalismo econd-
mico, eseribid el Sistema econdmice ¥
rentistico de la Confederacion Argen-
rina (1855), no pudo cludir ¢l hecho
de que para lograr su wiopia de un
estado minimo, retirndo de wda inter-
vencitn activa en las actividades pro-
ductivas del pais, ema necesario pri-
mero Tortalecer ese mismo estado,
ampliar su pesder, para asi levar a ca-
ba la transformacion que representaba
la condicidn de posibilidad de su even-
tual achicumiento: el trasplante inmi-
gratorio que, al transformar las bases
demogrificas de la sociedad argenti-
na, generaria aquel movimicnto espon-
ineo de la sociedad civil y de las fuer-
zas productivas que permitirfa la
abdicacion del estado. Durante wdo
el siglo diecinugve, las clisicas liber-
tades del ideario liberal estuvieron no-
tablemente restringidas: la liberiad de
prensa s¢ amplid progresivamenie, pe-
ro nunca alcanzd une consolidacion wn
plena como en otros paises (aungue ¢l
periplo experimentado por esta hiber-
tad en paises como los Estados Uni-
dos, donde desde la Primera Guermi
Mundial en adelanié una censura ¢s-
poradica y puntual ha pesado sobre
toda publicacion de “izquicrda” o de
“extrema derecha”, ofrece. al parccer
de algunos, una justificacion de esia
préactica local); la libertad de reuniin
se amplié y se achicd segin los vaive-
nes de la politica facciosa y del “pro-



blema social™; la libertad de expresion
siguit sometida a los dictados de una
maoral piblica que alcanzaha resonan-
cia en las esferas del estado, como des-
cubrifs muy a su pesar Isadora Dun-
can cuando se le ocurrid unir ¢n una
sola danza la imeverencia sexoal v fa
patridtica; v por supuesto, ¢l hecho de
que por la prictica sistemidtica del frau-
de la Argentina fucra “un pals sin ciu-
dadanos™ (como escribié Mansilla),
obturaba del panorama local €l princi-
pal puntal do todas aguellas otas B
bertades.

(Por qué es an central esta cues-
tidin de la presencia o no de algdn tipo
de autonomia de la sociedad civil pa-
ra decidir 81 alguna vez existié real-
mente en la Argentina un “momento
liberal™! Porque st uno acepla que las
principales configuraciones ideologi-
s que integran la familia de 1os libe-
ralismos son aquellas gque derivan de
la reflexion en tomo a la libertsd ne-
gativa y la posilivie ¥ en lomo a la
libertad ante ka opinidn, la avsencia
de una sociedad civil con capacidad
e autonomia (0. como ha ocumido du-
rante esie siglo, la presencia de una
sociedad civil con una muy redocida
capacidad de auonomia, cuyo desen-
volvimiento ha estado sistemdticaunen-
te entorpecido por las presiones de la
predlitica de Estado) implica un escollo
en gran medida insuperable para el de-
sarrollo de cualquicra de estos deales
de libertad. La accidn individual sin
trabas, o con ¢l minimo de trabas ne-
cesarias pam una convivencia civili-
zada, ese ideal libertario por excelen-
cia, evidentemente no puede subsistir
donde no existe una sociedad civil au-
(onoma, ya gue, on una sociedad de
ese tpo. wmpoco zozarin Jde aulono-
mia los individuos (0 o hardn dnica-
mente de una forma de facio. conura
la ley y contra las normas gue sub-
ticnden la convivencia). Por su parte,
¢l ideal del Bildung ciudadano, ¢l de-
sarrollo de la propia liberiad como una
crospcitn positiva, activa, pucde ser que
halle su condicidn de posibilidad pre-
cisamente en la existencia de imposi-
ciones disciplinarias originadas en un
estido fuerte v republicano que pre-
tenda hacer de sus habitantes, ciuda-
danos: la educacidn pablica —al me-
nos en sus origenes v antes del actual

descenso hacia la anomia— estaba in-
limamente vinculada con este weal.
Sin embargo. si un estado fuerne pue-
de ser una condicidn necesaria para la
realizacion de este ideal. lo es am-
bi¢n una socicdad civil fuerte, ya gue
sin espacios de autonomia consolida-
dos, en cuyo interor pueda desplegarse
Ia propia libertad positiva y sea posible
actuar como cindadano, ese wleal no
puede sino desembocar ¢n su antite-
sis: en ¢l tipo de repiblica jacobina o
totalitaria que le produce escovor a Bo-
tana, © en la frustracidn de un pafs de
ciudsdanos privados de un ambito ¢n
el que actuar como tales —una situa-
cion demasiado parecida a la que im-
pera hoy en la Argenling como pan
que merezca mayores comentanos. Fi-
nalmente. desde la perspectiva de la
trsdicin que s¢ origing en las preocu-
paciones de John Stuart Mill, tan cla-
rividente en cuanto a la opresion gue
pucde resultar de una opinion pablica
intolerante ¥ “prejuiciosa”, pareceria
que en un pals como la Argenling, co-
mo lo ilustran 105 recientes vaivencs
en toma al ema de la prostitucion y
del wavestismo, resulta imelevante, ya
que es en ¢l plano de las politicas de
estado que se sigoe producienda el cer-
cenaumicnto de las libertades, sin que
la opinidn pablica constituya mis que
un insumo oblicon para que las fuer-
zas que se disputan el control del apa-
rato estatal diriman sus enfrentunien-
tos. L prohibicidn absoluta, impalsada
por el Presidente de la Nacién y su
partido, decidida por el Jefe de Go-
biemno de la Ciudad y ¢l suyo, ¥ san-
cionada con el voto de los aliados fre-
pasiatias de este dltimo (salvo honrosas
excepciones, como las del blogue so-
cialista y otros legisladores frepasistas
y rudicales) respondid a demandas que
cfectivancnle poseinn ciero peso en
la opinién piblica civdadana por -
zones que poco o nada tenian que ver
con clla: la opinidn pdblica sigue sien-
do ahora, como en el siglo diecinueve
¥ como ¢n la era de los exiremos ¥y
del ocaso de la libertad en noestro si-
glo, el pato de la boda en los juegos
gue rodean la administracion real del
poder en la Argentina,

En el plano de las ideas y de los
discursos, ¢s cierto sin embargo, que
ha existido una imporante, aundgue

ocasional, tradicion liberal, cuyo mo-
mento de mayor desamollo correspon-
dify al auee de las dos generaciones
romanticas y de aguella que se formd
bajo su supervisitn, la “del ochenta™,
Si los wopicos y presupuestos del libe-
ralismo politico clisico estuvieron
sicmpre integrados a sislemas de pen-
samicnlo que no necesariamente con-
figuraban un ideario “liberal™ stricto
sensu, fuera ello por su eclecticismo o
por su voluntad demasiado intensa de
comprender la Argentina, los valores
asociados con el impulso liberal pu-
dieron amaigar ¢én una concepcion de
la literatura como b de Juan Maria
Gutiémez, en versiwnes de 1a historia
como lus de Barolomé Mitre, Vicen-
te Fidel Lopez v José Marfa Ramos
Mejia, 0 en reflexiones sobre ¢l exta-
do. la ley ¥ la sociedad como aguelias
desarrolladas por Alberdi, Sannicnto,
o —ecn un plino menos brillante—
Luis V, Varcla, o José Nicolds Ma-
ticnzo. En el sigle vemnte, ¥ en reali-
dad desde la década del noventa del
siglo anterior (0 aun desde antes, s
uno considera Conflictos y armonia de
las Razas en América como ¢l texto
fundacional de la nueva comicnie), el
advenimiento, primero, del positivis-
mo —con su énfasis en el dewerminis-
mo bioldgico v en la primacia de 1o
social sobre lo individual y sobre 1o
politico— v de los socialismos ¥ na-
cionalismos luego, Uevaria a que ol
liberahismo en su acepcion mis rans-
licida perdiera espacio cn ¢l universo
intelectual local, opacindose gradual-
mente hasia desmoronarse del todo en
los aios posteriores al golpe del 30.
La némina de “liberales™ del siglo
veinte es reducida y més bien triste:
Joaguin V. Gonzdlez, Emilio Coni, Fe-
derico Pinedo (cuya inscripeidn en es-
ta tradicidn es compleja), v el suso-
dicho Alvaro Alsogaray. Seria on Ia
izquierda socialista donde mejor per-
durd la antigua tradicion liberal, en au-
tores que al mismo Gempo que apos-
taban a una superacidn de las cenezas
del liberalismo décimondnico, hacian
suva la gencalogia que conducia de
Sarmiento a Juan B, Justo. Al igual
gue autores ingleses como Siephen
Spender (en su elapa comunista), es-
critores como Anibal Ponce o Héctor
P. Agosti percibirfan su propio mar-
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xismo como una suerte de perfeccio-
namicnto ¥ superacidn dialéctica del
universo de valores v metas conteni-
dos en la tradicitn liberal argentina,
Esta continuidad desplazada puede
quizds verse opacada en el relato de
Botana, para quien los autores gue aca-
bo de enumerar deberian —de acuer-
do al esquema adoptado por él—
perienecer a la tradicion de "los extre-
mistas” (aungue es cierto que ¢l no
formula ningdn juicio explicito al res-
pecto): su exisiencia problematiza cn
un grado ain mayor el esquema de
Botana, ¢n tanto sugicre gue las rela-
ciones idcoldgicas entre la moderaciin
liberal v sus OpUCStOs NO necesania-
menie estén, en la Argentina, donde
han podido estar en otras situaciones
o coyunturas nacionales. El hecho es
que, en cuanto a los hiberales que se
reconocicron como tales, Ia radicion
intelectual ha sido en esto sigho delga-
da v entrecortada. pudiéndose asevi-
rar que recién en la obra de Botana
reemerge un liheralismo politico en el
sentido mas clisico del erming, Tue-
o de mds o menos wreini afios de
eclipse.

Esta conclusion se sostiene no obs-
tante ¢n la exisiencia de otra radicion
derivada del ronco liberal, aguella del
“ncoliberalismo™ hoy tan en boga. En
Ia eseritura de Alberdi —asi como ¢n
la de Bowana— aparecia por momcn-
tos una clam ¢onciencia de la parado-
jacon que debia lidiar en la Argentina
¢l liberalismo politico (y también, den-
trer die una matriz de interpretacion re-
lacionada pero distinta, ¢l econdmico).
No asi los politicos, economistas ¥ pu-
hlicistas agrupados en la cormiente
*neo-liberal™ o “liberista™ (para utili-
zar la terminologia tan Ghl de Jorge
Guilherme Merquior), gue han lendi-
do a pasar por alto 1 especificidad de

la estructuracion sociopolitica argen-
tina, aplicando un esquema de aspira-
cion universalista cuva simplicidad
radica en ¢l olvido de la desprolijidad
terca que siempre muestra la realidad
concreta. Este liberalismo “cmpresa-
ral”™ gue aconseja resolver ¢l dilema
de 1a libertad en la Argentina median-
te una reduccién lisa y llana —una
cuasi abolicidn— del estado ignora la
centralidad del estado en esta socic-
dad, su lugar histéricamente clabora-
do como nexo central de todos los
vinculos y redes sociales, ¥ como 0ni-
ca “palanca” con capacidad de efec-
war cambios, Confundicndo delibera-
damente las aspiraciones por una
mayor liberad ciudadana con sjuella
por una mayor libertad de accion eco-
nomica (elemenios que estin clam-
mente vinculados, pero no en la forma
simplista gque este upo de argumento
suele proponer), este movimienlo pre-
tende realizar su proyecto empresarial
sungue ello impligue una desarticula-
citn general de la sociedad. Disolver
el estado en la Argentina, lamentable-
mente. no producind los cfcctos bend-
ficos pronosticados, ya que tal proce-
so s¢ produce necesariamente en el
comexte de una sociedad estrocturada
en torno a la centralidad del estado:
ivs resultados mis probables de und
politica semejanie sON UNQ Progresiva
desarticulacion de Ins redes socia-
les tradicionales, obstaculzadorns de
I libertad pero garanies de la cobe-
sitn sociocultoral, v una intensifica-
citn de la politica facciosa v de la
voluntad hegemdnica, en amo 1as es-
tructuras de identidad partidaria ten-
derdn a usurpar €l rol antes deposita-
do (muy inclicazmente, €5 Ciemo) en
el estado.

Esta es la aporia de nuestro hibera-
lismo, de nuestra aspiracion a una cul-

tura auténticamente liberal gue conju-
re eficazmente el fantasma de los au-
oritrismos v de la violencia irmacio-
nal, El intento de fundar esa cultura
liberal choca con Ia contralidad del es-
tado como cemento de todas nuesiras
relaciones sociales; el inento de re-
mover csa centralidad produce una si-
wacion que obtura ¢n un grado adn
mayor ¢sa fundacidn de una cultura
civica liberal. Giramos en el circulo
gstrecho v asfixiante que nos ha de-
marcado la historia y en el cual cual-
quier movimiento hacia delante pare-
ce retroirmemos 4l punto de parida.
El marco que debit presidic los inte-
rrogantes que creo han sido omitidos
del libro de Botana es &sie, ¥ €5 por
su ausencia que resulta profundamente
insavisfaciona la dea de una mecini-
ca del poder como la que propone Bo-
tana. El mecanismo pucde efecl-
vamente garantizar ¢l imperio de las
garantias individuales, ¢l desarrollo
pleno de las libertades pablicas, pero
debe primero haber sido puesto en
marcha. Y elle sdlo serh posible en el
contexto de una estructuracion socio-
politica que permita y ampare lal em-
peiio. Botana cifra su creencia cn la
elogiable voluntad de su sentimiento,
y en la experiencia del horror ante cu-
vos fueros cualgquier remedio, por im-
prohable que sea. promete ser mejor
que b realickad que tenemos. Sin em-
bargo. esa realidad —sociolGgica, en
¢l sentido mis denso de este térmm-
no— no puede ser impunemente ob-
viada v cualquier esfucrzo por fundar
exa cullura politica liberal Coya bon-
dad todos intuimos, deberd partir pri-
mero de una resolucion de esta dura,
de esta amarga aporia. contra la cual
los sentimicntos sin duda valen me-
nos que ol esfuerso desengaiado de
inteleccion.
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