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BazarAmericano, € sitio de Punto de Vista

En estos dias Punto de Vista abri6 su
BazarAmericano, la pagina de la re-
vista en Internet. Junto con este nu-
mero 70, a mismo tiempo salimos so-
bre papel, con nueva distribucion a
cargo de Siglo XXI, y en laweb. Te-
nemos muchas expectativas sobre
BazarAmericano y también sabemos
que lo que sucede en Internet resulta
de una suma de casualidades, erran-
cia, difusién y trabajo. La red es una
rueda de la suerte, del encuentro for-
tuito tanto como de la destreza para
encontrar. Mucho mas que unarevista
de papel, € nuevo sitio sera inverifi-
cable, salvo que sus visitantes decidan
intervenir en é y ayudar a hacerlo.

En efecto, BazarAmericano con-
fia su futuro a un espacio donde los
lectores, redes y virtuales, discutan
con larevistay entre ellos. “Los lec-
tores opinan” esla seccion todavia de-
socupada de BazarAmericano en la
gue tenemos mas expectativas: 1o que
se escriba quedara ali, directamente,
sin edicion, ala espera de otros inter-
locutores, entre los que estaremos
quienes hacemos Punto de Vista. Cual-
quier material de la revista, de otras
revistas, de la actualidad politica o del
arte puede entrar en este espacio abier-
to de discusion. Nosotras, |os que aten-
demos BazarAmericano, probable-
mente queramos, cada dos o tres se-
manas, poner alli algunaintervencion:
la opinion del Bazar. Pero ella solo
tendra el sentido que buscamos si sus-
citaunaréplica. La opinion del Bazar
y laopinién delos lectores tejerdn una
trama que no siempre puede desple-
garse en las paginas limitadas de una
revista sobre papel.

BazarAmericano no es sblo un es-
pacio de didlogo y controversia. Tam-
bién es un bazar, donde se encuentran
articulos que no han salido en esta re-
vista, que pasaron con lafugacidad de
laintervencion periodistica o de la co-
municacion oral. Muchos de quienes
leen Punto de Vista son también es-
critores, intelectuales, y ellos quizas
quieran enviarnos textos que se ex-
pondrén en el Bazar; imaginamos un
espacio abigarrado, lleno de cosas, de-
sordenado y dispar. Todo € mundo
sabe que estos son rasgos de lared y,
a entrar a formar parte de ela, no
queremos perderlos.

Como sitio de Punto de Vista,
BazarAmericano ofrece lo que mu-
chas veces buscan nuestros lectores y
quienes no lo son habituamente: nu-
meros agotados (esos vigjos nimeros
con tapa blanca y negra, que hicimos
durante la dictadura militar, y también
los nimeros mas leidos de los Ultimos
afios, que nunca quisimos reeditar pe-
ro que, de a poco, estaran completos
en e Bazar). Hoy, los visitantes en-
contrarén €l nimero 1, aparecido en
marzo de 1978 cuando todo parecia
imposible, y € nimero 20, que publi-
camos en el comienzo de latransicion
democrética. Colgados en la red, con
sus ilustraciones, su mismatipografia,
su disefio. De los Ultimos diez nime-
ros, los que van entre @ 60 y éste, hay
resiimenes, fragmentos de notas, ilus-
traciones. En & BazarAmericano se
puede consultar también € Indice, de
articulos, autores, temas, ilustradores, de
los primeros veinte afios de Punto de
Vista. Y esta la gderia del Bazar: los
dibujos que nos confiaron los artistas.

¢Qué més? Lo sabremos con € pa-
so del tiempo porque no depende sblo
de nosotros sino también de ustedes.
Punto de Vista comenzd, hace veinti-
trés afios, en condiciones severas de
soledad, podria decirse de secreto. Al
principio fuimos casi completamente
invisibles, apenas un grupo muy pe-
quefio de gente que firmaba con seu-
dénimo, hablaba en clave, traducia lo
que estaba leyendo y trataba de que
los afios terribles de la dictadura no
fueran una completa victoria de los
militares. La transicion democrética
nos trgjo todas sus contradicciones y
sus vaivenes. Costo adaptarse a esa
nueva época cuya légica no parecia
tan nitida como la de los afios de dic-
tadura. Posiblemente nos hayamos
equivocado mas veces de las que acer-
tamos, algo que, en verdad, comparti-
mos con una mayoria. La Argentina
sigue siendo un problema tan intrin-
cado como €l que sugieren algunos ar-
ticulos de este nimero.

Pero en este nimero 70 también
se escribe sobre Borges, sobre teoria
social, sobre historia, sobre memoria
y ciudad, los temas de Punto de Vista,
justamente aquellos temas que, con la
musica y € cine, definen el perfil de
la revista: esta continuidad empalma
con o nuevo que hoy iniciamos, nues-
tro BazarAmericano, apuesta en €l
campo cultural, ideoldgico, estético,
sostenida una vez més en la formula
ya clasica: pesimismo de la inteligen-
cia'y optimismo de la voluntad.

¢Por qué justamente ahora, cuan-
do todo parece ensombrecido? Preci-
samente por eso.

Punto de Vista



Ya nada serd igual

Beatriz Sarlo

La crisis argetina parece no tener salida. Sobre los caminos que condujeron
a ella se pueden intentar muchas hipétesis que la velocidad implacable de los
hechos se encarga, casi siempre, de debilitar. La gravedad de la situacion, que
se impone como una lapida, no deberia eximirnos de seguir buscando las
razones que se proyectan hacia atras, hacia los Ultimos cincuenta afios, ni
tampoco de examinar aquellas ideas e instrumentos politicos en los que se
confio no hace tanto tiempo, como lo fue la Alianza y, sobre todo, €l Frepaso.
En mayo de 2001 se reunio € Consgjo de Direccion y el Consgjo Asesor de
Punto de Vista, precisamente para explorar las interpretaciones que surgieran
de una discusion colectiva. La situacion que parecia gravisima, todavia no
anunciaba este momento de maxima cerrazén. Mucho de lo que se dijo en la
reunion de mayo es retomado en el articulo de Beatriz Sarlo, como debate o
como eco; algunas de las intervenciones de Oscar Terdn acompafian, en
contracanto, este articulo.

Menem fue preso. Chacho Alvarez se  Gltimos diez afios no estan en juego.
desvaneci@: dos protagonistas de los Menem construy6 un poder para im-

poner cambios cuya profundidad re-
sulté tan inesperada como irreversi-
ble. Alvarez prometié nuevas formas
de “hacer politica’ para lograr cam-
bios que no invirtieran sino que (co-
rrigiéndola) partieran de la linea que
trazaron los producidos por Menem.
Alvarez dgjé € peronismo y rompio
con una nitidez nunca vista con los
mitos del movimiento; nadie, antes que
él, se fue del peronismo denunciando
gue ese partido ya no tenia ni en su
tradicion ni en su presente elementos
que le permitieran renovar su histéri-
co programa de ampliacion de dere-
chos, y que también carecia de la vo-
cacion republicana que le permitiera
encabezar una renovacion institucio-
nal y cultural de la politica. Menem
transformo a peronismo en el pivote
de una alianza electoral que ese parti-
do no habia conocido antes; forzé cau-
dillos, reemplaz6 direcciones y armod
nuevos pactos en las provincias y en
el aparato partidario. Ambos se sintie-
ron llamados a dirigir una renovacion.
Hoy, después de doce afios, Menem
trata de volver aun lugar que no acepta
haber perdido; y Alvarez se retir6 de
todos los espacios que habia ganado,
incluso del frégil instrumento politico
gue inventd en los noventa.

Estos dos hombres despertaron ver-
daderas pasiones politicas: Menem fue
odiado, admirado, envidiado, despre-
ciado y halagado; su popularidad fue
tan fuerte como su decision; y sus de-
cisiones se criticaron tanto como el
estilo sobre el que sostenia su imagen.
Fue el presidente de las decisiones in-



creibles, las decisiones del “nunca se
atrevera a tanto”, que rapidamente se
convertian en hechos. Alvarez prota-
gonizo el dltimo suefio del progresis-
mo reformista, e contra-estilo de Me-
nem; sus visiones se conectaron con
el eectorado de Buenos Aires. El tam-
bién trgjo algo inesperado: € agrupa-
miento del progresismo arededor de
una idea renovadora de la politica lo-
gro peso electoral y parecié capaz de
transformar el cléasico bipartidismo. A
diferencia de Menem que enseguida
dejo de prometer lo que no podia (ni
queria hacer), Alvarez fue una prome-
sa en sentido fuerte. Sus visiones en-
cajaron perfectamente en lo que espe-
raba un sector de las clases medias
urbanas, disgustado con la impudicia
del menemismo, tocado moralmente
por los cambios que se redizaban v,
cada vez mas, herido por esos mismos
cambios. Desde ese territorio familiar
de capas medias, Alvarez llegdb més
Igjos de lo que habia llegado ningin
politico que se pensaray se manifes-
tara progresista fuera de los dos gran-
des partidos nacionales. Llegé muy le-
jos, lo cual no significo a finy a
cabo que llegara a ninguna parte. Pero
esto se sabe hoy, sin que este saber
implique un juicio inexorable sobre el
futuro, aunque €l prondstico no lo fa-
vorezca. Tanto como Menem, Alva
rez fue un politico repentistay confia-
do en sus intuiciones (que los criticos
podran llamar impulsos destinados a
agotarse muy répido). Conjeturar co-
mo seguird la biografia de ambos no
es mi propdsito.

La novedad

Hace sdlo seis o siete afios, €l deseo
de una opcién politica progresista y
las posibilidades de lograrla no esta-
ban completamente separados. No
creimos entonces que apostabamos a
una ilusién ni que una accion politica
apoyada desde € campo intelectual es-
taba condenada a imaginar cosas que
jamas podrian realizarse. En la segun-
da etapa del largo gobierno de Me-
nem, después de algunas victorias elec-
torales de lideres como Chacho Alva-
rez y Graciela Ferndndez Meijide, €l
espacio de la “centro-izquierda’ pare-

cia finamente abierto. No se sabia
muy bien, en primer lugar, qué politi-
cas debian provenir de ese espacio;
tampoco se sabia si las estrategias en-
caradas para construirlo iban a ser efi-
caces; agunos pensaban (es e caso
de Carlos Altamirano) que ese espa-
cio era muy dificil de producir en un
pais donde | os cortes politicos no pa-
saban por lineas ideol 6gicas netas que
separaran un campo de izquierda y
uno de derecha. Pero ese no saber,
finalmente, era parte de la novedad
de lo que estaba sucediendo: por un
momento, |as cosas estuvieron en sus-
penso, pasibles de un reordenamiento
original.

Los primeros afios del largo go-
bierno menemista estuvieron domina-
dos por la sorpresa. Si tuviera que se-
fidar el rasgo que hizo posible una de
las transformaciones méas rapidas y ra-
dicales de la Argentina, no podria re-
nunciar a un conjunto de imagenes que
evocan algo asi como un asato (un
putsch, se hubiera dicho en un vigjo
Iéxico politico). Y no me refiero a
asadlto que llevd a nicleo menemista
acontrolar, de modo corrupto e inmo-
ral, recursos del estado. Aunque tam-
bién ese fue un asalto.

Después de los episodios horren-
dos de la hiperinflacién (que también
tocaron al gobierno de Menem), cuan-
do la necesidad de supervivencia se
imponia por sobre todo otro proyecto
y laidea de la que la Argentina podia
fundirse no sdlo en un sentido econo-
mico, sino licuarse, perder estado, mo-
neda, capacidad de accciéon publica,
fuerza pararevertir cualquier proceso;
cuando €l vértigo de los precios arras-
traba, como un magnetismo incontro-
lable, toda posibilidad de proyectar en
términos de un tiempo culturalmente
verosimil, de pronto eso que parecia
no tener ni limite ni obstaculo, se detu-
vo. Lasdidadela hiperinflacion fue un
momento de gravedad cero, de vacio.
Todo estaba suspendido, excepto € mie-
do de que dgo asi pudiera recomenzar.

Ese miedo no puede ser ignorado
por una mirada cultural sobre los pri-
meros afios del largo gobierno. Laera
Menem comenzaba en un paisge en
ruinas. No me refiero simplemente a
ruinas materiales, sino a la experien-
cia colectiva de haber estado cerca de

algo inabordable, de un limite donde
laaccion politica eraimposible y don-
de las acciones individuales parecian
indtiles. Desde el 89, durante larguisi-
mos meses, vimos las fotos, las imé&
genes de noticiero, escuchamos € ja
deo de los informes sobre tiroteos en-
tre saqueadores y pequefios comercian-
tes, una guerra de pobres contra muy
pobres, reacciones desesperadas, que,
sin embargo, no fueron tantas ni mu-
cho menos sisteméticas. Pero fueron
sorprendentes porque a esos cuadros
nocturnos ninguna prediccion sobre la
crisis los habia adelantado.

Sobre todo, la experienciade la hi-
perinflacion minaba las bases de un
tiempo cotidiano que pudiera pensar-
sey vivirse en los términos conocidos
hasta entonces. era el desquicio, algo
que se ha salido de su ge, que trans-
formaba los pliegues mas privados de
la vida, volvia irrisorias todas las de-
cisiones porgue anulaba la idea mis-
ma de proyecto, es decir de continui-
dad personal y social. Por primeravez,
argentinos de mi generacion supieron
de un miedo que no tenia que ver con
laviolenciay la represion de dictadu-
ras militares. Cuando todo esto pare-
ci6 terminar, ese miedo (que hoy tie-
ne expresiones bien concretas: mas de
la mitad de la gente teme perder su
trabajo y no conseguir otro nunca
maés) origind una certidumbre: cual-
quier cosa menos aquello que ya ha-
bia pasado.

Sobre el estupor que tiene toda sa-
lida de una situacion limite, sobre esa
debilidad ingrévida de la conval escen-
cia, se impone la escena social en la
gue todavia vivimos. Comienzan, con
algun retardo, los afios noventa hege-
monizados por Menem y Cavallo. Ba-
jo protesta, sin resignar lacriticay, en
agunos casos, diagnosticando las con-
secuencias casi seguras, 1o que estaba
sucediendo erainevitable en e siguien-
te doble sentido: nadie tenia crédito ni
poder politico para torcer las cosas;
nadie (excepto quienes mas lgjos esta-
ban de alcanzar €l lugar de cuaquier
decision significativa) estaba demasia-
do confiado en qué direccién habiaque
torcerlas. Por la positiva, las dos ne-
gaciones se expresaron en la triunfal
acumulacion de poder de Menemy la
victoria cultural de un programa eco-



noémico al que se crey6é encontrar un
nombre cuando, sobre todo en pala
bras del periodismo, selo llam6 “dis-
curso Unico”.

Es bien sabido que esta victoria
cultural significo basicamente dos co-
sas. aceptar las consecuencias de las
privatizaciones y la reforma del esta-
do en términos de puestos de trabajo
y salarios perdidos para siempre, por
un lado; por € otro, aceptar la paridad
cambiaria como una garantia (no im-
porta si real o imaginaria) de la esta-
bilidad de los precios. Sobre esos dos
puntos se articul6 el sentido comun y
no hubo ninguna aternativa que [o mo-
viera de esos presupuestos. No se tra-
taba de un efecto discursivo, que hu-
biera podido debilitarse con otros dis-
cursos, sino de la forma vivida de un
balance de experiencias sociales que
provocO una opcién buscada por na-
die seguramente, pero aceptada como
Sl se pagara un rescate. Los pueblos
fantasma del interior, derrumbandose
sobre la infragstructura que gigantes-
cas empresas nacionales habian cons-
truido durante setenta afios, o agoni-
zantes sobre las ya indtiles vias de fe-
rrocarriles, la telarafia de caserios al-
rededor de cualquier centro urbano
donde la sede de poder politico hicie-
ra imaginar una donacion o un repar-
to, son un paisgje que, a diferencia de
los paisajes del trabajo que trazo la
Argentina en su pasado, presenta la
obra de la desocupacién y €l abando-
no. Se tard6 en creer del todo que esto
sucedia, pese alas denuncias. Hoy na-
die ignora este paisgje, aungque solo
sea por los efectos que tiene sobre
aquellos que viven encerrados en sus
celdas de bienestar. La inseguridad,
que preocupatanto alos que se salva-
ron como a los que, muy abgjo, pade-
cen sus peores efectos, pone los relie-
ves de este paisgje ante los ojos de
todo & mundo.

La clausura

El nuevo paisgje traz6 un circulo de
hierro alrededor de laimaginacién po-
litica reformista de los afios noventa.
Desde afuera de los limites argenti-
nos, otros cambios, [lamados globali-
zacion, hicieron valer, de un modo des-

conocido hasta entonces, €l peso de
las condiciones internacionales sobre
las decisiones nacionales. No me re-
fiero Unicamente a sus limites mate-
riales, es decir 1o que verdaderamente
podia hacerse si se queria hacer algo
distinto de lo que se estaba haciendo
y se conseguia €l poder politico nece-
sario. Me refiero también a la dispo-
nibilidad para considerar (y quizés
aceptar) el riesgo de un cambio. Des-
de adentro y hasta hace muy pocos
meses, cualquier cambio parecia ame-
nazar el equilibrio emblematizado por
la férmula de la paridad peso-ddlar.
Desde adentro y desde afuera, los
“mercados’ (unamezclaen que sejun-
tan los bancos, los acreedores, los fu-
turos acreedores, los potenciaes inver-
sionistas, los que trafican en titulos ar-
gentinos, los especuladores, etc., etc.)
y las ingtituciones internacionales vi-
gilan la economia local dibujando e
perimetro de cualquier accion. Clau-
sura: una palabra que se usd demasia-
do en estos afios.

Pero ¢qué significa “demasiado”?
Lo obvio, un verdadero lugar comun,
seria afirmar que la palabra clausura
perdi6 su potencial semantico. Quizas
haya sucedido exactamente alainver-
sa 'y su repeticion sea especiamente
reveladora de un estado de la imagi-
nacion politica y de una crisis de la
gue no se percibe ninguna salida.

En un sentido positivo, la transi-
cién democrética pudo ser juzgada co-
mo la clausura del ciclo de las dicta
duras militares. Designaba lo que no

debia repetirse y, por eso, se vinculd
expresivamente con la consigna “ nun-
camés’. Modificaba el presente por-
gue bloqueaba la repeticién de lo que
habia sucedido en €l pasado y dejaba
prever un futuro distinto: condiciones
abiertas. Hoy, la repeticion de “clau-
surd’ habla de una insistencia de la
lengua, de un tartamudeo, de una oclu-
sion. Se ha cerrado algo para siempre:
una etapa de la Argentina, un hori-
zonte donde se inscribian los proyec-
tos, se halevantado un cerco material.
“Clausura’ describe una situacién en
términos de imposibilidad de accién
(y de repeticion de acciones pasadas),
vivida como inmodificable.

Si la palabra “clausura’ se repite
€s porgue se trata de sefialar, aunque
solo sea con la imperfeccion con que
la lengua expresa el peso de una refe-
rencia social, que no hay condiciones
para que laaccion y el sentido fuguen
hacia algo distinto: un deseo palitico,
una ilusion, todas aquellas formas mas
0 menos nebulosas que se abren hacia
lo que no esta asegurado, o que deshor-
da las fuerzas que dominan € presente.
Sin esa fuga no hay nueva politica.

“Clausura” designa un cierre bien
diferente a del ciclo de las dictadu-
ras. Nadie pensd que unay otra clau-
sura estaria tan proximas ni tan impli-
cadas. La “clausura’ a la que me re-
fiero modela el presente con la impo-
sibilidad de idear un futuro y, por eso,
describe no s6lo una situacion sino
también un forma de la temporalidad
en la que € presente clausurado no

Oscar Teran: Hay algo que es paraddjico. Cuando decimos recupe-
racion o restauracion de la democracia, pensamos en relacion con
la ultima dictadura. Ahora bien, podriamos pensar democracia en
términos mas amplios, incluyendo el respeto a las minorias. Esa
recuperacién de la democracia en sentido restringido es la de aque-
lla que se debe haber vivido en la Argentina desde 1922 a 1928,
durante la presidencia de Alvear, porque en el resto de casi todos
los periodos constitucionales imperé desde el partido 0 movimiento
de gobierno una fuerte busqueda del unanimismo y de deslegitima-
cion de la oposicion. Desde 1983 en adelante vivimos lo mas pare-
cido que este pais ha conocido a una efectiva democracia, con
todas sus imperfecciones. Y es llamativo que en el seno de esta
democracia tentativa, este pais se esté hundiendo por otras razones
y se asome al abismo. Trataria de eludir la busqueda de origenes,
porque uno lee a Agustin Alvarez y encuentra todos los temas (em-
pleomania, estado prebendario, clientelismo politico...), pero esos
temas no tienen la incidencia que tienen hoy porque se trataba de
un pais al que le iba econdmicamente bien.



admite el horizonte de un proyecto; €l
presente es tiempo de necesidad, de lo
que se impone a los sujetos como cer-
co alaimaginaciény alapolitica, que
necesitan plazos, duracién y un juego
relativo respecto de la necesidad.

El campo semantico de “ clausura”
incluye, por supuesto, ala historia: no
solo se dio por afortunadamente ter-
minado el ciclo de intervenciones y
golpes militares; no solo el “nunca
mas’ fue €l ideograma de una negati-
varadical alarepeticion de laviolen-
cia homicida de las fuerzas armadas,
no solo la transicién democréticay €l
paso de un gobierno de un signo po-
litico a otro de distinta bandera se &fir-
maron sobre la conviccion de que se
habia cerrado una etapa. Junto con ella
(y éstas posiblemente sean las ironias
de la historia, ese principio de desilu-
sién que acomparia a principio de es-
peranza), lo clausurado es unaimagen
de la Argentina que fue decisiva para
la implantacién cultural de cualquier
politica. Se clausuraron algunas con-
diciones culturaes de la palitica, que
ofrecen, imponen y trasmiten lo que
habitualmente se llama identidad, esa
autoimagen que, por extenderse en el
tiempo, funda un espacio simbdlico de
pertenencia.

Ser argentino

Es imposible pensar e problema fue-
ra de ladimension cultural donde jue-
gan los factores activos de la identi-
dad. Alli, justamente, algo se ha que-
brado. ¢Qué significaba ser argentino
en los primeros sesenta afios del siglo
XX? ¢Cudl erala base relativamente
universal que garantizaba un minimo
deidentificacion naciona ? O, para de-

cirlo de otro modo, considerando a la
identidad como principio de diferen-
cig, ¢cudles eran las diferencias perci-
bidas y vividas como experiencia in-
mediata y no sdlo como discurso que
indicara lo argentino?, ¢respecto de
gué cualidades o posibilidades o valo-
res, ser argentino se sefialaba como
una posesioén material o smbdlicadis-
tinguida de la ausencia de ese atribu-
to, ausenciarea oimaginaria, en otras
nacionalidades?

Ser argentino designaba tres cuali-
dades vinculadas con derechos, capa-
cidades, disposiciones y posibilidades
(cuyo peso relativo fue cambiando, y
en cuya relacion el primer peronismo
introdujo nuevas articulaciones rele-
vantes): ser alfabetizado, ser ciudada-
no y tener trabajo asegurado. Eso for-
maba o que podemos llamar unaiden-
tidad nacional; su manifestacion dis-
cursiva podiaincurrir en €l orgullo de
pertenenciay también en el desprecio
y €l sentimiento de superioridad res-
pecto de América Latina, region de la
que, por racismo y autosuficiencia, los
argentinos nunca se sintieron una par-
te, a excepcion de la lealtad que des
pert6 Cuba.

Ser afabetizado: la escuela publi-
cauniversal, que fue mas universal que
€l principio mismo de ciudadania du-
rante casi medio siglo, estableci6 ba-
ses diferenciadoras respecto de los
pueblos no completa o tardiamente es-
colarizados de muchos paises de Amé-
rica Latina. Los argentinos fueron los
mayores consumidores de diarios, de
libros, de medios de comunicacion, y
poseian una serie de destrezas cultu-
rales que caracterizaban positivamen-
te alafuerza de trabgjo. Ser ciudada-
no nos distinguia, como lo mostré un
clésico articulo de Guillermo O’ Don-

nell, de sociedades fuertemente estra-
tificadas como la chilenay la brasile-
fia, donde se estigmatizaba cualquier
amague de igualitarismo plebeyo, y de
las republicas gobernadas por elites so-
ciales exclusivistas. El accesoy lamo-
vilidad en € trabgjo diferenciaba a la
Argentina de las sociedades donde la
organizacion del mercado de trabajo
€ra 0 mas precaria, 0 mas arcaica 0
menos permeable a instituciones mo-
dernas como € sindicato.
Seriainsensato afirmar que lastres
cuaidades se organizaban armoniosa-
mente tanto en la esfera publica, co-
mo en el mercado y la politica. A nin-
guna nacion podria atribuirse ese equi-
librio universal de derechos y oportu-
nidades. Sin embargo, durante la
primera mitad del siglo XX, los epi-
sodios de injusticia y exclusion, las
pérdidas identitarias de la masa inmi-
gratoria, la represion de diferencias
culturales, la violacién de derechos y
la desigualdad de oportunidades fue-
ron menos decisivos, en la constitu-
cion de una identidad, que los proce-
sos de afabetizacion, la extension de
derechos sociales y econémicos y la
generalizacion de los derechos politi-
cos. No es necesario tener una vision
optimistadel pasado argentino parare-
conocer que una identidad sostenida
en las diferencias respecto de Améri-
ca Latina no era simplemente unailu-
sion de los sectores populares o €l
efecto de laideologia de los dominan-
tes. La prueba de estos elementos iden-
titarios puede buscarse, quizas, en sus
expresiones mas repudiables pero elo-
cuentes, en los episodios de racismo
respecto de las migraciones internas o
latinoamericanas (a las que se consi-
deraba analfabetas, inltiles para un
mercado de trabajo moderno e incli-
nadas a entregar su soberania politica
aun lider carismético), y en las crisis
de soberbia nacionalista donde emer-
gen los rasgos més repugnantes: no
tanto en & nacionaismo deportivo, que
probaria de modo grotesco la existen-
cia de un rasgo comin en todo Occi-
dente y gran parte del resto del plane-
ta; sino en los accesos omnipotentes
de nacionalismo territorial que suce-
dieron durante la Gltima dictadura, pri-
mero respecto de Chile y luego du-
rante la aventura militar en Malvinas.



Ser alfabetizado, ser cuidadano, te-
ner trabajo: € triangulo de la identi-
dad se quebrd. Alguien podria pregun-
tarse cOmo dur6 tantas décadas mar-
cadas por la inestabilidad ingtitucio-
nal, la dramatica diferencia de estilos
politicos y la radicalizacion ideol 6gi-
ca Probablemente una de las claves
sean aquellas instituciones que, pese a
todas las rupturas, hasta la década del
sesenta le dieron continuidad a un es-
tado. La escuelatuvo esa continuidad,
pese al cambio estratégico de direc-
cion cultural que trajo e golpe del
treinta en lo que concierne a poder de
la Iglesia sobre decisiones de conteni-
dos educativos y de los avances o re-
trocesos en el destino de los recursos.
Hasta los afios setenta la escuela no
estuvo ni vacia de prestigio, ni que-
brada, ni estallada en centros de deci-
sion locales. Hasta la dictadura mili-
tar de 1976, otras ingtituciones (las de
un “estado benefactor alacriolla’ fun-
dado por €l peronismo) persistieron en
el armado de tramas no solo de con-
tencion sino de gjercicio de derechos,
gue le daban un significado concreto
ala palitica, incluso cuando las inter-
venciones militares llegaban con pro-
yectos fundacionales finalmente refu-
tados. Habia también un sistema pro-
ductivo, horadado por todas las defor-
maciones del capitalismo prebendario,
con burgueses cuya iniciativa depen-
dia estrechamente del resultado de sus
presiones sobre el estado, que se re-
produjo de manera cadticay pudo, con
crecientes dificultades pero durante
mucho tiempo, incorporar fuerza de
trabajo; posiblemente por su debilidad
relativay por la dependencia del esta-
do, a partir de los afios cuarenta, sus
dirigentes debieron aceptar un progra-
ma de reivindicaciones, un “pacto so-
cial alacrialla’.

El calejon en e que entré € sis
tema politico a partir del protagonis-
mo militar y de la proscripcion que
abrio la “cuestion peronista’ desde
1955, e Ilamado “empate” de fuerzas
y la radicalizacion politica de los se-
senta 'y setenta dibujan €l borrador de
lo que parecera una situacion sin sali-
da. Sin embargo, €l triangulo que su-
geri como hipétesis para pensar una
identidad se sostuvo, precario, cada
vez mas fragil, en esos afios de en-

Oscar Teran: Es facil acordar sobre estos elementos que fueron
asimilados como un modo de ser argentino, una representacion que
contaba con la expectativa de que iba a realizarse: la de una socie-
dad inclusiva, que crecia incorporando, de manera mas o menos
igualitaria. Pensando en aquel periodo mitico de incorporacion de
esa masa extraordinaria de inmigrantes (masa que se contrasta con
la que hoy llega a los paises europeos, que estan preocupados por
la incidencia de un uno por ciento de extranjeros), lo sucedido se
hizo sobre la base de un extraordinario crecimiento econémico. Yo
hoy me preguntaria si no existen situaciones en las que los lazos
identitarios se generan sobre la base de la penuria econémica, de la
penuria politica, de las derrotas en una guerra. En la Argentina, cuan-
do cedid el respaldo econémico, cuando se vio desmentida la creencia
en el ascenso social, el lazo se aflojo, mostrando hasta qué punto
habia estado sostenido por una economia expansiva. La creencia ya
no tiene posibilidad de persuasién, por razones materiales, y no se
sabe a qué apelar para refundar un lazo social en situacion de penuria.

frentamientos. Los militares que lle-
garon en marzo de 1976, y provoca-
ron lo inaceptable y 1o inaudito de la
represion, le dieron su golpe final. Pe-
ro, irénicamente unavez mas, €l trian-
gulo termina de desmoronarse en los
afios de la transicion democrética.
Para hombres y mujeres menores
de cuarenta afios, ser argentino no pre-
supone esos derechos politicos y so-
ciaes inscriptos en el triangulo iden-
titario, que hoy dependen de la tra-
yectoria social y no de una base na-
cional universal e inclusiva. Se ha
depreciado el gercicio de la ciudada-
nia politica; €l espacio de derechos y
obligaciones esta completamente des-
quiciado, por injusticiay por inmora-
lidad; la cultura, en sentido amplio,
esta atravesada por clivajes de acceso
y de disfrute y por procesos que in-
vierten tendencias histéricas, como €l
descenso en lectores de diarios que no
acompafia la tendencia inversa de to-
do Occidente y que, en consecuencia,
no puede atribuirse a la competencia
con nuevos medios de comunicacion;
nada hay que agregar alo que se dice
todos los dias (y esta bien que se re-
pita con insistencia) sobre la exclu-
sion en el mundo del trabagjo y la des-
tructora humillacion del desempleo. Se
ha quebrado aquel triangulo que sos-
tenia la identidad, considerando a la
identidad como la suma de motivos,
expectativas y cualidades que hacen
gue alguien se reconozca fuertemente
en una sociedad, y no como un prin-
cipio cuaquiera de agrupamiento de

temporalidades cortas, tribal, de fusion
y disolucién rapida. Esas identidades
fusionales (asi las llama Michel Maf-
fesoli) son las que hoy proliferan co-
mo estilos culturales, incluso en los
sectores mas castigados o precisamente
alli donde més han perdido, asi como
muy arriba donde la tranquilidad del
disfrute permite la experimentacion
identitaria. El estalido postmoderno
por otros medios. una ironia.

En condiciones extremas de nece-
sidad no hay ciudadania; tampoco hay
espacio parala afirmacion de derechos
en e mundo del trabajo, porque la es-
casez es un disuasivo novedoso en la
historia sindical argentina que fue efi-
cazmente reivindicativa en los momen-
tos de expansion, y también porque,
como lo ha escrito Emilio Tenti en es-
ta revista, los estallidos de la desocu-
pacién son inarticulados y dificilmente
articulables en términos politicos.

Se ha producido un cisma cultural
que reduplica e cisma econdmico; en
€l horizonte de las victimas, se esfu-
maron las razones de pertenenciaa una
sociedad nacional; en todas partes, se
ha debilitado la idea de responsabili-
dad que, aun precariamente, teje latra-
ma de muchos hilos que sostiene una
comunidad. No se trata de salvar alos
politicos de la responsabilidad sobre
este paisgje, porque ellos se encarga-
ron de que se profundizaran sus ras-
gos. Pero quienes forman parte de la
cUpula de la piramide social, los muy
ricos pero también nosotros, por razo-
nes diferentes, hemos observado la ca-



tastrofe, unos en la persecucion de be-
neficios inmediatos, otros sorprendi-
dos por lo impensado (incluso quie-
nes |o anunciaron quizas estén sorpren-
didos por e fulminante cumplimiento
de sus predicciones).

¢Hay un lugar para la palitica?

Preguntaria qué queda de la identidad
gue permita la politica como una prac-
tica que no sdlo incluya a los profe-
sionales de esa clase cuyo despresti-
gio ha acompariado en estricto parale-
lo a proceso de su constitucion como
fraccion con intereses diferenciados
gue defiende corporativamente. ¢Qué
principios para identificarse?

Imposible pasar por ato el hecho
politico mas trascendente de las Ulti-
mas dos décadas: €l juicio y condena
a las Juntas Militares, que es, en ver-
dad, un compuesto de hechos, practi-
casy discursos originados primero por
las organizaciones de derechos huma-
nos, gue sostuvieron una consigna
(“aparicion con vida') inasimilable por
la dictadura y, en ese marco, entera-
mente justa; sucedido, sobre todo des-
pués de Malvinas, por una revelacion
progresiva que se difunde por todas
partes, tanto en los medios de comu-
nicacion que se habian resistido por
cobardiay estrategia de conservacion
como en una sociedad sobre la que
todavia sabemos bastante poco duran-
te la dictadura, ni de su resistencia ni
de su abandono de todo mandato so-
lidario; atravesado por posiciones di-
ferentes respecto del camino ingtitu-
cional seguido por el gobierno de Al-
fonsin; reforzado como produccion de
conocimiento por la Conadep y, hasta
hoy, por los juicios sobre verdad que
reconocen, en sede judicial, € dere-
cho a continuar produciendo un saber.
Frente a esto, ¢por qué no pensar este
saber y esta persistencia como un pun-
to de articulacion decisivo en e cual
la Argentina encuentra su diferencia
en términos de derechos humanos y
justicia?

Esto se dijo en estos afios y seria
suicida pasar por alto el principio de
esperanza autorizado por el hecho de
gue se lograron cosas que parecian im-
posibles después de las leyes de punto

final y del indulto. Sin embargo, mu-
cho de lo sucedido durante el largo
gobierno de Menem tuvo el efecto de
desprestigiar precisamente a la Justi-
cia. Los hechos que mencioné a co-
mienzo de estas notas (la prision de
Menem y la retirada de Alvarez), ca-
da uno a su modo y en sentidos con-
trarios s se quiere, reafirmaron una
sospecha sobre la voluntad de los jue-
ces de seguir un camino institucional
recto. Se desconfia del juez que en-
carcel6 a Menem; se repudia a juez
gue no proceso a los senadores co-
rruptos. Para decirlo brevemente: e es-
tigma de la servilleta de Corach cae
como una marca infamante sobre los
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jueces federales. Nada puede ser més
grave en un pais donde lainjusticia (en
todos los sentidos de la palabra) tiene
la solidez de una materia indisoluble.

La promesa de justicia no puede
sino ser traducida en los términos de
sus limites actuales, por una parte. Y
no puede sino ser objeto de una peti-
cién mas vasta, econémica y social,
por la otra. Asi son las cosas. no exis-
te hoy un escenario cultural como € de
los primeros afios ochenta, donde la pe-
ticion de justicia respecto de los milita-
res tuvo una centralidad sorprendente.

La crisis socia y econémica re-
fuerza, més que nunca, un pais de par-
ticularismos. Las reivindicaciones de
un grupo se enfrentan ruidosamente
con las de otro y las posibilidades de
mediacion institucional son débiles (la
guerra de vecinos contra travestis en
la ciudad de Buenos Aires es una mi-
niatura patética, un verdadero labora-

torio). Las necesidades inmediatas de
millones de hombres y mujeres obtu-
ran su disposicion a pensar en térmi-
nos de un plazo politico o judicial: la
necesidad no tiene esos tiempos. Con
toda razdn, €l reclamo es sobre lo in-
mediato. Un desocupado que lleva afios
fuera del mercado de trabgjo, que vive
de un auxilio estatal malbaratado por
lacorrupcion y otorgado por clientelis-
mo, es eso: un hombre en estado de
necesidad. Sabemos lo que significa.

Sin embargo, otros millones de ciu-
dadanos, que no padecen ese estado
de miseria hostil a la politica, entre
ellos muchos intel ectual es reformistas,
confiaron, tal como parecié mostrarlo
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el resultado electoral desde 1994, en
la posibilidad de una alternativa. Juan
Carlos Portantiero escribio ese afio, y
muchos podian coincidir con lo escri-
to: “Se dibuja ya un nuevo cuadro de
expectativas que e populismo conser-
vador y € liberalismo de mercado ten-
dran muchas dificultades para satisfa-
cer”. No se equivocaba, s se toman
los afios que van hasta 1999.

Las desventuras del Frepaso

Entonces hay que pensar en el caso
Alvarez y €l destino de losinstrumen-
tos politicos que arm6 con Carlos Au-
yeroy Graciela Fernandez Meijide. In-
cluso los més escépticos, dentro de la
franja reformista, sintieron la atrac-
cion de lo nuevo que hoy no sélo ha
degjado de serlo sino que ya casi no
existe.



Oscar Teran: Ahora, ¢cual era la especificidad del caso argentino?
Creo que todas las cosas que pasan aca también pasan en otras
partes. COmo se puede entender esto en paises que crecen, que
han resuelto problemas que nosotros no hemos resuelto... La caida
de la politica, el desencanto de la politica son fenédmenos que se
debaten en todas partes. Berlusconi gand las elecciones italianas.
En Espafna la ETA recluta un importante porcentaje de adhesiones.
Hace unos anos Castoriadis decia que el rasgo mas conspicuo de
la politica actual es su “insignificancia”. Seguro que tiene que haber
elementos diferenciales, pero cualitativamente ;qué ocurre de dis-
tinto aqui? ¢O como es vivido lo que aqui ocurre que no es vivido
del mismo modo en otras partes...? Me temo que tengamos una

mirada demasiado local.

Primero una aclaracion que no pre-
sento como exculpacién del Frepaso
ni de Alvarez, sino como referencia a
medio histérico donde le toco avanzar
sus promesas. La ausencia, en la Ar-
gentina, de un protagonista progresis-
taen el marco delallamada“crisisde
la politica’ s tiene puntos en comdn
con descripciones que se han hecho
de escenarios europeos, expone de la
manera mas cruda e hiperbdlicala di-
ficultad de los paises periféricos para
construir una mediacion entre los de-
seos de los factores de poder econo-
mico y las decisiones paliticas. A pe-
sar de que € tema sea también euro-
peo, de todos modos la politica se
plantea ali tareas que no estan direc-
tamente moldeadas por los “mercados’
que, por otra parte, no se comportan
en los paises centrales con la prepo-
tencia que gjercen en la periferia. Esto
hace una diferencia evidente. Ademas,
seria poco verosimil olvidar que par-
tidos socialdemécratas o coaliciones
de centro-izquierda han gobernado y
gobiernan en buena parte de Europa,
aunque sus programas se hayan adap-
tado a una nueva realidad econémica,
en la que, de todos modos, operan co-
mo agentes de reformas. Dicho esto,
mas vale olvidar € caso europeo que
no esta cercado por el cepo que inmo-
viliza a la Argentina.

¢Cuéanto se sabia del limite en
1994? Mucho més que cuando Alfon-
sin llegd a la presidencia y segura-
mente mucho menos que hoy, cuando
Cavallo no logra el aval de quieneslo
habian apoyado con fanatismo, ni re-
cibe la confianza de quienes fueron su
capital politico y su fuerza. Retar a
los banqueros todas las semanas por-
gue los mercados financieros no son

comprensivos y encargarle a la bur-
guesia local que salga a defender sus
medidas, |0 prueba con elocuencia.

Sin embargo, no se hace politica
pensando que la politica es imposible.
Alvarez, en su auge, dijo precisamen-
telo contrario: donde otra politica que
la del consenso de los poderosos pa-
rece imposible, demostraremos que
ella es no sdlo posible sino que puede
establecer una nueva relacion de con-
fianza. Las bases de esta conviccién
eran de renovacion republicana. Se ha-
bl6 de mejorar la calidad institucio-
nal, las formas de la representacion,
los sistemas electorales, larelacion en-
tre partido y ciudadania, € financia-
miento de la politica, para dar una ba-
talla contra el clientelismo y la co-
rrupcion. No es para nada casua que
las fuerzas dirigidas por Alvarez tu-
vieran una participacion de primerali-
nea en la Convencion Nacional Cons-
tituyente y presidieran la que redacto
la Constitucion del estado de Buenos
Aires. Tampoco es una casualidad que
Alvarez (que abandond € peronismo
repudiando € indulto alos comandan-
tes) dirigiera con eficaciala oposicién
a pacto de Olivos.

Sobre estas intervenciones exito-
sas, un haz de fuerzas muy heterogé-
neas dio la impresion de compactarse
en un programa de renovacion institu-
cional que, a mediados de los afios
noventa, fue confundido (muchos de
nosotros quisimos dejar en suspenso
las diferencias) con un programa re-
formista de centro izquierda que in-
cluyera también las dimensiones so-
cia y econdémica. Se trataba, en cam-
bio, de una propuesta de renovacion
institucional y cultural de la politica
gue pegaba justo en e centro de lo

que las capas medias urbanas consi-
deraban un terreno sobre €l que yano
era posible admitir otro abuso: la acu-
mulacion de poder en €l gjecutivoy la
corrupcion, juzgados como dos rasgos
del menemismo.

Este programa republicano, sin em-
bargo, tenia otros ecos. Una linea se
abria hacia la cuestion de la represen-
tacion politica pensada no solo en tér-
minos de tecnologia electora o trans-
parencia de las ingtituciones, no solo
de balance institucional y de control
entre poderes, sino en términos de una
nueva cultura de la politica abierta ha-
cialo que comenz6 allamarse “la gen-
te” o “la sociedad”. Se pensd en una
reforma cultural aplicada a la esfera
politica como remedio de la “crisis’
gue €l estilo menemista habia acen-
tuado (o provocado). El adjetivo “nue-
V0" se adoso atodas las formulas que
se fueron poniendo en circulacion:
nueva relacion, partido de nuevo tipo,
nuevas formas de representacion, nue-
VOs actores.

La novedad, en verdad, estaba en
el liderazgo de Alvarez tanto como en
su discurso modelado por la politolo-
gia. ¢S0lo eso? Naturalmente, habia
mucho més en la promesa. Cuando me
acerqué a Alvarez y a Frepaso, crel,
como muchos otros, que se podia de-
satar €l nudo que habia apresado alas
fuerzas reformistas (a laizquierda re-
formista) en el campo de la insignifi-
cancia electoral y la ausencia de diri-
gentes fuertemente populares.

Alvarez fue el primer politico ar-
gentino que gand su popularidad en
los medios de comunicacion, desde sus
articulos en Pagina 12 a comienzos
de la década, hasta su presencia este-
lar en los programas de television don-
de se mangjaba con la eficacia de un
bagueano. Alvarez, que habia hecho
politica de partido durante veinte afios
y habia editado una revista de perfil
intelectual en los ochenta, parecia na-
cido en un estudio de television. Te-
nia la medida justa del quantum de
ideas que podia pasar a través de los
microfonos y sabia detenerse en el
punto preciso que separa la repeticion
de la banalidad. Su carisma mediético
lo habilitaba para decir cosas un poco
més complicadas de las que se admi-
ten en laargumentacion televisiva, pe-



ro su intuicion (gercitada en la inva-
lorable experiencia populista del pe-
ronismo) le mostraba claramente cuan-
do era necesario repetir, volver a re-
machar, usar una férmula que queda-
ra en e recuerdo fugaz de lo que se
vey se escucha. La destreza mediati-
cade Alvarez no fue un capital menor
en la construccion de la fuerza hetero-
génea que dirigia con una autoridad
sin contemplaciones. Por €l contrario,
esa fuerza fue “Alvarez en la televi-
sion” (y también Fernandez Meijide
gue conquisto la veneracién de Ma-
riano Grondona, cuyo programa mu-
chos observadores definian como el
centro de la llamada “esfera publica
mediatizada’).

El carisma mediético hoy esindis-
pensable y cualquier discusion sobre
€l arraigo de una fuerza no podria pa-
sarlo por alto, ni siquiera considerarlo
una cualidad entre otras. Pero tanto
Alvarez como quienes |o seguian con-
fiaron en que e gjercicio de ese don
garantizaba lo necesario para consti-
tuirse en una alternativa a sistema bi-
partidista. Nadie afirmaba esto expli-
citamente, pero, en los hechos, la con-
fianza en una cualidad que habia tra-
ido algunas victorias relegd a un plano
subordinado, del que nadie se ocupd
con seriedad y constancia, las tareas
grises de una construccion territorial
gue, ademés, caia bajo € desprestigio
de las criticas a las précticas de radi-
calesy peronistas, sostenidas en redes
de punteros, compromisos personales
y subordinacion de las bases que ne-
cesitaban a los caudillos locales para
remediar las contingencias de la crisis
econémica.

La vigja politica estaba despresti-
giada y, aunque se hablara todo el
tiempo de lainvencion de “nuevas for-
mas’, en los hechos la fuerza dirigida
por Alvarez era un dispositivo de cl-
pula, en la que é predominaba por su
inteligencia, por su popularidad y por
Su escasa propension a discutir con
otros las grandes lineas de lo que de-
bia hacerse. Este fue € estilo que se
impuso, pese a los buenos propésitos,
el resentimiento y laresistencia de di-
rigentes locales a los que se considerd
mas vinculados con vigjas mafias de
politica territorial y viejas ideas arras-
tradas desde el pasado peronista, aban-

donadas a regafiadientes, mientras que
Alvarez habia hecho un corte limpio
gue sus seguidores debian imitar aun-
gue nadie les entregara los instrumen-
tos para hacerlo.

No es sorprendente, entonces, que
el nuevo espacio dependiera de Alva-
rez (y de algin otro dirigente como
Fernandez Meijide en sus afios de apo-
geo). Y que Alvarez no encontrara la
circunstancia para dedicarse a cons-
truir, en dimensiones précticas y terri-
toriales, 1o que afirmaba que era nece-
sario. Oscilaba entre diversas ideas de
organizacion, mas o menos recibidas
de sus informantes politol gicos que,
sin exagerar responsabilidades, encon-
traron en Alvarez una escucha que
nunca habian obtenido, ni siquiera en
los afios en que Alfonsin se rodeo de
algunos intelectuales. No quisiera exi-
mirme de la responsabilidad que me
toca en esta descripcién, como inte-
lectual (aunque completamente gjena
a la teoria palitica). La cuestion no
eras Alvarez debia o no atender alas
formulas circulantes sobre las nuevas
modalidades de la palitica, sino como
podia convertirlas en argumento de or-
ganizacion practica. Nadie podria de-
cir que Alvarez escucho poco; podria
incluso afirmarse que escuché dema-
siado porque lo que se decia a su al-
rededor coincidia con su escasa voca-
cién para el diaadiaorganizativo, con
su atraccion por las propuestas gene-
rales y su ata capacidad de comuni-
car ideas en los medios.

Hacia lafigura de Alvarez van las
pistas de lo que sucedié con € Frepa-
so, donde su liderazgo fue indiscuti-
do. Trasladé sus aciertos y sus equi-
vocaciones ala organizacién que diri-
gia. Y e camino que tomé esa orga-
nizacion, en cada uno de los momentos
en que se jugaron decisiones, fue el
que €ligié Alvarez: desde la ubicacion
de Fernandez Meijide a la cabeza de
todas las boletas electoraes hasta la
constitucion de la Alianza, precedida
por la formula que integré con Bor-
dén, apoyada a su vez en € espacio
gue quiso construir transversalemente
a los grandes partidos en la reunion
de El Malino.

¢Hubiera sido posible explorar
otros caminos, mas afines con la idea
de un espacio de centro-izquierda?

Responder a esto tiene la facilidad de
una reflexién hipotética sobre € pasa-
do, y no quisiera abusar de esa ventgja.

Por un lado, a mediados de los no-
venta, las fuerzas conducidas por Al-
varez tuvieron la posibilidad, a partir
de una base solida en Buenos Aires y
en Rosario, de iniciar un camino de
experiencias locales en el gobierno o
las legislaturas. Concentrarse en los
gobiernoslocales de ciudades de enor-
me importancia politicay repercusion
en laopinion publica, hubiera sido un
camino que tampoco garantizaba la
implantacion nacional, pero que con-
solidaba una identidad y demostraba
en lapracticas verdaderamente se tra-
ia un nuevo modelo de hacer politica.
La implantacion cultural de Alvarez
en Buenos Aires, una plaza donde su
estilo fue poco menos que perfecto,
quizas hubiera abierto, con tiempo,
posibilidades mayores. Nadie podria
afirmar esto con ninguna seguridad.
Tampoco a Alvarez parecio interesar-
le minimamente.

Por otro lado, los hombres y mu-
jeres que rodearon a Alvarez en €l nd-
cleo ideolégico del Frepaso no le ofre-
cieron ideas que le permitieran ir més
alla de las promesas de renovacion po-
litica e institucional, que é conocia a
la perfeccién; no se exploraron expe-
rimentos posibles que tocaran €l cen-
tro de los problemas cuyo abordaje era
indispensable si una fuerza de morali-
zacion republicana queria convertirse,
al mismo tiempo, en un instrumento
de reformas econémicas y sociales
progresistas. Los técnicos que se acer-
caron no pudieron despertar ni la con-
fianza ni € entusiasmo; esto pudo ser
injusto respecto de las ideas que ex-
ponian pero ellas nunca alcanzaron la
cota de “imaginacion” y “creatividad”
gue parecia una norma de la “nueva’
politica, 0, en todo caso, Alvarez te-
nia la mirada puesta en otros técnicos
gue no se le acercaban sino eventual-
mente. Todas las explicaciones pare-
cen anecddticas. Lo cierto es que Al-
varez carecia de soluciones socio-eco-
noémicas,; hay que admitir francamen-
te que no era é quien debia disefiarlas
sino ponerlas a consideracién y even-
tualmente encabezarlas en un camino
cortado por obstaculos que no iban a
desvanecerse s6lo ante el carisma o
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los votos. La “nueva fuerza’ politica
se apoyaba en su programa ingtitucio-
nal y moralizador, que era suficiente
para ser la mejor oposicion al mene-
mismo, pero insuficiente para pensar
un gobierno.

Este rasgo se fue acentuando a me-
dida que se acercaban las Ultimas el ec-
ciones presidenciales donde Alvarez
decidio (y en esto no se diferenciaba
mucho ni de sus votantes de capas me-
dias ni de quienes lo rodeaban) que la
derrota del peronismo era el item cen-
tral del orden del dia. A medida que
se hacia mas evidente el descuido ha-
cia un programa posible para un go-
bierno de la Alianza (que terminé sin-
tetizado en un documento sin relevan-
cia la “Carta a los Argentinos’), Al-
varez profundizaba su creencia de que
aquello nuevo que habia representado
se jugaba en una dimension ética, cu-
yareparacion responderiaalo que pe-
dia “la gente’. Mirando las camaras
de la television, dijo; Menem va a ir
preso; y marcé con una analogia €l
objetivo moral en € que se reconocie-
ron muchos: se necesita una Conadep
de la corrupcion. Ambas afirmaciones
fueron luego corregidas. Sin embar-
go, cuando se las pronuncié encontra-
ron el reconocimiento de lo que se
quiere escuchar. Se estaba acabando
€l jolgorio menemistay habia que cas-
tigar a los responsables.

La renuncia de Alvarez ala vice-
presidencia se ubica precisamente en
esta dimensién; fue recibida con el en-
tusiasmo de quienes reconocieron en
ella la renovacion de una promesa
electoral y quedo desactivada en cuan-
to los problemas para los que €l Fre-
paso no tenia iniciativas volvieron a
ocupar € primer plano. Alvarez no hi-
Z0 nada para convertir su renuncia en
el impulso de una accidn politica co-
herente, aunque solo fuera en térmi-
nos moralesy, en realidad, mucho més
en términos morales cuanto que pen-
saba que la corrupcion delataba una
forma de funcionamiento del estado
gue impedia hacerse cargo de la des-
proteccién de millones.

Las fuerzas dirigidas por Alvarez fue-
ron una constelacion en cuyo parado-
jico centro habia més hospitalidad y
flexibilidad con los intelectuales que

con los militantes y los cuadros de se-
gundalinea. Afirmar esto implica mu-
cho o poco, seglin se lo mire. Pero, de
todos modos, es parte de un pasado.
Sin embargo, la fuerza cultura y po-
litica que Alvarez implanté y disolvio
tiene referencias sociales que todavia
persisten. Los temas culturales o, si se
quiere, mas ideol 6gicos que paliticos,
de un imaginario reformista, siguen te-
niendo una pregnancia poderosa en los
sectores medios que todavia no han
sido expulsados de su espacio. No
existe, en cambio, como en los no-
venta, una fuerza que los exprese (aun-
gue lo haga con todos los limites y las
disimetrias de cualquier expresion).

La crisis del reformismo toca no
solo aAlvarez o alo queda de su fuer-
zapolitica. Los intelectuales que estu-
vimos cerca de ella estamos tan toca
dos por la disolucién de una posibili-
dad como por la obligacién de anctar-
la en una lista de malentendidos y
desencuentros. No hay ninguna obli-
gacion, en cambio, que noslleve ains
cribir esta experiencia como pruebade
la inutilidad de una relacion intensa
con la politica, aunque sdlo sea por-
que los intelectuales pertenecen a una
fraccion sobre la que la necesidad eco-
noémica no opera con la misma fijeza
gue sobre millones de argentinos, aun-
gue solo sea porque € trabgjo intelec-
tual tiene condiciones excepcionales
en términos de tiempo y de privile-
gios culturales.

Condiciones excepcional es respec-

to del resto de la sociedad plantean
también responsabilidades ciudadanas
més intensas y continuadas. Natural-
mente, e discurso que se emite en
nombre de esa responsabilidad debe
aceptar todas las criticas sobre sus
efectos. No se puede decir que esas
criticas no hayan sido escuchadas en
las Ultimas décadas, donde la historia
delos intelectuales se ha reescrito con
una severidad que pone en su lugar
cualquier soberbia. Lugares comunes
de la critica a los intelectuales, todos
ellos sostenidos con razones diversas
y argumentables: pedagogismo auto-
ritario, ausencia de perspectivas plu-
ralistas, improvisacion e ignorancia de
los hechos, vanguardismo estético, po-
litico o moral. Sin embargo, las repu-
blicas de ciudadanos requieren un ti-
po de figura que no se asimile inme-
diatamente ni a la del profesiona de
las industrias de la comunicacion, cu-
yo discurso prolifera con la insisten-
cia'y volubilidad de lo medidtico, ni
a experto de estado o de academia.
Podria explorarse una perspectiva
que, aceptando esas condiciones, fo-
calizara el conflicto que emerge de
ellas. Esta perspectiva deberia articu-
lar varias distancias: la del intelectual
con la sociedad y la de la sociedad
con €l intelectual (no siempre percibi-
das como equivalentes, sino por el
contrario: una fuente de malos enten-
didos); la del intelectual con lo que
cree que es su practica (lailusion del
desinterés, por ejemplo, que ha sido

Oscar Teran: Y entonces se podria juzgar lo que hizo Chacho Al-
varez con sus renuncias no en términos de estructura psicoldgica
sino en términos de alguien que de pronto toca ciertos limites, que
enfrenta un ejercicio de la politica al que piensa que es posible
modificar y finalmente no puede hacer nada. Cuando la hipétesis de
las corporaciones explicaba las deficiencias de funcionamiento de la
politica, se armaba un sentido, un relato que podia ser comprendido
y permitia interpretar. Pero hoy son los politicos los que se han
convertido en una corporacion, en un factor de poder: la clase po-
litica juega en funcién de las reglas de un juego corporativo.

Lo que es novedoso es este actor fantasmatico que se llaman
“los mercados”, que no tiene la légica de los sectores de la burgue-
sia en el pasado, y que Zygmunt Bauman ha comparado con el
tradicional sector de terratenientes ausentistas, con la diferencia de
que éstos tenian sus bienes geograficamente localizados, mientras
que ahora el capital financiero parece atopico, parece habitar en un
no lugar. ;/Qué es ese sector de las finanzas? ;Tiene este mismo

poder en todas partes?



definitivamente criticada por Pierre
Bourdieu); la de esa précticavistades-
de fuera de las creencias que laimpul-
san; la del intelectua respecto de las
instituciones y respecto de los medios.

No existe una distancia justa: la
précticaintelectual se caracteriza por
el desgjuste del lugar que se cree
ocupar con el discurso y la autori-
dad atribuida al discurso. Los efec-
tos del discurso intelectual son prag-
maticamente incontrolables; y estan
abiertos al conflicto donde se juz-
gan pesos y responsabilidades de
modo muchas veces completamente
fantasioso. Y, sin embargo, no hay
remedio porque el discurso intelec-
tual (a diferencia del académico) es-
t4 sostenido por la actuaidad de la
presencia.

Los intelectual es hablan o escriben
en un tiempo presente. Quiero decir:
s sus discursos no funcionan en el
presente, unacirculacion diferidaal fu-
turo acentla el profetismo, del que se
los acusa, 0 la completa obsolescen-
cia porque solo excepciona mente fun-
cionan desentendidos de sus contex-
tos. Por €l tipo de intervencion no hay
diferimiento para e discurso de los
intelectuales. Su préctica arraigaen un

i

Oscar Teran: ;Nacion para qué? ;Qué es “nacional”? ;Quiénes
estan dispuestos a juntarse para defender valores? Y qué valores?
¢Quiénes serian los protagonistas? ;Doénde estan los agentes, los
sujetos capaces de operar una profunda recomposicion politica, so-
cial y econémica, y de recuperar ambitos de soberania nacional?

imaginario intervencionista (que tam-
bién refleja expectativas de otros sec-
tores), sobre el que habra que decir si
ya es completamente inadecuado, si
esa préctica es innecesaria porque So-
lo tendria un lugar legitimo € discur-
so explicativo en términos de 1o ya
sucedido.

En la Argentina, los dias de en-
frentamiento siguen alos dias de ham-
bre y cerrazén. El estalido de colera
es la dltima forma de la accion, € li-
mite que solo compromete a una mino-
ria de aquellos que viven en lainercia
de ladesarticulacion socia. A muchos
(no importa cuantos miles porque
siempre seran més de los tolerables),
la miseria no les da revanchay ya no
esperan nada. Se trata de reconocer la
obligacion que tenemos respecto de
ellosy negarse a aceptar ssmplemente
gue permaneceran para siempre afue-
ra. Pero la politica nunca se ha mos-

trado mas lgjos de aquellos que la ne-
cesitan de modo inexorable aunque,
en la desesperacion y el descreimien-
to, abominen de todo lo politico. Por
otra parte, no hay un instrumento po-
litico y estafracturado € horizonte cul-
tural donde podriainscribirse. El cerco
se ha cerrado y la Argentina no en-
cuentra ninguna salida. La rabiay la
desesperanza presagian dias quizas
violentos y seguramente llenos de
penurias. Lacaramas brutal del capita-
lismo es la que se refleja en el espegjo
de esta crisis.

Hay situaciones que son moral-
mente inaceptables. Las diferencias
econdmicas y culturales fundan dos
naciones gue ya tienen poco en co-
min. ¢Qué pasd y cdmo nos pasd a
nosotros? Hay cosas que no se entien-
den y gente que todavia reclama un
sentido aungue sea insuficiente.

C.( QC€
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L ecciones de la memoria. A los 25 afios de la implantacion

del terrorismo de estado

Hugo Vezzetti

0
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La conmemoracion del dltimo aniver-
sario de la dictadura, convocada por
organizaciones de derechos humanos
y por un extenso conjunto de entida-
des sociales, paliticas, gremialesy de
la cultura, puede ser tomada como sig-
no de cierto estado de la memoria pu-
blica sobre una etapa y una experien-
cia que han marcado profundamente a
la sociedad. La significacién poalitica
y mora del terrorismo de estado ex-
cede la demanda de justicia en la me-
dida en que revela algo de la forma-
ciony lacalidad del estado que pudo
volcarse con relativa facilidad a una
empresa criminal y, desde luego, re-
vela también algo de la sociedad, de

sus dirigencias e instituciones, de sus
tradiciones y su cultura politica. Hay
que reconocer que s la dictadura en
un sentido fue una irrupcién que no
tenia antecedentes por la radicalidad
brutal de la degradacion que traiaala
republica, alavez fue también un de-
senlace, a partir de unalargacrisis po-
litica, incluso de una guerra civil lar-
vada, de acuerdo con la proposicién
acufiada por Tulio Halperin Donghi.
De algdn modo, entonces, ese carac-
ter revelador, que retorna sobre las
condiciones que hicieron posible y re-
lativamente fécil ese episodio de bar-
barie, deberia ser pensado como un
acontecimiento y una experiencia li-

mites que, Si en su momento pusieron
a prueba a estado, a la clase politica
y ala sociedad (y hay que decir que
casi nadie paso la prueba), sigue cum-
pliendo un papel iguamente funda-
mental en el presente, frente alasres-
ponsabilidades de una memoria publi-
ca, politicay moral, capaz de respon-
der alos desafios y los conflictos del
nuevo ciclo historico abierto en la Ar-
gentina en 1983.

En efecto, asociada a la memoria
y la historia de la dictadura se abre
simultdneamente una memoria de las
memorias construidas para rescatar,
conjurar y, propiamente, reparar ese
pasado. Y es claro que atender a las
modalidades y las vicisitudes de ese
trabajo, que en verdad se apropia del
pasado y lo rehace en el presente, es
una cuestién de la mayor importancia
s se trata de analizar cémo se fijay
se transmite una experiencia. Es sabi-
do que la memoria construye relatos,
representaciones y ficciones, y en esa
formacion del pasado necesariamente
lo edtilizay lo simplifica. Tanto como
gue la empresa, siempre necesaria, de
justificacion de esas formaciones, aun
en el nivel de la memoria (es decir,
aun antes de las cuestiones especifi-
camente metodol égicas de la discipli-
na historica) depende, antes que de la
evidencia de los “hechos’, de que las
significaciones del pasado ingresen a
espacio de la deliberaciéon y el debate
publicos. Las evidencias de la memo-
ria no son genas a los poderes y las
responsabilidades de la argumentacion.
De modo que si cabe hablar de las



“lecciones’ del pasado y de la histo-
ria, es porque en su proyeccion sobre
el presente ciertos signos, ficciones o
escenas pugnan por adquirir un valor
gjemplar en la dimension plblica de
la memoria.! Finalmente, la consigna
misma que llama a no olvidar para no
repetir el pasado alude a esa dimen-
sion gjemplar y reclama una elabora-
cion que haga a ese pasado compara-
ble y juzgable en relacion a los acon-
tecimientos del presente en los que po-
dria retornar.

Pongo un gemplo referido a las
significaciones del Holocausto, un to-
pico de la memoria social contempo-
rénea que s es parte de las grandes
formaciones de la conciencia de Occi-
dente, alavez ha sido particularmen-
te elaborado y reescrito en relacién con
valores, escenas y mitos muy diferen-
tes, en contextos nacionales o a partir
de tradiciones intelectuales e ideol 6-
gicas enfrentadas. Es claro que esas
memorias diversas, siempre conflicti-
vas, promueven diferentes “lecciones’
del pasado; y hasta es posible que se
deriven en consecuencias opuestas. Por
gjemplo, mientras la retorica naciona-
lista de Menahen Begin acudia a la
memoria del Holocausto para justifi-
car lainvasion al Libano en 1982 (“o
la guerra o Treblinka’), quienes de-
fendian un camino opuesto ala guerra
sacaban otras lecciones, universales,
incluyendo las de un sobreviviente de
los campos que evocaba la barbarie
nazi en la propia accion militar israeli
y afirmaba: “Veo Beirut y recuerdo
Varsovia'.?

El preAmbulo anterior trata de servir
como un marco posible para la discu-
sion de la reciente conmemoracion del
24 de marzo. ¢Hace falta decir que en
la Argentina, hoy, el espacio publico
de discusion en torno de las significa
ciones de ese pasado esta sumamente
limitado y casi estereotipado? Més
aun, laidea misma de que las “leccio-
nes’ del terrorismo de estado pueden
y deben abrirse a una discusion publi-
ca parece gjena a una modalidad sim-
plificada de certezas que presupone
que no hay nada que discutir.
Vuelvo a la movilizacion del pa-
sado aniversario. Como es sabido, hu-
bo varias, pero me voy a referir ala

mas numerosa, convocada y presidida
por la cas totalidad de los organis-
mos de derechos humanos y por cen-
tenares de organizaciones y grupos so-
ciaes, culturales, gremiales y politi-
cos. La convocatoria se hizo con la
siguiente consigna: El poder econé-
mico y los gobiernos de turno garan-
tizan que &l genocidio impune de ayer
contintie con €l genocidio de hoy. Bas-
ta de hambre, entrega, desocupacion
y represion. Basta de impunidad. Se-
guramente, no se sintetiza en ela €l
conjunto de experiencias y expectati-
vas, de juicios y valores, en fin, de
conciencia que relne pasado y pre-
sente, de los miles de participantes.
En una manifestacion en la que pre-
dominaban los autoconvocados y la
gente suelta (al lado de una extensa
profusién de pancartas y carteles ro-
deados por grupos muy reducidos),
probablemente muchos de los partici-
pantes simplememte respondian a la
decisién de manifestar su repudio al
pasado dictatorial y relegaban la con-
signa central. Y sin embargo, esa fi-
gura compacta de la continuidad de la
explotacién y laimpunidad, no puede
dejar de tomarse como un indicador
serio de una significacién bastante ex-
tendida un relato ejemplar que pone
en linea € pasado con el presente y
reine sin mayores miramientos la me-
moria del terrorismo de estado con la
denuncia y condena de las decisiones
en el area econémica, concentradas en
lafiguradel ministro Cavallo, reitera-
damente aludido en la movilizacion.
Ahorabien, lo primero que hay que
reconocer es gque la grave incertidum-
bre y las consecuencias de una crisis
social y politica que pende como una
amenaza de disolucion de la trama so-
cial, estimulan esa representacion apla-
nada que reline la barbarie de ayer con
los padecimientos de hoy. Finalmen-
te, y esto es lo mas importante, es €l
juicio (y la memoria) sobre el propio
ciclo democrético abierto en 1983 lo
gue termina puesto en cuestion. Cuan-
do, con e recambio de gobierno y el
triunfo de la Alianza, se da por termi-
nada, al menos en €l plano de las for-
mas ingtitucionales, la “transicion” a
la democracia, ¢qué queda de las pro-
mesas de un cambio que con la recu-
peracion ética del estado y laimplan-

tacion de lajusticia anunciaba, asi fue-
ra en un proceso largo, e avance ha-
cia una republica de ciudadanos so-
cialmente integrada? Sin duda, es
importante sefialar y refutar esa idea
simplificada de la continuidad de una
dominacién. Pero a mismo tiempo va
le la pena hacer de esa figura incluida
en esa convocatoria, y de la extension
desafortunada de las significaciones del
“genocidio”, un objeto de indagacion.

La convocatoria y los derechos
humanos

Comienzo por lo més notorio: una ma-
yoria muy amplia de la sociedad (por
razones diversas, con distintos grados
de compromiso, con niveles muy di-
ferentes de conciencia de las propias
responsabilidades) condena hoy la dic-
tadura. En esa mayoria se incluyen la
mayor parte del espectro politico, en
la Alianza 'y en la oposicion justicia-
lista, la dirigencia sindica y profesio-
na e incluso una buena parte de las
fuerzas armadas. No estoy diciendo
gue la coincidencia acance las inter-
pretaciones sobre el ciclo dictatorial,
o0 la politica seguida por los sucesivos
gobiernos ni los modos de intervenir
sobre las consecuencias de ese pasa-
do. Digo simplemente que una gran
mayoria admitiria que ese episodio
ominoso de la vida nacional no dehié
haber sucedido. Demos rienda suelta
alasilusiones: podria haberse espera-
do una manifestacion acorde con ese
extenso consenso, un pronunciamien-
to semejante a quereline alasizquier-
das con €l centro y aun con buena parte
de la derecha conservadora en la con-
memoracion de la barbarie nazi en Eu-
ropa, por giemplo. Esa manifestacion
sofiada podria haberse nucleado en tor-
no a una consigna clara, simple e in-
clusiva (como lo fue “Nunca méas’,
ahora casi desaparecida de los pronun-

1. Sobrela “memoria gemplar” ver Tzvetan
Todorov, Les abus de la mémoaire, Paris, Arléa,
1998.

2. Sobre los diferentes relatos del Holocausto
en Alemania, Polonia, Israel y los Estados Uni-
dos, ver James E. Young, The Texture of Me-
mory, New Haven y London, Yale University
Press, 1993. Sobre el episodio del Libano: Tim
Cole, Sdlling the Holocaust, New Y ork, Rout-
ledge, 2000, pp.138-139.
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ciamientos publicos en materia de de-
rechos humanos) y admitido a todos
los que estuvieran dispuestos a mar-
char, sin importar otras opiniones o
afiliaciones. Obviamente un alinea-
miento tal supondria dejar para € dia
siguiente las discusiones y enfrenta-
mientos sobre las cuestiones canden-
tes de la agenda palitica, incluida la
politica econébmica. Un pronuncia-
miento colectivo de tal naturaleza su-
pondria destacar, consagrar, Si se me
permite, en un sentido laico y republi-
cano, unamemoriade las victimas, de
la enormidad de los crimenes 'y de los
valores fundamentales agraviados,
condicion de una comunidad moral.
Obviamente la extensa unidad en tor-
no de ese pronunciamiento, que se
congtituiria en simbolo de una identi-
dad renovada, de un “nosotros’ soste-
nido en el estado de derecho, no bo-
rrarialas extensas diferencias, que pue-
den ser muy profundas 'y aun irrecon-
ciliables, sobre otros puntos de la
agenda politica y social; incluso po-
dria ser compatible con diferencias
sustantivas respecto de |0s propios me-
dios de producir memoria y construir
un futuro diferente.

Lo anterior pone en juego esa co-
rrelacién entre acontecimiento y valo-
res que es € nacleo de la memoria
giemplar. Finamente, ¢(qué hay que re-
cordar? ¢Qué es lo que queda del te-
rrorismo de estado en este relato, que
reduce ese pasado a una vision cons-
pirativa achatada sobre el “poder eco-
némico” de ayer, de hoy y de siem-
pre? Ante todo, se dird, la motivacion
economica de la masacre perpetrada
por la dictadura y continuada por los
“gobiernos de turno”. Seguidamente,
la continuidad de un mismo proceso
de explotacion y miseria que seria la
clave Ultima de una dominacién poli-
tica que algunos se empefian en llevar
hasta la vision de una subjetividad que
seguiria hoy controlada y sojuzgada
por € terror. El argumento se cierra
con una explicacion simple y definiti-
va de larazén dltima de la dictadura:
fue necesario matar a decenas de mi-
les para imponer exactamente este
rumbo econémico. Es claro que en esa
representacion de los 25 afios que nos
separan del comienzo de la dictadura
hay también un relato sobre los 18

anos de lademocracia; y es dificil pre-
sentar un cuadro mas acabado de de-
rrota de las aspiraciones de cambio de-
positadas en la recuperacion politica,
juridicay moral iniciada en 1983.

Veamos unavision bien distinta de
ese pasado. Aldo Rico, ex-militar re-
convertido en dirigente peronista, a
quien no puede negarse cierta repre-
sentatividad que excede la opinion ca-
rapintada, lo plantea en los términos
siguientes: “En definitiva, perdimosla
guerra contra la subversién. Sélo con-
seguimos la victoria militar, la des-
truccion del enemigo armado. Pero la
guerra es un fenémeno no solo militar
sino fundamentalmente politico y cul-
tural. Y nosotros perdimos aquella
guerra, pues fuimos derrotados en lo
politico y lo cultural. La prueba de
gue fuimos derrotados esta en € jui-
cio alos Comandantes y en la propia
subida al poder del doctor Alfonsin” .
En esa vision que reduce la politica a
la guerra e identifica a la democracia
con la subversion, ¢habra que admitir
gue una mente bastante tosca como la
del ex-coronel carapintada es mas ca-
paz de reconocer la naturaleza de lo
gue estuvo en juego en € terrorismo
deestado y, d mismo tiempo, la apues-
ta central en las responsabilidades de
una memoria construida a la luz de
las luchas democréticas? En efecto, es
la dimension propiamente politica la
que queda fuera de juego en esa vi-
sion conspirativa focalizada sobre €l
“poder econémico”: la naturaleza po-
litica de los conflictos en la escena de
los 70 (que casi todos, en laizquierda
y la derecha, concebian en términos
de una “guerra’), la del desemboque
brutal en la criminalizacién militar del
estado y, finalmente, la del impacto
de lo que se constituy6 en un primer
nicleo de consenso sobre la significa-
cion de ese pasado en e Nunca masy
el Juicio a las Juntas.

El pasado

En principio, dado que la nocién mis-
made “genocidio” proviene de los cri-
menes masivos del siglo XX, caracte-
rizados después de la segunda guerra
mundial como crimenes de estado con-
tralahumanidad, su aplicacion al plan

de detenciones ilegales y de extermi-
nio perpetrado por la dictadura argen-
tina encontraria un punto de compara-
cion en el caracter de premeditacion,
en € plan sistemético y la organiza-
cion “técnica’ de la masacre. Es bien
claro que, no solo en la Argentina si-
no en e mundo entero, la dictadura
ha quedado asociada, probablemente
para siempre, a la barbarie nazi. De
cualquier manera, aun admitiendo el
sentido de esa correlacion ejemplar
con los grandes crimenes del siglo, hay
gue precaverse de las analogias faci-
les. Las victimas del genocido nazi 1o
fueron simplemente por ser lo que
eran, sin relacion alguna con lo que
hacian o pensaban (o lo que se creia
gue habian hecho o pensado) y sin re-
lacion con lo que podian hacer en €l
futuro. Précticamente no habia nada
gque pudiera ahorrarles la muerte si
eran capturados por la maquinaria de
exterminio; no hubo précticamente pri-
sioneros liberados por sus captores y
la colaboracion, real o fingida, solo
postergaba el atroz destino final.* Aun
admitiendo que la existencia del plan
premeditado y, sobre todo, la raciona-
lidad técnica de los medios instrumen-
tales empleados son rasgos caracteris-
ticos y propios de las formas novedo-
sas de los genocidios del siglo XX, en
principio, en nuestro pais las victimas
no formaban un grupo cultural o poli-
ticamente homogéneo, aunque queda-
ran unificadas bajo la figura desmedi-
dadela“subversion”. Ademas, las vic-
timas fueron, mayormente, las busca-
das, y lo fueron por lo que hacian o
por lo que se creia que hacian, por 1o
gue habian hecho o podian hacer; por
lo que pensaban o se creia que pensa-
ban. Y s bien hubo miles de asesina-
tos también hubo muchos que no fue-
ron exterminados, incluyendo los que
pudieron salvarse mediante una cola-
boracion real o fingida.

Aungue el derecho penal interna-
cional no es un terreno decisivo para

3. En Prudencio Garcia, El dilema de la au-
tonomia militar. Argentina bajo las Juntas Mi-
litares, Madrid, Alianza, 1995, p. 217, bastardi-
Ilas del autor citado; corresponde a una entre-
vista del 4 de abril de 1990.

4. Christian Delacampagne, La banalizacién
del mal. Acerca de la indiferencia, Buenos Ai-
res, Nueva Vision, 1999.



el andlisis que propongo, vale la pena
recordar que €l uso de la categoria de
“genocidio” no es determinante para
la calificacion de los crimenes de la
dictadura. En efecto, dice € juez Ga-
briel Cavallo en su reciente fallo, en
lo que respecta a las nociones de “ cri-
menes contra la humanidad” y “geno-
cidio”: “Aunque no siempre los con-
tornos de esas figuras aparecen clara-
mente determinados en los diversos
instrumentos en las que han sido in-
cluidas, estd claro desde la Segunda
Guerra Mundial que el asesinato, €l
secuestro, la tortura, los tratos crueles
e inhumanos, perpetrados a gran esca-
lay de acuerdo a un plan sistematico
0 preconcebido y llevado a cabo por
funcionarios estatales y/o con aquies-
cencia estatal son ‘crimenes contra la
humanidad’, esto es, ‘crimenes de de-
recho internacional’.” Méas adelante:
afirma que “La efectiva verificacion
de estar frente a hechos que constitu-
yen ‘crimenes contra la humanidad’
(y por lo tanto, ‘crimenes contra €l
derecho de gentes’) resta valor practi-
co, en €l presente caso, ala discusion
gue podria plantearse respecto del al-
cance del concepto de ‘genocidio’ en
punto a si abarca hechos que, como el
presente caso, aparecen cometidos por
motivos ‘politicos'.” En efecto, en €l
momento de firmarse la Convencion
para la Prevencion y la Sancién del
Delito de Genocidio (1948), se deci-
di6 excluir expresamente a los “gru-
pos politicos” de los que podrian ser
objeto de este tipo de delitos. A partir
de esta limitacién se instalé un desa-
cuerdo doctrinario: algunos conside-
ran a los crimenes masivos perpetra-
dos por mativos politicos, lisay llana-
mente, “crimenes contra la humani-
dad’; otros interpretan que los “ grupos
politicos” estan comprendidos en la
expresion “grupo nacional”, contem-
plada en la Convencion, y aplican con-
siguientemente la calificacion de “ ge-
nocidio”. Estaeslainterpretacion apli-
cada por los tribunales esparfioles. El
dictamen del juez Cavallo, por su par-
te, es muy claro y considera que la
aplicacion del concepto de genocidio
“no es determinante en el caso des-
de el momento en que esta claro que
las conductas en examen son ‘cri-
menes contra la humanidad’ y, por lo

tanto, ‘crimenes contra € derecho de
gentes .”®

Por mi parte creo preferible, para
€l caso argentino, emplear € término
masacre o0 hablar de plan de extermi-
nio y destacar el carécter politico de
un acontecimiento situado en un mar-
co de conflictos que no puede ser ra-
zonablemente abordado s no se con-
sideran las condiciones que 1o produ-
jeron, incluso lo hicieron demasiado
facil. Y entre las responsabilidades
criminales que han quedado, en gene-
ral, debidamente establecidas en lajus-
ticiay las responsabilidades morales,
que caen sobre una gran parte de la
sociedad que brindd su consentimien-

diante una campafia de provocacion
terrorista contra oficiales de las fuer-
zas armadas, que finalmente no hizo
més que favorecer una revancha cor-
porativa brutal y desmesurada. En ver-
dad, casi en lo Unico en que las fuer-
zas armadas estuvieron de acuerdo y
actuaron como una maguinaria relati-
vamente organizada fue en la [lamada
“guerra contra la subversion”.

No voy a avanzar més en un terre-
no que evidentemente pone en juego
problemas que deberan quedar abier-
tos por mucho tiempo. Es claro que la
provocacion terrorista de izquierda no
aporta una explicacién dltima del gol-
pe que requirio de una doctrinay una

to, hay que situar las responsabilida-
des politicas que involucran no sdlo
los apoyos, complicidades y adhesio-
nes entusiastas de los fundamentalis-
tas del orden y larestauracion conser-
vadora, sino también a una izquierda
insurgente que saludaba la irrupcion
dictatorial como un paso haciala con-
frontacion final en € asalto a poder.
Y que habia contribuido a ella me-

metodologia preparadas desde mucho
antes. Solo quiero destacar que la sig-
nificacion compacta del “genocidio”
econémico simplifica ese pasado y ob-
tura una recuperacion capaz de reco-
nocer las condiciones y la naturaleza

5. P&gina/12, El fallo que anuld la obedien-
cia debida y el punto final, Suplemento espe-
cia , 12/03/01, pp. 12 y 15).
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del terrorismo de estado. Todas las evi-
dencias sefialan que no habia ningin
“plan econémico” que unificara a las
diversas armas, facciones y grupos
dentro del conglomerado miilitar; y los
diversos planes politicos, aun la aven-
tura de las Malvinas, mostraban frac-
turas internas que, como es sabido, a
menudo se dirimian mediante accio-
nes terroristas. Por supuesto que hubo
consecuencias perdurables en € terre-
no de la economia, incluyendo un pro-
ceso de aguda reestructuracion y de
concentracion que iMpuso NUevVos ven-
cedoresy el problemadeladeuda. Lo
que no se justifica es proponer que la
masacre politica fue una condicién ne-
cesaria y orientada, en dltima instan-
cia, a ese fin. Con ello se arrasa con
la dimensién propiamente politica del
programa dictatorial, que partia, en to-
do caso, de una vision desguiciada de
los conflictos en la sociedad argentina
y en el mundo y revestia esa revancha
social y corporativa con la aureola de
una cruzada por los valores de Occi-
dente en una guerra mundial contra el
comunismo.

Es claro que la dictadura no fue
“neutra’ en materia de politica econo-
mica e incorporé una buena parte del
establishment conservador neolibera
y deladirigencia econdmica; tanto co-
mo que los tecnécratas y € poder eco-
noémico a cual servian operaban do-
minados por la busqueda de benefi-
cios mas tangibles que esa guerra por
lafe. Pero modelos econdémicos simi-
lares han sido implantados en otros
paises de América Latinay el mundo
sin un costo equivalente en vidas y en
ladegradacién politicay moral del es-
tado y la sociedad. Finalmente, €l ar-
gumento que pone la masacre como
condicion necesaria de los cambios en
la economia presupone en verdad la
idea de una excepcionalidad argentina
y parece admitir que laintensidad y la
violencia de la oposicion socia y po-
litica, incluyendo los grupos de la gue-
rrilla urbana, eran de tal magnitud que
requerian de la intervencién militar y
la masacre para ser derrotadas. Pero
esaerajustamentelavision dela“gue-
rrd’ y lainminencia del asalto a po-
der, en fin, e fantasma de la “situa-
cion revolucionaria’, que de algin mo-
do compartian sectores de la izquier-

da radicalizada con el nlcleo mas re-
calcitrante de los exponentes y gecu-
tores de la empresa “ contrarrevol ucio-
naria’. Trato, entonces, de destacar la
significacién politica de la tragedia de
los “desaparecidos’, algo que puede
perderse con lafigurade “genocidio”,
en laque la suerte de | as victimas apa-
rece simplemente sometida a los de-
signios criminales de los poderosos y
al margen de los graves conflictos de
lasociedad. En todo caso, querria pro-
poner una posicién més precavida, dis-
tanciada frente a una vision que con-
cibe € ciclo del terrorismo de estado
como un mal geno y externo, como
un accidente recaido sobre una socie-
dad y un campo politico (que, obvia-
mente, incluye a laizquierda) basica-
mente gjenos a la escalada de violen-
cia e ilegalidad que arrasaba institu-
ciones y tradiciones.

El presente

Laaplicacion del término “genocidio”
a los crimenes de la dictadura admite
alguna justificacion si, como dije, se
destaca €l caracter estatal, sistemético
del plan de exterminio. En cambio, sin
duda, carece de sustento el uso que se
refiere a las consecuencias presentes
de la politica econdmica. La aplica-
cion indistinta e indiscriminada del
“genocidio” alos efectos de pobreza,
marginacion y violencia estructural
conduce a unatrivializacién de lama-
sacrey del entero proceso de crimina-
lizacién del estado perpetrados por la
dictadura militar. Es fécil advertir que
una extension tal del término no sirve
ni para pensar ese pasado (sobre todo
€l caréacter Unico, en un sentido, de la
tragedia de los desaparecidos), ni ob-
viamente sirve para entender la natu-
raleza de la crisis actual, que también
tiene, probablemente, un caracter Gni-
co pero que ni puede simplemente
igualarse con esa imagen de continui-
dad ni, mucho menos, puede atribuir-
se directamente a las consecuencias y
efectos de la dictadura de 1976.
Ahora bien, s se admite el caréc-
ter significativo, “sintomético”, de esa
vision aplanada del pasado sobre el
presente, no alcanza con sefidar que
es errénea. lguamente importante es

interrogarla para descubrir su sentido
y dar cuenta de las condiciones que la
hacen posible.

Primero. Hay que admitir que en esa
imagen de continuidad se exponen los
fracasos de la democracia. Es e pro-
yecto mismo nacido en 1983, de cre-
ciente igualdad politica y socia y de
expansion de las libertades y 1os dere-
chos e que aparece seriamente com-
prometido. Esa promesa de grandes
cambios tuvo una expresion politica
clave en la significacion de los dere-
chos humanos como realizacion de la
justicia. Si se podia, con las conoci-
das dificultades pero con el apoyo de
la sociedad, intervenir contralas fuer-
zas otrora todopoderosas del terror
¢cOmo no se podrian reformar otros
poderes facticos? Y més dla de las
circunstancias desfavorables para esas
esperanzas, todavia era posible volver
sobre ellas para reactivarlas; en parti-
cular volver sobre ese verdadero mito
fundador de la democracia que fue €l
Juicio alas Juntas, recuperado cada vez
que un juez, en la Argentina o en €
exterior, se impone con la sola fuerza
delaley. En € terreno politico, no hace
fata decir que para muchos las expec-
tetivas despertadas por la Alianzay, en
particular, por & acceso dd Frepaso a
responsabilidades de gobierno, revivian
las promesas de ese nuevo punto de
partida en la justicia y la igualdad.
Pero frente a la brecha que se
ampliaentre la economiay la politica,
frente al crecimento de la desigualdad
y la disgregacion socia, en fin, frente
alacegueray lanegligenciairrespon-
sable (cuando no las complicidades)
que han defraudado unay otravez las
expectativas de cambio, no puede ex-
trafiar que e desencanto y la incerti-
dumbre en el presente y futuro operen
diluyendo ese corte que se situaba en
e nacimiento de lademocracia. Lo que
no hace sino confirmar que los senti-
dos del pasado se abren desde las ex-
pectativas hacia €l futuro. Y en este
punto hay que reconocer la cuota de
responsabilidad de las dirigencias po-
liticas, en particular de las formacio-
nes progresistas, en un fracaso que pa-
rece arrojado hacia atras, como un
manto negro, sobre el lapso entero de
la “transicion”. En todo caso, en €l



consiguiente borramiento de la proble-
mética de los derechos civiles y las
libertades publicas hay que anotar la
vergonzante posicion del gobierno
(més preocupado por los signos del
malestar en las fuerzas armadas) y la
ausencia de la oposicion justicialista,
es decir, la impotencia o la imposibi-
lidad de un pronunciamiento sobre la
significacion del aniversario frente a
la crisis presente, en fin, la incapaci-
dad de reavivar algunainspiracion de-
mocrética frente ala hecatombe de los
mercados y el paisgje extendido de la
miseria.

Es claro, como lo expone Beatriz
Sarlo en estas mismas paginas, que en
las condiciones extremas de necesidad
gue afectan a millones de argentinos
no hay ciudadaniay consiguientemen-
te, no hay espacio para una politica
que, smplemente, ponga a los dere-
chos y las libertades en el puesto de
mando. Mas aun, s alguien mira €l
pasado desde la sola éptica del estado
de extrema necesidad puede facilmente
concluir que la dictadura, que no pro-
dujo desocupacion, proporcionaba,
frente a las incertidumbres inmedia-
tas, para muchos, un medio social mas
seguro y confiable. Y en esa direc-
cion, no se puede dejar de ver que la
dualizacion y la fragmentacién del te-
jido social amenazan con acentuar y
consolidar algo que, en verdad, estu-
VO siempre presente: la preocupacion
por los derechos humanos como un
rasgo propio de las capas mediasilus-
tradas. ¢Hay que concluir que se trata
de un ciclo cerrado y liquidado?

Y sin embargo, varias de las enti-
dades de los derechos humanos, noto-
riamente el CELS'y las Abuelas, han
sido capaces de operar con eficaciaen
ese terreno que retine a la politica con
las garantias del estado de derecho.
VVeamos un gjemplo. Es claro que tan-
to e oficiaismo como la oposicién
justicialista (que antes fue oficialismo)
dan sustento, en general, a la politica
economica que el slogan hace equipa-
rable a los crimenes de la dictadura.
Ahora bien, cémo se puede llevar
adelante la campafia por la derogacion
de las leyes de obediencia debida y
punto final, a partir del importantisi-
mo dictamen del juez Gabriel Cava
Ilo, tal como lo propone e CELS, si

al mismo tiempo se califica en bloque
alos legisladores que podrian hacerse
eco de esa iniciativa de ser responsa-
bles de la continuidad de un “genoci-
dio”? ¢Hay que concluir en una suerte
de disociacion entre una consigna pa-
ra las masas (para las que, segin una
vision muy arraigada, se requieren
imagenes fuertes y formulas simples)
y andlisis mas matizados y €laborados
de quienes gestionan y producen ini-
citivas en el dmbito politicoy judicial?

En fin, aun admitiendo el peso de
la desesperanza y € cierre de las ex-
pectativas de cambio politico y social,
no hay justificacion para que una di-
rigencia que ha construido los dere-
chos humanos como una dimension
fundamental de la agenda publica de-
mocrética, consienta en esareducccion
simplificadoray aplanada sobre e ma-
pa social de la miseria. Y no deja de
ser unaincognita esa vision que pare-
ce renegar de la propia tradicién que
ha cimentado el prestigio y €l capital
politico y moral de los organismos.
Para ser claro: una cosa es proponer
gue la causa de los derechos humanos
debe incluir en su horizonte los efec-
tos sociales de la exclusion y la desi-
gualdad, otra muy distinta es medir la
eficacia del movimiento de derechos
humanos por su capacidad para lide-
rar la lucha contra los poderes econo-
micosy derrotar lamiseriay la exclu-
sion; porque esto Ultimo es o mismo
gue poner una lapida sobre lo que ha
sido capaz de producir a lo largo de
tres décadas. En Ultimo término, es la
perspectiva misma de una politica de
derechos humanos la que queda afecta
da en esa vision que reemplaza € pen-
samiento y € programa por la radicali-
dad de las consignas, tanto més intran-
sigentes y edtridentes cuanto més im-
permesbles d andlisis delaexperiencia

Segundo. Al mismo tiempo, es impo-
sible desconocer que cualquier andli-
sis de la cuestion se topa con €l pro-
blema del paisgje ideoldgico de laiz-
quierda en la Argentina. En principio,
hay que sefialar que €l sentido comin
izquierdista (o sea, infantil) que se ex-
presa en la épica del combate perma-
nente contra €l poder econdmico no
es, obviamente, una respuesa reciente
alacrisis social y los fracasos del re-

formismo, aun cuando pueda encon-
trar en esa crisis y en esos fracasos
condiciones més favorables para ex-
tenderse. Un izquierdismo esclerosa-
do y politicamente marginal, que se
mostré incapaz de advertir lo que cam-
biaba en la Argentinay en e mundo
en los Ultimos veinte o treinta afios y
gue padece de una ceguera incurable
frente a su propio pasado, teniaya, en
1983, la idea de la continuidad de un
mismo combate, idea enteramente ana-
loga a la que podian exponer los per-
soneros de la dictadura cuando consi-
deraban que el Juicio era la continui-
dad de la guerra. Es claro que esa ra-
dicalizacion ideologica no estuvo en
los comienzos del pensamiento y la
accién del movimiento de derechos hu-
manos. Tanto como que un nicleo cen-
tral de la fractura ocurrida en las Ma-
dres de Plaza de Mayo radico justa-
mente en la cuestion de la posicion
frente a las ingtituciones de la demo-
cracia. Y el sector liderado por Hebe
de Bonafini, que extiende su influen-
ciamas alade las Madres y congrega
un conjunto de intelectuales y de pe-
quefios grupos radicalizados, ha sido
el exponente mayor de un izquierdis-
mo limitado, reiterativo y marginal
frente alasiniciativas judicialesy po-
liticas relativamente méas consensua-
les del movimiento.

Sin embargo, si volvemos a 24 de
marzo pasado, la radicalidad sin me-
diaciones del grupo autoexcluido pa-
rece haber dominado en el discurso
que justificaba la convocatoria mayor.
Que € prestigio y el capital mora y
politico de las luchadoras por los de-
rechos humanos no se transfiere sin
més por la &filiacion a una izquierda
politicamente insignificante es algo
gue quedd demostrado en el pasado
con lainclusién de Catalina Guagnini
en laslistas del Partido Obrero: el gru-
po de izquierda no incremento sus vo-
tos y seguramente para mucha gente
que no estaba dispuesta a votarla, ella
mantenia una amplia estimay recono-
cimiento por su labor en e movimien-
to. No quiero abundar sobre esto: sdlo
destacar que s la causa de los dere-
chos humanos es politica de cabo a
rabo lo es en una relacion necesaria a
la dimension de las libertades civiles
y politicasy la consolidacion del esta-
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do de derecho, algo que no se compa-
gina bien ni se integra facilmente con
el imaginario de la épica politica del
conglomerado izquierdista que confun-
de la creciente radicalidad en la esca-
lada de las consignas con alguna for-
ma activa y eficaz de intervencion en
la escena politica publica.

Ahora bien, ¢por qué un movi-
miento que ha sido tan importante en
la derrota politicay moral de la dicta-
duray en la recuperacion de un fun-
damento esencial del proyecto demo-
cratico, puede aparecer sujeto a cor-
set ideolégico de grupos mindscul os,
aislados de la sociedad y condenados
a una dindmica de secta? Y si es po-
sible dar por descontado que son mu-
chos los que no comparten esa reduc-
cién de la memoria publica (que fi-
nalmente socava e sentido mismo de
una tradicion democréticay pluraista
de defensa de derechos y libertades),
tanto entre los dirigentes como entre
intelectuales que han acompafiado a
movimiento ¢por qué casi nadie ha sa-
lido a exponer un punto de vista dife-
rente? Para ser justos, los rituales de
la movilizacion reflejay autosuficien-
te han sido puestos en cuestion por
una intervencion publica proveniente
de laizquierda intelectual. Me refiero
a la nota publicada en Pagina/12 por
Blas de Santos en la que se planteaba
si no habiallegado el momento de fal-
tar a una cita meramente rutinaria con
laPlaza® Y esclaro que & cuestiona-
miento a una gimnasia de moviliza-
¢ién dominada por € “automatismo ma
Svo” y las certezas autorreferenciales
e refiere, necesariamente, ala cuestion
més general delaizquierday a su pape
profundamente conservador en la cas
Unica escena (S se omiten las acciones
en agunos recintos universitarios que
tienen un sentido cas Unicamente cor-
porativo) en la que mantienen una ca-
pacidad de presencia publica.

Ante todo, la intervencion de Blas
de Santos tiene el mérito de buscar un
debate alli donde para cierto consenso
instalado en un amplio espectro, de la
izquierda al “progresismo”, solo cabe
la unanimidad de los rituales y del re-
conocimiento reciproco. Que lainicia-
tiva, dirigida a ese mismo espacio ide-
oldgico y cultural, estaba destinada a
fracaso es algo que queda en eviden-
cia por la Unica respuesta que obtuvo:

una “apologia de la Plaza’, en la que
se reunia una buena parte del esta-
blishment permanente de la izquierda
medi ética para decir, simplemente, que
ali no habia nada que discutir ni so-
bre las formas de la celebracion ni, lo
gue es mas grave, sobre la significa-
cion de ese pasado y € modo en que
la experiencia de la izquierda podria
ser revisada e interrogada.” Pero lo més
importante de aquellaincitacion sere-
fiere a los problemas de una politica
de la memoria que no renuncie a algo
gue de Santos enuncia con un término
freudiano, la“verdad histérica’, y que
puede ser entendido, a mi juicio, co-
mo €l correlato de una practica inte-
lectual que incluya unaflexién éticay
sea alavez capaz de incluir la propia
experiencia de la izquierda en € ba-
lance de la catéstrofe nacional llevada
a paroxismo en 1976.

A partir de lo expuesto, hay dos nu-
cleos de problemas muy diversos para
una politica pablica de la memoria,
gue en la Argentina ha encontrado un
espacio fundamental en la resistencia
y €l testimonio, la voluntad de verdad
y lablsgueda dejusticiafrente a abis-
mo de degradacién politica y moral
desencadenado por €l terrorismo de es-
tado. Por una parte, desde los dias fi-
naes de la dictadura, a partir del pa
pel cumplido por la cuestion de los
derechos humanos en la reconstruc-
cion de la esfera publica, la liquida-
cién del discurso de la guerray €l re-
cambio institucional, es evidente que
esa causa ha quedado inevitablemente
atada al proyecto posible de una ge-
neralizacién de los valores republica-
nos y las formas institucionales de la
democracia. Y en lamedida en que el
paisge de la miseria y la exclusion
socia golpea y socava ese idea de
equidad y expansion de derechos y
obligaciones en una comunidad de ciu-
dadanos, en la medida en que se pro-
fundiza la brecha que separay conde-
na a un vasto sector de la sociedad a
condiciones de emergencia vital y so-
cia, es claro que la cuestion de los
derechos humanos amenaza con que-
dar debilitada, afectada basicamente
por unadivision social que parece con-
vertirla en una cuestion sélo impor-
tante para una minoria ideoldgica o
cultural. Y frente a riesgo de un ais-

lamiento, que llevaria a la insignifi-
cancia antes que a la desaparicion de
la escena publica, emerge €l otro nu-
cleo de problemas ya sefidado: laim-
pregnacion por un sectarismo propio
de la radicalizacion izquierdista, en-
cerrada en sus propias certezas y en
sus propios combates, en los que €l
fundamento mitico no deja de coexis-
tir con un papel nefasto que promue-
ve la agudizacion de los conflictos sin
ninguna blsqueda de un cauce institu-
ciona y que puede llegar a desatino
irresponsable de saludar en la escena
desesperada de los piqueteros no sé qué
vanguardia de la accion insurreccional.
Un andlisis, entonces, de cierto es-
tado de la memoria y la deliberacién
publicas a proposito del aniversario de
la dictadura (necesariamente unilate-
ra en lamedidaen que dgjafueraotros
pronunciamientos publicos en los me-
dios) ofrece un cuadro de dificultades
gque no da lugar a las apreciaciones
triunfalistas que traducen la masivi-
dad de la convocatoria en términos de
vigenciay eficaciade unaacciony un
discurso publicos capaces de enfren-
tar los graves desafios del presente.
Una cosa es segura: la causa misma
de los derechos humanos en la Argen-
tina, su fuerza y su permanencia, ha
guedado indisolublemente unida a la
profundidad y laradicalidad de la con-
mocion colectiva producida por € te-
rrorismo de estado; hay, en ese senti-
do, un antes y un después. Y en ese
carécter inevitablemente reactivo, de-
fensivo si se quiere, frente a la enor-
midad de los crimenes y la deuda mo-
ral con las victimas, radicalavigencia
del pacto que se implant6 en la socie-
dad, en e nacimiento de la democra-
cia, plasmado en la consigna Nunca
mas. Nada esta escrito, no hay garan-
tias para € futuro. Pero, en todo caso,
s hay un futuro para € proyecto de
unarepublica orientadaalarealizacion
de la iguadad y la judticia, hay una
memoriafundamenta de ese origen que
no debe ser relegada o confundida.
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Buenos Aires. para una agenda politica de reformas urbanas

Adrian Gordlik

LaAlianza gobiernaen la Ciudad Au-
ténoma de Buenos Aires desde 2000
sin conflictos internos aparentes. No
recibi6 el gobierno de manos oposito-
ras que lo dejaran exhausto con fines
inconfesables, sino de su fraccién méas
importante, e radicalismo, que en los
ultimos tiempos de su gestion ya ha
bia incorporado a su gabinete a poli-
ticos de la coalicion y que presentaba
como su principal logro el saneamien-
to de las cuentas fiscales. Por afiadi-
dura, aquel jefe de gobierno es hoy
presidente de la nacion, y el actua es
la Unica figura expectable que quedd
de la otra fraccion principal de la co-
alicion, e Frepaso. Y gobierna con una

Constitucion que fue forjada aimagen
y semejanza de la Alianza, en una
Asamblea que estuvo completamente
dominada por sus dos (en aquel tiem-
po futuros) socios. Pues bien, éestalle-
vando adelante un proceso de refor-
mas que permita renovar la esperanza
de quienes la apoyaron y asentar una
esperanza mayor? Para intentar cual-
quier balance esimportante colocar es-
ta pregunta junto con aquellos datos
tan obvios, porque la crisis politica y
economicageneral puede hacernos ol-
vidar que Buenos Aires debe ser juz-
gada de modo diferente.

Desde ya que no es dificil ser sen-
sible a cuestiones muy evidentes en la

comparacion con € gobierno nacio-
nal, como e hecho de que no le co-
nozcamos los hijos al jefe de gobier-
no de la ciudad, no se rodee de publi-
cistas ni de dinosaurios y se pronun-

cie por lo general en términos

progresistas y sensatos. Su paso por
Italia para atestiguar en la causa por
los derechos humanos, su insistencia
en algunas medidas imprescindibles
pero de fuerte resistencia en los me-
diosy en franjas importantes de la so-
ciedad, como las multas de transito, €l
apoyo a la consolidacion de la Villa
de Retiro o a los aspectos mas avan-
zados del Cdédigo de Convivencia, y
su énfasis en la necesidad de un giro
de las politicas publicas hacia la zona
més necesitada de la ciudad, € sur,
son todos aspectos que marcan una di-
ferenciaimportante. Sin embargo, aqui
es donde de nuevo deben establecerse
reparos en funcion de las peculiarida-
des del distrito: no hay que olvidarse
de que Buenos Aires es la ciudad don-
de nacio la necesidad de construir un
proyecto alternativo al menemismo y
donde naci6 la fuerza que por unos
afos mejor lo encarno, € Frepaso;
donde més energias sociales y cultu-
rales se canalizaron hacia las prome-
sas de cambio y donde la situacion
economico-social no padece la asfixia
que, en €l resto del pais, opera como
chantgje objetivo ante cualquier idea
de reforma. Esto genera una paradoja,
ya que e hecho de que Buenos Aires
sea todavia este ambito relativamente
privilegiado produce dos situaciones
simultaneas: no es dificil mostrar un
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buen gobierno (es decir, administrar
la ciudad sin afectar demasiado la vi-
da cotidiana de sus habitantes: y tam-
bién conviene recordar, aunque ya pa-
rezca mentira, que el propio DelaRuda
consiguio en esta ciudad, para una par-
te considerable de la sociedad, laima-
gen de buen gobernante), pero, por eso
mismo, no aparece lanecesidad, ni pa
ra el gobierno ni para la sociedad, de
una politica de reformas para la que,
sin embargo, la ciudad estaria en tan
buena posicion.

La misma situacién paraddjica ex-
plica que incluso nosotros, a la hora
de escribir estas notas, no podamos
dejar de preguntarnos s no sera se-
cundario ocuparse de los problemas
de esta ciudad en € marco de lacrisis
social, econdmica y politica nacional.
Lo que demuestra que esa paradoja
tiende a derivar no sdlo en la poster-
gacion de toda politica de reformas,
sino de la misma reflexion que debe-
ria conducir aella. Conviene, por dllo,
recordar algo que en los dias de la
Convencion Estatuyente de la ciudad
estuvo presente en las representacio-
nes sociales y paliticas, pero que des-
de entonces se fue desvaneciendo: la
ciudad, de acuerdo a lo que muestra
la experiencia internacional de las Ul-
timas décadas, es € ambito ideal para
laconstruccion y el fortalecimiento de
alternativas politicas y de gestion so-
cialmente incluyentes e innovadoras;
y esta ciudad en particular, justamen-
te por su situacion privilegiada 'y por
su peso simbdlico en € escenario na-
cional, es un territorio ideal para rea-
lizar ensayos reformistas con capaci-
dad de expandirse como aternativas a
lacrisis en € resto del pais. El propio
desvanecimiento de esa certidumbre
deberia ser motivo de reflexion, yaque
no creo que sea posible atribuirlo sen-
cillamente a la declinacién general de
la situacién y de las expectativas. La
proverbial negativadel Frepaso acon-
solidar en la ciudad un polo de expe-
riencia y fortalecimiento de propues-
tas politicas y de gestion, prefiriendo
lamés rapida proyeccion nacional que
permitia la misma escena de la ciudad
(especialmente, 1os medios de comu-
nicacion), podria verse como uno de
los factores activos en ese desvaneci-
miento, y deberia considerarse como

momento fundamental en la frustra-
cion de las promesas que portd como
movimiento politico renovador (toda-
via hoy, cuaquier referencia positiva
a Anibal Ibarra parece vincularse al
hecho de si logra o no proyectarse en
la escenanacional). Y deberia ser una
nota de advertencia (una més) parato-
da nueva propuesta de construccion de
aternativas reformistas que puedan
formularse en Buenos Aires.

En funcion de ello, propongo €
andlisis de cuatro cuestiones para €l
bosguejo de un diagnoéstico: la cues-
tion de lainfraestructura de servicios,
la cuestion del sur, la cuestion metro-
politana y la cuestion de las ideas ur-
banisticas. Son cuestiones propiamen-
te “urbanas’, que no agotan la proble-
matica de la ciudad: no incluyen as-
pectos muy centrales de un gobierno
ciudadano, como las paliticas educati-
vas y culturales, las politicas sanita-
rias o sociales, etc., etc. Pero creo que,
con sus limitaciones, son indispensa-
bles para la constitucion de una agen-
da politica para Buenos Aires, porque
son €l basamento mas propiamente ur-
bano sobre el cua apoyar cualquier
proyecto global para la ciudad. Tam-
bién la experiencia internacional de-
muestra que los gobiernos ciudadanos
renovadores son los que han sabido
articular politicamente las cuestiones
urbanas, mientras que en Buenos Ai-
res siguen apareciendo como cuestio-
nes “técnicas’; asi como la educacion
0 lasalud son componentes habituales
de los discursos de la politica, todavia
no ha surgido el nucleo de dirigentes
locales que pueda construir horizon-
tes politicos con la materia que ofrece
la propia ciudad.

Asi se configura un escenario en
el que no sorprende que la gestion
aliancista haya mantenido lavision ad-
ministrativista del gobierno, con todos
los limites del viejo gobierno munici-
pal, carente de unavision politicaglo-
ba de los problemas urbanos. La es-
tructura del gobierno mantiene en lo
esencia e tradicional esgquema de se-
cretarias parcel adas de acuerdo con los
diferentes intereses sectoriales y par-
tidarios que contiene en su interior, 1o
que reproduce la proverbial competen-
cia entre politicas que deberian pen-
sarse COMo acciones unitarias, y que

devuelve como en espegjio una vision
parcelaria de la sociedad urbana como
agregado simple de intereses en com-
petencia (y a este efecto va a contri-
buir también el proceso de descentra-
lizacién, entendido como la puja por
las fracciones territoriales del poder
urbano).

Un esquema parcelado que expli-
ca, asu vez, la continuidad del equipo
de la Secretaria de Planeamiento del
gobierno anterior, cuando su principal
y reconocido éxito habia sido ampliar
el sistema de negocios urbanos —que
tradicionalmente se restringia ala Se-
cretaria de Obras Piblicas— e incor-
porar a través de ellos a las principa-
les entidades profesionales y acadé-
micas (basicamente, la Sociedad Cen-
tral de Arquitectos y la Facultad de
Arquitectura de la UBA) como agen-
tes activos de la propaganda oficial,
con lo que halogrado un segundo éxi-
to: disolver en su propio nacimiento
todo atisho de debate publico-profe-
sional, imprescindible parala construc-
cién de los temas urbanos como te-
mas politicos. Uno de los efectos del
cuadro resultante es que se llame con
gran despliegue publicitario a concur-
so plblico de ideas arquitecténicas pa-
ra realizar un gran parque sobre las
vias del Ferrocarril Sarmiento en Ca-
ballito, cuando las areas del mismo go-
bierno involucradas en los complejisi-
mos aspectos ingtitucionales y estruc-
turales que supondria esa transforma-
cién del ferrocarril (privado, por
afiadidura, y cuyos terrenos residuales
estan en la orbita del gobierno nacio-
nal) no tienen definidos sus planes.
Por lo que, en realidad, todos saben
que del conjunto del proyecto concur-
sado solo se van a poder realizar algu-
nos pequefios fragmentos de espacios
verdes (cosa que, en si, no estaria na
da mal, aunque no necesitaria tanto
despliegue), con lo cual todo e con-
CUrso se convierte en un gran juego
de autoengafios e hipocresias.

Pero, especiamente, esta desarti-
culacion entre ciudad y politica creo
gue es una de las explicaciones del
discurso triunfalista de la gestion, que
Se empecina en presentar a Buenos Ai-
res como una ciudad (exitosa) del pri-
mer mundo, obstéculo principal para
la emergencia del nuevo escenario po-



Iitico porque se impide laformulacion
de un diagnéstico certero sobre la si-
tuacion de la ciudad y, por lo tanto, la
construccion de consensos para deci-
siones complejas de larga duracion. Se
trata de un principio de negacion que
vamos a ver funcionando en todas las
dimensiones que analizaremos, pero en
general opera presentando como ate-
raciones pasgjeras de la normalidad,
facetas de la ciudad cada vez més
constantes y cotidianas, desde las inun-
daciones hasta la crisis habitacional.
Por supuesto que no es ésta la posi-
cién de los funcionarios de muchas
areas de gobierno abocados con es-
fuerzo a esos problemas; pero en esto
también el gobierno aliancista conti-
nla unalargatradicion municipa : sos-
tener una “mano izquierda’ del esta-
do, con discurso legitimo pero recur-
sos mas que insuficientes. Tampoco a
lasociedad e gusta reconocerse en una
ciudad que pierde dia a dia sus anti-
guas ventgjas, y por eso no se contra-
dicen las representaciones triunfalis-
tas que sirven de espegjo a la siempre
renovada ilusién de la excepcionali-
dad portefia. Como dijimos, esta ciu-
dad sigue siendo excepciona en el
contexto nacional y regional, pero eso
no impide que en esta Ultima década
ya se haya convertido en una ciudad
con un diagnéstico tipico del tercer
mundo: bolsones de riqueza privaday
una extendida pobreza e incapacidad
publicas. Aceptar la pobreza significa-
ria ser mucho més eficaces y mucho
més cuidadosos con € patrimonio pU-
blico (urbano, social y cultural), incluso
para reaprovechar las potencialidades
gue anidan en la (relativa) excepciona-
lidad. Un cambio de actitud del cua €
principal responsable es el gobierno, pa-
ra producir las metas y los proyectos
capaces de comprometer a sectores im-
portantes de la ciudadania en una em-
presa comun que tienda, a muy largo
plazo, a revertir esta situacion.

Infraestructura y moder nizacion

La cuestion de la infraestructura per-
mite enunciar un segundo principio
gue podemos ver funcionando en to-
das las otras dimensiones de la vida
urbana: el principio de la moderniza-

cién de superficie. Lévi-Strauss sefia-
16 en Tristes tropicos que las ciudades
americanas pasan directamente de la
lozania a la decrepitud sin haber sido
nunca antiguas. Como la juventud y
la novedad son su Unico valor, deben
renovarse a perpetuidad con la misma
ligereza con que se levantaron; pero
por eso mismo es siempre una reno-
vacion superficial, que agrega capas y
capas de lo Ultimo apresuradamente
(ya que lo dltimo tarda muy poco en
dejar de serlo), sin tiempo (sin dinero,
sin energias sociales o politicas) para
reparar 10 que no se ve, para fundar
bases més solidas, para prepararse pa-
ra el paso del tiempo. Creo que esa
cualidad de la modernidad americana
permite hoy entender buena parte de
los problemas de infraestructura de
Buenos Aires, aungque en algunos mo-
mentos de su historia parecio que esta
ciudad habia optado por otros cami-
nos; a menos s se piensa que € tra-
zado sanitario que se inici6 después
de la epidemia de fiebre amarilla de
1871 fue pionero en todo e mundo (y
esa era la otra cara posible de la mo-
dernidad americana: la ausencia de
obstéculos para emprender lo radical-
mente nuevo). Una cualidad a la que
se le podria dar la forma de una ecua-
cion. Buenos Aires, en la Ultima mi-
tad del siglo, ha venido teniendo ole-
adas de modernizacion de superficie
(edificios de propiedad horizontal y
avenidas en los sesenta; torres y auto-
pistas en los setenta; shoppingsy lofts
en los ochenta; Puerto Madero, “to-
rres country” y autopistas en los no-
venta), mientras usufructuaba irrespon-
sablemente hasta el agotamiento lain-
fraestructura instalada en profundidad
entre finales del siglo X1X y comien-
zos del XX, ampliada y actualizada
en la década de 1930. Las ciudades
europeas, en cambio, se han venido
modernizando en profundidad (desde
ya, en €l subsuelo, pero méas en gene-
ral en todo lo que hace a infragstruc-
turas. transporte, provision de servi-
cios y nuevas tecnologias), mientras
gue en la superficie han comenzado a
capitalizar, especiamente en las dos
Ultimas décadas, el valor de antiglie-
dad mediante la recuperacion y, més
todavia, lareinvencion, de aspectos de
la ciudad tradicional.

No es solamente un efecto esceno-
gréfico para contentar (e incrementar)
€l turismo, aunque ese objetivo existe.
Es, sobre todo, que en la superficie se
libran las luchas por humanizar la ciu-
dad, por conquistar sus espacios pU-
blicos para la vida social y cultural
(pero también econdmica), mientras
que en la profundidad es donde las
ciudades se juegan su insercién en los
mercados globalizados; también en lo
que hace a los servicios destinados a
su poblacion, ya que no se puede com-
petir en esos mercados sin habitantes
plenamente integrados (es decir, sin
ciudadanos). Por supuesto, moderni-
zando en la superficie se invierte po-
Co Y se gana mucho: es un tipo de
modernizacion ideal para € modo en
que operan los intereses privados en
la ciudad (aunque también € poder
publico encuentrarédito en lasiméage-
nes de superficie). En cambio, moder-
nizar en profundidad supone una ata
inversion de muy lenta recuperacion:
por ello es una tarea emprendida en
genera por € estado, una institucion
gue podria definirse, entre muchas ma-
neras, como la Unica que posibilita una
estimacion social de la necesidad de
las inversiones y de su tiempo de re-
cuperacion. La existencia solitaria del
modelo de modernizacion de superficie
€s una muestra més, hoy, en Buenos
Aires, de laretirada del estado —y, a
diferencia de otras ciudades america-
nas, que se haya retirado quiere decir
que alguna vez estuvo.

La situacion de la red de infraes-
tructura sanitaria es un buen gemplo.
Hasta ahora, €l gobierno aiancista ha
continuado con la proverbia tarea de
sus predecesores: prometer transforma:
ciones radicales mientras se dedica a
emparchar unared que esta, desde ha-
ce afos, en situacion de colapso, co-
mo se hace evidente en las inundacio-
nes cada vez mas frecuentes y de cada
vez mayores consecuencias. Se trata
de una verdadera situacion de emer-
gencia ala que nadie quiere darle ese
nombre, y aqui vuelve a aparecer €l
principio de la negacion: si las inun-
daciones no son una catéstrofe natural
y tienden a agravarse con cada lluvia,
¢como puede ser que nunca se haya
decretado una emergencia sanitaria pa-
ra invertir todos los recursos en fun-
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cion de un plan de urgencia coheren-
te, consensuado y responsable, que se
haga cargo —y le haga tomar con-
ciencia a la sociedad— de la fragili-
dad sobre la cual estd montado todo €l
funcionamiento metropolitano? Las
inundaciones tienen que ver con la de-
sactualizacién de lainfraestrutura pro-
yectada hace décadas para una pobla-
cién y una superficie urbanizada mu-
cho menores. Pero no se trata sdlo de
inundaciones y del agotamiento de la
red de tuberias: es también el sistema
cloacal que sigue contaminando €l rio
y encareciendo hasta el absurdo (y
amenazando de agotamiento) los sis-
temas de potabilizacion del agua que
proviene de la misma fuente; es el in-
cremento de los desaglies toxicos por
lasindustrias y los basurales; eslaes
tabilizacion de la situacion siempre
provisoria de que mas del 60 % de la
poblacion del Gran Buenos Aires ca-
rezca de cloacas o de servicios de agua
adecuados. Esta ciudad sigue funcio-
nando como si no existiese el futuro:
nos acordamos de algunos de estos
problemas con cada lluvia, pero nadie
parece dispuesto a aceptar (menos ain
ademandar) las transformaciones drés-
ticas que se requeririan para una emer-
gencia (en términos de inversion y de
trastornos). Las sempre crecientesinun-
daciones del barrio de Belgrano deben
sy, en este sentido, & mejor gemplo de
las consecuencias de una moderniza
cién de superficie: la sobredensifica-
cién irresponsable que se viene produ-
ciendo dli desde la aparicién de las
torres en los afios setenta Y no creo
que sea exagerado afirmar que cuaquier
nueva modernizacion sobre esta base ex-
hausta solo puede agudizar su crisis.
En este marco, un dato auspicioso
en las politicas del gobierno de la
Alianza es la ampliacion del trazado
de subterraneos, aunque también de-
ben hacerse aqui importantes reparos
que d triunfalismo oficial impide abor-
dar. En lo que hace a la prolongacion
de las lineas existentes, € principal
reparo es que viene a cumplir e mis-
mo principio de la modernizacién de
superficie: se esté sobreocupando una
infraestructura instalada en la primera
mitad del siglo sin plantearse su mo-
dernizacion efectiva. Como ya saben
todos los usuarios de la linea D, pro-

longar el recorrido sin una transfor-
macion del tamafio de las estaciones
(que permita mayor cantidad de gente
en los andenes y, sobre todo, la utili-
zacion de trenes con més cantidad de
vagones), o dela cantidad de vias (que
permita la alternancia de trenes répi-
dos, como en todo sistema metropoli-
tano complgjo), le pone un techo muy
bajo a la capacidad del subte en tér-
minos de frecuenciay cantidad de gen-
te transportada y, por lo tanto, de re-
solucion efectiva de los problemas de
transito y transporte. En lo que hace a
la puesta en marcha de la construc-
cion de la linea H (Pompeya-Retiro),
en cambio, debe sefidlarse un avance
importante. Sobre todo s se tiene en
cuenta que es la primera linea que se
inicia desde la década de 1930, en una
metropoli que entre esa fechay ahora
crecio cuatro veces. Pero, también en
este caso, es fundamental notar que el
problema del transporte es un proble-
ma sistémico, que abarca € conjunto
metropolitano y que, mas alin que in-
versiones en nuevos medios, requiere
de la decisién politica para una reor-
ganizacion radical de los existentes,
principalmente los colectivos y |os au-
tomoviles. Nadie duda de que € subte
es un medio de transporte ideal, pero
nadie duda tampoco de que, por su ele-
vadismo costo, no puede ser € ge de
una politica de transporte, sSino apenas
un aspecto menor pero muy coordinado
en un sistema globd, en € que quizas
deban incorporarse propuestas mucho
més accesibles que comparten algunas
delasventgjas dd subte, como los tran-
vias 0 los carriles exclusivos para un
transporte colectivo de avenidas.
Contrael doble obstaculo de la au-
sencia de una coordinacion metropo-
litana y la ausencia de voluntad poli-
tica para reorganizar 1o existente se
han estrellado todos los planes ante-
riores; y conviene sefidlar que el Ulti-
mo estudio oficial para un Plan de
transporte metropolitano sigue siendo
el que se realizo a fines de los afios
sesenta y se publicd en 19732

El sur como posibilidad

El énfasis en el sur, como objetivo so-
cial, politico y urbano de la ciudad, es

sin duda e principal logro reformista
del gobierno. Debe quedar claro que
no se trata de un objetivo puramente
filantropico: € sur no solo es la re-
gion més carenciada de la ciudad, si-
no su gran reserva potencial, en tér-
minos de la ciudad auténoma pero
también de cualquier estrategia para
el areametropolitana. En efecto, € sur
de la ciudad debe ser pensado, por su
ubicacion geogréfica 'y por la subuti-
lizacion de su infraestructuray su plan-
ta edilicia, como el corazén producti-
Vo y socia para un desarrollo sosteni-
do de la metropoli: nuevas industrias,
nuevas tecnologias, nuevos conjuntos
habitacionales, nuevas vias de comu-
nicacion y parques que articulen las
zonas mas populosas de la metropoali
con una excelente posicién de llegada
a su propio centro. Como se ve, una
clave para que la cuestion del sur no
sea tratada en términos filantrépicos
es que se asuma ho como la Cenicien-
ta de Buenos Aires, sino como lavan-
guardia para una transformacion ge-
neral de su dinamica urbana. As fue
durante mucho tiempo: frente alatra-
dicional denuncia por la desatencion
del sur, esfécil notar en la historia de
la ciudad que el poder publico busco
hasta los afios sesenta preservar una
idea de ciudad homogénea paralo que
se asignd unatarea de desarrollo en €l
sur capaz de complementar el mayor
desarrollo privado del norte. Esa es
una explicacion de que €l sur tenga la
misma base de infraestructura que el
resto de la ciudad y de que sea alli
donde estén la mayor parte de las ini-
ciativas de vivienda publica moderna
y la mayor superficie de parques rea-
lizados en € siglo XX: € sur funcio-
no para €l poder publico como un in-

1. Paraanaizar laslimitaciones actuales en la
elaboracion de una propuesta de transporte, ver
los debates realizados en 1996 y 1997 en e
Foro permanente de transporte, Centro para la
Gestion Urbana, Defensoria del Pueblo de la
Ciudad de Buenos Aires (Apuntes: Serie Trans-
portes N° 1 y N° 2), y e exhaustivo andlisis
coordinado por Juan Manuel Borthagaray en
Apuntes para un diagnéstico del transporte en
el Area Metropolitana de Buenos Aires, Insti-
tuo Superior de Urbanismo, UBA, Buenos Ai-
res, 2000, que realiza una serie de entrevistas a
buena parte de los especialistas y los actores
intervinientes en la gestion de los diferentes mo-
dos de transporte de la region.



menso territorio de experimentacion
socia y urbana

También por esa idea de potencial
urbano hubiese sido tanto mejor el de-
sarrollo de un Proyecto Constitucion
en lugar del Proyecto Retiro. Sobre
todo si se piensa que, por una parte,
Constitucion tiene mayor movimiento
de pasgjeros que Retiro, es decir, es
un foco del sistema de transporte mu-
cho més conflictivo y que necesita una
solucion estructural més urgente; al
mismo tiempo que esa zona tiene mu-
cha mas necesidad de ser dinamizada.
Y, por otra parte, i se piensala estra-
tégica colocacion de Constitucion en
relacion a las salidas de la ciudad, en
un nudo existente de autopistas que
permitirian una organizacion del trans-
porte automotor de mediay larga dis-
tancia mucho mas racional que Reti-
ro. Por esta misma capacidad del sur
es que fue también mucho mejor la
propuesta alternativa “ Des-limites’ pa-
ra el Proyecto Olimpico en € corre-
dor del Riachuelo-Matanzas, presen-
tada por un equipo germano-argenti-
no dirigido por € arquitecto berlinés
Mathias Sauerbruch, que proponiain-
vertir € rol historico del rio como ta-
pon de toda la zona para capitalizar
sus posibilidades de conexion y sus
cualidades como cufia verde-recreati-
va metropolitana, frente al proyecto
oficial atodo lo largo de la costa nor-
te, cuyo principal mérito era aprove-
char (y reproducir) € circuito de ri-
gueza ya existente en la ciudad. Por
eso también, finalmente, es importan-
te que el Aeroparque se traslade a
Ezeiza, porque implicaria dinamizar la
zona sur, modernizando el acceso fe-
rroviario en todo € eje sur-suroeste
(el tendido proyectado de un ramal
eléctrico Constitucion-Ezeiza prolo-
gando la linea Belgrano).

A pesar de que estas estrategias ge-
nerales para la ciudad no estan ope-
rando con coherencia, el gobierno
aliancista busco revertir la tendencia
de las Ultimas décadas tomando una
decision de gran impacto: la forma-
cion de la Corporacién del Sur. Como
se sabe, el nombre lo tom6 de la ex-
periencia de Puerto Madero, y en eso
también fue un acierto, ya que la for-
macion de una Corporacion fuelaprin-
cipal virtud de la iniciativa del Puer-

to: la aplicacion de una forma institu-
ciona publico-privada que permitié
destrabar 1a marafia de jurisdicciones
que habian impedido en el Puerto to-
da reforma durante décadas, constitu-
yendo una autoridad con amplia capa-
cidad de maniobra para imponer po-
liticas y capitalizar sus resultados.
JPero funciona de ese modo la Cor-
poracion del Sur? En principio, no tie-
ne ninguna ingerencia sobre cuestio-
nes fundamentales: la politica de trans-
portes, y no solo para encarar decisio-
nes de la escala de un “Proyecto
Retiro” en Constitucion, sino también
porque uno de los grandes males de
una vasta area surefia es la coloniza-
cién por terminales de empresas de
transporte de carga que operan con €l
puerto pero llenan las calles del barrio
sur de camiones; y las politicas sobre
el Riachuelo-Matanzas, el corredor
que, como vimos, reline caracteristi-
cas que le permitirian convertirse en
una bisagra para sacar a la zona del
estancamiento, y que sigue dependien-
do en cambio de una miriada de juris-
dicciones en competencia.?

Lo que queda en manos de la Cor-
poracion son entonces, basicamente,
iniciativas de promocion inmobiliaria,
por las cuales se va librando a la in-
version privada el patrimonio que €l
poder plblico reunio histéricamente en
la zona. Nuevamente, € riesgo de la
modernizacién de superficie: e apro-
vechamiento como incentivo alos ca
pitales privados de una inversion pu-
blica de larga duracién, sin que sea
clara la contraparte que quedara para
la ciudad. Sobretodo si se piensa que,
como ha sefialado Jordi Borja, € pro-
blema originario de la Corporacion del
Sur es que se cred como una accion
propagandistica sin estrategia urbana:
sin mecanismos para recuperar plus-
valias, sin politicas de revaltos o de
compras que le permitieran a estado
capitalizar las propias expectativas in-
mobiliarias que iba a activar.® Y, des-
de este punto de vista, la puesta en
paralelo con la experiencia de Puerto
Madero adquiere otro sentido, ya que
esféacil constatar hoy que todala enor-
me inversion publicareaizada alli s6-
lo harevertido en las siderales ganan-
cias que han logrado los inversores pri-
vados, sin que se produjera ninguna

irradiacion virtuosa hacia e resto de
la ciudad. Con esas politicas, la Cor-
poracion Puerto Madero ya ha venido
funcionando como la vanguardia pU-
blica de los negocios privados (esa for-
mula de éxito que lego € gobierno de
Carlos Grosso a la posteridad de Bue-
nos Aires), y nada hace suponer que,
més alla de los deseos de sus autori-
dades, en el sur pase ago diferente,
con €l agregado del menor valor rela-
tivo que la zona presenta para poten-
ciales inversores.

El riesgo de una politica asi en €l
sur, sin contar las expectativas de de-
sarrollo perdidas, es que la Corpora-
cién se convierta en un programa ex-
clusivamente publicitario, como ya
ocurre con el Programa Buenos Aires
y € Rio, que con gran pompa se pre-
senta como la coordinacion de varias
areas de gobierno (las secretarias de
Medio Ambiente, Planeamiento, Obras
Plblicas y Hacienda) pero cuya obra
se reduce a algunos pequefios parques
y tramos de bicisenda en Costanera
Norte y Puerto Madero, inermes, por
supuesto, frente a la reactivacion de
los planes de traslado del Aeroparque
sobre el rio.* Pero como €l sur no es
€l norte, en ese caso lo més probable

2. El Plan Estratégico Zona Sur de Buenos
Aires, realizado por |a Secretaria de Medio Am-
biente del anterior gobierno y dirigido por Ale-
jandro Rofman, establecia cinco lineas de ac-
cién necesaria en €l sur, de las cuales tres teni-
an que ver con: e programa de saneamiento del
Riachuelo, la politica de infraestructuray la ar-
ticulacion de politicas en educacion, salud, vi-
vienda y empleo. Es evidente que el modo en
que se implement6 la Corporacion del Sur le
pone limites notables para avanzar en esas cues-
tiones. Ver Plan Estratégico Zona Sur de Bue-
nos Aires. Documento para la discusion, Secre-
taria de Medio Ambiente y Desarrollo Regio-
nal, Gobierno de la Ciudad, Buenos Aires, 1999.
3. Merefiero alos argumentos planteados por
Jordi Borja en la Mesa Redonda “Glériesi mi-
séries dels grans projectes urbans. Els casos de
Buenos Aires i Barcelona’, organizada por €
Collegi d’ Arquitectes de Catalunyay Les Heu-
res, Universitat de Barcelona, en Barcelona, 9
de febrero de 2001.

4. Ver lapublicacion sobre e Programa Bue-
nos Airesy € Rio en la Revista de Arquitectura
N° 201, Sociedad Central de Arquitectos, Bue-
nos Aires, junio de 2001, pp. 72-79. Sobre €
accidentado proceso de gestion de los parques
de Costanera Norte, por otra parte ver los articu-
los de Gracidla Silvestri: “Memoriay monumen-
to” y “El arte en los limites de la representa-
cion”, en Punto de Vista N° 64, agosto de 1999,
y 68, diciembre de 2000, respectivamente.
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es que la obra de la Corporacién del
Sur termine reproduciendo escenas co-
mo la de Caminito, primer foco turis-
tico tipicamente latinoamericano en
Buenos Aires, con su recreacion pin-
toresca de las casillas pintadas, esce-
nario puntual para visitantes que van
aconsumir tranquilos esa combinacion
exquisita de arte de vanguardia 'y co-
lor local, aunque para hacerlo deban
Ilegar en taxis con las puertas tranca-
das, modo altamente recomendado por
los propios taxistas para atravesar sin
temor la amenaza de la miseria cir-
cundante.

La dimensién metropolitana

En los puntos anteriores se menciond
varias veces como limitacién de este
gobierno la imposibilidad de coordi-
nar acciones de escala metropolitana.
Es importante sefialar, por supuesto,
gue esta es una de las limitaciones es-
tructurales que marcan todala historia
de Buenos Aires. Pero también esim-
portante sefialar €l peligro de la cos-
tumbre de la repeticion ritual de una
doble afirmacién: la necesidad de la
coordinacion en términos “técnicos’
y su imposibilidad en términos “poli-
ticos”. Porque esa repeticion nos hace
olvidar la verdadera urgencia que tie-
ne Buenos Aires de asumir su dimen-
sion metropolitana. Si se quisiera or-
ganizar eficientemente |os recursos de
la ciudad para mejorar la vida de sus
habitantes y construir un proyecto ur-
bano de futuro (también en términos
delainsercién de la ciudad en € pais
y en laregion), ¢cémo pueden pensar-
se sus politicas productivas, portua-
rias, ambientales, deinfraestructurasin
una proyeccion metropolitana consen-
suada? ¢Cémo esa necesidad no ocu-
pa un primerisimo lugar de la agenda
politica, ya no técnica?

Debemos celebrar, sin duda, que
el municipio de Lujan tome la deci-
sion de realizar un Plan Regulador que,
en vistas de | os efectos producidos por
el Acceso Oeste, busca preservar la
Zona como “paisaje campestre’, esta-
bleciendo normativas para los loteos
de chacras y clubes de campo.® Pero,
¢como no estremecerse ante la eviden-
cia de que es resorte de cada munici-

pio realizar (0 no) su propio Plan Re-
gulador? Y de que, por lo tanto, con
lamismalegitimidad que Lujan, € res-
to de los municipios puede seguir en
la alegre competencia por dar mayo-
res facilidades a los emprendimientos
de barrios cerrados o, como en el caso
dd Tigre, aprobar lainstalacion de una
ciudad completa cerrada (Nordelta).
¢Se debe asumir como fatalidad laim-
posibilidad de concertar lineamientos
generales para politicas racionales de
uso del suelo en toda la metrépoli?
Para la metrdpoli es un recurso Unico
para lograr un proyecto ambiental-re-
giona de futuro —y los atisbos de fe-
deraciones de muncipios que han co-
menzado a formarse en & Gran Bue-
nos Aires son una esperanza en esa
direccion. Para la Ciudad Auténoma
es, ademés, una necesidad y una res-
ponsabilidad. Necesidad porque, delo
contrario, €l proceso de fuga de secto-
res medios a la periferia puede llevar-
laalatipica situacion de las ciudades
europeas y norteamericanas en 10s
anos setenta, cuando se desfinancia-
ron y tugurizaron sus distritos centra-
les; y cuando un proceso asi se acele-
raes muy dificil detenerlo, ya que mu-
chas de las mejoras que se redlizan en
la ciudad comienzan a funcionar cir-
cularmente favoreciendo e desplaza-
miento que se busca detener: por gjem-
plo, una€ficiente red de transporte pu-
blico. Responsabilidad, porque Bue-
nos Aires sigue siendo €l corazdn
economico y cultural de los suburbios
que produjo en su expansion, y por lo
tanto debe esperarse de ellalainicia-
tiva para su coordinacion o, al menos,
para que la coordinacion se convierta
en una deuda politica cada vez mas
inexcusable ¢Qué es una palitica re-
formista sino la produccion de nuevos
temas y de escenarios para su discu-
sion pablica? De lo contrario, esa con-
quista politica que debia ser la auto-
nomia puede convertirse facilmente en
un reflejo “ autonomizador” —siempre
presente en amplios sectores de la so-
ciedad portefia que discuten, por gjem-
plo, si los hospitales capitalinos tie-
nen que seguir atendiendo “provincia-
nos’—, que aliente la (falsay no solo
reaccionaria) expectativa de la segre-
gacion: la idea de que los problemas
de la Ciudad Auténoma podrian re-

solverse con un repliegue sobre su ma-
yor rigueza.

Estrategias urbanisticas

Finalmente, ¢qué estrategias urbanis-
ticas podrian plantear un programa de
reforma capaz de traducirse politica-
mente? En |los principales procesos de
recuperacion urbana de las Ultimas dé-
cadas en Europa, |os planes urbanisti-
cos tuvieron un papel politico y cultu-
ral muy importante, organizando lo
gue ha sido [lamado €l “planeamiento
estratégico”, por contraposicion a la
planificacion urbana tecnocrética tra-
dicional. Esos planes se caracteriza-
ron por asumir los limites de la ges-
tion publica y aceptar la dimensién
mecantil del territorio metropolitano,
incorporando francamente los capita-
les privados a la reforma urbana. Y
propusieron una concepcion de la ciu-
dad “por partes’, que flexibilizara la
visién “totalitaria” de la planificacion
tradicional, poniendo € énfasis en la
capacidad de la arquitectura para pro-
ducir forma, tanto en e plano de las
necesidades identitarias de la ciuda-
dania como en el del valor de commo-
dities de los edificios y sitios urbanos.

Como se sabe, esos discursos re-
novadores entraron en |os afios ochenta
en Buenos Aires y dieron origen, ya
en los noventa, a iniciativas como
Puerto Madero y los posteriores “me-
gaemprendimientos’ (Retiro, Tren de
la Costa, Warnes, Abasto), pero réapi-
damente se vio que, més ala de cué
les hubiesen sido las intenciones, esos
fragmentos urbanos no funcionaban
como dinamizadores del espacio pu-
blico y como avanzadas de un nuevo
proyecto flexible de ciudad, sino co-
mo enclaves recortados contra un fon-
do de decadencia, espejos de los pro-
cesos de concentracién econémica que
les dieron origen; como recurso para
la puesta en el mercado de aguellos
sectores de la ciudad que suponian
ventgjas diferenciales para el desarro-
Ilo de negocios privados, y poco mas
que eso. Un nuevo ciclo de moderni-

5. Ver “En Lujan hay unarevolucion”, Suple-
mento “m2”, Pagina/12, sabado 7 de julio de
2001.



zacion de superficie con otros moldes
y otros discursos, que ahora, cuando
los niveles de inversion ya no son los
de la década pasada, muestran todos
sus limites en €l paisge del Abasto,
esa mezcla cadtica de “torres country”
y conventillos, hoteles internaciona-
les y bailantas, shopping y kioscos
polirrubro.

En un ndmero anterior de esta re-
vista se publicd un articulo muy agu-
do de Ctilia Arantes en el que critica-
ba las propuestas del “planeamiento
estratégico” en su propio origen euro-
peo: “Todo comenz6 en Barcelona’,
escribio.® A pesar de que coincido con
muchos de sus argumentos, me pare-
ce importante plantear un debate so-
bre la necesidad de diferenciar entre
los modelos originalesy su aplicacion.
Asi como hoy es posible ver con cla
ridad muchas de las limitaciones de
esos modelos, también se puede ver
gue sus propuestas de flexibilizacion
de la planificacion e incorporacion de
los capitales privados con las corres-
pondientes estrategias de “ city-marke-
ting” se entendieron, en la ciudad eu-
ropea, como recorte sobre el fondo
muy solido de un estado que, en €l
marco de una larga tradicion, no ha
cedido las riendas de sus propias es-
trategias urbanas. Es muy fécil com-
probar, por caso, que aun con un go-
bierno de derecha, el uso del suelo en
los arededores de Madrid sigue con
las férreas reglamentaciones que pu-
sieron los gobiernos socidlistas (algu-
nas de las cuales venian desde los
tiempos de Franco), y ningln empren-
dimiento privado de envergadura se
realiza—en Madrid o en Berlin— sin
un importante aporte de infraestructu-
ra por parte de los inversores (en el
sitio del emprendimiento o en cual-
quier otro lugar de la ciudad que €l
poder publico considere necesario).
Cosas que aqui parecen utopias revo-
lucionarias, ho propuestas reformistas.
Por gemplo, a Puerto Madero se lo
suele filiar en la renovacion que se
hizo en el puerto de Barcelona en oca-
sion de los Juegos Olimpicos. Pero po-
cos dicen que tras la operacion olim-
pica hubo en Barcelona un plan gene-
ral de la ciudad gracias al cual, entre
otras cosas, se pudieron redlizar las
largamente postergadas rondas (ave-

nidas de circunvalacion), que es como
si Puerto Madero hubiera generado re-
cursos para que Buenos Aires cons-
truya una nueva General Paz y un nue-
vo Camino de Cintura.

Es importante esta discusion por-
gue sosteniendo desde la critica que
Barcelona y Buenos Aires (0 Rio, o
cualquiera de las ciudades latinoame-
ricanas que aplicaron, a su modo, los
mismos discursos urbanisticos) son
iguales, en redlidad se realimenta la
cultura triunfalista de los funcionarios
locales que también dicen que Barce-
lona (y Paris, por qué no) es igua a
Buenos Aires. Y no es cierto. Es muy
necesario entender € proceso por el
cua esos discursos (de indudable ori-
gen progresista) resultaron funciona-
les a los contextos de neoliberalismo
salvaje de nuestras ciudades, pero no
es cierto que hayan tenido estos efec-
tos en sus lugares de origen, donde
las recuperaciones urbanas tienen re-
percusion sensible en el mejoramien-
to de la vida de sus ciudadanos.

También esimportante ladiscusion
porgque permite entender mejor, a mi
juicio, el Plan Urbano Ambiental que
ha realizado €l gobierno aliancista, ya
gue es posible reconocer en su inte-
rior un debate andlogo. La operacion
gue define el Plan Urbano Ambiental
es, en redlidad, la del “todos ponen”:
en un mismo plano de proyectos de-
seables para la ciudad se pusieron los
megaemprendimientos que se venian
proponiendo o realizando, junto con
€l catdlogo completo de las buenas in-
tenciones de la tradicion urbanistica
local, en lo que cabe entender como
una solucion de compromiso. Esto sig-
nifica que todavia son potentes los re-
flejos reformistas en un sector del cam-
po profesional, que se enfrentaa prag-
matismo del equipo oficial de Plane-
amiento; pero, también, que de este
modo anulan su potenciaidad, ya que
a poner todas lasiniciativas en un mis-
mo plano resuelven en una negocia-
cion técnica interna a la propuesta lo
gue deberia ser parte de un intenso
debate politico externo a ella. Y es
una resolucién, por cierto, sblo apa-
rente, porque los planes no son la su-
ma de los deseos y las imposiciones:
desde ya que a la ciudad no le es in-
diferente que convivan en un Plan el

Proyecto Retiro con € saneamiento del
Riachuelo, porque si e Plan empieza
a gecutarse por Retiro, todo el desa-
rrollo de la ciudad se va a orientar de
un modo definitorio (en princpio, por-
gue esta ciudad no tiene recursos ni
inversores para mas que un Proyecto
Retiro; en verdad, ya muchos dudan
de que después de Puerto Madero que-
den recursos para Retiro). En realidad,
un Plan en estas condiciones significa
una carta blanca a pragmatismo, que
define las prioridades —y, por lo tan-
to, la estrategia general—, con lo cua
legjos de marcar las direcciones del de-
sarrollo, se convierte en un salto a
vacio.

Un debate urbanistico deberia ser
capaz de proponer a la agenda politi-
ca, por el contrario, el cuestionamien-
to delosdiscursos triunfaistasy dela
apuesta a la modernizacion de super-
ficie. El cuestionamiento a la extendi-
da idea de que la suerte de la ciudad
radica en aprovechar las ocasiones de
una incorporacion exitosa al mercado
global de ciudades (eso es lo que es-
taba detras del proyecto olimpico ofi-
cial o de lainiciativa de traer una su-
cursal del Guggenheim a Buenos Ai-
res). Si se analizan algunos ejemplos
de buenas politicas urbanas adoptadas
por ciudades medianas en la region,
como €l reordenamiento de la Cafiada
en Coérdoba, la recuperacion de la ri-
bera en Rosario, la reorganizacién del
transporte y el mejoramiento de la ca-
lidad ambiental y de los espacios pu-
blicos en Montevideo y Porto Alegre,
qui zés pueda pensarse que la“ ocasion”
gue deberia ser aprovechada es la que
ofrece larelacion tan marginal con los
principales circuitos internacionales: la
“ocasion” del (peguefio) margen de ma-
niobra que esta ubicacion periférica per-
mite, con la perspectiva mas ambicio-
sa, quizas, de que pueda componerse
una red de ciudades que sea algo mas
que la conexion financiera y turistica
de los centros terciarios globalizados.

6. Otilia Beatriz Fiori Arantes, “Pasen y ve-
an... Imagen y city-marketing en las nuevas es-
trategias urbanas’, Punto de Vista N° 66, Bue-
nos Aires, abril 2000. La autora ha desarrollado
estos temas en €l libro A cidade do pensamento
Unico. Desmanchando consensos, Editora Vo-
zes, Petrépolis, 2000, en colaboracion con Car-
los Vainer y Erminia Maricato.
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El experto, el politico, € profetay e moralista

Jean-Pierre Dupuy

Expertos y politicos son los protagonistas de tres breves casos, construidos
como problemas que tocan la cuestion central de las relaciones entre saber
técnico, responsabilidad politica e intervencion intelectual. Los gjemplos pa-
recen algjados de la realidad argentina 'y, sin duda, lo estan. Sn embargo, los
términos del conflicto entre saber técnico, ética y politica responden perfec-
tamente a dilemas conocidos: ¢quién dice a quién lo que deber ser hecho?
¢quién indica las direcciones de la accién politica y sus limites? ¢quién pone
en su lugar a quién? El poder del experto (de los economistas se dira en la
Argentina de estos afios) es considerado por Jean-Pierre Dupuy desde las
per spectivas éticas que los expertos dejan en suspenso.

Primer estudio de caso.! Es € otofio
de 1998. La ministra francesa del me-
dio ambiente se prepara para conducir
una delegacion a la conferencia sobre
el clima, que tendra lugar en Buenos
Aires. Antes de la partida, la ministra

concede una entrevista a un diario de
la mafiana y declara:

Un informe reciente del Comisariado
genera del Plan muestra que existen
caminos que permiten conciliar la di-
versificacion energética, € abandono

de la energia nuclear y € respeto de
nuestros compromisos en materia de
lucha contra el efecto invernadero.

Poco antes, el gobierno aleman habia
difundido su intencién de prescindir
por completo de la energia nuclear pa-
ra usos civiles (intencién que hoy se
ha convertido en una decision firme).
En el curso del animado debate fran-
cés, nuestra ministra, a utilizar la ex-
presion “el respeto de nuestros com-
promisos en materia de lucha contra
el efecto invernadero”, queria decir la
estahilizacion pura y simple de las
emisiones de gas, que produjeran efec-
to invernadero y se originaran en te-
rritorio francés, en un nivel inferior al
ocho por ciento de las registradas en
1990. Se habia tomado este compro-
miso en Kyoto, en diciembre de 1997,
junto con la posibilidad, concedida a
un grupo de paises, del “derecho a po-
lucionar”. Sin embargo, claray repe-
tidamente la ministra habia condena-
do esta posibilidad en nombre de la
moral internacional.

Ahorabien, “conciliar la diversifi-
cacion energéticay el respeto de nues-
tros compromisos en materia de lucha
contra el efecto invernadero” es preci-
samente la cuestion que € Comisaria-
do general del Plan, que la ministra
menciono, habiajuzgado imposible, en
la medida en que se descartaran con-

1. Tomo este estudio de caso, y también €
siguiente, del excelente informe de Olivier Go-
dard, “Sceénes et épisodes de I’ expertise écono-
mique du changement climatique planétaire”,
Laboratoire d économétrie de I’ Ecole Polytech-
nique, abril de 2000.



diciones muy improbables como € re-
curso rapido y masivo ala energia re-
novable, o situaciones poco deseables,
como € establecimiento de una dicta-
dura ecoldgica. Las conclusiones del
grupo de trabajo establecian que, in-
cluso si se seguia dependiendo de la
energia nuclear para producir electri-
cidad, seria muy dificil alcanzar laes-
tabilizacion de las emisiones de gas.
Por su parte, €l abandono de la ener-
gia nuclear implicaba reeemplazar €l
parque de centrales existentes por tur-
binas de gas de ciclo combinado, que
emiten por 1o menos 30 millones de
toneladas de carbdn suplementario por
ano, es decir que en € 2020 estarian
emitiendo casi el 30 por ciento de las
emisiones de 1990. Para gjustarse ala
cuota otorgada a Francia, seria nece-
sario compensar el aumento en las
emisiones con unafuerte baja en otros
sectores: el de los transportes, por
ejemplo, pero la disminucion necesa-
ria serfa superior a la totalidad de las
emisiones de todos los autos particu-
lares, de todos los utilitarios y de to-
dos los Gmnibus previstos en e 2020;
s se exigiala disminucion ala indus-
trig, la baja necesaria seria superior a
la totalidad de las emisiones del sec-
tor industrial en esa misma fecha

Cuando el politico manipula los
célculos de los limites e imposiciones
de larealidad, ¢es responsabilidad del
experto dirigirse, por sobre la cabeza
del politico, alo politico, es decir ala
opinién publica? En todo caso, esto es
lo que pensaba el informante del gru-
po de trabajo en cuestién, que consi-
deré como su obligacion publicar en
el mismo diario, pocos dias después
de la declaracion de la ministra, una
correccion a ella

Segundo estudio de caso. Estamos
en 1995. El grupo de expertos inter-
gubernamentales sobre la evolucion
del clima presenta su informe sobre la
evaluacion de los dafios provocados
por e efecto invernadero en diferen-
tes escenarios de evolucién de la con-
centracion atmosférica del gas que lo
produce. Este grupo, fundado en 1988
bajo la égida de las Naciones Unidas,
es una instancia mundial de expertise
cientifica sobre el cambio climatico.
Entre los dafios enumerados, figuran
la morbilidad y la mortalidad huma-

nas. El informe utiliza un procedimien-
to comun en € célculo econémico, que
consiste en la atribucion de un valor
monetario a “la vida humana estadis-
tica’. Los economistas justifican esta
préctica argumentando que ninguna so-
ciedad consagra la totalidad de sus re-
cursos a la preservacion de vidas hu-
manas y que, por lo tanto, hay vidas
(estadisticas) que renunciaasalvar. El
costo que una sociedad no esta dis-
puesta a afrontar para salvar la primera
vida gue abandona a la muerte (esta-
distica) —a estavida selallama“mar-
ginal”— representa el valor que acuer-
da implicitamente a la vida humana.
El problema es que los expertos,
orgullosos de este método, atribuyen
a la vida de un habitante de un pais
industrial un valor de tres millones y
medio de dolares, y de doscientos mil
alos de un pais en desarrollo. ¢No es
evidente que Bangladesh no esta dis-
puesto a gastar la misma suma que los
Estados Unidos para salvar una vida?
Muchos se escandalizan por € caréc-
ter “inmoral y absurdo” de esta posi-
cién que “reconoce que la vida de un
chino tiene un valor diez veces menor
gue lade un europeo”. El gobierno de
la India declara que “le resulta impo-
sible aceptar una perspectiva de este
tipo, que no puede sustentarse en un
plano ético”. El clima de la reunion
de evaluacion del informe es tal que
se considera la posibilidad de retirar
puray simplemente la evaluacion ex-
presada en cifras. Pero € director del
grupo intergubernamental de expertos,
David Pearce, lo sostiene y, finalmen-
te, se impone en nombre de la “pro-
teccion del cardcter cientifico del tra-
bajo y de su posicién contraria a las
interferencias morales y politicas’.
Considera que su mandato es el de
sintetizar los resultados cientificos y
no expresar juicios morales. Y lava
lorizacion monetaria de la vida huma-
na es un concepto cientifico y los da-
tos empiricos muestran que no se le
da e mismo valor en todas partes.
Digamos que € sefior Pearce no
sabe de qué estd hablando. Ciertamen-
te, e valor (implicito) de la vida hu-
mana es un indicador precioso, pero
s6lo un indicador. En una sociedad da-
da, €l hecho de que diferentes secto-
res de prevencion o de seguridad

acuerden valores muy diferentes a la
vida humana estadistica, es un signo
revelador de una posible irracionali-
dad. Si, con los mismos recursos, se
quiere maximizar €l nimero de vidas
humanas salvadas, entonces conven-
dria transferir los recursos de los sec-
tores que acuerdan € valor mas ato a
la vida a favor de los sectores que le
otorgan €l valor mas bajo. Pero este
valor es solo un indicador en €l mis-
mo sentido en que una temperatura es
un indicador. El cdlculo del grupo de
expertos no tiene mas sentido que €l
que consistiria en sumar la temperatu-
ra media de San Francisco en verano
con la media de Paris en invierno. Si
dentro de una sociedad dada, donde
los valores de la vida humana difieren
seglin los sectores, se hiciera € mis-
mo tipo de célculo se estaria come-
tiendo una evidente irracionalidad. Y
entonces, ¢por qué no decir que lo mis-
mo sucede en el caso de sociedades
diferentes? Sin duda, se dira que no
se lo hace por respeto a la autonomia
gue se les reconoce. jQué hipocresial
¢Bangladesh podria, si lo deseara,
acordar el mismo valor a la vida que
los Estados Unidos? El célculo pre-
tendidamente cientifico acarrea tone-
ladas de presupuestos éticos.

No solo el sefior Pearce razona
mal, sino que mistifica cuando afirma
razonar en nombre de la ciencia. Su
razonamiento (falso, por lo deméas) es
de naturaleza normativa.? También
mistifica cuando implica que seria po-
sible separar, en los problemas de eva-
luacion, un nucleo cientifico, més ala
de toda discusion, y un resto, que se-
ria el espacio de las “interferencias’
(lapalabraes significativa, ya que evo-
ca € ruido parésito de un flujo de in-
formaciones en unalinea de comunica
cion) de naturaleza moral y politica.

Hace algunos afios tuve que tomar
partido contra € campo de los cienti-

2. Esverdad que lanaturaleza deladistincion
entre razonamiento cientifico y razonamiento
normativo escapa a muchos cientificos. Traigo
como prueba esta magnifica perla, encontrada
en el muy oficial informe Kourilsky sobre el
“principio de precaucion”: “Los cientificos, en
primer lugar, deberian cuidarse de conferir a
principio de precaucion € mismo valor norma-
tivo que se atribuye alos principios de lafisica,
como el principio de Arquimedes’ (Paris, Odile
Jacob, 2000, p.22, n.10).
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ficos antirracistas. Combate arriesga-
do, puesto que siempre uno puede ser
tomado por racista. Creo que no es
més legitimo invocar las leyes de la
naturaleza para condenar €l racismo
que invocarlas para justificarlo. La
ciencia es constitutivamente incapaz
de ver las jerarquias de valor del cos-
mos. Por lo tanto no es licito que se
pronuncie sobre la cuestion de las le-
yes en la ciudad humana

Compete a la responsabilidad del
politico recordar a experto los limites
de su campo de competencia, mas ala
de los cuales lainvocacion de una ob-
jetividad cientifica constituye un abu-
so de poder y de influencia. Esta es,

28 sin duda, la interpretacion més satis-

factoriadel “principio de precaucion”.
Es demasiado fécil larespuestadel ex-
perto cuando dice que no fue é quien
comenzd sino e politico. A menudo
€l palitico solicita la caucion cientifi-
cay técnica del experto parajustificar
decisiones que ya ha tomado. Es po-
sible. Pero la escucha complaciente del
experto hacia € politico esta muy en
€l espiritu de una sociedad habituada
a creer que sus problemas morales y
politicos se reducen a la técnica.
Esta conclusion nos lleva nueva-
mente al primer estudio de caso. Sin
duda, la ministra se equivoco al atri-
buir a un grupo de expertos conclu-
siones que no eran de ellos. Pero €
politico debe, a veces, en situacion de
crisis, encarnar €l rol del profeta, en
el sentido de Max Weber. Y la minis-
tra estaba quizas en su rol cuando pro-
clamaba, como en mayo de 1968: “ Se-

amos redlistas, pidamos lo imposible”

En mi tercer estudio de caso, qui-
siera clavar una cufia entre dos domi-
nios de la actitud normativa que hasta
aqui no he separado para oponerlos
mejor a la expertise: la éticay la po-
litica. Nos internamos en un espacio
exctico, algjado de nuestras preocupa-
ciones. Un equipo de antropologos de
escuela lévi-straussiana relata un cu-
rioso procedimiento ritual de la Costa
de Marfil:

Los Guro por lo general arreglan cier-
tas disputas organizando una compe-
tencia decisiva entre dos campos. Por
gemplo, hacia 1928, muchas aldeas
guro y bwavere estaban partidas por
una discusion. Como nunca se cazaba
una hiena hembra, algunos sostenian
gue la hiena hembra no existia; otros
sostenian que si; esta controversia era
fuente de discusiones repetidas entre
aldeas que se dividian en dos partidos.
Entonces se organiz6 una gran caceria
con red. Quienes sostenian la existen-
cia de la hiena hembra cazarian por
una parte, y sus oponentes, por la otra.
El bando que trgjera mas presas tendria
razén en la discusién. Asi se hizo. Los
que afirmaban la existencia de la hiena
hembra capturaron seis antilopes, los
otros, nada. Los dos campos comieron
la carne juntos y la zavogi (discusion,
diferendo) se cerr6. Desde entonces se
sabe que la hiena hembra existe y esta
prohibido afirmar lo contrario.?

Lainvestigacion antropol 6gica autori-
Za aconjeturar que este ritual es como
un ensayo de ritual democrético.* Con-
tamos las voces y no las presas para
determinar el sexo de las hienas. Uno
no es masraciona que €l otro; lo esen-

cial en ambos casos es la participa-
cion en € rito. Todos admitimos que
seria absurdo someter al ritual del vo-
to las leyes de Newton que fundan la
mecanica. Y, sin embargo, con dema-
siada frecuencia, la democracia es la
coartada para una ausencia de refle-
xién moral. Las cuestiones normati-
vas, cuya objetividad no es menor que
la de saber s existe una hiena hem-
bra, son abandonadas a los azares de
los procedimientos electorales o im-
puestas desde la cima de una tecno-
cracia no necesariamente ilustrada.
Piénsese en el debate, 0 més bien en
la ausencia de debate en Francia, so-
bre la respuesta a la agresion nuclear
y ladisuasién armada... La ética esta
de moda, tan de moda que olvidamos
que existe una disciplina filosofica, la
filosofia moral, que ha acumulado un
saber y un tipo de argumentacion so-
bre las cuestiones normativas, a pun-
to en que no seria abusivo hablar de
una expertise ética’®

Este articulo fue publicado por la revista Es-
prit, en su nimero de noviembre de 2000. Es
una intervencion de Jean-Pierre Dupuy en €
panel sobre expertise y sociedad, del coloquio
“Environnement: expertise, science et société”,
realizado en junio de 2000. (Trad. B.S.)

3. A. Deluz, “Un dualisme africain”, Echan-
ges et communications. Mélanges offerts & Clau-
de Lévi-Strauss, Mouton, 1970, t. 2, p. 783.
4. Véase Lucien Scubla, “Sur I'impossibilité
de lavolonté générale chez Rousseau”, Cahiers
du Crea, nimero 1, octubre 1982.

5. Remito aca d articulo de Monique Canto-
Sperber, “Les ambitions de la réflexion éthi-
que”, Esprit, mayo 2000, p. 114-136.
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Borges: la ética y la forma del ensayo

Alberto Giordano

=9

I. Mas alla (0 mas aca)
de las batallas literarias

Borges nos ensefio a leer la totalidad
desde €l detalle. Desde y no en: €
detalle que atrae la atencion del lector
y le hace olvidar por un momento la
totalidad de la obra vale por ésta, no
porgue la represente, sino porque ins-
taura un nuevo punto de vista para
pensarla. La adicion de un recuerdo
patético en € fina de una sextina del
Martin Fierro vale por todo € poema
de Hernandez, no porque represente
€l conjunto de sus técnicas compositi-
vas, sino porque desde su “postula
cion de la realidad” se puede leer €l
poema de un modo inédito, como una

novela. De la misma forma, los ver-
sos del Paraiso que contienen la son-
risa equivoca de Beatriz antes de de-
saparecer definitivamente valen por to-
da la Divina Comedia, no porque en
ellos se condensen sus sentidos alegori-
cos, Sno porgque desde € patetismo que
los recorre, y que suspende la intencio-
nalidad doctrinaria y edificante, se pue-
de, inesperadamente, leer & poema de
Dante como una conmovedora historia
de amor.! En los dos casos, € detale
suplementario se convierte en una pers-
pectiva capaz de reformular & sentido
de la totalidad gracias a la conviccion
y la emocion (el placer que despierta
€l encuentro con un rasgo patético) que
Borges experimenta en su lectura.

Quise recordar esta ensefianza del
Borges ensayista, para poner bajo su
invocacion una propuesta de releer la
totalidad virtual de su obra critica des-
de un texto absolutamente margina y
anecddtico. Se trata de un texto con €
gue me encontré mientras realizaba
una pequefia investigacion por encar-
go sobre las funciones de la literatura
en el discurso de las revistas argenti-
nas de izquierda durante los afios 20 y
30. Lo que se dice, un encuentro ines-
perado. No solo porque no pensaba
encontrar un texto de Borges dentro
de ese corpus, sino porque, una vez
encontrado el texto, nada me hacia su-
poner, antes de leerlo, que desde é
iba a poder repensar uno de los pro-
blemas més interesantes de las inter-
venciones ensayisticas borgianas. co-
mo se articulan en la escritura de un
mismo texto dos registros heterogé-
neos (y a veces suplementarios), uno
ligado ala politica delaliteraturay €l
otro interesado por sus resultados.?

El texto en cuestién es menos que

1. Cf. “La poesia gauchesca’, en Discusion
(Buenos Aires, Emecé, 42 ed., 1966, pp. 36-37)
y “La Ultima sonrisa de Beatriz’, en Nueve en-
sayos dantescos (Madrid, Espasa Calpe, 1982,
pp. 155 y ss.).

2. Los términos son de Borges. Los tomo de
una digresion sobre los héabitos culturales fran-
ceses que aparece a comienzo de “El otro Whit-
man”: “A Paris le interesa menos €l arte que la
politica del arte: mirese la tradicién pandillera
de su literatura'y de su pintura, siempre dirigi-
das por comités y con sus diaectos politicos:
uno parlamentario, que habla de izquierdas y
derechas; otro militar, que habla de vanguar-
diasy retaguardias. Dicho con mejor precision:
les interesa la economia del arte, no sus resul-
tados’ (en Discusion, ed. cit., p. 51).
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30

una nota o0 una resefia, mas circuns-
tancial por su género y mas anecdoti-
co por su tono que las habituales co-
laboraciones de Borges en las revistas
culturales de la época. Se trata de la
respuesta, escrita parairritar antes que
para satisfacer la demanda, a una en-
cuesta organizada por la revista Con-
tra a mediados de 1933. Contra re-
presenta en los afios 30 una de las méas
interesantes tentativas de formular una
politica cultural de izquierda que des-
borde los limites ideol6gicos y estéti-
cos de las publicaciones identificadas
con €l realismo social.® Su director,
Rall Gonzdlez Tufién, y uno de sus
colaboradores habituales, Cérdova
Iturburu, habian coincidido con Bor-
ges en agunos de los emprendimien-
tos de vanguardia de la década ante-
rior (Martin Fierroy Proa). A ese pa-
sado vanguardista se debe, seguramen-
te, lamilitancia de Contra por un arte
gue contribuya a la formacion de una
conciencia colectiva revolucionaria pe-
ro en el que los contenidos de izquier-
da se articulen con una problematiza-
cién de las formas de representacion.
Para instalar dentro del campo litera-
rio argentino la discusion sobre lafun-
cion socia del arte en sus propios tér-
minos, Contra convocd a algunos de
los jovenes escritores del momento pa-
ra que respondiesen a una pregunta:
“ ¢El arte debe estar a servicio del pro-
gramasocia?’. En una seccion del nd-
mero 3 titulada “Arte, arte puro, arte
propaganda’ se publicaron lastres pri-
meras respuestas: |as de Nidia Lamar-
quey Luis Waisman, dos colaborado-
res de la revista, y la de Borges.
Valelapenarecordar los argumen-
tosy € tono de las respuestas de La-
marque y Waisman, ya que en buena
medida representaban la posicion de
Contra en ese debate, para apreciar,
por contraste, €l carécter intempestivo
de laintervencion de Borges. Los dos
rechazan la exigencia propuesta por la
pregunta de plantear el problema en
los términos morales del deber, pero
€S0 No quita que sus respuestas estén
dominadas por una imperiosa volun-
tad de enjuiciamiento moral: para los
dos hay una forma de arte buena (“ €l
arte [que] reflgja la realidad social”,
e arte “a servicio del proletariado”)
y otra mala (el arte por € arte, “que

expresala decadenciamental delabur-
guesia’, que es una “férmula de cre-
tinos’) y a partir de ese paradigmain-
flexible, formulan juicios tan contun-
dentes como cuestionables (el vaor de
la obra artistica es directamente pro-
porcional ala claridad con que reflgja
los fenémenos sociales: “Por la boca
del Dante hablatodo el mundo feudal,
de ahi su prodigiosa grandeza’). Re-
cordemos ahora la respuesta de Bor-
ges, que sacude violentamente el subs-
trato moral de la oposicion arte puro/
arte propaganda:

Es una insipida y notoria verdad que
€l arte no debe estar al servicio de la
politica. Hablar de arte socia es como
hablar de geometria vegetariana o de
reposteria endecasilaba. Tampoco el
Arte por el Arte es la solucién. Para
€ludir las fauces de ese aforismo, con-
viene distinguir los fines del arte de
las excitaciones que lo producen. Hay
excitaciones formales, id est artisticas.
Es muy sabido que la palabra AZUL
en punta de verso produce a rato la
palabra ABEDUL y que ésta engendra
lapalabra ESTAMBUL que luego exi-
ge reverberaciones de TUL. Hay otros
menos evidentes estimulos. Parece fa-
buloso, pero la palitica es uno de €l os.
Hay constructores de odas que beben
su mejor inspiracion en el Impuesto
Unico y acreditados sonetistas que no
segregan ni un primer hemistiquio sin
el Voto Secreto y Obligatorio. Todos
ya saben que este es un misterioso uni-
Verso, pero muy pocos de esos todos
lo sienten.

Como bien lo sefiala Beatriz Sar-
lo, laironiay la burla son los recursos
de los que se vale Borges para des-
prenderse, inmediatamente, casi sin ar-
gumentaciones, de la exigencia impli-
cita en la pregunta de ser respondida
€en sus propios términos. “ Borges sabe
gue € solo planteo de un interrogante
de esta especie [ ¢El arte debe estar a
servicio del programa socia?] tiene
inscripta una respuesta afirmativa: so-
meterse a la pregunta implica aceptar
€l objeto-problemade larelacién arte-
sociedad: precisamente lo que Borges
no acepta.”* De una sola vez, median-
te un certero golpe de irrisién, Borges
se pone més alla de la dternativa arte
puro/arte al servicio de lo socia, jue-
gaal “desubicado” pararidiculizar los
términos de la encuesta. No busca la
polémica, sino la disminucion instan-

tanea del interlocutor. La réplica in-
dignada de Cordova Iturburu en el nu-
mero siguiente de Contra® es una prue-
ba inequivoca de que Borgeslogré con
su intervencion €l efecto de incomo-
didad y provocacion que buscaba v,
lo que seguramente era mas importan-
te para é, € desplazamiento del ge
del debate desde lo que Contra queria
discutir (y é no) hacia su persona. La
respuesta de Iturburu es respuesta a
Borges antes que a la encuesta.®

Una primera posibilidad de lectura
de la intervencién borgiana es en cla-
ve de autofiguracion. Exhibiendo su
destreza paralaironia, la reduccion al
absurdo y € arte de injuriar, Borges
aprovecha la encuesta para construir-
se una imagen de intelectual ingenio-
S0 eirreverente. Pero esta primeralec-
tura debe complementarse con unains-
cripcion de la autofiguracion borgiana
en su contexto de época, Si no quere-
mos correr el riesgo de volver equiva-
lentes esta “colaboraciéon” del joven
Borges en una revista de sus pares de
izquierda con las humoradas del Bor-
ges inapel ablemente consagrado, afios
después, en cualquier entrevista publi-
ca. Laironia es aqui algo mas que un
atributo seductor o irritante de una sen-
sibilidad singular, es un arma parain-
tervenir en las luchas por la legitimi-
dad cultural.

Como se sabe, durante las décadas
del 30 y & 40 Borges colabor6 asi-

3. Paraunacaracterizacion detallada de la po-
litica cultural de Contra, ver Beatriz Sarlo: Una
modernidad periférica. Buenos Aires 1920 y
1930, Buenos Aires, Nueva Vision, 1988, pp.
138 y ss; y Sylvia Saitta: “Contra. La revista
de los franco tiradores de Rall Gonzdez Tu-
fién: un debate sobre la funcién politicay revo-
lucionaria de laliteratura en la década del trein-
ta’, en Sadl Sosnowski (ed.): La cultura de un
siglo: América Latina en sus revistas, Buenos
Aires, Alianza, 1999.

4. Bestriz Sarlo, op. cit., p. 146.

5. “¢Debe estar € arte a servicio del proble-
ma social ? quiso decirsele —y € no pudo dejar
de entenderlo—. iNo cree usted que esa ideo-
logia y ese sentimiento revolucionarios tienen
bastante dignidad humana para engendrar un
arte! (...) Claro esta que un arte a servicio del
Voto Secreto y Obligatorio o del Impuesto Uni-
co seria, esenciamente, ridiculo. (...) Pero no
se trata de eso. Borges no puede dejar de saber-
lo” (Contra N° 4, agosto de 1933).

6. Segln Sarlo, la respuesta de Oliverio Gi-
rondo, publicada en el mismo ndimero que lade
Iturburu, se puede leer también como una répli-
ca a la intervencion de Borges



duamente en varias publicaciones cul-
turales de muy diverso signo (Sur y
El Hogar, Los Anales de Buenos Ai-
resy la Revista Multicolor de los S&-
bados del diario Critica, entre otras).’
Una de las causas de tan numerosa 'y
heterogénea produccién hay que bus-
carla seguramente en la necesidad del
joven Borges de conseguirse un sus-
tento econémico a través de su profe-
sion de escritor. Otra, mas interesan-
te, en su deseo de reconocimiento, en
su voluntad de disputar con otros jo-
venes del campo literario, y con algu-
nas figuras de prestigio, una posicion
central en suinterior. Borges pudo abs-
tenerse de responder la encuesta de
Contra, como hicieron la mayoria de
sus colegas,® ya que los términos en
los que estaba planteada le eran gje-
nos. Pero su constante disponibilidad
paralas batallas literarias hizo que en-
contrase alli una ocasion méas paraim-
pugnar las pretensiones de sus adver-
sarios en la conquista de la legitimi-
dad ingtitucional. Borges usa su res-
puesta para deslizar uno de los
principios fundamentales de su estéti-
ca (no hay que confundir los fines del
arte, su “eficacia’, con las motivacio-
nes que lo producen; dicho en otros
términos: “en € arte nada es tan se-
cundario como los propositos del au-
tor")? y, fundamentalmente, para ridi-
culizar dos estéticas antagénicas, con
las que ya tenia y seguiria teniendo
planteada una disputa.

Por una parte, Borges descarga su
insidia contra la estética materialista
gue identifica a los jévenes escritores
de izquierda, una franja numerosa, y
muy visible desde la década anterior,
del grupo de pares con los que tiene
que confrontar sus pretensiones de
ocupar dentro del campo literario el
lugar de los “nuevos’. Si en otras in-
tervenciones también criticas delases-
téticas de izquierda se toma aunque
sea un momento para argumentar su
impugnacion, como cuando resefia en
El Hogar & manifiesto Por un arte
revolucionario de André Breton y Die-
go Rivera,’® en este caso aprovechala
incursion en el terreno enemigo para
hacer estallar un peguefio pero muy
potente artefacto retérico. Laformaen
que reduce al absurdo €l sentido de la
consigna “arte social” (“es como ha

blar de geometria vegetariana o de re-
posteria endecasilaba’) recuerda “la
buena humorada de Macaulay” que é
mismo cita en uno de sus ensayos so-
bre Chesterton.** Lo demés, es puro
artedeinjuriar: constructores de odas,
sonetistas que segregan hemistiquios.
Por otra parte, Borges usa su respues-
ta para cargar una vez més contra Le-
opoldo Lugones, uno de los escritores
faro dentro del campo literario de la
época. La ripiosa rima en ul, que to-
ma como gemplo de arte por € arte
pararidiculizar su voluntad de sofisti-
cacion y belleza, es unarimalugonia-
na de la que se viene burlando desde
la década anterior. En un comentario
sobre el Romancero recogido en 1926
en El tamafio de mi esperanza, Bor-
ges argumenta la fatalidad de los ri-
pios en “el sistema de Lugones’ recu-
rriendo precisamente al uso de esa ri-
ma extravagante: “si [un poeta] rima
en ul como Lugones, tiene que azular
algo en seguida para disponer de un
azul 0 armar un vigje para que le de-
jen llevar ball u otras indignidades.
(...) ...s alguna vez [los clasicos] ri-
maron badl y azul (...), fue en compo-
siciones en broma, donde estas rimas
irrisorias caen bien. Lugones lo hace
en serio” .22 Esta indstente ridiculiza-
cion de Lugones muestra que €l joven
Borges no estaba dispuesto a dejar su
prestigio en manos de algunas de las
autoridades estéticas de turno, sino que
més bien apostaba a conseguirlo, en es-
tos medios, agolpes de desautorizacion.

Llama la atencion e abrumador
provecho que saco Borges de una oca-
sién que muchos de sus pares, segura-
mente por considerarla poco impor-
tante, prefirieron dejar pasar. Su res-
puesta a Contra habla claramente de
una calculada 'y siempre alerta volun-
tad de agitacion como estrategia para
intervenir en los debates del campo
literario. Esta, tal vez, podria ser la
conclusion a la que llegasemos des-
pués del —excesivamente pormenori-
zado— comentario que acabo de en-
sayar: €l horizonte retérico de las in-
tervenciones criticas del joven Borges
(pero también, aungue con menos vi-
rulencia, del Borges de las décadas si-
guientes) suele no ser el de la persua-
sion sino el del combate. Sin embargo
no puedo concluir agui porque un de-

talle todavia me reclama, un resto del
comentario en e quetal vez seredlice
lo que Juan B. Ritvo llam6 “la utopia
del detalle absoluto”. Desde la prime-
ravez que lalei, la dltima frase de la
respuesta de Borges jugd a despren-
derse del texto y del contexto, a des-
bordar (o retraerse més aca de) lain-
tencionalidad irénicay a suspender €l
alcance institucional e histérico de la
intervencion. En esa frase se nos ha
bla de algo que tiene que ver con los
resultados de la literaturay ya no con
la politica literaria que practicaba €l
joven Borges en sus textos criticos.
“Todos ya saben que este es un
misterioso universo, pero muy pocos
de esos todos lo sienten.” La signifi-
cacion de esta frase final no afecta di-
rectamente la del conjunto de la res-
puesta, por eso podriamos obviarlasin
atentar en absoluto contra la verosi-
militud o la verdad de lo que recons-
trui en clave de sociologia literaria.
Lo que esta frase entredice, més aca
de la persistencia del gesto irénico y
descalificador, atrae el pensamiento

7. Paraunanéminaexhaustiva de las publica-
ciones de Borges durante este periodo y un an&
lisis de esa produccion en términos de estrate-
gias de posicionamiento y lucha dentro del cam-
po literario, ver Annick Louis: Jorge Luis Bor-
ges: oeuvre et manoeuvres, Paris, L' Harmattan,
1997.

8. En una nota que acompafia la publicacion
de las respuestas de Iturburu y Girondo en €l
N° 4, Contra explica las razones del fina re-
pentino de la encuesta: “Quisimos dar a la en-
cuesta un tono polémico, vivo, y no fue posible
porque tanto elementos de izquierda como de la
derechay del centro, se han guardado sus opi-
niones’.

9. “Edward Shanks: Rudyard Kipling. A Study
in Literature and Political Ideas’, en Borges en
Sur 1931-1980, Buenos Aires, Emecé, 1999, p.
142. Setrata de unareferencia casual, la prime-
ra que encuentro entre tantas otras que se po-
drian dar: la afirmacién de la insignificancia
estética de los propositos del autor es un lugar
comun de la ensayistica borgiana.

10. “Un caudaloso manifiesto de Breton”, en
Textos cautivos, Buenos Aires, Tusquets, 1986,
pp. 287-8. En esta resefia no faltan —como lo
prueba su titulo— las ironias, pero el tono ge-
neral de la escritura es més reflexivo.

11. “Hablar de gobiernos esencialmente pro-
testantes o fundamentalmente cristianos es co-
mo hablar de un modo de hacer compotas esen-
cialmente protestante o de una equitacion fun-
damentalmente catélica” (“Modos de G.K.
Chesterton”, en Borges en Sur 1931-1980, ed.
cit., p. 18).

12. El tamafio de mi esperanza, Buenos Aires,
Seix Barral, 1993, p. 96.
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hacia una realidad extrafia a la l6gica
de las batallas por la legitimidad y €l
prestigio. Desde el punto de vista de
la politica de la literatura, €l misterio
de los resultados literarios esté de més,
y de eso, precisamente, habla la Ulti-
ma frase de la respuesta de Borges.
Tal vez sea excesivo decir que la fra-
se habla de eso, tal vez sea mejor de-
cir que en esta frase hay un eco de la
mas insistente afirmacion que recorre
los ensayos borgianos: la del misterio
de la€ficacia estética. Se la puede en-
contrar, manifestandose de distintas
formas, en todos los géneros criticos
que practico Borges: la resefia, la no-
ta, €l ensayo y € prologo (incluso en
los géneros orales, la conferenciay la
entrevista periodistica).

A Borges lo asombra €l misterio
de que un verso, € gesto de un perso-
naje en un relato, la postulacion de la
realidad en unanovelao € tono de una
conjetura en un ensayo puedan tocar-
lo, conmoverlo, sin que é sepa —y
no siempre esté interesado en saber—
por qué. Lo asombra que la eficacia
literaria sea inmediata, que un texto
pueda depararle un “goce fisico”,* que
pueda afectar su cuerpo de lector “co-
mo la cercania del mar o de la mafia-
na’.** Y la fuerza que este asombro
gjerce en su escritura critica es siem-
pre mayor que la de los juicios funda-
dos en algun criterio de valor estable-
cido, incluso de los establecidos por
él. Por eso puede decir que “realmen-
te no hay otro canon” maés que “sentir
fisicamente la presencia [de un tex-
t0]”,*5 ningln otro fundamento del va-
lor literario més que la emocionada
conviccion del lector. Borges sabe que
el campo de las instituciones estéticas
esta tramado por juicios morales, los
gue se confrontan en las luchas por la
legitimidad para las que siempre esta
dispuesto, pero sabe también, porque
piensa todos los problemas del campo
desde la posicion del lector, que “un
hecho estético (...) no puede autorizar
un juicio moral”® y que conviene ac-
tuar sobre el anudamiento inevitable
delamord y la estética para liberar a
ésta de la servidumbre a valores que,
en Ultimainstancia, la niegan. La &fir-
macion del misterio contamina de am-
bigliedad e incertidumbre la trama mo-
ra con la que se tegje la politica de la

literatura. La dltima frase de la res-
puesta de Borges nos lleva a pensar
gue hay algo mas potente, en térmi-
nos de eficacia literaria, que la deva
luacion irénica que gerce una politica
sobre otra: la presencia misteriosa del
goce estético, que suspende € conflic-
to. El goce fisico de la lectura no pue-
de autorizar ningun juicio moral, pero
puede hacernos sentir —sin padecer—
lo que la moral teme y olvida: que
este es un universo misterioso, “que
nos destruye, nos exaltay nos mata, y
no sabemos nunca qué es’.*’

El misterio no es la evidencia (la
revelacion) delo inefable, sino unain-
vitaciéon a buscar explicaciones toda

via imposibles. La férmula borgiana
—otro lugar comiin de sus ensayos—*8
seglin la cual la eficacia literaria “es
anterior atoda interpretaciény no de-
pende de ella” no niega la posibilidad
de una reflexion fundada en el miste-
rio, sino que invalida las pretensiones
de cualquier hermenéutica trascenden-
tal. El goce de la lectura no sdlo no
necesita de interpretaciones para exis-
tir, prefiere evitarlas para que ninguna
paréfrasis borre de la superficie tex-

tual la presencia extrafia que lo susci-
ta. Los ensayos de Borges se escriben
desde y hacia la proximidad con lo
inexplicable. La invencion de razones
gue amplifican la inquietud y € en-
canto del misterio sustituye en ellosla
referencia a algln cédigo simbdlico
preestablecido.

Dije, a comenzar, que un detalle
suplementario puede convertirse en
una perspectiva capaz de reformular
e sentido de la totalidad gracias a la
conviccién y la emocion que se expe-
rimentan en su lectura. Dije después
que Borges piensa todos los proble-
mas del campo literario desde la posi-
cién del lector. Estas dos afirmacio-
nes, decisivas en mi argumentacion,
remiten a otra intervencion borgiana
de la década del 30, esta vez a uno de
sus ensayos mas conocidos, “La su-
persticiosa ética del lector”.*° En este
ensayo ineludible para quienes cree-
mos que la critica literaria es esen-
cialmente un relato de nuestras expe-
riencias de lectura (un relato en el que
la generalidad de los conceptos y €l
modo afirmativo de los argumentos no
niegan, sino que intentan transmitir 1o
intransferible e incierto de esas expe-
riencias, hasta el punto de dejarse con-
mover por su presencia evanescente),
Borges sostiene que €l critico no se

13. “Swinburne”, en Borges en Sur 1931-1980,
ed. cit., p. 148.

14. “The Unvanquished, de William Faulkner”,
en Textos Cautivos, ed. cit., p. 246. La misma
imagen surge en su lectura del poema Lepanto
de Chesterton: “Es una pégina que conmueve
fisicamente, como la cercania del mar” (“Mo-
dos de G.K. Chesterton”, ed. cit., p. 23)

15. “The Oxford Book of Modern Verse, de
W.B.Yeats’, en Textos Cautivos, ed. cit., p. 136.
16. “Un libro sobre Paul Valéry”, en Textos
Cautivos, ed. cit., p. 147.

17. “Eugene G. O'Neill, premio Nobel de Li-
teratura’, en Textos cautivos, ed. cit., p. 50.
18. Borges la enuncia a propdésito de un distico
de Quevedo (“Quevedo”, en Otras Inquisicio-
nes, Buenos Aires, Emecé, 62 ed., 1971, p. 61),
los dramas de O'Neill y las novelas de Faulk-
ner (“Eugene G. O'Neill, premio Nobel de Li-
teratura’, en Textos cautivos, ed. cit., p. 50), la
belleza de un poema de Eliot (“T. S. Eliot”,
ibid., p. 143), la prosa de Cervantes (“Miguel
De Cervantes: Novelas Ejemplares’, en Prolo-
gos, Buenos Aires, Torres Aguero, 1975, p. 45),
la obra de Kafka (“Franz Kafka: La metamor-
fosis’, ibid., p. 105) y las operaciones estéticas
de Shakespeare (“Pagina sobre Shakespeare”,
en Borges en Sur 1931-1980, ed. cit., p. 71).
19. En Discusion, ed. cit., pp. 45-50.



debe dejar inhibir por supersticiones
profesionales, si quiere experimentar
“la eficacia o la ineficacia de una p&
gind’, sino que debe perseverar en su
posicion de lector, “en el sentido in-
genuo de la palabra’. La ética del en-
sayista, la que se afirma incluso en
los mérgenes més inesperados de las
intervenciones criticas, es la del lec-
tor ingenuo o inocente® la del que
solo escribe, aun cuando responde a
las demandas culturaes, sobre lo que
aumenta su potencia de pensar, ima-
ginar e interrogarse, de experimentar
en la escritura su legitima rareza.

I1. Algo mas sobre € prologo
a La invencion de Morel

En la nota anterior argumenté la nece-
sidad, o mejor, la conveniencia de no
limitar las intervenciones ensayisticas
de Borges a la efectuacion de una po-
litica literaria o cultural determinada.
Se trata de un problema que intento
formular desde un punto de vista éti-
co, sin descuidar la trama de exigen-
cias ingtitucionales que rodean y con-
dicionan la escritura de un ensayo, pe-
ro valiéndome de esas referencias con-
textuales para hacer aparecer todavia
con maés fuerza, con mayor fuerza de
desprendimiento, la intransferible po-
sicion de lector que €l ensayista ocu-
pa irrenunciable y a veces impercep-
tiblemente cuando interviene en las
disputas del campo cultural, la posi-
cién en “vaivén” (Molloy) de una sen-
sibilidad inquietada por laliteratura de
un modo pre-institucional. Mi hip6te-
sis, cuya validez acaso deba restrin-
girse a Borges, a algunos ensayos de
Borges, es que € ensayista siempre
dice o entredice lo que conviene a
modo singular en que laliteratura afec-
ta su cuerpo de lector aungque esa afir-
macion perturbe la eficacia de su in-
tervencion publica

Para construir las condiciones re-
téricas que me permitan experimentar
y cefiir los acances de esta hipétesis,
VOy a proponer —en rigor, a recor-
dar— una relectura del célebre prélo-
go de Borges a La invencién de Morel
en términos de efectuacion de politi-
cas literarias, es decir, una relectura
en la que se hace evidente €l carécter

eminentemente estratégico de este
texto.

Sin duda, hay que leer este prolo-
go como una intervencion mdiltiple,
animada en principio por la voluntad
de apoyar la incorporacién de Bioy
Casares al campo literario argentino
y, 10 que es mas importante, de legi-
timar la existencia de una nueva mo-
ddidad narrativa, la que supuestamente
practicaban a comienzos de los 40 €
propio Borgesy su joven amigo, iden-
tificada con € rigor constructivo y la
conciencia del carécter artificioso del
hecho literario. Después de dos rese-
flas lo suficientemente excesivas co-
mo para resultar contraproducentes,
unaala estatua casera, laotraaLuis
Greve, muerto,? Borges parece haber
encontrado a fin una narracion de
Bioy que no propicie la transmutacion
de los €logios criticos en involunta-
rias ironias. Como la distancia entre
el texto y e comentario favorable no
es en esta ocasion exorbitante, € ges-
to legitimador se cumple. El “ditiram-
bo final”? del prélogo borgiano, que
eleva el rigor de su trama a las cum-
bres de |a perfeccion, acompafiara pa-
ra siempre la circulacion de la prime-
ra novela de Bioy como una suerte de
sello que garantiza su valor.

Pero mas importante que esta pe-
guefia estrategia de promocion perso-
na es la otra, la que tiene por objeto
un modo de escribir ficciones en fron-
tal y declarado antagonismo con dos
poéticas de la narracion dominantes
en la época, las del realismo y la no-
vela psicologica. En un trabajo insos-
layable, Maria Teresa Gramuglio des-
plegd las posibilidades de una lectura
del prélogo a La invencion... “en tér-
minos de estrategias de escritor, esto
es, de construccion de espacios y aian-
zas para la propia escritura, cuando
ella cuestiona la normay propone un
nuevo valor’.% En € interior de Qur,
Borgesy Bioy traman una alianza con-
tra la estética humanista de Mallea 'y
las supersticiones realistas de la nove-
la psicolégica a favor de los artificios
policialesy fantésticos y de larazona-
da imaginacion de la novela de aven-
turas. Por cautela, 0 —lo que acaso
sea |lo mismo— por mala fe, Borges
no menciona a Malleaen el prélogo y
elige polemizar con otra autoridad in-

telectual dentro de la revista, con Or-
tegay Gasset y sus ideas sobre la no-
vela. A propdsito de lo nuevo que La
invencion... y sus propias ficciones tra-
en a nuestra indigente literatura na-
cional, paraabrirle camino, Borges dis-
cute —a su modo, ironizando— lale-
gitimidad de los juicios de Ortega que
cimentan entre algunos escritores de
la élite cultural argentina €l prestigio
delanovela psicologica. La suya pue-
de parecer, en una primera aproxima-
cion, una tipica estrategia de despla-
zamiento del otro y tentativa de ocu-
par su lugar.

En este punto conviene abrir un
paréntesis en e desarrollo de la lectu-
ra del prélogo a La invencion... para
recordar que las poéticas que Borges
propone en sus ensayos suelen ser,
esencialmente, poéticas de combate,
que €l interés mayor que guia la for-
mulacion de estas poéticas es menos
establecer univocay taxativamente qué
deben ser la literatura o un género,
gue impugnar criterios de valoracion
que, favorecidos por lasideologias cul-
turales de la época, se impusieron co-
mo dominantes. No se puede dudar
del rechazo borgiano frente ala moral
redlistay e humanismo como funda-
mento estético, pero tampoco se pue-
de identificar simplemente su poética
del relato con los valores que defien-
de en € prélogo a La invencion... pa-
raargumentar ese rechazo. El rigor en
la construccién de tramas novedosas
no es para €l un vaor en si mismo,
vale por la fuerza con que descompo-
ne lo que @ discurso de Ortega “esta-
tuye”. Las poéticas borgianas se enun-
cian por lo general en e contexto de
una discusion con alguna voz autori-
zada y suelen pedir que se las lea por
la fuerza con que sacuden y desesta
bilizan lo estatuido antes que por la
coherencia y la consistencia (siempre

20. Cf. Alberto Giordano: “Borges y la ética
del lector inocente. Sobre los Nueve ensayos
dantescos’, en Razones de la critica, Buenos
Aires, Colihue, 1999, pp. 107-124.

21. En Sur N° 18, marzo de 1936 y Sur N° 39,
diciembre de 1937, respectivamente.

22. Michel Lafon, “Poéticadel prélogo”, en Bo-
letin/7 del Centro de Estudios de Teoriay Cri-
tica Literaria, U.N.R., octubre de 1999, p. 11.
23. Maria Teresa Gramuglio, “Bioy, Borges y
Sur, didlogos y duelos’, en Punto de Vista N°
34, julio-setiembre de 1989, p. 12.
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discutibles, siempre a borde de la exa-
geracién o lo arbitrario) de lo que pro-
ponen.

Vuelvo a la lectura del prdlogo.
En lafrasefinal, el ditirambo que con-
suma el deseo borgiano de instalar a
su joven colega y aiado en un lugar
de prestigio dentro del campo literario
nacional, se dice algo, algo parece ha-
ber sido dicho o esta por decirse que
enrarece la jugada politica. El punto
de consumacion es a mismo tiempo
punto de exceso. Alli donde se cierra
sobre si mismo, en un enunciado me-
morable, dificil de olvidar por su tono
y su sintaxis espléndidos, € prélogo
se resquebrgja y deja abierta, entredi-
cha, la posibilidad de otra enunciacion.

He discutido con su autor los porme-
nores de su trama, la he releido; no
me parece una imprecision o una hi-
pérbole calificarla de perfecta.

Para una moral de la construccion
narrativa, como la que Borges contra-
pone a las interpretaciones humanis-
tas del arte de novelar, la perfeccion
es €l més ato grado de rigor que se
puede alcanzar en lainvencién de una
trama. Para esta clase de mora for-
malista, que celebra la escenificacion
de lo obvio —la especificidad verbal
de toda narracion— como si se tratase
de un milagro, La invencion de Morel
es una novela gjemplar. Asi se enten-
di6 lo que Borges dice en € prélogo,
asi quiso Borges que se entendiera. Pe-
ro, como se sabe, “en €l arte nada es
tan secundario como |os propositos del
autor”, y esta exitosa jugada se conta
mina de literatura gracias a un fracaso
0, para ser mas justo, a una inespera-
da reaparicion que proyecta sobre los
argumentos una sutil e indespejable
ambigliedad: |a reaparicién de lafigu-
ra del lector haciendo prevalecer sus
fueros sobre los del estratega de las
batallas literarias.

Decir, cuando es casi 10 Unico que
se dice de unanovela, que su trama es
“perfecta’, es decir mucho y demasia-
do poco. Mucho, para quienes con-
funden estéticay moral y creen quela
perfeccién es, en cualquier campo, un
valor superior. Demasiado poco para
quienes, como Borges, en otro lugar
pero por lamisma época, creen que se
trata de un atributo que quiza sirva
para consolarse de la falta de otros

mas “encantadores’, pero que en si
mismo es “poco estimulante”. “El con-
cepto de perfeccién —escribié Bor-
ges en diciembre de 1938, acaso en el
contexto de otra disputa literaria— es
negativo: la omisién de errores expli-
citos lo define, no la presencia de vir-
tudes.”?* ¢De la ausencia de qué otros
atributos novelescos se consuela Bor-
ges en €l prologo a La invencion de
Morel elogiando la perfeccion de su
trama? ¢De la falta de qué virtudes
narrativas lo consuela a Bioy recono-
ciéndolo como un inteligente y refle-
Xivo constructor de argumentos?

Se pueden encontrar respuestas a
estas preguntas en “El primer Wells®, 2
otro ensayo de Borges sobre un inge-
nioso inventor de tramas técnicamen-
te irreprochables. La eficacia de los
primeros ejercicios fantasticos de
WEélls, entre los que se cuenta un pre-
cursor evidente de la primera novela
de Bioy, La isla del Dr. Moreau, no
depende, no podria depender segin
Borges, de la “felicidad de sus argu-
mentos’, sino de la presencia de otros
atributos que exceden las astucias téc-
nicasy remiten, conjeturalmente, a in-
flujo sobre la narracion de fuerzas mas
potentes que las de una voluntad cons-
tructora. En lasficciones de Wells Bor-
ges admira la “infinita y pléstica am-
bigliedad” de sus simbolismos, la for-
ma en que esas ficciones refieren, de
un modo claro pero evanescente, los
procesos “inherentes a todos los des-
tinos humanos’. Para este Borges, €
Borges que ensaya un juicio sobre una
obra que lo conmueve sin apartarse
de su ética de lector, € Borges que
figura una perspectiva literaria que
desborda el formalismo desde més aca
de las interpretaciones humanistas, no
importa la perfeccion sino la eficacia
de una historia, algo que ocurre “casi
a despecho de su autor” y que des
pierta en e que lee la certidumbre,
dificil de nombrar pero indubitable, de
gue se esta hablando de algo descono-
cido de si mismo. Este Borges no des-
defia los placeres que depara un arti-
ficio calculado, la ingeniosa y diestra
gjecucion de un argumento sorpren-
dente, pero afirma —dice y entredi-
ce— que mas intensos que esos pla-
ceres de literato son los inocentes “ go-
ces de la lectura’, los estremecimien-

tos que provoca en la sensibilidad del
que lee, modestos descubrimientos de
su secreta impersonalidad, la “ldcida
inocencia’ del que escribe.?® Esa ino-
cencia que Borges seguramente echd
de menos en |las discusiones sobre exi-
tosos procedimientos narrativos con el
autor de La invencion de Morel.

¢Habria que concluir después de
seguir este desvio de la lectura, este
desvio en la estrategia legitimadora,
gue Borges se burl6 de Bioy y de sus
lectores, que voluntariamente entredi-
jo lo contrario de lo que declar6 con
énfasis para sorprendernos a todos en
nuestra buena fe? La generosidad de
la escritura borgiana me impone con-
jeturar una explicacion menosinsidio-
sa, méas afin con los misterios que a
veces también inquietan el disciplina-
do gercicio de la critica. Borges qui-
so darle un espaldarazo definitivo a
su joven colega, presentarlo ante sus
virtuales lectores, contra algunas ex-
pectativas yalegitimadas, como un na
rrador ejemplar. Por eso escribié un
prélogo brillante, capaz de seguir ger-
ciendo su poder de persuasion medio
siglo después de haber sido escrito,
por €so pusoO Una Vez mas sus incom-
parables dotes de polemista a servi-
ciodelacausadeloslibrosy laamis-
tad. Pero algo en su ética de lector
lo llevo inadvertidamente a traicio-
nar —sin conspirar contra el éxito de
Su €jecucion— ese proyecto, a entre-
decir su renovada decepcion por lafal-
ta de ambigliedad y plasticidad en la
escritura de Bioy. Fiel, sin posibilidad
de renuncias, a los goces de la litera-
tura, tuvo que serleinfiel alaamistad.
Por eso, en lugar de las esperables re-
ferencias al encanto o a la eficacia de
algunos episodios, de algunos porme-
nores, estatuy6 la perfeccion sin mati-
ces, inhospitalaria, masiva, de La in-
vencién de Morel.

24. Jorge LuisBorges:. “Sories, Essays and Po-
ems, de Hilaire Belloc”, en Textos cautivos. En-
sayos y resefias en “ El Hogar” (1936-1939),
Buenos Aires, Tusquets, 1986, p. 291.

25. En Otrasinquisiciones, Buenos Aires, Eme-
cé, 6ta ed., 1971. Todas las citas de este ensa-
yo corresponden a las péaginas 126 y 127.

26. “En libros no muy breves, el argumento no
puede ser més que un pretexto, 0 un punto de
partida. Es importante para la gjecucion de la
obra, no para los goces de la lectura’ (“El pri-
mer Wells’, ed. cit., p. 126).



Dd intelectual al intérprete: las transformaciones

de la sociologia

Alglandro Blanco

Hace unos afios, Immanuel Wallers-
tein, una de las figuras més represen-
tativas de la sociologia contemporé-
nea, ensayaba una evaluacion del es-
tado de la disciplina en los siguientes
términos. “La disciplina esta fraccio-
nada y no tiene centro ni direccion
colectiva’.! Por la misma época, An-
thony Giddens, otra figura no menos
relevante, publicaba en unarevistain-
glesa un pequefio opusculo titulado
“En defensa de la sociologia’? con €
gue pretendia salir al cruce del pano-
rama extremadamente desolador que
acababa de presentar esta vez un des-
tacado socidlogo norteamericano, Ir-
ving Horowitz, en su libro La descom-

posicion de la sociologia. Como sig-
nos de esta Ultima Horowitz referia el

cierre de algunos departamentos
universitarios importantes, la reduc-
cion dréstica de presupuesto para €l
financiamiento de la investigacion, la
caida del nimero de matriculados, la
conversion de la disciplina en un es-
pacio de grupos con sus agendas es-
peciales y la emigracion de muchos
cientificos sociales hacia éreas més es-
trictamente definidas. Frente aese dia-
gnostico, Giddens procuraba mostrar
que e mal trance que experimentaba
la disciplina en €l pais en € que, pa
raddjicamente, mejor se habiaimplan-
tado, no podia ser generaizable. En

principio, porque, segun estimaba, en
Inglaterra las cosas habian mejorado
sensiblemente durante las Ultimas dé-
cadas: la popularidad de la sociologia
habia ido en aumento, el nimero de
matriculados se habia mantenido esta-
ble en comparacion con otras discipli-
nasy, por lo demés, la sociologia bri-
tanica contaba actualmente con unos
cuantos nombres de reputacion inter-
nacional. Con todo, y a pesar de su
optimismo, e mismo Giddens reco-
nocia como preocupantes €l distancia-
miento de la disciplina respecto de las
cuestiones publicas y de los asuntos
précticos asi como una excesiva espe-
cializacion que ha conducido aunafal-
ta de interés por las grandes cuestiones.

¢Qué son todas estas intervencio-
nes? ¢El signo de una crisis en la so-
ciologia? Ciertamente, la sola apari-
cién de estos autoexamenes no debie-
ra constituir motivo suficiente parain-
clinarse por una respuesta afirmativa,
entre otras cosas porque una ojeada
retrospectiva alcanza para comprobar
que, en sus cien afios de historia (po-
COS mas, pocos menos), no ha sido
muy extenso € periodo en € que la
sociologia experimentd una situacion
realmente estable. Por lo demés, y a
nivel institucional, la sociologia con-

1. Immanuel Wallerstein, El legado de la so-
ciologia, la promesa de la ciencia social, Nue-
va Sociedad, Venezuela, 1999.

2. El texto aparecié en New Satement and
Society, en 1995 y més tarde fue incluido en un
libro de ensayos del autor, En defensa de la
sociologia, traducido a espafiol por la editorial
Alianza, Madrid, 2000.
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temporénea estd, quiza como nuncaan-
tes, relativamente bien integrada: ha
logrado consolidar una compleja es-
tructura organizacional, se ha ingtitu-
cionalizado a nivel nacional, regional
e internacional, ha experimentado un
proceso de ampliacién y diversifica-
cion institucional y el nimero de es-
peciaizaciones y de publicaciones se
haincrementado notoriamente. No me-
nos notoria es, podria decirse, su pre-
sencia en la esfera publica, especial-
mente en los medios de comunicacion
y en e Estado. He ahi, entonces, los
signos de una disciplina institucional
y socialmente integrada. Pero no es
ése, intuyo, € terreno de la discusion.
Més bien, lo que estas intervenciones
revelan es la reapertura de un debate
relativo a la identidad y a sentido de
la sociologia como actividad de cono-
cimiento y a lo que podemos esperar
todaviade ellaalaluz delas transfor-
maciones operadas en la cultura inte-
lectual durante los Ultimos treinta afios.

La construccién de la ortodoxia

Es indudable que la sociologia ya no
esta, como en €l periodo comprendido
entre 1945 y 1970, en € centro de la
escena. Fue ese su periodo de maxi-
mo esplendor. El nimero de estudian-
tesy de profesores asi como de inves-
tigadores aumentaba répidamente. La
reputacion de la disciplina estaba en
alza. El predominio de la cuantifica-
cion y e consiguiente rechazo a las
generaizaciones especulativas, laprio-
ridad asignada a la recoleccion de da-
tos, el desarrollo y perfeccionamiento
de numerosas técnicas y metodologi-
as de investigacion asi como el com-
promiso cada vez méas pronunciado
con las técnicas cuantitativas e inclu-
so con los modelos mateméticos de
andlisis daban la sensacion de que las
tradicionales disputas entre enfoques
nomotéticos e ideograficos habian, por
fin, concluido. Talladas sobre e mo-
delo de las ciencias naturaes, la so-
ciologia, y las ciencias sociales en ge-
neral se fijaron como objetivos de la
actividad cientifica, al igual que aque-
llas, la recoleccion y refinamiento de
los datos, e establecimiento de corre-
laciones, la formulacién de generali-

zaciones empiricas y la construccion
de modelos, todo ello con la esperan-
zade construir teorias verificables que
estuvieran en condiciones de reducir
la explicacion de los fendmenos so-
ciaes a la formulacién relativamente
sencilla de unas cuantas leyes o enun-
ciados nomolégicos. Una comin ex-
pectativa de prediccion y de adminis-
tracion, fundadas éstas en una expec-
tativa de exactitud cuantificable defi-
nié asi la promesa con que quedd
identificada la sociologia como nueva
disciplina del mundo académico. Fue
esa promesa la que, a su vez, colocd
alasociologia “en €l primer plano de
laatencién y las esperanzas publicas’ 3

En lo que respecta a la teoria, y
gracias ala extraordinaria obra de sin-
tesis de Talcott Parsons, La estructu-
ra de la accién social, la sociologia
se dot6 de una tradicién (la represen-
tada por los nombres de Durkheim,
Weber y Pareto, aunque este Ultimo,
por razones todavia desconocidas, no
fue plenamente aceptado y su lugar
fue poco tiempo después ocupado por
Marx) y de un vocabulario, el del an&
lisis funcional, que su discipulo Ro-
bert Merton se encargaria de codifi-
car, y Paul Lazarsfeld de afinar, dis-
poniéndolo para un uso instrumental-
mente efectivo. Esa unificacién de
lengugje se vio acompafiada, asimis-
mo, de una unificacion teméaticay pro-
gramética: la modernizacion y la edi-
ficacion de una ciencia del desarrollo
y el cambio planificado. La preocupa-
cién por clarificar los nexos causales
0 las correlaciones funcionales entre
las diferentes variables agregadas (in-
dustrializacion, urbanizacién, diferen-
ciacion social, racionalizacion, amplia-
cion de la participacion social, etc.)
asi como por establecer los factores
favorables o desfavorables al cambio
y la modernizacion definieron un len-
guaje (el de los grandes indicadores)
y una problemética (la de la moderni-
zacion) que habria de regir la activi-
dad sociolégica durante ese cuarto de
siglo. El pronostico, como era de es-
perar, estuvo a orden del dia. La te-
oria de la modernizacion infundié un
conjunto de expectativas, la méas im-
portante de las cuales era aquella se-
gun la cual, del mismo modo a como
las cosas habian ocurrido en los pai-

ses centrales, aungue posiblemente con
ritmos diferentes, en la nuevas nacio-
nes € desarrollo y la modernizacion
econodmica y socia traerian apargja-
dos una modernizacion del sistema po-
litico en términos de una ampliacion
de la participacion y la definitiva con-
solidacion de la democracia represen-
tativa. En el contexto de este lenguaje
y de esta problemética, la sociologia
volvia a recuperar aquella vocacién
gue habia tenido desde sus inicios: la
de convertirse en un medio, una “so-
ciotécnica’, para reorganizar cientifi-
camente una sociedad que habia sido
sacudida por los trastornos de la “era
de la revoluciones’.

En fin, y por todas estas razones,
la sociologia, por un buen tiempo, pu-
do lucir los rasgos de una disciplina
consolidada: parecia haber alcanzado
lo que en € lengugje de la filosofia y
sociologia de la ciencia suele denomi-
narse como el “cierre cognitivo” (un
grado relativamente bgjo de incerti-
dumbre en la definicion de sus tareas)
y el “cierre socia” (alto grado de in-
terdependencia entre sus practicantes,
incremento de la orientacion esotérica
y consiguientemente mayor autonomia
del campo).

La crisis del consenso ortodoxo

Hacia fines de los afios sesenta, sin
embargo, y por razones tanto politicas
como intelectuales, aquella promesa,
y con €lla, aquel consenso sobre la
naturaleza y las tareas de la sociolo-
gia comenzaron a verse erosionadas.
Muchos de los vaticinios fueron des-
mentidos. El desarrollo y la moderni-
zacion adoptaron formulas politicas di-
ferentes a la democracia representati-
va, y el conflicto de clases se agudizo.
La normalidad de dichos desvios, que
el trabajo de la nueva historiografia 'y
de la emergente sociologia historica
se encargaria de ilustrar a través de
una casuistica, termind por socavar las
certezasy con €llo, las esperanzas que
esa sociologia habia despertado en
cuanto a su capacidad para predecir la

3. Daniel Bell, Las ciencias sociales desde la
Segunda Guerra Mundial, Alianza, Madrid,
1984.



orientacion que adoptaria el cambio.
Se puso en evidencia que en la nuevas
naciones 10s nexos causales o las co-
rrelaciones funcionales entre las dife-
rentes variables agregadas (industria-
lizacién, urbanizacion, diferenciacion
socia y democratizacion de la socie-
dad) no habian seguido la secuencia
esperada. Todo €llo, claro estd, puso
en crisis la confianza en la“ sociedad”
como una esfera organizadora y de-
terminante de la politica. Pero tam-
bién quedé demostrado que muchos
de los supuestos acerca de la Europa
precapitalistay capitalista estaban erra-
dos: las sociedades del Antiguo Régi-
men no eran tan tradicionales como
se suponia, ni Inglaterra, el pais que
se habia tomado como modelo g em-
plar de sociedad industrial o burgue-
sa, lucia tan econdmicamente indus-
trial ni socialmente burgués como se
habia creido. En suma, quedo al des-
cubierto el carécter eurocéntrico de la
“norma’ misma que habia originado
esas expectativas asi como el hecho
de que esa norma no era més que un
cuadro idealizado de lo que efectiva-
mente habia ocurrido en occidente. La
“teoria de la dependencia’, en un co-
mienzo, y la teoria de los “sistemas-
mundo”, mas tarde, terminaron, a su
vez, por revelar € error de imputar
los procesos de desarrollo a los esta-
dos nacionales concebidos como enti-
dades o estructuras auténomas, puesto
gue en realidad la evidencia recogida
mostraba que dichas estructuras (aun-
gue no en todos los casos) eran €l re-
sultado de procesos ocurridos a escala
mundial y moldeadas por ellos. Este
cambio de escalaimplicd no solamen-
te un cuestionamiento alas interpreta-
ciones sobre el “problema del desa-
rrollo” sino, y mas fundamental men-
te, una critica a “marco de referen-
cia’ que hasta ese momento habia
regido el andlisis socioldgico de esta
problemética: € que identificaba los
limites de una sociedad con los de un
Estado.

Asimismo, las ambiciones de cons-
truir una “ciencia de la sociedad” se
vieron sacudidas una vez que se de-
mostro, entre otras cosas, que € mo-
delo de ciencia natural que la sociolo-
giay con ellalas ciencias sociales ha-
bian decidido emular era, en realidad,

un model o filosoficamente errado. En
efecto, la representacion de una cien-
cia que progresa a fuerza de observa-
ciones, deducciones y verificaciones
fue profundamente aterada por lostra-
bajos de Kuhn y de quienes los si-
guieron, al poner de manifiesto que el
acceso a los datos alaluz de los cua-
les se verifican luego las afirmaciones
son inseparables de los “ paradigmas’
0 marcos de significado a partir de los
cuales trabaja una comunidad cientifi-
ca. Consecuentemente, se volvid difi-
cil seguir manteniendo la creencia en
la existencia de unos hechos indepen-
dientes de las teorias asi como laidea
de que existe una determinada manera
de ver, clasificar y explicar e mundo
gue todos los seres racionales estarian
obligados a aceptar. La autocompren-
sion racionalista de la ciencia se vio
sensiblemente dafiada, en fin, desde el
momento en que se demostré que €l
significado de las teorias y de los con-
ceptos no esta directamente vinculado
alas observaciones empiricas sino que
depende de sistemas interpretativos en
los que las cuestiones de comunica-
cion y traduccion desempefian un pa-
pel central.

En € contexto de estos debates, la
sociologia (y la ciencia social en ge-
neral) comenzo a experimentar un sig-
nificativo proceso de reestructuracion.
Una de sus consecuencias mas impor-
tantes fue la reaccién generalizada con-
tra la presuncion de que las ciencias
naturales podian ofrecen un modelo
adecuado para las ciencias socides y
la conviccién de que la explicacion de
los fendbmenos naturales y la explica-
cién de la conducta humana debian
ser vistas como dos empresas |égica-
mente diferenciadas.

A partir de entonces, las perspec-
tivas fenomenolégicas y hermenéuti-
cas pasaron a primer plano y con ellas
comenzd a ganar adeptos la idea se-
gun lacual laexplicacién de la accion
humana debia adoptar la forma de una
recuperacion de los significados de los
actos desde el punto de vista de los
actores que los realizan y no como
una deducccion de una ley natural o
por lo menos estadistica. Esta nueva
idea no implico, solamente, un cues-
tionamiento en el nivel del método (de
la explicacion ala comprension) sino,

y mas fundamentalmente, en € nivel
de la ontologia, es decir, en el modo
en que nos representamos la vida so-
cia. En laconcepcion “naturalista’ de
la sociologia, la realidad socia era
concebida sobre |la base de una distin-
cién que colocaba de un lado las ac-
ciones, las estructuras y las ingtitucio-
nes considerados como los “hechos
brutos’ y, del otro, las creenciasy los
valores tematizados como versiones de
la realidad mas o menos gjustadas a
ella. El dualismo establecido permitia
asi salvar laidea de un mundo objeti-
VO que era independiente de las cre-
encias que lo tomaban por objeto. Pe-
ro desde d momento en que quedd
demostrado que no podemos concebir
ni conocer la redidad (natura o so-
cia) independientemente de los con-
ceptos y/o del vocabulario con que nos
referimos a ella, la consistencia de
aquel dualismo (y con é, de todas las
dicotomias que le son subsidiarias, co-
mo hecho y valor, descripcion y eva
luacion, objetivo y subjetivo) comen-
z06 adebilitarse. El retorno del proble-
ma del significado a centro de la re-
flexién sociol 6gica supuso un cambio
en el estatuto del significado: € mis-
mo ya no fue entendido como el lado
subjetivo de una realidad social que
es independiente de él sino como
constitutivo de la misma. Larealidad
alaque el socidlogo debia ahora en-
frentarse se habia modificado sensi-
blemente: de un mundo constituido
por “hechos’ similares a fuerzas ex-
ternas, a uno en el que un conjunto
de personas se relaciona entre si a
través de una serie de practicas y/o
actividades que reciben su significa-
do del lenguaje y/o del vocabulario
que utilizan para describirlas y lle-
varlas a cabo. Todo ello entrafio un
cambio en el idioma de laexplicacion
socid: de las leyes, las causas, las va-
riables, los indicadores y las generali-
zaciones empiricas se paso a las re-
glas, los significados, los simbolos
y las representaciones. Pero se mo-
dificé también la concepcién mis-
ma de lo que es una explicacion
social: en adelante el sentido o sig-
nificado de las précticas o formas
culturales eraremitido no a alguna es-
tructura o0 sintaxis universal generado-
ra sino a los “marcos locales’ en los
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que esas practicas o formas estaban
enraizadas.*

Con todo, €l resultado de esta re-
estructuracion que siguié a la crisis
del estructural-funcionalismo no fue la
instalacién de un “nuevo consenso” Si-
no la emergencia de una variedad de
orientaciones y teorias —algunas de
élas incluso rivales— (fenomenolo-
gia, estructuralismo, interaccionismo
simbdlico, etnometodologia, teoria de
laaccion racional, individualismo me-
todoldgico, sociologia histérica, neo-
funcionalismo, entre otras), en cada
una de las cuaes prevalece un deter-
minado lenguaje asi como representa-
ciones bien diferenciadas respecto de
lo que significa conocer la vida social
y como hay que proceder para €llo.
Ninguna de €llas, por lo demés, tuvo
—ni halogrado tener hasta el momen-
to— la capacidad de adquirir la pre-
minencia y €l dominio de que habia
sido capaz e estructural-funcionalis-
mo norteamericano. La nueva situa-
cion fue claramente formulada hace
unos afios por Anthony Giddens en la
introduccion a La teoria social hoy,
un libro colectivo que pretendia reu-
nir los trabajos mas representativos de

las distintas tradiciones y tendencias
de la ciencia social contemporanea.
Giddens escribia: “El lector que bus-
gue un consenso acerca de las metas
de lateoria social se sentira decepcio-
nado”.> Un poco mas adelante afiadia:
“Existen desacuerdos acerca de algu-
nas de sus cuestiones mas basicas:
acerca de qué tipo de ciencia social es
posible, acerca de cud deberia ser su
objeto, y acerca de qué metodos debe
sancionar”.® Los términos en que, po-
cos afios después, Raymond Boudon
habria de referirse a la situacion no
eran muy diferentes: incremento de la
diversidad, pronunciada heterogenei-
dad y una cierta anarquia eran, a su
juicio, las notas mas caracteristicas de
la produccioén sociol dgica europea de
las Ultimas décadas.”

La emergencia de esa diversidad,
asimismo, fue desdibujando los con-
tornos de la sociologia en tanto disci-
plina unificada paradigméticamente y
diferenciada de otras disciplinas del
mundo social, provista de un objeto y
de un lenguaje especificos. Por un la-
do, cada orientacion se constituyé so-
bre la base de una apertura a univer-
sos conceptuales y tradiciones de pen-

samiento que habian permanecido si-
lenciadas durante los afios de vigencia
del “consenso ortodoxo”: hacia la te-
oria critica (Habermas), hacia la filo-
sofia del lenguaje ordinario (especial-
mente Wittgenstein), hacia lafenome-
nologia (Husserl/Schutz) y hacia la
hermenéutica (Gadamer). Una impor-
tante consecuencia de ello ha sido un
declive del tradicional énfasis en el
método de andlisis en favor de una
renovada insistencia en la base filoso-
fica de la investigacion social. Por €l
otro, los emprendimientos cada vez
mas frecuentes de trabagjos interdisci-
plinarios e incluso intradisciplinarios
asi como la apertura de la sociologia
hacia campos disciplinarios vecinos
han provocado un extenso solapamien-
to de los temas de discusion y de las
metodologias de andlisis.

Frente a ello, la certeza de que la
sociologia constituye una disciplina
digtintiva y diferenciada de otras em-
presas intelectuales como la historia,
la antropologia o la ciencia politica se
ha debilitado (aunque, en rigor de ver-
dad, 1o mismo puede predicarse para
€l resto de las ciencias sociales). Qui-
zés esto explica la inclinacion, entre
los propios sociélogos, a describir su
trabajo acudiendo a vocablo, més in-
determinado seménticamente, de “te-
oriasocial” antes que a de sociologia
0 teoria socioldgica, y a concebir esta
Ultima, en todo caso, como, segun €l
propio Giddens, “una rama de la teo-
ria social en sentido lato, pero [que]
no puede sustentar una identidad ple-
na por si sola’.® Aunque referidas a
las ciencias sociales en generd, las
afirmaciones vertidas por Wallerstein
van en la misma direccion cuando es-
cribe: “No hay afirmaciones sensatas
gue se puedan hacer en los llamados

4. Véase Clifford Geertz, Conocimiento local,
Paidds, Barcelona, 1994.

5. Anthony Giddens, Jonathan Turner y otros,
La teoria social hoy, Alianza, México, 1990
(ed. orig. 1987), pég. 9.

6. Op. cit., pag. 21.

7. Raymond Boudon, “European Sociology:
The ldentity Lost” en BirgittaNedelmann y Piotr
Sztompka (eds.), Sociology in Europe. In Se-
arch of ldentity, De Gruyter, Berlin-New York,
1993, pags. 27-44.

8. Anthony Giddens, La constitucion de la so-
ciedad. Bases para la teoria de la estructura-
cion, Amorrortu, Buenos Aires, 1995, pag 18.



ambitos de la sociologia, la economia
o0 la ciencia politica que no sean his-
téricas, y no hay andlisis histéricos
sensatos que uno pueda emprender que
no hagan uso de las Ilamadas genera-
lizaciones que se emplean en las otras
ciencias sociales. ¢Por qué entonces
continuamos la pretension de que es-
tamos comprometidos en tareas dife-
rentes?’® En suma, aungue lo siga
siendo en términos organizacionales,
la sociologia, en opinion de Wallers-
tein, ya no constituye una disciplina
en el sentido intelectual de la palabra.
Por cierto, esta Gltima afirmacion es
discutible. Nadie dudaria, claro, de que
las relaciones entre la sociologia y la
historia, por giemplo, son mas com-
plejas de lo que deja entrever la clési-
ca, didactica, aunque simplificadora
formula que considera la primera co-
mo una ciencia de lo general (nomo-
tética) y la segunda como una ciencia
de lo singular (ideogréfica). De mu-
chos trabajos, incluso, es dificil dis-
cernir a cudl de las disciplinas perte-
necen. Con todo, la imposibilidad de
establecer distinciones tajantes no im-
pide reconocer que cada una de ellas
presenta una serie de caracteres dis-
tintivos tanto en lo que respecta a sus
objetivos, a sus intereses cognosciti-
VOS como a sus métodos. Pero inde-
pendientemente de todo ello, lo cierto
es que un socidlogo dedicado, ponga-
mos por caso, a la cultura, suele en-
contrar mas afinidad con €l historia-
dor que trabaja en el mismo campo
que con e colega consagrado a la so-
ciologia del trabajo.

Ahora bien, ¢cuan diversa es esa
diversidad?, ¢ha devenido la sociolo-
gia una babel de voces o es posible
advertir, luego de un examen més de-
tenido, una coherencia mucho mayor
delo que es perceptible a primeravis-
ta? A la luz de los desarrollos de la
teoria social contemporanea, una res-
puesta afirmativa a segundo de los
interrogantes parece en principio plau-
sible. En efecto, y a un nivel muy ge-
neral, pueden detectarse desarrollos
convergentes como consecuencia de
una serie de transformaciones de ca-
racter intelectual que han afectado pro-
fundamente la naturaleza de los para-
digmas con que se andliza € orden
social. El cambio més significativo ha

sido e desplazamiento de la familia
de los paradigmas deterministas por
la familia de los paradigmas no deter-
ministas. Ello ha entrafiado fundamen-
talmente una transformacion decisiva
en la representacion de la accion por
lateoria socioldgica: laimagen del ho-
mo sociologicus como un ser movido
por fuerzas sociales que le son exte-
riores ha sido paulatinamente reempla-
zada por la de un homo sociologicus
intencional. Una clara manifestacion
de esto Ultimo es la emergenciay ex-
pansion de las teorias que privilegian
las explicaciones intencionales por so-
bre las funcionalistas o estructurales y
que colocan laintencionalidad y la ac-
cién dotada de sentido en el primer
plano de la reflexion sociolédgica. La
teoria de la “eleccion racional” (John
Elster), el individualismo metodol 6gi-
co (R. Boudon), las diversas variantes
de interaccionismo simbdlico, la teo-
ria de la estructuracion de Giddens, e
incluso los esfuerzos titanicos de Pie-
rre Bourdieu para que su teoria luzca
menos estructuralista de lo que real-
mente es, son, aunque muy distintos
entre i, ilustraciones de un desplaza-
miento en esta direccion. Cada una de
ellas, a su manera, colocaron la pro-
blemética del sentido y la de la racio-
nalidad y sus limites en el centro dela
interrogacion sociolégica. Paralela-
mente a esta suerte de giro pragméti-
co, la teoria social ha experimentado
lo que se ha dado en [lamar un giro
interpretativo o hermenéutico, que,
originado en las tradiciones de la her-
menéuticay lafenomenologia, ha con-
sistido fundamental mente en una pues-
ta en relieve de la dimension simbdli-
ca de la accién humana asi como en
e privilegio asignado a lenguaje en
la comprension de la vida social.

En un nivel mas especifico, la con-
vergencia es visible en el hecho de
que yanadie se atreve a definir la“ex-
plicacion” de un “hecho” (como toda-
via es frecuente encontrar en los ma-
nuales consagrados a la historia de la
disciplina) como una operacion con-
sistente en deducirlo de unaley o sis-
tema de leyes relacionadas. Por lo de-
mas, la insistencia de la mayoria de
las escuelas en €l caracter activo y re-
flexivo de la accion social, € recono-
cimiento del carécter contextual del co-

nocimiento asi como el abandono de
la vigia divisién entre explicacion y
comprension, o entre métodos natura-
listas y comprensivistas (hasta no ha-
ce mucho fuente de innumerables con-
troversias) en provecho de una articu-
lacion entre ambos, constituye, sin du-
da, otros de los puntos de convergencia
de las distintas orientaciones.

La promesa renovada

Y bien, ¢qué podemos esperar, toda-
via, de la sociologia? Ciertamente, y
en virtud de los cambios sefialados, la
sociologia se ha vuelto una disciplina
més trivial, modesta en sus ambicio-
nesy considerablemente mas cauta en
sus prondésticos. Ha renunciado a las
pretensiones —que se revelaron qui-
méricas— de controlar y regular €l
movimiento de la sociedad. Las trans-
formaciones de la cultura intelectual
operadas durante los Ultimos treinta
afos han modificado sensiblemente los
estilos y las expectativas de la refle-
Xién sobre e mundo social. Lo que ha
entrado en crisis es la aspiracion a
construir representaciones globales de
la sociedad tanto como la posibilidad
de aportar soluciones sociotécnicas a
los problemas del mundo poalitico.
La sociologia ha debido renunciar
también a un monopolio: desde €l mo-
mento en que ha asumido que los ac-
tores legos son teoricos sociales cuyas
teorias concurren a formar las activi-
dades e instituciones que constituyen,
lalinea que separa la reflexion socio-
|6gica de actores legos y la de los es-
pecialistas se ha tornado difusa. Esto
ultimo, al mismo tiempo, plantea un
conjunto de nuevos problemas, en es-
pecia e problema de la relacion (o
traduccion) entre los conceptos legos
y los conceptos cientificos, pues su-
poner que la solucién consistiria en
dar con un equivalente exacto seria
suponer que € lenguaje y/o los con-
ceptos de los cientificos sociales estan
libre de problemas, suposicion que to-
dalafilosofia del lenguaje contempo-
rénea no ha hecho mas que socavar.

9. Immanuel Wallerstein, El legado de la so-
ciologia, la promesa de la ciencia social, op.
cit., p4g. 54.
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Pero @ mismo tiempo la sociolo-
gia ha ensanchado el universo de sus
problemas y preocupaciones. Se ha
vuelto més sensible a aquellas dimen-
siones de la vida socia (como la cul-
tura, el lengugje y la historicidad) cu-
yo desconocimiento afecté de manera
severa precisamente la posibilidad de
cumplir con la promesa que habia he-
cho suya. Esa mayor sensibilidad se
revela igualmente en una mayor aten-
cion a la naturaleza socia e historica
del conocimiento mismo. En ese sen-
tido, y tal como ocurre en las ciencias
naturales, la sociologia como activi-
dad de conocimiento también pone en
juego cuestiones de significado e in-
terpretacion que se han revelado irre-
ductibles al ideal de un “lengugje de
observacion tedricamente neutral, on-
tol égicamente primario”. Pero, y adi-
ferencia de aquellas, |a sociologia de-
be enfrentar también, y eternamente,
€l problema de la doble hermenéutica,
es decir las dificultades planteadas por
el hecho de que su materia tiene tam-
bién una voz, lo que quiere decir que
la realidad que enfrenta el sociélogo
es, también, una realidad ya interpre-
tada. Nuevamente, esto Ultimo plan-
tea una serie de interrogantes intima-
mente conectados con el problema del
relativismo y €l de la autoridad inte-
lectual. En efecto, si el conocimiento
cientifico, al igua que €l de los acto-
res, esta socialmente contextualizado,
sujeto a marcos de significado que son
propios de esferas especificas y dife-
renciadas de actividad, ¢hasta qué pun-
to podemos dar por sentado que las
visiones del cientifico tienen un privi-
legio por sobre las del lego? O, dicho
de otra manera, ¢de qué normas dis-
ponemos para decidir cud de las dos
versiones es la version correcta? De
las dificultades para dar una respuesta
a estos interrogantes algunos han ex-
traido como conclusion la necesidad
de elaborar una version dialégica de
la ciencia social, aungue no es, en ri-
gor de verdad, la Unica respuesta.

&Y su vocacion de pronostico? La
asuncion de que los actores son cria-
turas que se definen en si mismas ha
venido a poner en aprietos la posibili-
dad de hacerla efectiva desde e mo-
mento en gque los cambios en la auto-
definicion modifican lo que los seres

humanos son y aobligan, por consi-
guiente, a interpretarlos en términos
diferentes. En la medida en que las
innovaciones conceptuales (las auto-
definiciones) modifican la realidad so-
cial, el prondstico, la prediccion de co-
mo las cosas habrén de ocurrir, se tor-
na una cuestion problemética. En tal
sentido, se diria, la prediccion, en tan-
to norma de una buena explicacion,
ha caido en descrédito.

¢Significa todo ello que la socio-
logia ha renunciado a su voluntad de
producir “medios de orientacion”? De
ninguna manera, entre otras razones
porque el que lateoria sociol 6gica ha-
ya asumido que e conocimiento de
los actores no es contingente sino
congtitutivo de la sociedad que estu-
diay, por consiguiente, que la com-
prension y explicacion de la vida so-
cial dependen muy estrechamente de
un conocimiento de las razones que
han tenido los actores para hacer lo
gue hacen, no significa que la vida
socia se reduzca a las intenciones de
los actores. Més bien, ocurre que en
muchas ocasiones €l alcancey las con-
secuencias de lo que hacen desbordan
sus intenciones y/o propésitos e in-
gresan como parte de la condiciones
de su accion. Con todo, afirmar que
ciertos aspectos de la vida socia en
general y de las instituciones en par-
ticular no fueron deseados por quie-
nes participan en ellas sigue siendo
muy distinto a suponer, como era ha-
bitual en la autocomprension positi-
vista de la ciencia social, que las ac-
ciones de los individuos son causadas
por fuerzas que los trascienden.

Pero lo que se ha modificado es €
modo en que la sociologia puede orien-
tarnos. De acuerdo con los argumen-
tos vertidos hasta aqui, esa orientacion
ya no puede asumir una forma tecno-
I6gica, aquella segln la cua la socio-
logia tendria como mision corregir las
creencias erradas que los actores tie-
nen sobre las ingtituciones en las que
participan, pues para ello, nuevamen-
te, deberiamos suponer la existencia
de un mundo exterior, objetivo, que
es independiente de lo que los actores
(incluido e propio hombre de cien-
Cia) piensan o creen que es. Pero des-
de el momento en que esas creencias
son congtitutivas del mundo en que

viven, la comprension y explicacion
de ese mundo supone una compren-
sion del modo en que los actores com-
prenden lo que experimentan. El so-
cidlogo ya no esta en condiciones de
legislar acerca de lo que éstos deben
creer y hacer (para ello deberia contar
con un conocimiento objetivo del mun-
do, lo cual, por todas las razones an-
tes resefiadas, se ha vuelto extremada-
mente problemético) sino, a lo sumo,
de colocar sus acciones en un contex-
to mésamplio deinteligibilidad y ofre-
cer indicaciones acerca de como nues-
tras acciones, a estar insertas en una
red de interdependencias y conexio-
nes més amplia que la medida de nues-
tros planes y aspiraciones, producen
consecuencias no deseadas que cons-
piran precisamente contra ellos.

Zygmunt Bauman ha escrito que
hariamos mal en esperar de la socio-
logia otra cosa que “un comentario,
una serie de notas a pie de pagina
para nuestra experiencia de todos los
dias’.1® No es tarea de la sociologia
“descubrir” el significado de lo que
hacemos por la sencilla razén de que
nuestras actividades son actividades
significativamente orientadas. Lo que
puede hacer es inscribirlas en un con-
texto més amplio de interpretacion y
a partir de ali establecer distinciones
y conexiones que trascienden el hori-
zonte de nuestra experiencia cotidia-
na. Al proceder de esa manera, la so-
ciologia nos ayuda a comprender €l
carécter “indexical” de nuestras des-
cripcionesy aadmitir que ellas no son
el mundo sino sdlo un indice de lo
gue éste significa o puede significar
para nosotros. En tal sentido, el cono-
cimiento sociolégico es unaformare-
finada de ese conocimiento, el sentido
comun, que todos poseemos como ac-
tores competentes. Multiplicalos con-
textos de lecturay de esta manera au-
menta €l nimero de mediaciones que
experimentamos como actores partici-
pantes en diferentes juegos de lengua-
je. Y a hacerlo nos ofrece la posibi-
lidad de interpretar nuestra experien-
ciay lade nuestros semejantes de ma-
nera menos parroquial. Lo cual, claro
esta, no es poco.

10. Zygmunt Bauman, Pensando sociolgica-
mente, Nueva Vision, Buenos Aires, 1994.



La historia en fragmentos. fragmentos para una historia

Hilda Sabato
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“[L’historien] ne fait pas I’ histoire, il
ne peut que faire de I'histoire”, Mi-
chel de Certeau, L’ écriture de I histoi-
re, Paris, Gallimard, 1975, p. 15.

En los afios 80 un diagndstico fue ga-
nando espacios en los debates intelec-
tuales y académicos de Américay Eu-
ropa: la historia estaba en crisis. Una
agitacion tedrica y epistemoldgica sa-
cudia a la disciplina. Se ponian en
cuestion los fundamentos de una ma-
nera de concebir y escribir la historia
gue habia mantenido su hegemonia du-
rante varias décadas. Y se abria un

periodo de controversias, ensayosy ex-
perimentaciones que todavia no se ha
cerrado, aunque cada vez las innova-
ciones resulten menos disruptivas y
més previsibles. Por los mismos afios,
en la Argentina se iniciaba una trans-
formacion de otra indole que afectaria
de manera decisivalas condiciones de
la produccion historiogréfica (y la vi-
da de los historiadores): la formacion
de un campo académico apoyado en
instituciones publicas y privadas de in-
vestigacion y ensefianza. Desde enton-
ces hasta hoy, buena parte de la histo-
ria escrita en € pais se ha originado
en ese campo académico. Finalmente,
por entonces también se inauguré una

nueva era politica que generé un cli-
ma de expectativas de un futuro me-
jor compartidas por vastos sectores de
la poblacion a cual no fueron ajenos
los historiadores.

Todo esto no es nuevo. Tampoco
lo esel sefidar que estos cambios afec-
taron la produccién historiografica ar-
gentina y reflexionar sobre la doble
influencia de la crisis de la historia y
los vaivenes institucionales y politi-
cos en esa produccion.t Menos se ha
dicho, en cambio, sobre los efectos de
esas transformaciones en cuanto a lu-
gar que ocupa e “hacer la historid’ en
nuestra sociedad. Se trata de una pre-
gunta que muchos de nosotros nos ha-
cemos cada dia, en nuestro trabajo co-
mo historiadores, pero que pocas ve-
ces, quiza por inseguridad o por pu-
dor, nos respondemos en publico. La
lectura del articulo de Roy Hora en €l
ultimo ndmero de Punto de Vista me
ha llevado, sin embargo, a poner por
escrito algunas reflexiones y dudas
motivadas por aquella pregunta. Aun-
gue Hora no aborda ese problema si-
no lateralmente, muchas de sus &fir-
maciones tienen como premisa que la
historia tiene ciertas funciones que

1. Ver, por gemplo, Tulio Halperin Donghi,
“Un cuarto de siglo de historiografia argentina,
1960-1985" en Desarrollo Econdémico, No. 100,
1986 e Hilda Sabato, “Historia politica, historia
intelectual: viejos temas, nuevas Opticas’ en
Marco Palacios (comp.), Sete ensayos de his-
toriografia, Bogot4, Editorial Universidad Na-
cional, 1995. Roy Hora retoma argumentos in-
cluidos en estos dos ensayos en las primeras
paginas de su articulo publicado en el Ultimo
nimero de Punto de Vista.

41



42

cumplir en la sociedad, funciones que
nunca explicita pero que de hecho usa
como vara de medida para juzgar si la
historiografia de los Ultimos afios sir-
ve 0 no sirve. Como creo que parte
importante de los cambios habidos en
ella, acay en todas partes, se relacio-
nan, precisamente, con & hecho de que
el lugar que la historia ocupaba en las
sociedades contemporéneas se ha
transformado de manera radical, qui-
siera pensar nuestra practica teniendo
en cuenta también ese hecho y, mas
que dar por sentada una funcion para
e “hacer lahistoria’, interrogarme so-
bre la misma.

La historia se ha desgajado del pa-
pel legitimante y forjador de identida-
des tanto nacionales como de clase que
teniaen el pasado, asi como de su pre-
tension de explicar globalmente el
mundo. En consecuencia, muchos de
los mejores historiadores de hoy ya
no buscan dar cuenta de la totalidad
sino interpretar fragmentos; decons-
truir mitos, més que construirlos, y for-
mular preguntas sobre el pasado des-
de €l presente sin pretender encadenar
ambos términos causalmente de ma-
nera univoca. No quiero sugerir con
esto que no haya otras maneras de con-
cebir a la historia como saber y a la
historiografia como préctica, sino lla-
mar la atencién sobre €l interrogante
gue pende sobre la funcion misma del
“hacer la historia’ en nuestro tiempo.
Y desde dlli, reflexionar sobre nuestra
propia préctica como historiadores de
la Argentina de hoy.

Fui parte, como otros de mi genera-
cién, de los movimientos de renova-
cion politica, ingtitucional y de la dis-
ciplina que se iniciaron en los 80.
Apostabamos entonces a la democra-
cia, alarefundacion de la universidad
publicay al fin de las ortodoxias his-
toriogréficas. Cas veinte afios més tar-
de, & optimismo que aimentaba el
COMPromiso con gque nos embarcamos
en esas empresas se ha extinguido,
aunque ello no impide que muchos si-
gamos obstinadamente apegados a ese
compromiso. En los tres planos hoy
nos encontramos en otro lugar que el

que esperdbamos alcanzar entonces.
En lo que respecta a primero de ellos,
no hace falta recordar aqui cuanto ha
cambiado el clima politico de la Ar-
gentina, cuan generalizados son € des-
concierto y la decepcion frente a esta
democracia realmente existente.

En cuanto a la profesionalizacion
de lahistoria, proceso que estuvo aso-
ciado al de la refundacion de la uni-
versidad plblica, el balance es mas
compleio. Luis Alberto Romero hatra-
zado un cuadro preciso de las trans-
formaciones experimentadas por el
campo académico en estos afios.? Hu-
bo, efectivamente, una renovacion en
escuelas y departamentos de historia
donde nuevos profesores y nuevos pro-
gramas pusieron la investigacion y la
ensefianza que se redizaba en esos am-
bitos a la altura de los tiempos. Hay
nuevas generaciones formadas y en
formacion. Se establecieron criterios
de calidad compartidos. Se incremen-
t6 la cantidad de trabajos que respon-
den a esos estéandares y de alguna ma-
nera reflejan una produccion sosteni-
da relativamente buena. Y se editan
revistas especializadas, librosy colec-
ciones a través de los cuales esa pro-
duccion circula y se difunde. Tene-
mos una profesion, dice Romero. Pe-
ro junto con ellahallegado cierto con-
formismo, hay peligro de que se
establezca un “sistema de patrones’,
se evidencia una pobreza de debates.
Lamenta, finalmente, la ausencia de
“unaimagen general de nuestra histo-
ria’ argentina.

No hay nada sorprendente en este
cuadro que se parece a de cualquier
campo académico en cualquier ciudad
del mundo donde funcione un sistema
universitario relativamente desarrolla-
do. Sin embargo, como sabemos, en
la Argentina ese funcionamiento mis-
mo es precario y por lo tanto, los me-
canismos através de los cuales se pro-
duce la aimentacion y reproduccion
del campo no son ni tan aceitados, ni
tan dinamicos como pareciera a pri-
mera vista. Si esto contribuye por un
lado a que las jerarquias sean menos
estables y los liderazgos més débiles
que en otras latitudes, por otro refuer-
zaciertas caracteristicas corporativas y
tendencias conservadoras en la profe-
sion, tanto por parte de los més vigjos

como de los més jovenes, pues todos
se aferran a las posiciones adquiridas.

En tercer lugar, los limites de la
experimentacion historiografica desa-
tada por la crisis que eclosion6 en los
afios 80 también estén a la vista, aca
y en todas partes. Son conocidas las
caracteristicas de esa crisis que reno-
vo las preguntas en torno a viejos te-
mas. la naturaleza de la produccion
historiogréfica, € estatuto del texto
histérico, la posibilidad misma del co-
nocimiento del pasado. Y quellevo al
derrumbe de la posicion hegemonica
gue la historia social ocupaba en los
afios 60, asi como del lugar privile-
giado que tenian las ciencias sociales
(especialmente la sociologia y la eco-
nomia) en la provision de modelos de
causalidad fuertes y métodos positi-
vos para la historia

Pero mientras en Estados Unidos,
Francia, Inglaterra y algo mas tarde
Alemania ese proceso desato discusio-
nes fuertes y hasta polémicas feroces,
en la Argentina précticamente no hu-
bo debate. Ta vez porque aqui no ha-
bia combate posible en el plano insti-
tucional: a diferencia de lo que ocu-
rrié en otros paises, donde la historia
social habia logrado un cierto predo-
minio a partir de los afios 60, en €
nuestro esa historia nunca alcanzé un
lugar de poder equivalente. Por el con-
trario, latradicion de la historia social
era, todavia en los 80, bandera de re-
novacion frente al anquilosamiento de
la historia que se escribia 'y ensefiaba
en las instituciones académicas of icia-
les. Pero alin més tarde, cuando esa
renovacion se hizo posible, ésta adop-
t6 perfiles que ya respondian mas a
los cambios inducidos por la crisis his-
toriogréfica que a la tradicién que le
habia provisto sus banderas. Me refie-
ro, en particular, a uno de los prime-
ros resultados visibles del cuestiona-
miento: la emergencia, en palabras de
Carlos Altamirano, de “una nueva co-
yuntura en la préctica historiogréafica,
sin polos hegemanicos en cuanto alas
vias, losinstrumentos y los objetos que
permiten lecturas, de resultados signi-

2. LuisAlberto Romero, “La historiografia ar-
gentina en la democracia: los problemas de la
construccién de un campo profesional” en En-
trepasados, No. 10, 1996.



ficativos, de nuestro pasado”.® Tam-
bién, alavigencia de las miradas par-
cidles, sin pretension globalizadora,
destinadas a inquirir sobre zonas par-
ticulares de ese pasado. No se trata,
sin embargo, de una coexistencia de
diferentes concepciones historiografi-
cas fuertes, sino de cierta heterodoxia
tedrica y metodolégica que caracteri-
za a buena parte de la produccion his-
toriogréfica argentina actual. No han
aparecido entre nosotros cultores de
las versiones méas duras del giro lin-
guiistico, aunque la influencia de sus
planteamientos es visible en la pro-
duccion de muchos. Tampoco se ha
librado batalla alguna en torno a va-
rios de los nlcleos mas persistentes
delahistoria social, como las concep-
ciones detotalidad y determinacion so-
cia, por gemplo, o las nociones de
actor socia y de experiencia.

El campo historiogréfico argenti-
no no ha sido, entonces, centro de nin-
guna de esas confrontaciones que agi-
taron alos historiadores del norte, pe-
ro de alguna manera (derivativa,segu-
ramente) procesd SUs CONsecuencias.
Tanto agui como alla —ahora que los
debates se han ido domesticando— no
hay ortodoxias ni recetas historiogra-
ficas dominantes, aunque existan po-
los de aglutinacion que reconozcan
preferencias en cuanto a “las vias, los
instrumentos y los objetos’ del que-
hacer del historiador.

La multiplicacion de ambitos ins-
titucionales de produccién y circula-
cién gue mencionamos arriba ha fa-
vorecido esa diversidad. S la Facul-
tad de Filosofiay Letras de la UBA
pareci6 a principio concentrar buena
parte de larenovacion, hoy existen va-
rios nlcleos que redinen tanto a histo-
riadores de la generacién que encabe-
z6 €l movimiento después de la dicta-
dura como a investigadores de las ge-
neraciones siguientes que se han
integrado plenamente a la produccion.
En ese marco, los intentos por esta-
blecer monopolios, definir patronaz-
gos o demarcar por donde pasa “la
verdadera historia” —que no faltan—
han tenido hasta e momento éxitos
muy limitados.

Este panorama reserva sin dudaun
lugar menos virtuoso para quienes nos
inclinamos por la historia que € que

ocupaban quienes en los afios 60 li-
braban un combate por modificar una
disciplinay un &mbito académico he-
gemonizados por otros. Y mucho me-
nos heroico que el que creiamos tener
en los 70 cuando haciamos de nuestra
vocacion intelectual un arma de lalu-
cha poalitica que poniamos a servicio
delarevolucion. También degja menos
espacio para las figuras excepcionales
0 paralos grupos privilegiados que por
una razén u otra, dentro o fuera del
pais, lograron mantener su profesion
y su produccion intelectual aiin en los
afos mas negros de la dictadura. En-
tonces, algunos entendiamos € traba-
jo de historiador como una forma de
resistencia. Hoy somos, en cambio,
universitarios, profesores, investigado-
res. Ni héroes ni resistentes. Tampoco
somos adelantados. Algo parecido a
la normalidad, por llamarlo de alguna
manera en un pais en que es dificil
dar contenido preciso a ese término,
se ha instalado entre nosotros. ¢Con
qué resultados?

Una produccion vastay necesariamen-
te heterogénea se genera hoy en insti-
tutos de investigacion, centros de es-
tudios, programas de doctorado. No
estamos, como ocurrio durante largos
afnos, frente alos resultados del traba-
jo de algun intelectual sobresaliente,
de libros brillantes pero aidlados, casi
Unicos, de doctorados solo posibles
(paraddjicamente) por € exilio o €
acceso a becas externas. Lo que tene-
mos es un conjunto mucho mas abul-
tado, diverso, y cuya calidad no resul-
ta nada fécil de ponderar. En primer
lugar, porque nuestra nueva normali-
dad ha implicado la ampliacion de
quienes se dedican ala historiay ello
incluye a muchos gque no lo hacen pa
ra producir grandes obras sino para
gjercer una profesion, un oficio. La
proliferacién de monografias puntua-
les de mayor o menor originalidad tie-
ne mucho que ver con eso, asi como
lamultiplicacién de articul os sobre te-
mas muy especificos y con ambicio-
nes muy limitidas. En segundo lugar,
porque uno de los fendmenos caracte-
risticos de este campo académico que

se haformado es el de la acumulacion
productiva alimentada por €l intercam-
bio intelectual. En la medida en que
existen ambitos institucionales (revis-
tas, seminarios, grupos) que funcio-
nan con regularidad, se han ido cons-
truyendo probleméticas en diferentes
tiemposy niveles, alrededor de las cua
les la produccion se desenvuelve nu-
trida no solo por la investigacion de
individuos o ncleos aislados sino tam-
bién por € dialogo, la confrontacion y
€l debate mas amplios. En algunos ca-
so0s, esa dinamica ha resultado en re-
voluciones interpretativas que no re-
conocen un solo autor sino que resul-
tan de lainteraccion intelectual dentro
del campo. En tercer lugar, porque en
la medida en que no se reconoce una
“Ultima instancia’ de determinacion
socia y que por lo tanto no hay temas
ni enfoques privilegiados, hay una
fragmentacion de las miradas y de las
preguntas que obliga a ampliar € fo-
co para no caer en la blsqueda de
aquéllo que sabemos no vamos a en-
contrar (ya gque partimos reconocien-
do que una revolucion historiogréfica
planetaria desplazé algunas preguntas
y perspectivas del horizonte de los his-
toriadores del fin de siglo). Finalmen-
te, porque este nuevo campo profesio-
nal incluye no sdlo a quienes se for-
maron inicialmente como historiado-
res sino también a muchos estudiosos
que, provenientes de otras disciplinas,
se han dedicado a la historia

La complejidad del panorama no
anula, sin embargo, la pregunta acer-
ca de los resultados de tanto esfuerzo
de produccion. En este punto voy a
renunciar a cualquier aspiracion de dar
cuenta del estado de la historiografia
argentina en genera o de intentar un
balance critico, para detenerme en
cambio sobre algunas zonas de su pro-
duccion que la han revolucionado en
las Ultimas dos décadas. Se trata de
zonas que han crecido y se han trans-
formado a calor delacrisisy renova-
cién de la historiografia; que se han
abierto, ademas, como espacios de in-
dagacién de cuestiones centrales en €l
debate plblico contemporaneo, y que

3. Carlos Altamirano, “Breve apologia de la
historiaintelectual” en Espacios, No. 8/9, 1990/
91, p.4.



muestran, a la vez, los limites que la
historia se ha impuesto para ofrecer
explicaciones globales sobre la mar-
cha del mundo. Dejo deliberadamente
delado otras areas de la disciplina don-
de ese cruce de dimensiones es menos
visible o ha sido menos productivo,
pues me interesa, precisamente, traba-
jar sobre ese cruce. Y lo voy a hacer
recortando la produccién reciente de
diferentes maneras para atender a un
campo disciplinario (la historia inte-
lectual), una problematica (la ciuda-
dania) y un periodo (la entreguerra).

v

Un campo

No tengo dudas acerca de que las in-
novaciones mas impactantes de estos
afos han sido introducidas de la mano
delahistoriaintelectua y cultura. Ba-
jo esta denominacién hago referencia
a un campo heterogéneo en cuanto a
sus enfoques, métodos, objetos espe-
cificos pero que remite siempre a la
esfera de las significaciones. Por cier-
to que el estudio de esta instancia no
€s nuevo, pero cuando en las perspec-
tivas hegemonicas ella aparecia subor-
dinada a otras méas determinantes, su
tratamiento quedaba relegado y aso-
ciado a las practicas més conservado-
ras de la historiografia. Hoy la situa-
cion ha cambiado. La historia que
atiende a esas dimensiones del pasado
humano ocupa un lugar central en la
disciplina 'y por ali ha pasado buena
parte de lainnovacion y la controver-
sia. La produccion historiografica ar-
gentina no ha sido gena a este movi-
miento mas general, no sblo porque ha
habido un desarrollo sostenido de la
historia intelectual y cultural sino por-
que € interrogante acerca de la esfera
de las significaciones se ha incorpora-
do al repertorio de historiadores dedi-
cados centralmente a otras cuestiones.

Dos figuras paradigméticas pero a
lavez excepcionales de la historia so-
cia de los afios 60, José Luis Romero
y Tulio Halperin Donghi, propusieron
ya entonces lecturas originales de la
historia de las ideas y de los intelec-
tuales. El primero, en la advertencia a
El desarrollo de lasideas en la socie-

dad argentina del siglo XX, observa-
ba que la historia de las ideas tenia
“escasa tradicion y muy imprecisos
contornos’. Buscaba entonces eludir
“la exposicion del pensamiento siste-
mético, porque ... la historia de las
ideas no puede ser una mera yuxtapo-
sicion de historias parciales de innu-
merables campos de lareflexion” y se
proponia en cambio explorar “las re-
laciones entre la realidad socia y las
corrientes de ideas y opiniones’.* En
suma, Romero intentaba una historia
social de las ideas. Halperin Donghi,
por su parte, hacia “una historia poli-
ticade losintelectuales’.5 Iniciaba en-
tonces su recorrido de las élites letra-
das del siglo XIX, aspecto que ha si-
do central en una obra siempre com-
plejay pionera en tantos sentidos. A
estos nombres se podrian agregar los
de quienes, como Adolfo Prieto, Da-
vid Vifias y Noe Jitrik, imprimian una
flexién historica a su interés por la
criticaliteraria, o los de estudiosos que,
como José Carlos Chiaramonte o Gre-
gorio Weinberg, incluian ladimension
de las idess entre sus preocupaciones
historiogréficas.® Sin embargo, ese in-
terés por las ideas, los letrados y las
précticas intel ectuales se encontraba en
genera subordinado a otras instancias
delo socia y ocupaba un lugar relati-
vamente marginal en e conjunto de la
produccion argentina.

Treinta afios mas tarde, la situa-
cion se harevertido, no solamente por
el atractivo que esos temas comenza-
ron a egercer a partir de los tardios
setenta, sino porque ademas el campo
se ha renovado y complgjizado, tanto
en sus objetos como en sus abordajes.
| deas sisteméticas, pensamiento no for-
malizado, discursos de distinta indole,
ideologias, visiones del mundo, préc-
ticas culturdes: la variedad de inte-
rrogantes ha ampliado los alcances de
lahistoriaintelectua y cultural, cuyos
limites se mantienen difusos y cam-
biantes. La construccion de una trama
institucional hafortalecido € lugar que
ocupa en € campo académico y ha
favorecido los intercambios entre sus
cultoresy el didlogo con quienes tran-
sitan areas afines, como la critica lite-
raria, la historia del arte, la filosofia
politica, entre otras. Se publica una
“revista de historia intelectual” (Pris-

mas) pero ademas otras revistas, co-
mo Punto de Vista, Entrepasados, Es-
tudios Sociales, y varias de las publi-
caciones universitarias dedican espa-
cios significativos a la produccion en
este campo. Existen grupos de investi-
gaciony docencia universitarios, que en-
caran proyectos y redizan reuniones y
seminarios. Ciertos emprendimientos
editoriales, como la coleccion Bibliote-
ca del Pensamiento Argentino y las se-
ries Historiay Culturay Culturay So-
ciedad ahora discontinuadas, han pues-
to titulos importantes en circulacion.
En ésta, como en otras areas de la
indagacion intelectual, las preguntas
gue se han formulado no solamente
resultan de los aires de renovacion que
han afectado a la historiografia en ge-
neral, sino también de la particular si-
tuacion argentina. Asi, a pesar de la
diversidad de objetos y esquemas in-
terpretativos que se despliegan en ese
campo, una preocupacion atraviesa
buena parte de la produccion de estos
ultimos afios: la preocupacion por las
formas que asumieron la moderniza-
cién 'y lamodernidad en la Argentina.
Esa cuestion esta presente en la ma-
yor parte de las indagaciones recien-
tes sobre los proyectos de las dirigen-
cias paliticas, las ideas desplegadas por
las élites letradas y los intelectuales,
las empresas culturales, la cultura de
los sectores populares y ata cultura,
los lenguajes politicos, los discursos y
programas estéticos, los imaginarios

4. José Luis Romero, El desarrollo delaside-
as en la sociedad argentina del siglo XX, Mé&-
xico, FCE, 1965.

5. Laobservacion es de Carlos Altamirano en
“Hipdtesis de lectura (sobre el tema de los in-
telectuales en la obra de Tulio Halperin Dong-
hi)”, Punto de Vista, No. 44, 1992. Alli dice:
“Aun cuando toma por objeto las ideas de ‘los
hombres de ideas', més que el movimiento in-
trinseco de éstas o0 su coherencia doctrinaria, 10
que Halperin Donghi busca dilucidar por medio
del andlisis historico es e trabajo de elabora-
cion de experiencias y situaciones —que por 1o
general son las del orden sociopolitico— a tra-
vés de diferentes géneros discursivos (entre ellos
el discurso histérico)”.

6. Tulio Halperin Donghi llamé la atencién
sobre los aportes de Gregorio Weinberg y José
Carlos Chiaramonte ala historia de las ideas de
los afios 60, pero marcaba también que ellos
“veian sobre todo en la marcha de las ideas un
aspecto parcial de un desarrollo mas general”
(“Un cuarto de siglo de historiografia argenti-
na, 1960-1985", p. 517).



sociales, los artefactos culturales. No
se trata, en la mayor parte de los ca-
sos, de contrastar, como era frecuente
en las décadas anteriores, moderniza-
cion y atraso, ideas progresistas y vi-
siones conservadoras del mundo, para
buscar las razones de alglin camino
hacia el progreso interrumpido por la
presencia de rasgos arcaicos o tradi-
ciones retrogadas en nuestra sociedad.
Ni tampoco de rescatar las ideas au-
téctonas, genuinas, resistentes ala pe-
netracion de unas ideologias foraneas
gue habrian impedido algin deseable
desarrollo auténomo. La nueva histo-
riografia de la cultura, las ideas, los
intelectuales, ha partido en genera del
postulado (en general implicito) de la
Argentina como sociedad inmersa en
los procesos complejos de moderniza-
cion que atravesaron a mundo occi-
dental en los siglos XIX y parte del
XX, paraindagar acerca de la dindmi-
ca que ellos mostraron en las esferas
que cadatrabajo elige explorar de ma-
nera singular. En ese marco generadl,
se despliegan miradas especificas.

No voy recorrer ahora el catédlogo
delibrosy articulos que se han produ-
cido en esta area ni pretender calificar
a los buenos, los malos y los regula-
res. Prefiero, en cambio, referirme a
qué aportes interpretativos han traido
los principales trabajos, a las proble-
maéticas que han construido y a como
ha variado nuestra visién del pasado a
partir de ellos y de las polémicas que
han contribuido a desatar.

Empiezo por la historia urbana.
Durante los afios 60 y 70, la historia
de las ciudades argentinas y de Bue-
nos Aires en particular, se escribio ma-
yormente en clave de la sociologia y
la planificacion urbanas. Fue, nueva-
mente, José Luis Romero quien rom-
pioé con esa tendencia para proponer
una flexion cultural en su magistral
Latinoamérica, las ciudadesy las ide-
as, libro que tuvo escasa repercusion
local en e momento de su publica
cion (1976).7 En la Gltima década, en
cambio, la historia cultural urbana se
ha construido como problemética a
partir de un conjunto de intervencio-
nes de diverso tipo (articulos, libros,
tesis doctorales) que exploran e inter-
pretan de maneramuy creativa el pro-
ceso de modernizacion de la ciudad.

Esta produccion ha generado visiones
complejas y originales de varios peri-
odos de la historia de Buenos Aires y
ha contribuido a pensar la ciudad de
otra manera®

Buenos Aires aparece también co-
mo el espacio privilegiado de indaga-
cion de la constitucion de 1o que Be-
atriz Sarlo hallamado una “cultura de
mezcla’.® Sarlo enfocd con esa lente
el mundo intelectual de las décadas
del 20y del 30, analizé figuras litera-
rias, discursos estéticos, instituciones
de la cultura y también exploré algu-
nas de las construcciones imaginarias
gue arraigaron en capas medias 'y po-
pulares de una ciudad en rapida trans-
formacion. Estostrabajosy los de otros
investigadores formados en la critica
literaria se algjan de las clasicas histo-
rias de la literatura y combinan algu-
nas de las herramientas de su métier
con otras vertientes del andlisis cultu-
ra en una convergencia heterodoxa pe-
ro ala vez muy propia de la historia
intelectual de nuestro tiempo.

En su interés por las formas de cir-
culacién de lacultura letrada entre los
sectores populares, varios de estos tra-
bajos se entroncan con una problema-
tica méas amplia que ha encontrado un
espacio importante de desarrollo en la
Argentina, lade la cultura de esos sec-
tores en perspectiva histérica. Esta li-
nea de indagacion significo un cam-
bio de perspectiva en los estudios so-
bre las clases subalternas iniciados en
la década de 1960. Ya a fines de los
afios 70, la introduccion de los deba-
tes de la historiografia inglesa y de
los aportes de Eric Hobsbawvm y so-
bre todo de E.P. Thompson y Ray-
mond Williams, abrieron €l terreno pa
ra la critica a las concepciones vigen-
tes hasta entonces y para la variacion
deinterrogantes y enfoques. Algo mas
tarde, esos cuestionamientos resulta-
ron en propuestas alternativas de in-
dagacién, que colocaron la dimension
de la cultura en @ centro mismo del
estudio sobre los sectores populares.
En palabras de Romero y Gutiérrez,
se trataba de analizar “la relacion en-
tre las précticas sociales de un deter-
minado sujeto y el sistema de repre-
sentaciones que elabora, en e marco
de una sociedad y de una cultura que

lo presiona y lo limita’.!° Esta pro-

puesta tuvo una ata productividad en
la historiografia reciente, y haresulta-
do tanto en un conjunto de trabajos
sobre las clases populares urbanas en
la Argentina de la modernizacion que
han incorporado como aspecto decisi-
Vo la pregunta acerca de las dimen-
siones simbdlicas de los procesos so-
ciales, como en variadas polémicas so-
bre formas de abordaje y de interpre-
tacion de la historia en ese plano.*
En el terreno més clasico delahis-
toria de las ideas politicas también ha
habido cambios importantes. Nuevas
aproximaciones inspiradas en la cate-
goria de “lenguaje politico” acufiada
por Pocock o en otras formas de con-
ceptualizacion del discurso y la reto-
rica, han permitido vincular de mane-
ra origina el mundo de las ideas con
€l de lavida publica, y establecer co-
nexiones entre proyectos formulados
por politicos e intelectualesy las vici-
situdes de la accion, marcada por la
contingenciay laimprevisibilidad. En
este registro —en que lafigurade Tu-
lio Halperin Donghi se recorta, de nue-
VO, COMO pionera— se han escrito tex-
tos sobre diferentes momentos de la
historiaintelectual rioplatensey argen-
tina, que han instituido topicos nue-
vos. Tal e caso de los trabajos sobre
tradicion y discursos republicanos en
el siglo XIX, sobre e discurso pero-
nista y la cultura de izquierda en €l
XX 0 los que se ordenan en torno ala
cuestion social y €l reformismo del fin

7. Ver Adridn Gorelik, “Miradas sobre Buenos
Aires: itinerarios’, Punto de Vista, No. 41, 1991.
8. Cabe mencionar aqui, entre otros, los tra-
bajos de Pancho Liernur, Adrian Gorelik, Gra-
ciela Silvestri, Anahi Ballent, Fernando Aliata,
entre otros. En un intento por identificar esta
perspectiva, Adrién Gorelik ha sugerido que “él
estudio cultural de la ciudad podria definirse...
como un estudio atento a modo en que la ciu-
dad y sus representaciones se producen mutua-
mente”.

9. Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica:
Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos Aires, Nue-
va Visién, 1988.

10. Leandro Gutiérrez y Luis Alberto Romero,
Sectores populares, cultura y politica. Buenos
Aires en la entreguerra, Buenos Aires, Suda-
mericana, 1955, p. 16.

11. En este rubro cabe mencionar, por eem-
plo, los trabgjos de Gutiérrez y Romero, Ricar-
do Falcon, Dora Barrancos, Ofelia Pianetto, Mir-
ta Lobato, Agustina Prieto, Juan Suriano, Die-
go Armus, entre otros. En un registro algo di-
ferente, los textos de Juan Carlos Torre.
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de siglo, temas que no aparecian sino
marginamente en e horizonte histo-
riografico de hace veinte afios y cuya
introduccion ha permitido identificar,
explorar y discutir aspectos muy im-
portantes de nuestro pasado.*?

Entre esas novedades, se destaca
€l denso espacio de interrogacion que
se ha abierto en torno a la construc-
cion de la nacion, un problema que ha
obligado a sus historiadores a cruzar
ideas con précticas, dimensiones sim-
bolicas con realizaciones materiales,
proyectos con resultados.*® Influidos
por un clima de época que ha llevado
a mirar criticamente los procesos de
conformacion de los estados-nacion
modernos, a desnaturalizar las identi-
dades nacionales, y a cuestionar los
esencialismos nacionalistas, esos his-
toriadores han alimentado a su vez
esos cuestionamientos y los debates
en torno a ellos. El trabajo sobre la
formacion de la nacion ha llevado,
ademés, a explorar € papel de la his-
toria como saber y de los historiado-
res como intelectuales en la constitu-
cion de la identidad nacionad y a re-
flexionar criticamente sobre la con-
ciencia histérica.

Un problema

Asociado a la formacién de la nacién
se plantea otro tema de cruce en que
la historia intelectual y cultural se en-
cuentra con la historia politicay que
—al igua que la cuestion nacional—
no puede sino vincularse con los pro-
blemas politicos de nuestro fin de si-
glo, € de la ciudadania. Su irrupcion
en los afios 80 se relaciona con los
procesos politicos de transicion a la
democraciay de afirmacion de sus va
lores e ingtituciones, tanto en Améri-
ca Latinacomo en Europaoriental. Ya
en los 90 las dificultades por las que
atravesaron esos procesos, asi como
problemas que aparecieron en paises
de més larga trayectoria democrética,
Ilevaron a una reflexion critica acerca
de las relaciones entre democracia y
ciudadania, que alin contindia. Los his-
toriadores argentinos no hemos sido
genos a ese clima de ideas y hemos
vuelto la mirada sobre la conflictiva
historia de las relaciones entre socie-

dad civil y sistema politico, en parti-
cular en los procesos de formacién de
los estados nacién iberoamericanos a
lo largo del siglo XIX.

Hasta hace no muchos afios, bue-
na parte de la historiografia interpre-
taba e siglo XIX en términos de la
transicion de las sociedades de Anti-
guo Régimen alos estados-nacion mo-
dernos. La caidadel absolutismo y del
mercantilismo habrian dado lugar a
ascenso del capitalismo, la adopcion
de los principios del liberaismo y el
desarrollo gradual de la democracia.
Con frecuencia la historia se escribio
como €l relato de los avances redliza-
dos en el camino lineal y progresivo
gue habria llevado de unas formas a
otras, y de los obstéaculos encontrados
en esa senda. La experiencia argenti-
na no fue una excepcién a esta ten-
dencia, y sus transformaciones politi-
cas y econdmicas fueron en general
contrastados con ese curso idedl.

En las Ultimas décadas, sin embar-
go, esta tendencia ha sido criticada
desde diferentes campos de la disci-
plina. Tanto & concepto de la evolu-
cion lineal como la nocion de un ca-
mino universal hoy son fuertemente
cuestionados. Al mismo tiempo, un in-
terés creciente por la accién humana
y la contingencia como dimensiones
significativas de la interpretacion his-
térica han Ilamado la atencién sobre
€l papel delo Unico y lo especifico en
todo proceso social, aspectos que ya
no se descartan en funcion de las fuer-
zas mas estructurales y presumible-
mente determinantes. En este contex-
to, e siglo XIX haadquirido una nue-
va densidad. Periodos que se conside-
raban sblo como meras etapas en €
camino hacia el progreso, ahora se es-
tudian por derecho propio, regiones
marginales alos procesos centrales han
ganado visibilidad y cada dia, nuevas
preguntas surgen para poner en duda
las imagenes heredadas sobre ese lar-
go siglo inaugurado por las revolucio-
nes americana y francesay clausura
do por la Primera Guerra Mundial.

Este cambio de perspectiva ha si-
do especialmente productivo en el
campo de la historia politica. En los
ultimos veinte afios, la investigacion
histérica ha aterado de manera sus-
tantiva la vision del pasado politico

de Europay las Américas. En el caso
de América Latina, trabajos recientes
responden de manera renovada a pre-
guntas muy vigjas referidas ala cons-
truccion de las nuevas comunidades
politicas (las naciones) y la produc-
ciény reproduccion del poder politico
luego de la ruptura del orden colonial
espafiol y portugués. En ese marco es
gue la problemética de la ciudadania
ha pasado a ocupar un lugar central en
las indagaciones y se ha convertido en
una lente —que no la Unica— através
de la cua los historiadores exploran €
territorio de la politica decimonénica.

Esta problemética se abre en una
serie de interrogantes que han sido re-
corridos de manera original por lahis-
toriografia argentina reciente. Pregun-
tas acerca de la soberania popular y
de la soberania de los pueblos; de la
representacion, €l sufragio y las préc-
ticas electorales; de la esfera publica
y sus ingtituciones; de la opinion pi-
blicay de otras facetas relativas a la
constitucion de nacién politica estan
en la base de un conjunto de trabajos
gue conjugan las novedades de la his-
toriografia con cuestiones muy presen-
tes en € debate plblico. Desde la cues-
tion de la organizacién politica parti-
daria hasta e surgimiento y desarrollo
de la prensa escrita, las formas de mo-
vilizacién popular, o la constitucién
de identidades nacionales, una varie-
dad de temas —cada uno de los cua-
les a su vez forma parte de otros re-
pertorios politicos y académicos— se
han articulado de manera atractiva en
torno de esta problemética.l4

Estos desarrollos han tenido lugar
en e marco de un espacio denso de
produccion e intercambios. Esto es, no

12. Me refiero agqui a los trabgjos de Natalio
Botana, Carlos Altamirano, Jorge Myers, Oscar
Teran, Elias Palti, Eduardo Zimmermann, entre
los més notorios.

13. Entre otros José Carlos Chiaramonte, Os-
car Terdn y Lilia Ana Bertoni, ademas de Tu-
lio Halperin Donghi, han incursionado en esta
tematica.

14. Entre quienes han contribuido & desarrollo
de esta problemética, aunque su produccion en
muchos casos la excede, se encuentran Marta
Bonaudo, Noemi Goldman, José Carlos Chia-
ramonte, Jorge Myers, Marcela Ternavasio, Pi-
lar Gonzélez Bernaldo, Ricardo Salvatore, Car-
los Cansanello, Alberto Lettieri, Ema Cibotti,
entre otros. Mis trabajos recientes también gi-
ran arededor de este tema.



se trata de obras aisladas de historia-
dores inspirados sino del resultado
complejo de una conjuncién de facto-
res. En primer lugar, como marco ge-
neral, la aparicion en el horizonte his-
toriogréfico y el clima politico de
nuestro tiempo de preocupaciones re-
lativas a la ciudadania, la democracia
y la formacion de las naciones como
comunidades politicas. Luego, la coin-
cidencia en torno alos mismos temeas,
de investigadores de diferentes gene-
raciones, con orientaciones disciplina-
rias diversas y distintos intereses es-
pecificos, lo que implicd un cruce de
enfoques no siempre pacifico pero en
general intelectualmente estimulante.
Tal e caso, por gemplo, de las con-
troversias sobre las formas de la sobe-
raniay de las identidades politicas en
el Rio de la Plata de la primera mitad
del siglo XIX o sobre los alcances de
una esfera publica en la Buenos Aires
rosista. Un tercer punto hasido la aper-
tura hacia la produccion de otros pa-
ises de América Latina, donde tam-
bién esta problematica ha concitado €
interésintelectua y politico de muchos
estudiosos. Esa apertura ha resultado
en la creacion de un ambito comparti-
do de intercambios bastante mas inten-
sos que los que habian sido habituaes
en d egtudio de la historia palitica ar-
gentina hasta hace muy poco. Finamen-
te, aunque se puede identificar a algu-
nas de las figuras que primero incursio-
naron en estos temas, no existen “due-
flos” o “patrones’ que controlen el
campo. Larenovacién no hasido mono-
polio de ningn historiador en particular
y puede encontrarse en libros o en tesis,
en articulos de publicaciones académi-
€as 0 en notas de revidtas culturaes.
En conjunto, los desarrollos que
han tenido lugar en el marco de este
espacio de produccion han compleji-
zado la historia de la Argentina del
siglo XIX. En los conflictivos proce-
sos de conformacion de nuevas comu-
nidades politicas que siguieron alaca
ida del orden monarquico y colonial,
la institucion de la ciudadania cum-
plié un papel importante en la cons-
truccion, legitimacion y reproduccién
del poder politico. Su estudio ha per-
mitido explorar ciertas zonas de ese
proceso hasta e momento descuida-
das o descartadas y producir interpre-

taciones originales sobre la vida politi-
ca. También ha abierto nuevas pregun-
tas, algunas de las cuaes seguramente
no podran responderse en los marcos de
esa misma perspectiva . La historia del
poder no se agota en la de la ciudada
nia, aunque esta dimension resulte ya
un aspecto insodayable de su andisis.

Un periodo

Laentreguerra: he aqui un marco tem-
poral que ha sido construido como re-
levante por la historiografia reciente.
Las periodizaciones, con todo lo de
arbitrario que conllevan, definen limi-
tes de discontinuidad a la vez que en-
cierran intervalos en que se postulala
persistencia de una relativa continui-
dad. Esas marcas pueden ser signifi-
cativas en algunas dimensiones de lo
social y no en otras, pero hay fechas
de corte que pretenden reflgjar a la
vez que instituir verdaderas fisuras en
el tiempo histérico. Tal erael caso de
1930 para la Argentina, que posible-
mente como ningun otro afio se cons-
tituyd como parteaguas de la historia
naciona en todos sus planos.

En los Ultimos tiempos hemos vis-
to como se ha desdibujado esa linea
divisoria en trabajos de muy diversa
indole y cdmo se ha ido definiendo
una especie de consenso implicito en
torno de una nueva periodizacién. La
Primera Guerra aparece ahora como
brecha fundamental. En sintonia con
un motivo presente hace tiempo en la
historiografia europea, la argentina en-
cuentra en la Guerra el hito que defi-
ne un cambio epoca. En palabras de
Eric Hobsbawm: “La Primera Guerra
mundial... marcd el derrumbe de la
civilizacién (occidental) del siglo die-
cinueve’, ese “largo siglo” comenza-
do con la Revolucion Francesa®® Co-
mo parte de esa civilizacion, la Argen-
tina experimenté muchos de los cam-
bios que llevaron a la crisis de las
instituciones, los valores y las relacio-
nes de dominacién sobre las que se ha-
bia construido e mundo del XIX. Los
afios que van de 1918 a 1922 aparecen
ahora como decisivos en ese sentido y
se encuentra en ellos el origen de mu-
chas de las transformaciones y nove-
dades que depararon las décadas del

20 y del 30 a la sociedad argentina.
En este punto, €l debate sigue abierto,
alimentado tanto por las hipotesis que
surgen de la exploracién histérica co-
mo por las discusiones paliticas, en la
medida en que, por muchos afios, 1930
constituyé también una fecha mitica
de quiebre en e imaginario colectivo
del progresismo argentino.

Lineas de continuidad se trazan
ahora entre las dos décadas antes se-
paradas por labrecha del afio 30, line-
as que se extienden hasta otro de los
momentos claves del siglo XX, la Se-
gunda Guerra. Hobsbawm define el
periodo enmarcado entre los dos con-
flictos mundiales como la “era de ca
tastrofes’ parala sociedad occidental,
durante la cual ésta sufrié calamidad
tras cadamidad. No es éste, e de la
catastrofe, el registro dominante en la
historiografia argentina que trabaja so-
bre la entreguerra. Una lectura com-
pleja de los cambios experimentados
en muy diversos planos (de la vida
politica, la cultura en distintos nive-
les, la economiaincluso) hallevado a
fijar también el cierre del periodo inau-
gurado con la primera guerraen la se-
gunda. Esefin de unaeraparad mun-
do lo es también para la Argentina,
donde el momento est4 marcado, ade-
més, por € hecho peronista, sintoma
de los cambios habidos y sefid de los
por venir.

En suma, una nueva periodizacion
se haimpuesto en laexploracion de la
historia argentina del siglo XX. No
pretendo en esta breve nota discurrir
acerca del porqué de este movimiento
ni ponderar sus bondades, sino sim-
plemente sefidar que la “invencién”
de la entreguerra ha sido un producto
de la historiografia reciente que halo-
grado imponerse como vision compar-
tida, aunque e debate sigue abierto
tanto dentro como fuera del campo.*6

15. Eric Hobsbawm, The Age of Extremes. A
History of the World, 1914-1991, New York,
Pantheon Books, 1994, p.6.

16. Esa periodizacién aparecid inicialmente en
los trabgjos Luis Alberto Romero y Leandro
Gutiérrez, Beatriz Sarlo, Waldo Ansaldi, pero
luego ha sido adoptado en muchos otros. La
coleccién Biblioteca del pensamiento argentino
dirigida por Tulio Halperin Donghi, incluiaini-
cialmente un tomo que cubria precisamente €l
periodo de entreguerra (volumen que luego fue
subdividido por razones de extension).
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Hasta agqui esta entrada, fragmentaria,
por tres vias diferentes a esa historio-
grafia. Por cierto que €lla no agota €l
catdlogo de novedades en materia de
enfoques, métodos e interpretaciones
del campo ni tampoco reflgja todos
los resultados. Apenas da cuenta de
algunos de aquellos que considero mas
interesantes y productivos, que han
arriesgado preguntas y respuestas di-
ferentes a las que circulaban hasta ha-
ce poco sobre nuestra historia no sélo
en el circuito académico o profesional
sino en el terreno méas amplio del de-
bate publico. Esas producciones tie-
nen, como vimos, lamarca de una épo-
ca argentina, la que recorre un arco
que va desde el fin de la dictadura,
con su dosis de expectativas de ac-
cién y transformacion, a este princi-
pio de siglo, cargado de decepciones.
También llevan la impronta del cam-
po académico en que la mayor parte
de ellas han sido gestadas. Ese cam-
po, como vimos, por primera vez ha
funcionado de manera relativamente
“normal” por un periodo de casi vein-
te afios. Tiene sus ingtituciones, sus
reglasy su dinamica, lo que garantiza
algunas pautas de calidad e impone
ciertos formatos. Resulta, alavez, en
una produccién historiografica de gran
heterogeneidad en cuanto a sus aspi-
raciones, envergadura y repercusion.
Pero si, como lo ha sefidado justa-
mente Michel de Certeau, es imposi-
ble analizar €l discurso historico inde-
pendientemente de la institucién res-
pecto a la cua “se organizan sus Si-

lencios’, tampoco es posible explicar-
lo Unicamente a partir de €ella.

Hubo un tiempo en que la historia
se planteaba interrogantes estructura-
les y proponia explicaciones globales.
Un consenso implicito “que fundaba
la unidad de lo socia identificandolo
con lo real” sustentaba las formula-
ciones totalizadoras.'” Hoy ese con-
senso se ha quebrado aqui y en todo
el mundo. La segmentacion de las mi-
radas, la multiplicidad de lengugjes y
estrategias de investigacion, la disolu-
cién de las hegemonias interpretativas
y la fata de confianza en cualquier
interrogacion que se pretenda omni-
comprensiva ha desembocado en una
diversidad de preguntas, enfoques, mé-
todos e interpretaciones. Esa situacion
no ha impedido, como vimos, la ge-
neracion de climas de ideas y marcos
de discusién compartidos entre fran-
jasamplias de historiadores, o lacons-
truccion de imagenes generales de la
historia argentina, aunque ellas ya no
encuentren claves explicativas Unicas
ni se puedan ordenar en torno a mo-
delos causales simples.’® Pero si ha
impreso la marca de la fragmentacion
a la indagacion histérica y a campo
historiogréfico, marca que, como vi-
mos, ha sido una caracteristica fuerte
de la produccién argentina.

Hubo también un tiempo en que la
historia cumplié un papel central en
la construccién de las identidades co-
lectivas. Pero a partir del fin del mito
naciona y del estallido de latempora
lidad “moderna”, la historia ha dejado
de ocupar ese lugar. La articulacion
entre pasado, presente y futuro propia

de la modernidad hoy ha quedado
atrés. Vivimos un “recalentamiento del
presente” mientras el futuro ha queda-
do despojado de cualquier connotacion
progresiva o utépicay lejos de inspi-
rar confianza, despierta miedos. Con
e fin de lanovela naciona ha desapa-
recido ese movimiento histérico que
aseguraba “el deslizamiento desde el
pasado hacia e futuro por la media-
cién del presente’, donde € futuro apa-
recia como novedad pero también co-
mo destino (nacional). Olivier Mon-
gin sefida que ese cambio no ha sig-
nificado el fin de la historia como
disciplina. Por e contrario, ella flore-
ce, dice, desprendida de sus imperati-
vos teleolgicos y de sus obligaciones
identitarias (propias de la era de auge
de los estados-nacion); se ha autono-
mizado como saber.'® Pero, se pregun-
ta, “¢CoOmo vivir e duelo de la repre-
sentacion histérica del tiempo, el fin
de la conciencia histérica que se pro-
duce, paradojalmente, en e reino de
la historia como disciplina?’ Esta pre-
gunta expone la profundidad de un
cambio epoca que no puede sino te-
ner consecuencias para la historiogra-
fiay los historiadores, asi como para
el lugar que alin ocupa € “hacer la
historia” en la Argentina.

17. Lafrase esdel editorial delarevista Anna-
les titulado “Histoire et sciences sociales. Un
tournant critique?’, No. 2, 1988.

18. Td e caso del libro de Luis Alberto Ro-
mero, Breve historia contemporanea de la Ar-
gentina, que propone una vision general a la
vez que muy compleja de nuestro siglo XX.
19. Las citas son de Olivier Mongin: “¢Una
memoria sin historia?’ en Punto de Vista, N°
49, 1994,
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